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L’expérience chrétienne et la priere

I. — Foi et présence de Dieu

Dans la {oi le chrétien se donne i Dieu qui lui parle en sa révé-
lation et qui 'éclaire du dedans par la grice, d'une lumiére illaminant
la vérité objective proférée « au dehors » par I'Eglise.

Cette foi est'une démarche raisonnable et non pas un pur mouve-
ment subjectif incontrdlable : elle s’appuie sur des motifs : Vacte de
liberté qu'est l'acte de foi se fonde sur des raisons de croire, par
lesquelles P'esprit est incliné i penser que ce qui est 3 croire et celul
qui le dit sont dignes d'étre crus. Ces motifs sont plis ou moins
implicites, plus ou moins élaborés, et relévent de niveaux divers selon
e degré d’«intelligence dans la foi» propre a tel croyant. Tout
croyant posséde de tels motifs, mais tous les fidéles ne s’en inspirent
pas 4 tout moment et tous ne sauraient s’inspirer des motifs théo-
logiquement les plus élaborés.

Ces motifs de croire enveloppent quelques présupposés rationnels,
hors desquels ou bien toute notion de révélation s’évanouirait on bien
tels points particuliers de la révélation perdraient leur consistance.
Tels sont Vexistence méme du Dieu personnel, la possibilité de son
intervention dans I'Histoire, la possibilité (au meoins la possibilité)
pour 'homme de survivre spirituellement & la mort corporelle. Il ne
peut étre requis de tout crovant qu'il fonde sur des considérations
techniquement élaborées son adhésion 3 ces vérités «préalables»
(3 lintérieur de sa vie de fol). Mais il est nécessaire que ces vérités
solent scrutées et établies au sein. de la communauté croyante, Et il
appartient aux exigences intérieures de la foi que le croyant, selon
ses capacités propres, cherche 4 établir le mieux possible ses convic-
tions en ce domaine, comme aussi' & purifier les représentations qu'il
se fait de leur objet en vertu d’une tradition, d’'une éducation, d'une
imagination insuifisamment éclairées. Que cela g'opére par vole de
réflexion philosophique ou par des voles moins critiques, par ré-
flexion sur des exigences vitales, cela constitue déji le début d’une
expérience spirituelle authentique, réellement relide 4 la vie de foi
et servant 4 l'alimenter comme 4 la purifier,

Certitudes rationnelles « préalables » (dans l'ordre réflexif et non
pas mécessairement dans l'ordre chronologique) et motifs de croire
concourent donc pour soutenir I'intelligence, sans la nécessiter, dans
son adhésion croyante, qui reste essentiellement libre, i la Parole de
N, R TB. XC1, 1969, n* 9 36
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Dieu. Libre, parce qu'il s’agit d’une adhésion de Uesprit & un témoigna-
ge: méme s'il est essentiellement intérieur, il s’agit d’un témoignage,
donc d'un appel A un acte de confiance dont décide notre liberté ; cest
pourquoi la foi est vertu. Mais vertu et confiance non aveugles : elles
sont sustentées par les motifs rationnels et illuminées, dans 1acte
méme de se donner, par une lumidre supérienre qui est un don ; la
foi se situe au point ol se rencontrent I'initiative divine de ce don et
la liberté humaine de V'adhésion de Vesprit. L'acte essentiel de la foi,
c’est d’adhérer 3 Dieu gui se révéle dans I'Histoire, y intervenant et
m'apprenant le sens de son intervention. Plus spécialement, c’est
d’adhérer i la personne de Jésus, Verbe de Dieu fait homme, en qui
se réalise l'insertion de Dieu dans I'Histoire, et qui est en lui-méme,
par sa personne, sa prédication et sa vie, la Révélation de Dieu.

Mais parce que la révélation de Dieu, en la personne de Jésus, est
aussi la révélation du sens profond de 'Histoire humaine et de mon
existence personnelle, cette fol se concrétise et s'objective dans Vadhé-
sion 3 une doctrine qui, empruntant son expression i un langage
. humain, explicite ce sens révélé par Dieu. Ainsi la foi adhére con-
crétement 4 la révélation d'un salut de ’homme, salut dépassant tout
ce que 'homme peut dire de lui-méme & partir de sa seule expérience
du monde et 4 la lumiére de la seule raison. Ce salut de I'homme
est effectué, communiqué et révélé essentiellement par Vacte supréme
de Tésus : sa mort et sa résurrection. Mort au péché une fois pour
toutes, et résurrection 3 la vie en Dieu, au titre de prémices de toute
la création. Par 13 nous comprenons notre histoire comme histoire
de péché et de pardon ; et la réconciliation de la liberté de I'homme
avec la liberté de Dieu s’inscrit sur le fond d'un dessein de Dieu,
inespéré, immérité, le dessein de nous associer 4 sa propre vie, c'est-
a-dire de nous faire entrer dans un mystére de connaissance et
d’amour, au-deld de toute médiation par les objets et les expériences
de ce monde ; mystére dont on dira que ’homme y aspire par le
fond de son esprit mais sans qu'il puisse émetire aucune prétention
4 son égard. Clest pourquoi la vie chrétienne, qui est 'acheminement
vers la réalisation pléniére de ce dessein de Dieu, est grace. Non que
notre vie religiedse ou notre vie morale ne soient pas de nous, mais
leur portée réelle, déja actuelle, et tendue vers son achévement, plonge
jusque dans le mystére d'une union i Dieu qui est et demeure un don
gratuit. Pour le ¢ festin des noces» nous restons toujours les
« aveugles, les estropiés et les boiteux » (cfr Lc¢ 14, 13) trainant aux
carrefours, et qui n'avaient nul droit acquis 3 linvitation du Pére.

Cette union & Dieu, dans son accomplissement plénier, intuitif, ex-
périmental, si on lenvisage au niveau de la communauté humaine
dans la totalité de son histoire, est une réalité eschatologique, et alors
cette union intégre la réalisation parfaite de l'union des hommes entre
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eux et la manifestation du salut dans la nature matérielle ; et au
niveau d’une vie humaine individuelle, c’est une réalitc qui de toute
maniére n’est atteinte par chacun qu'd travers 1'épreuve de la mort.
La vie religieuse présente n'est cependant pas une existence totale-
ment « exilée » loin de cette union. Celle-ci est réellement commencée
en nous par le baptéme ; elle est renforcée par la vie eucharistique
et par la croissance en nous de « ['homme intérieur », au fil des ac-
tions de la vie. Mais cette union, qu'inaugure une véritable inhabita-
tion en nous des personnes divines, n’est pas d'ordre expérimental
C'est essentiellement dans la foi que nous atteignons sa réalité : « ce
que nous sommes déji n'a pas encore été manifesté » (cfr 7 Ju 3, 2).
Tl faut donc reconnaitre que nous n’avons pas d’expérience spirituelle
directe de ce qui est le profond en nous, de la présence en nous des
personnes divines qui se donnent. Bien plutdt, 4 ce point de vue,
«nous gémissons encore, dans l'attente de la rédemption de notre
chairs (Rm 8, 23). Mais dans la foi nous accédons & la certitude
de cette présence commencée, et cette foi, qui est la ¢ certitude des
choses non vues» (He 11, 1), est simultanément une possession et
un deuil, une naissance et une mortification dans lattente. Clest cette
fol qui est épreuve, et cette épreuve est elle-méme une expérience
spirituelle : celle qu’il faut parcourir pour arriver 3 comprendre ceci :
nous n'avens pas A saisir Dieu comme un droit, ou comme un objet,
ou comme le terme de nos efforts, ni & enfermer dans nos représen-
tations : il est toujours autre que ce que notre expérience de I'exister
peut nous faire saisir de lui a4 l'heure présente ; enfin c’est un étre
personnel dont la présence, parce qu'elle est son don, peut devancer
en nous la perception subjective,

II. =~ Foi et priére

Cette foi, illuminée et encore obscure, encore dans la tristesse et
déja baignée de joie, est le fondement solide de notre vie spirituelle.
C'est elle notamment qui est I'Ame de la priére chrétienne. Le coeur
de celle-ci n'est donc pas un sentiment, mais une certitude dans la
remise de nous-mémes 3 Dieu par la foi.

Certes la priére n'est pas unc attitude spécifiquement chrétienne.
L’homme, par ses convictions naturelles, plus ou moins enrobées dans
les mythes que véhiculent les diverses religions (mais en préparation
lointaine & Pobéissance de la foi), se persuadant de la dépendance de
son étre et de la mature entiére par rapport 4 une conscience et 4 une
liberté souveraines, et pénétré de Pexcellence de Dieu comme auteur
"du monde et fondement transcendant de la justice et de la paix, 'hom-
me a pu et peut encore reconnaitre comme un des actes les plus pro-
fonds de sa vie la parole d’adoration, d’humble supplication et d’espé-
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rance. Il peut méme arriver, quoique avec peine, 3 se savolr voulu,
protégé, approuvé dans son étre par son Créateur et Seigneur, et &
puiser dans cette conviction la matiére d'une vie spirituelle authentique.

Mais I'homme laissé 4 ses lumiéres propres ne peut savoir a quelle
profondeur son union i Dieu s’enracine, a4 quelle hauteur elle est
destinée 3 s’épanouir : «si tu savais le don de Dieu, et qui est celu
qui te parle !» (Ju 4, 10).

De sorte que, pour le croyant, la vie de priére est objectivement
renouvelée, non point d’abord par un sentiment nouveau, mais par
I'obéissance de la foi. Ce qui renouvelle sa priére, c'est une certitude
sur le renguvellement du fond de son étre et de sa vie. Dans U'Eeri-
ture, et chez saint Paul en particulier, c’est 'expression d’« adoption
filiale » qui résume le mieux cette nouveauté ; et cette bonne nouvelle
est présentée également comme devant désormais donner le ton, for-
mer le fond de l'attitude de la pridre chrétienne : « 'Esprit crie en
nous : Abba, Pére !» (Rm &, 15).

Pourtant cette « adoption » en elle-méme n'est pas un objet d'in-
tuition ou d'expérience directe ; elle est une chose que l'on croit.
Cependant, si notre foi est vivante, elle doit non pas supprimer ce
qu’il v.a déji d’authentique dans Vattitude < naturelle » de la priére,
mais englober celle-ci dans une attitude nouvelle : celle de la créature
a qui il a &é dit : « désormais je ne vous appellerai plus serviteurs
mais amis» (Jn 15, 15). D’ordinaire cette attitude ne peut étre (hor-
mis les cas de dons extraordinaires que nous n'envisageons pas ici)
qu'un «exercice » librement consenti, et effectué par cette pointe
de notre esprit qui est mise en ceuvre dans les efforts ‘de recueille-
ment, de possession de la vérité et de respect des personnes. Exercice
donc, et non expérience intuitive que nous n’aurions qu'a rejoindre en
nous et qui serait par elle-méme saveur de son objet. Exercice, de
npus recueillir intérieurement au-deld des soucis, non par mépris
des tiches quotidiennes ou par lassitude, mais 4 la fagon dont, pour
correspondre avec une personne, nous laissons tomber de nous tout
'ordre des préoccupations infra-personnelles. Exercice, de demeurer
dans la certitude de la présence et de Vécoute divine, et des réalités
du salut recues par la foi, et de les laisser pénétrer en nous, au-deld
de toute technicité intellectuelle {non que celle-ci soit superflue ; mais
elle n'est pas la pri¢re), jusquw’d la région de nous-mémes qu'on peut
appeler le « coeur », et qui est Ia racine d'ol procéde 'engagement de
notre personne totale.

Parce qu'il s’agit d'un engagement de la personne qui répond 3 une
offre divine, parce que cette ofire divine concerne une réalité pour
laquetle le terme d’amitié est trop pauvre plutdt quiexcessif, la priére
n'en restera pas 4 une considération des vérités divines laissant Dieu,
pour ainsi dire, ¢ & la troisiéme personne » ; elle deviendra un langage
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34 Dieu, naissant sur la contemplation des vérités connues par sa
Parole, langage i Dien dont le soutien « verbal» ou discursif peut
devenir assez ténu ou l’étre d’emblée. Nous parlons en effet d'un
engagement du cceur dans la vérité. Dieu est I'étre 3 qui nous pouvons
découvrir toute l'intimité de notre esprit, qu’il atteint déja par sa
présence aimante, mais que nous lui exposons librement, consciem-
ment, avec une sorte de gratuité qui correspond i la sienne, et ce
sans que la pauvreté inévitable de l'expression exiérieure de nous-
mémes puisse restreindre la manifestation intérienre. Ce sera de
notre part la manifestation d'un cceur fragile, pécheur, et néanmoins
aimé et doté de qualités gqui peuvent échapper aux regards humains
mais sont en nous la marque du don créateur. Ces qualités de ceeur
doivent étre mon pas regardées — ce qui romprait la relation — mais
utilisées pour celui qui mériie suprémement d'en étre le terme.

De Dieu 4 nous la manifestation ne peut étre directe (« je ne con-
nais pas encore comme je suis connu» [cfr I Co 13, 12]1) mais ce
qu'est Dieu en lui-méme et pour nous peut éire indirecternent appré-
hendé et comme deviné et incessamment recherché & travers ce que
nous avons appris de lui et les signes qu’il nous en fait en nous-mémes
et dans le monde, Car une fois que nous savonms, par 'obéissance de
la foi, la réalité a laquelle Dieu nous destine et qu'il a fait commencer
en nous, toute la teneur de notre vie peut devenir signe, oit nous lisons,
comme a travers un voile, I'action divine : événements, joies et épreu-
ves, décisions morales, rencontres huimaines et méme la nature «in-
sensible » oit, au-deld de l'utilité immédiate, il n'est pas impossible
de pressentir comme une présence cachée.

I, — La priére et le sentiment

Dans cet effort de la pridre se rencontrent deux sortes d’expérien-
ces, qui sont comme les pdles opposés d’'une seule expérience de foi.

Nous pourrons constater qu'a l'effort de vivre activement notre
fol dans la priére ne correspond en nous aucun godt spontané, aucun
sentiment, aucune saveur. Notre foi se trouve alors comme sans res-
sources parmi nos énergies psychologiques, nos désirs et nos tendan-
ces, notre aptitude 3 nous émouvoir. Il peut méme se faire gqu'elle
soit dépouillée et dépourvue au point d’apparaitre comme ébranlée par
un sentiment d’absence. Ceci n'est pas seulement une épreuve, mais
une expérience de la foi elle-méme. Il est parfois bon qu’elle se montre
ainsi dans son .essence propre et que nous soyons confrontés 3 elle
seule. Car ce n'est pas sur un sentiment que s’appuie essentiellement
notre attitude priante, mais sur la certitude de notre esprit, acquise
dans la confiance méme que nous faisons i Dien. Renouveler cette
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confiance, durer dans le recueillement de notre esprit attaché aux
réalités que nous savons et que nous ne sentons pas, c'est exercer
en toute rigueur la foi théologale, et la possibilité de cette persévé-
rance afteste que nous sommes encore sous laftraction intérieure
d’'un Dieu qui installe sa présence non point d’abord dans notre sen-
sibilité mais dans le fond le plus sclide et le plus personnel de notre
étre. ,

Et quelquefois se fera cette autre expérience qu'a 'effort de notre
fol correspondent des mouvements de notre sensibilité ; parfois méme
ils semblent devancer tout effort, et voici que naissent en nous des
élans, des sentiments de paix, de jole, de compassion, de repentir ;
le recueillement devient aisé et profond ; les réalités connues se font °
goliter avec une compréhension plus vive, comme étant bien nbtres
et retentissant dans tout notre étre.

Cette collaboration de motre sensibilité la plus noble i l'effort de
notre foi n’est pas entiérement en notre pouvoir. Une telle expérience
a son importance et sa valeur ; gardons-nous bien d’en faire fi. N’est-
il pas préférable qu’en nous tout I’homme soit entiérement aux choses
divines et réconcilié avec les promesses de Dieu ? Ce qu'il faut éviter,
bien siir, c’est de confondre cela avec lactivité de la foi elle-méme,
laquelle peut se trouver dépourvie de sentiment. Seule d'ailleurs la
conviction d’une foi raisonnable peut nous garantir que ces sentiments
et ces €lans ont une origine authentique et sont l'effet de Dieu qui
nous atteint et nous touche ; seule elle peut nous aider 4 discerner,
parmi les mouvements qui éclosent dans notre affectivité religieuse,
quels sont ceux qui correspondent 4 la vérité de Dieu qui nous est
présent,

Car parmi les sentiments spontanés qui naissent dans une affectivité
que lon qualifierait de « religieuse », un certain nombre peuvent étre
interprétés comme procédant de besoins psychologiques détournés de
leur objet réel et intramondain ; leur terme transposé est alors imagi-
naire et illusoire. Un dieu fantastique peut étre ainsi posé par la
conscience comme refuge dans la détresse affective, ol comme garant
rassurant d'une conscience qui ne parvient pas i s'assurer elle-méme
de ses valeurs, ou comme idéal aliénant d’une personnalité morale
encore hétéronome. Or Dieu m'est pas un substitut de notre conscien-
ce, encore moins un terme supplétif de notre affectivité décue. I1 est
aimable, le vrai Dieu, indépendamment de nos besoins (ainsi que la
raison s’en persuade), et il se donne au-deld de nos besoins (comme
la foi nous l'apprend); son don correspond certes aux aspirations
les plus profondes de notre esprit, mais pas nécessairement aux désirs
intramondains de notre sensibilité, laquelle d’ailleurs ne peut offrir
une base solide 4 la croyance,
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Cependant, une attitude intérieure qui serait parfaitement indemne
de tels sentiments « religieux » partiellement impurs est probablement,
en ce bas monde, chose introuvable et irréalisable. Et ce serait sobriété
bien mal entendue de se détoumer de la priére parce qu'il s’y méle
des états d’Ame et des désirs qui ne sont pas en harmonie parfaite
avec la vérité du Dieu vivant. Une telle exigence de pureté — qu'on
ne songe d’ailleurs pas & urger dans. l'exercice de la charité frater-
nelle — n’est point conforme 3 la pédagogie du Christ de I"évangile ;
elle ignorerait la réalité humaine, les limites de notre coeur ; elle ris-
querait de mener 4 une gnose illusionnée ou de sombrer dans le dé
couragement. Notre cceur encore imparfait, il faut lexposer a la
visite de Dieu, qui n'est pas venu pour les « quatre-vingt-dix-neuf
justes qui n’ont pas besoin de pénitence » (Lc 15, 7) mais pour l'uni-
que brebis entourée d’épines que je suis. Mais le réalisme méme qui
nous dicte cette conduite pratique nous avertit en méme temps de
ne point nous laisser prendre au piége de nos sentiments et de ne
jamais rabaisser Dieu a leur mesure. Il convient d’évaluer leur rela-
tivité, leur versatilité, leur pauvreté, et de les intégrer dans une atti-
tude d’esprit filial appuyée sur des convictions de foi. Clest cela qui,
peu a peu, unifiera, assagira et convertira nos sentiments, sur lesquels
nous n'exercons pas d’empire direct. La purification de l'affectivité
passe en bomne partie par la purification de I'esprit.

IV. — La priere et la communauté

Clest par la communauté croyante que nous parvient le témoignage
de la révélation, et c’est dans cette communauté que la foi nous fait
entrer, Il faut donc que cet acte de foi qu'est la priére puisse aussi se
manifester communautairement. Telle est la fonction primordiale de
la liturgie : assurer la participation des croyants 3 la priére sociale
de I'Eglise. Cette priére culmine dans la célébration eucharistique, et
comme l'eucharistie est le signe visible de la présence et de I'offrande
du Christ dans le mystére de son corps sanctifié, la liturgie est aussi
une manifestation de la grice spirituelle dans les signes empruntés
au monde ; ainsi elle commence i signifier et 3 réaliser la sanctifi-
cation de toute chose, et d’abord de'la vie fraternelle. La liturgie n’est
donc pas seulgment pridre intérieure, mais manifestation, par le ras-
semblement visible, par Iz parole, par le geste et I'action. Cette mani-
festation me saurait jamais correspondre totalement i lattitude reli-
gieuse personnelle d'un chacun : étant réalité sociale, elle ne peut .
se laisser entiérement recréer par les attitudes subjectives des diffé-
rentes personnes en leurs divers moments ; la manifestation de foi
et d’adoration doit s’effectuer en forme assez universelle pour pouvoir
rallier un suffisant assentiment de tous, Par suite nul ne s’y retrouve
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totalement avec son attitude religieuse personnelle, selon la spiritualité
particuliére que Vexpérience lui a forgée, encore moins selon la par-
ticularité de ses sentiments. A ce point de vue, la liturgie est encore
un exercice, une ascése, un renoncement au point de vue individuel,
lesquels permettent 4 l'essentiel de la fol de s'exprimer communau-
tairement. Bien siir, une universalité intégrale n’est pas possible ni
d’ailleurs souhaitable, et le renouveau liturgique va dans le sens d'une
adaptation aux nécessités et aux coutumes locales ou. propres i un
groupe détermine ; mais méme alors il restera toujours et il faudm
toujours une part de renmoncement personnel, par Ventrée de la per-
sonne dans une célébration commune. Cette forme d’effacement est
librement consentie comme expression authentique de notre foi, selon
laquelle nous sommes sauvés dans une communauté de salut. Du
reste, la célébration sociale, en favorisant Pexpression extérieure et
en ménageant 4 chacun de quol communier avee 1a conviction d'autrui,
est un précieux soutien pour la personne elle-méme, dont la foi soli-
taire, et peut-étre privée de sentiments, finirait par s'étioler et n’aurait
plus Ja force de susciter 'engagement personnel dans la priére. Ainsi
la priére commune mous porte au-dessus de nous-mémes, au-dessus
de notre faiblesse présente, et restitue notre liberté dans la vérité
qui n’a pas cessé de luire au fond de notre ceeur. Li n’est pourtant
point l'essentiel, et la liturgie n'est pas d’abord un soutien moral des
piétés chancelantes ; elle est P'acte de foi dans le caractére sacramentel
des voies du salut, caractére assumé par notre participation aux signes
institutionalisés de la communauté de priére.

En méme temps on se gardera de croire que la liturgie, dans son
extériorisation, pourrait étre le tout de la pridre. Elle est rappel et
allusion & des réalités de vie spirituelle qu'elle ne peut, dans son ex-
tériorité méme, reproduire en pleine conformité avec la vie spirituelle
de chacun, Et parce qu'elle est signe social d'une réalité de vie qui
est Vinhabitation divine au cceur de chaque personne, elle ne suffit
point par elle-méme 4 la personne qui veut acquiescer du fond de son
étre A cette présence divine. La liturgie est la manifestation de I'aspect
social et corporel de notre salut ; elle n'est qu'allusive de la réalité
la plus profonde du salut, qui est intimité de 'amitié divine.

Dans la liturgie en acte, le langage expressif lul-méme est un effort
qui appelle un silence, qui achemine 3 un recueillement périodique,
afin que le langage du cceur, ainsi soutenu et évoqué, s'approfondisse.
Et la célébration publique et démeonstrative est loin de faire taire
Y'appel & une priére personnelle, ol l'enfant de Dieu referme la porte
de sa chambre et parle & son Pére qui voit dans le secret (cfr Mz 6,
6). Ni l'une ni l'autre de ces deux formes de priére n’épuise a elle
seule la totalité de notre rapport 4 Dieu dans l'esprit filial ; le rythme
‘ot elles s'articulent 'une 3 l'autre est nécessaire, la pridre publique
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exprimant mieux le caractére communautaire de notre salut et son
extériorisation dans une consécration du langage, et la priére per-
sonnelle adhérant mienx 4 la profondeur et a la singularité inaliénable
de notre adoption dans intimité divine,

Dans la vie de la communauté chrétienne, dont la foi commune fait
'unité, 'échange fraternel se situe d’abord (au sens d’un commence-
ment) au niveau du respect mutuel, de la colldboration dans le service,
d’une charité qui inclut les affections humaines et aussi les dépasse
en considération du don commun de la paterpité divine. Cet échange
aspire cependant 4 monter & un registre supréme : nous désirons
quelquefois, en des temps forts de la vie de fraternité chrétienne,
mettre en commun de facon plus explicite ce qui nous rassemble le
plus profondément. Clest ainsi que peut sé faire, entre plusieurs
personnes, un partage de vie spirituelle qui revét la forme, soit d’une
communication des expériences, soit d'une priére en commun séta-
blissant au-deld des schémes institutionalisés.| Et c’est 13 un bienfait
ol plusieurs chrétiens puisent un enrichissement de foi, en méme
temps qu'ils donnent 3 cette fol sa dimension de fraternité : pour eux,

la foi est un trésor qui s’augmente par le paj

Reconnaissons-le pourtant : ce partage a ses
priant, 3 son tour, ne peut se substituer pures

tage.

limites, et un tel échange
ment et simplement 4 la

priére « privée », avec la prétention d’étre la spule priére valable parce
que faite en commun, Ce partage a ses limites, disons-nous, d cause
de Vimpossibilité, pour nous, selon les conditipns actuelles du langage
humain, de coincider parfaitement, dans 'expression du discours, avec

notre vraie vie intérieure et davantage encor
d’autrui. En outre, une pudeur bien placée pey
notre vie intime a beaucoup de personnes, cax

humain qu’au sein d'une intimité prolongée |;
raticable. La singularité
e, sera toujours hermé-

qu'avec peu de gens, et souvent elle est imp
de chacun, enracinée dans sa sensibilité propn

e avec la vie spirituelle

t nous retenir d'exposer

cet exposé n'a de sens
celle-ci n’est possible

tique pour une part ; croirait-on se livrer, oh ne livre bien souvent

de soi-méme qu'une zone encore superficielle,
bles, ou des données inassimilables an confi
original de notre union A Dieu, s’il ne nous
mémes, nous paraitra toujours un secret en
pourrons bien parfois aider les autres & entrer
leur propre secret ; n'attendons pas d'autrui @
de nous que chacun communique « cette pierr
un nom » qu'il est seul & comnaitre (cfr A
échange consiste, 4 ce niveau, a faciliter aux uj

ou des éléments insta-
dent. Et enfin le plus
échappe point 4 nous-
tre lui et nous : nous
pour leur compte dans
t ne croyons pas exigé
¢ blanche ofi est inscrit
» 2, 17). Le véritable
ns et aux autres entrée

dans leur propre solitude, ofi, parce que chaciin est atteint par Dieu,

il est mis en communion avec tous & une pr

fondeur située au-deld

de tout entretien humain.
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Cette discrétion religieuse, déji valable entre chrétiens, est comman-
dée par des principes qui suggérent, semble-i-il, une certaine réserve
4 I'égard de ceux que n'anime pas une foi explicite. De toute maniére,
un témoignage mutuel authentique, entre croyants ou aufrement, ne
peut commencer gue par une totale honnéteté intellectuelle et morale
observée dans les rapports qui concernent les affaires séculidres, et
dont nul échange religieux ne saurait se passer. Telle est la base
solide sur laquelle peut s'établir, avec le temps et si 'occasion en est
donnée, une communication plus profonde que, sans cela, il serait vain
de tenter. La connaissance et 'admiration mutuelles acquises dans les
travaux « de ce monde », oli est mis en cetvre le dévouement fidéle,
peut culminer de fagon épisodique dans une communication de les-
sentiel et une pridre en commun — d'autant plus sobres qu'une
divination acquise au cours des «travaux et des jours» supplée 2
bien des paroles ; encore sont-elles en attente d'une cominunication
et dune pridre plus totales, forcément ajournées ici-bas par les labeurs
temporels et I'inachévement de notre histoire.

V. — La priére et la vie

Parfois il semble difficile de saisir le rapport qui joint l'activité
de la priére et les multiples soins ordinaires de la vie. Ceux-ci se font
facilement passer pour le lieu de la véritable existence de I’homme,
en regard de quoi le temps consacré — avec combien de peine ! —
3 se recueillir en Dieu semblerait une sorte de durée morte, voire une
manceuvre subtile d’évasion et de repli devant les déceptions de la
vie. D'aucuns en viennent ainsi 4 croire que la véritable prigre s’ac-
complit exclusivement au sein de l'action extérieure, dans leffort de
générosité morale qui s’y déploie, et que 'union & Dieu n’a point
d’autre forme accessible en ce monde et authentique pour ’homme.
D'auires, sans aller si loin, ont peine 4 faire tenir ensemble, dans leur
esprit et dans la pratique, priére et activité extérieure, celle-ci soit-elle
religieuse ou séculiére, — rmais lactivité séculiére surtout, car pour
Vactivité religieuse;, on admettra encore assez volontiers que si elle
doit consister & donner aux hommes le gofit de Dieu, elle ne sera
sincére et sérieuse que si T'apdtre lui-méme acquiert ou développe
ce goit dans la pridgre. On w'achemine pas honnétement les autres
3 une réalité que soi-méme on néglige ; on ne révéle pas aux autres
une Bonté mystérieuse que soi-méme on ne comnait que spéculative-
nient et de fagon stérile ; on n'éléve les autres dans la foi qu'en les
induisant i entrer dans un recueillement dans lequel on s’engage
soi-mérne.

Mais l'activité séculiére nous requiert de plus en plus. Et a bon
droit, méme du point de vue du témolgnape spirituel, car le chemin
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de la foi ne fait pas que traverser les chemir
parallélement & eux ; il s'éléve 4 partir d'ey
Créateur et Pére de tous {cfr 1 Co §, 6): u
¢tabli 'homme comme étre besogneux, alin
fort méme, le gofit de chercher la vérité sy
la science, et la vérité sur I'humanité, c'est
fraternité ; un seu! Dieu, celui qui a créé 1
le sauver dans une vocation dépassant les

de ce monde, La question est donc de voir
intramondain de recherche de la vérité sur le
de la fraternité humaine et la vocation i 1
communion spirituelle avec les hommes en IJ
rera le rapport entre la vie et la priére. La te
de supprimer la priére, soit parce qu'on juge
réflexivement) que notre vocation réelle est t
'appel i bitir ce monde dans la vérité et la

estime la vocation divine 4 ce point transce
faire nombre avec les labeurs de ce monde ¢
se dérouler en nous sans nous, sans Pouvoir

activité propre. Ces difficultés sont graves e
le courant de sécularisation de notre ternps.

Avouons qu'on a souvent mal présenté le
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1s du monde ni ne court
. « Un seul Dieus et
n seul Dieu, celui qui a
ru'il acquiére, dans lef-
r la nature, c'est-a-dire
-a-dire la justice et la
homme tel, et qui veut
imbitions et les espoirs
le lien emtre ce labeur
monde ou de promotion
‘intimité divine et 4 la
ied. Alors aussi s’éclai-
sntation survient parfois
{par sa conduite, sinon
out entiére enclose dans
justice, soit parce quon
endante qulelle ne peut
t qu'elle doit en somme
requérir pour elle une
b elles sont lides 4 tout

lien entre l'activité sé-

culiére et la vie religieuse. A prendre a la lettre certaines formules
d’autrefois, le chrétien ne devrait aller au monde que de mauvaise
grice. Le labeur qui s'accomplit ici-bas ne présenterait en lui-méme
aucune importance pour le Royaume de DieJ, et seule compterait la
ferveur que I'dime fidéle met & accomplir ses actions extérieures en
toute pureté de conscience, avec une sorte d'indifférence quant 3 leur
efficacité intramondaine ; la priére devrait éfre le lieu de son repos

parmi les dégotits de l'action et servirait 4 la
tation de se laisser prendre aux mirages des

Voir ainsi l'activité séculiére, ce serait la
de lucre, avec l'acharnement i poursuivre des

garantir contre la ten-
efficiences temporelles.

confondre avec lesprit
objets de passion, avec

I'orgueil de la vie, la convoitise de la chair et
séductions nous guettent toujours au sein de
tion gui, par institution ou dans l'opinion
plus désintéressée. Mais l'activité séculiére

des yeux. Et certes ces
Faction, méme de Vac-
mimune, passe pour la
'est point telle par es-

sence. Indépendamment méme de toute lumifre de la foi, 'homme
peut saisir qu'elle doit étre avant tout promofion de la vérité, de la
justice, de la fraternité, dans une équitable répartition des biens
matériels et culturels entre tous. Quant au chrétien comme tel,’ non
seulement il ne lui est pas permis d’étre réticent i cet égard, mais
il lui faut comprendre que le don de lui-méme aux ceuvres du Royaume
de Dieu passe par les tiches de ce monde dans la mesure oit elles
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se définissent en fonction de la vérité, de Ja justice, de la dignité
humaine. Le Royaume ne vient donc pas se juxtaposer 3 la cité
terrestre au sens ainsi défini (sens que jamais elle ne vérifiera 3
I'état pur mais auquel elle offre toujours des virtualités de réalisa-
tion}; bien plutdt il se construit au sein méme de cette cité et comme -
en utilisant ces germes pour leur conférer un dynamisme qui dépasse
leur force propre d’expansion.

Dans la recherche de 1a vérité et dans la pénétration des secrets
de la nature humaine et infrahumaine, tout posséde un sens par soi-
méme. Un travail d’étude, par exemple, poursuit un objet qui a sa
valeur propre et jamais, méme pour un homme voué a ['apostolat,
il n’est qu'un pur moyen de cet apostolat ; il est aussi une fin ; la
reconmnaitre et lhomorer, c’est pour nous la meilleure facon d'étre
honnétes en prenant part, dans un tel travail, 4 la communauté des
hommes qui s'y livrent. Ce sens n’est point annulé par notre ‘ocation
divine ; il peut méme s’en trouver exalté. Mais cette valeur propre
n'est pas celle d’'une fin absolue et ce sens, s'il doit étre respecté,
sera en méme temps mortifié et dépassé. Si la vérité Ia plus haute
A laquelle nous sommes conviés, ¢'est la connaissance intime de Dieu,
alors toute autre vérité doit nous apparaitre dans sa finitude et son
inachévement., Tout cela doit éire regardé, non seulement comme
valant en soi et dans son ordre, mais aussi comme reflet faisant
allusion & autre chose, 4 un Autre qui n’apparait pas encore. La
beauté de cet objet intramondain de notre effort, ou sa rigueur, ou
son profit, il convient de les voir comme devant s'intégrer, 3 leur
place, dans la recherche que les hommes poursuivent de leur unité
pléniére (qui est christologique) et dans leur recherche de Dieu, pergu
a travers leur meilleure connaissance des choses créées. La priére
de foi est alors l'exercice par lequel nous nous efforqons intérieure-
ment d’effectuer ce passage, en ravivant le sens plénier et total de
nos vies.

Quant & l'effort déployé pour promouvoir la justice et la fraternité
humaine dans l'usage des biens de ce monde, tout y a un sens valant
en soi. Pas plus que le sens intrinséque de la quéte intellectuelle, ce
sens n'est annulé par notre vocation divine ; il est, lui aussi, exalté
et dépassé. L'effort de promotion humaine doit s’accompagner de
celte conviction : ce que nous avons de mieux i faire, & dire aux
hommes, A partager avec eux, ce que vise en fin de compte notre
charité, ce n'est pas simplement de les ouvrir 4 nous-mémes et aux
autres, c'est de les aider & reconnaitre en eux-mémes l'appel i entrer
avec Dieu dans la réconciliation d'une intimité originale et person-
nelle. Méme si bien souvent il nous faut beaucoup de patience, voire
la patience de toute une vie, avant de leur dire cela, méme si jamais
nous n'arrivons i le leur déclarer en termes propres, c'est cela que
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nous voulons et pour eux et pour nous. Cela
de rassemblement et d’amitié entrepris sur |
leurs humaines. Mais désormais la valeur
c’est de vouloir s'engager ensemble dans un
que, qui nous lie au-deld des attaches hu
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ne rend pas vain Veffort

a base d’authentiques va-

humaine la plus noble,

> communion avee 'Uni-
imaines et des objectifs

propres de la justice terrestre. Alors, pour Que ce message soit vrai
de notre part, pour que nmous putssions continuer & y croire, pour
qu’il cesse d’étre pour nous-mémes un langage étranger, il faut que

notts commencions a pénétrer nous-mémes
dessein divin. La priére de foi sera donc 1

par la priére dans ce
exercice par lequel nous

approfondissons constamment cette disposition intérieure ; elle ne sera

pas un temps perdu pour les ceuvres de juj
maine, mais le temps oli nous assurerons 3

tice et de fraternité hu-
ces activités, 4 l'intime

de notre cceur, leur portée derniére. Par la priére nous faisons passer

tout dévouement humain & la lumiére de la
est la visée ultime.

Ainsi la priére est nécessaire 4 l'action. Iy
avec le monde, avec la nature et ses lois pa
les hommes surtout, leurs richesses et leu

connaissance et l'assagissement de nous-mémg
tout cela rejaillit favorablement sur notre prié

connaitre Dieu, cela nourrit notre acceptatig
straite, des mystéres de la Croix et de la
sort de notre étroitesse, nous habilite A port

Christ lut-méme. Nous entrons dans Paction

aurons cette fois vu et touché de.nos mains,

de vie, mais son travail obscur de salut 3 tr
monde. Enfin, dévoilant pour Dieu notre d

frances incompréhensibles et lui présentant
ceeurs fermés s'ouvrir enfin dans la comp

dans la priére d'intercession du Christ, aveq

présence divine, qui en

wwersement, notre contact
tiemment analysées, avec
rs miséres, la meilleure
cs qque nous y acquérons,
re ; cela nous fait mreux
n, encore globale et ab-
Résurrection ; cela nous
er les préoccupations du
e grices, parce que nous
non pas encore le Verbe
avers toute réalité de ce
ouleur devant les souf-
notre désir de voir les
réhension, mous entrons
un grand respect pour

les patiences de Dieu et les lenteurs du cceeur) humain.

VI. — La priére, la souffrancd

Par ces derniers mots nous avouons que pg
jusqu'ici trop serein et qu'il a encore trop d

et la faute

rut-étre notre propos fut
écrit 1attitude religieuse

comme s'élevant en une sorte de douce continuité des perspectives

terrestres & l'accueil du don divin. Or il arrg

vie humaine, que s'élever 4 Dieu avec cefte a
impossible, parce qu'entre la vie et Dieu su
souffrance, et la faute. Impuissance devant

ive tot ou tard, dans la
1sance innocente apparait
rvient cette rupture : la
la souffrance, échec de

la faute, Cet échec, cette impuissance sont ekpérience spirituelle, qui
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nous faif entrer dans la vérité pléniére du mystére de notre salut.
Celui-ci n'est pas seulement élévation A l'amitié divine, mais ré-
demption, Cette expérience rappelle 4 notre foi son véritable em-

bléme : la croix du Christ.

L’expérience de la souffrance du monde {surtout celle dont nous
sommes en partie responsables) nous retiendra parfois de nous livrer
4 un repos immérité, A une pri¢re pour dmes naives, priére ignorante
des épreuves d’autrui et fuyant dans un autre univers la conscience,
devenue insupportable, des maux de la vie. Clest alors un sursaut
de solidarité qui nous ferait dire : « comment se laisser couler dans
une paix et un silence ultérieurs 2 tous les soucis et A tous les discours,
alors qu’on est témoin de tant d’affreuses déceptions du faible et du
petit sous les coups du sort et de injustice, alors qu'on sait 'anxiété
qui dés Jors habite les pauvres et les ferme 4 toute paix ? ».

Or nous avons 3 entrer, non point dans la quiétude, mais dans la
croix du Christ. Du Christ qui a porté, dans une insondable faiblesse
¢t Impuissance, la détresse du pauvre et du moindre de ces -petits.
Et du Christ qui ouvre pour eux et pour nous, au-deld de toute con- -
solation et de toute réparation humaine, le chemin maintenant libéra-
teur : « tu es aimé de Dieu». Et si c'est la vraie Bonne Nouvelle que
nous avons 3 dire, nous devons d’abord 'accueillir, en nous faisant
Yun de ces petits et en souffrant de leur souffrance et de leur in-
capacité actuelle 3 percevoir autre chose que le coup qui les atteint,
mais en croyant déji, avec eux et pour eux, la chose la meilleure qu'il
faille croire 1 que nous sommes en train d’étre réunis dans le don
de Dieu. Et cette fol, sans abolir les multiples épreuves, nous con-
duira peut-étre, en elles et au-deld d’elles, 3 un humble recueillement
du cosur qui est priére.

A certains moments de la vie, c’est le mystére du Pardon qui sera
plus apparent dans la priére ; il en est d'ailleurs toujours une dimen-

“sion essentielle. J'ai pris alors conscience de mon péché ; je me vois
peut-étre encore englué dans ses séquelles. Alors me saisit la crainte
de ne plus pouvoir lever vers Dieu un regard légitime. Mais y eut-il
jamais une pureté de cceur que rien n'aurait encore ternie, et qu'est-ce
que vouloir lever vers Dieu un regard légitime ? Tant que subsistent
ce regret nostalgique et cette appréhension, l'essence de la Bonne
Nouvelle n'a pas encore été totalement acceptée. Nous voudrions
échapper 4 la miséricorde divine par une exemption qui nous placerait
an-dessus de la faiblesse humaine et de luniversalité de la faute.
Nous voudrions étre le fils ainé de la parabole et non le fils prodigue.
Mais c’est & l'ainé qu'est administrée la lecon la plus sévére : il lui
est reproché d’avoir méconnu 1'énormité de la tendresse divine et sa vo-
lonté d’amitié, méme 3 ’égard de l'infidéle repentant (cfr Le 15, 31).
C'est alors qu'est demandé & notre foi son acte peut-€étre le plus difficile,
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mais aussi le plus libérateur : croire, au sei
3 coude avec tous les pécheurs, traine encoi
I'ame et des compromissions, croire que Di
nous sommes, dans une miséricorde qui n
commisération hautaine, mais compréhensiot
au progrés, amour loyal offrant 'espoir des

Cet amour-13, auquel I'homme tente d’échap|
péché par déclaration de nullité, il s’y sous
de croire a la miséricorde. Alors encore, et
étre la plus forte. Et cette foi nous donne d
regard non plus <« légitime », mais un regar
pardon et de fidélité. Supréme audace de la
" qui atteint au vif le cceur de Dieu.
W épion {

25 rue Marcel Lecomte
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n d'un effort qui, coude
re le poids des maux de
eu nous rejoint tels que
est point pitié lasse ou
n des retards, invitation
totales délivrances.

per en fuyant sen propre
trait aussi par un refus
surtout alors, la foi doit
‘oser lever vers Dieu un
d d’enfant passionné de
priére. Humble louange

(reorges NossenT, S.J.
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