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Itinéraire de la hbertée

Longtemps troublé par un romantisme aifectif, le probléme de
la liberté s'efforce aujourd’hui de se démystifier, au bénéfice de la
personne et de la société : excitée par les déceptions, une exigence de
tucidité commence i dissiper les mirages de certaines idéologies, so-
clales ou politiques.

Une réilexion par les sommets pourrait alors montrer que limpa-
tience des limites, ott bute en tout domaine 1’expansion du moi, doit
se muer en une attitude de consentement ; que la magie des révoltes
inefficaces et l'orgueil des remaniements doivent, finalement, céder
i I'humilité des gestes, 4 la modestie des engagements,

Itinéraire dont nous voudrions jalonner les étapes, dialectique dont
nous espérons suivre les phases : la démarche ne couvre rien de moins
que le mystére méme de l'existence, sommée de transiter du men-
songe 3 la vérité, du non-sens au sens, de la non-valeur i la valeur,
par les médiations nécessaires. C'est dire que le probléme de la liberté
n’est pas un probléme parmi d’autres, mais qu’il s'identifie & homme
méme, au mouvement qui lui fait répondre a sa vocation.

La difficulté de la réflexion sur la liberté provient ainsi d'abord
de limmensité du champ qu'elle couvre, et qui doit pourtant étre
parcourt, au moins dans ses axes principaux. Elle découle encore de
la multiplicité des aspects de 'homme, qui est personne et société, et
que lhistoire transforme sans le rendre méconnaissable, Enfin, de
la nécessité d'introduire lactualité dans une recherche générale : les
difficultés présentes de la liberté doivent étre connues pour illustrer
le probléme théorique qu’elle pose.

L’éveil de la liberté

La conscience de la liberté s'éveille dans sa frustration, dans sa
contestation par des forces extérieures ou internes : 'homume n’éprou-
ve sa vocation d’étre libre qu’an moment on il atteint la limite de son
activité.

1. — Les servitudes normales de 1'homme doivent étre soigneuse-
ment distinguées ici des servitudes additives et artificielles, intro-
duites par le péché. Dans tous les ordres, et par le fait méme qu'il
appartient 4 la nature « humaine », 'homme est constitué en situation
de distance et d'inachévement : son surgissement i l'existence im-
plique, de sa part, un acte d'écartement et de distinction, — & 1'égard
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du monde matériel et du monde des personnes. Mais cet avénement
3 la conscience, & la singularité de la personne, n’est pas une fuite
4 l'infini : il comporte aussi, paradoxalement, une relation de dépen-
dance et de servitude, une entrée dans le systéme des lois.

Clest ainsi que le rapport de Uhomme au monde matériel connote
ta faiblesse physique, le besoin, la vulnérabilité, 1a souffrance, 'usure
et la mort. — Commencement de libération, l'acte de connaissance,
A tous ses niveaux de qualité (perception, science), est affecté par
I'écart du sujet et de I'objet et n’atteint jamais la possession intuitive :
il n'est pas d’¢ idée » du réel qui ne subisse les conditions et les lois
d'une pensée incarmée. — 1l en est de méme dans Fordre moral, o
I'opposition inévitable de lanimalité et de la raison éveille la con-
science d’un « devoir » (devoir-éire et devoir-faire) et d'un probléme :
si le bien « doit » étre fait, c’est qu'il n'est pas « immédiat » au sujet
et ne coincide pas avec lui. — Sous de multiples formes, la vie so-
ciale manifeste enfin la méme disjonction : entre les personnes, entre
les sexes, entre les groupes (classes, mations). A mesure de son pro-
grés, elle développe une complexité de fonctions, qui n'assurent la
cohésion de P'organisme qu’au prix d’'une spécialisation des éléments
et de leur soumission au bien commun. La croissance démographique,
en surface finie, mplique un resserrement de la discipline et des
contraintes, La division du travail améne des inégalités hiérarchiques
et des écarts de répartition ; et I'économie ne progresse qu'en creu-
sant la séparation entre le monde de la nature et le milien des objets
artificiels. Le « politique » inclut la pression de Tautorité et de la
loi, le controle des actes individuels, — Ainsi, partout, I’homme n’est
donné i lui-méme qu'c en condition », « sous condition » ; les struc-
tures ou il grandit lui signifient ses limites et celles de son action.
Intéricurement et extérieurement, il est en état de scission, de distan-
ce : sa liberté ne s’éveille que dans un monde qui la contredit et qui
lui pose un défi.

2. — Or, une complication s'insére Ici, car la foule vient dété-
riorer cette condition humaine, déja définie par des séparations fon-
damentales. A force d’étre perpétrée, elle s'inscrit en elle, au point
de VPaffecter gravement : la nature humaime prend un caractére pa-
thologique et secréte le mal

Dés lors, les disjonctions précédentes saccentuent, et il devient
difficile de reconnaitre ce qui appartient a la condition humaine nor-
male de ce qui lui est surimprimé. Les séparations deviernent « aliéna-
tions » : étranger i lui-méme, Phomme tombe en servitude. Sa rela-
tion avec le monde matériel lui apparait «tragique» et la mort
« horrible » *, L.a raison se voit contredite par la révolte des convoi-

1, Cir G, Martelet, [7ictoire sr i mort, Paris,- Edit. du Centurion, 1963,
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tises animales et n'est pas en mesure d'y faire face ; elle est elle-méme
portée 4 se prendre pour un absolu.

Mais c’est surtout lordre social qui manifeste les déchirements
de 'homme : 'existence économique et politique s'exerce sous le signe
de la violence, de l'injustice et de 1'égoisme. L’histoire ne progresse
qu'a la faveur de la réduction en servitude d'une partie de I’humanité.
L’homme est le jouet des conformismes sociaux, des modes et des
snobismes. Des tensions qui auraient pu étre fécondes (entre la
nature et la technique, la nature et la culture, le privé et le public)
deviennent malfaisantes et morbides. Une analyse de la vie moderne
manifeste que les déchirements s‘exagérent aujourd’hui et devien-
neunt insupportables : Thomme actuel s’éprouve frustré de liberté 2.

3. — Mais, précisément, ce sentiment méme manifeste en lul la
présence de la hiberté, comme acle de négation et de refus du donné.
Habité par l'idée d'infini et animé par I'Esprit, 'homme se sent ap-
pelé 3 étre ce qu'il n'est pas, 4 obtenir ce qu'il n’a pas. Alors que
l'animal ignore ses déterminations et se contente de sa condition,
I'homme se connait « déterminé » et refuse de I'étre. De tout son élan
il se porte vers V'idéal de liberté absolue, auquel il se référe, et s'ef-
force de coincider avec lui : il s'ouvre au souhait d'une autonomie
totale au sein de 'universel. Récusant la limitation de son existence et
les scissions qu'elle comporte, il aspire 4 la plénitude d’une existence
illimtée, A Vintériorité parfaite d'une détermination de soi par soi,
4 l'unité exclusive de toute séparation.

Cet éveil, qui indigue la stimulation active d'une Présence, est
une grace : il surgit, avec la personne, sans causalité, sans antécé-
dents, comme un commencement absolu. Il apparsit comme un pur
Donné, inexplicable, contemporain de l'acte de comscience, et qui
constitue P'homme comme négation de ce gu’il est. Celui-ci devra
seulement ratifier cette exigence, consentir i cet appel ; mais il pourra
s’y refuser. Greffée et fondée sur ce dynamisme indéterminé de la
personne, la liberté de choixr s’inscrit ici, & tous les niveaux de la
conscience : jamais totale, toujours soumise i des pressions internes
et externes, parfois réduite au minimum, parfois plus proche de son
idéal et soulevée par une force imprévisible?, elle suffit toutefois

2. A 1'Est, le totalitarisme d’Etat, la surorganisation économigque, Palignement
social et le conformisme idéologique ; & POuest, une liberté formelle, elle-méme
de plus en plus restreinte par 1'apparcil d'Etat, par la nécessité de pallier 1'anar-
chie libérale en £conomie, par les influences et les pressions de l'argent sur les
hommes, — On trouvera de bonnes analyses de l'aliénation dans André Gorz,
La morale de Phistoire, Paris, Edit. du Seuil, 1959.

3. Jean Guitton peut dire paradoxalement mais profondément : «La plu-
part dir temmps, nons ne somtmes pas libres de faire le bien ; méme les héros ne
sont pas libres. Examinez les grands choix de voire vie, et dites-moi si vous
pe murmurez pas le mot de tant de héros et de sacrifiés : « Je ne pouvais pas
faire autrement »... En comparant le réel de ce qui était arrive 4 ce que j’avais
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- normalement, dans les actes particuliers et surtout dans Vensemble
d’'une existence, pour permetire a 'homme d’atteindre sa fin,

Mystére d’une liberté, ainsi donnée comme actuelle et comme « pos-
sible », moyen de sa plénitude existentieile : objet de conquéte, 2
partir d'une situation psychique et sociale, partiellement « détermi-
née », oi1 se fait entendre un appel gratuit. Toujours germinale, me-
nacée, contredite, faillible, elle peut cependant s’affermir, grandir,
se consommer en perfection. ‘

Mais la rédemption de 'homme implique le parcours d'un itiné-
raire, les étapes d'une « méthode» : la liberté, qui est ['existence
méme, doit se rechercher dans la complexité des situations et la diver-
sité des activités humaines %,

L’action technique

Le premier probléeme, toujours posé a la liberté, est relatif au monde
extérieur : tout est commandé, en effet, par les nécessités du vivre
et du survivre, et il n'est pas de domaine ot les servitudes soient
plus dramatiques, les limitations plus évidentes. Face 3 une nature,
tout ensemble hostile et complice, 'homme se met done d’abord en
acte de défense et de création : 4 Vencontre des conduites magiques,
réaction de facilité stérile et de repli, il adopte lattitude lucide et
ingénieuse du « faire ». Aux problémes posés par la dialectique des
besoins et du réel, il répond par une solution, qui adapte intelligem-
ment des moyens 4 une fin, des médiations 4 un projet. Depuis ses
origines, dans la mesure de ses possibilités et de ses réussites pré-
cédentes, 1] oppose au donné brut de la nature, dont il se distingue
par 13 méme, une négaticn intelligente : orienté vers un avenir, qu'il
crée A mesure, il transforme ce qui est et maitrise peu i peu les dé-
terminismes, en utilisant et en combinant leurs lois ; il s’éveille ainsi,

escompté ou ce que j'avais craint, j’ai noté cef étrange écart du projet avec
Pévénement qui est une des curicsités de cette vie... On est toujours étonné de
la grandeur manifestée par Phomme le plus simple, quand un événement inoud
survient et oblige...» (Le¢ choix, article du Figaro, 18 décembre 1964). — Se
refusant 3 voir dans le mal «une faille de I'étre totals, | Nabert évoque
« la présence en nous d'un désir qui résiste A toutes les déceptions et & tous les
remords : désir de nous égaler A notre étre par une adéquation réelle de la con-
science pure et du moi singulier ». « Quand elle devient Pauxiliaire de ce désir,
la liberté change de caractére : plus elle en épouse le mouvement ascendant,
plus elle se confond avec I'¢lan qui la traverse, au lieu d'étre déchirée entre des
choix opposés... L'histoire de la liberté est I’histoire de ce désir, Si c'est éire
libre que d'opter, il faut dire que la liberté est proportionnelle 3 la tentation du
mal ; si c’est étre libre que de ne faire gu'un avec une loi spirituelle, il faut dire
que la liberté va croissant avec Yépanouissement de notre désir» (Essai sur le
mal, Paris, P.UF, 1955, p. 151).

4. T va sans dire que cet itinéraire n’est pas chronologique mais dialectique,
et constitue Pexistence méme de lhomme : J'éveil de la liberté & partir des
servitudes (dont il vient d'étre question) s'opére en lui.
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en tant méme qu'il donne un sens au monde, cu qu’il le révéle. Toute
I'histoire de ’humanité peut se lire sur le plan d'une épopée du pro-
grés des techniques : aventure irrésistible et irréversible oti, toujours
plus consciernment, Vhomme est embarqué, sous la poussée de I'Esprit.

Dans cette histoire, des seuils se discernment, ol la continuité des
traditions accumulées franchit brusguement des étapes et accéde i
des paliers neufs, par une sorte d’éclatemnent et de rupture, en ré-
percutant cette métamorphose sur 'ordre social, culturel et politique.
C'est ainsi, pour faire abstraction de la préhistoire, que I'humanité
a longtemps vécu une civilisation rurale, caractérisée par !'enracine-
ment de ses membres dans des communautés relativement stables,
vivant avant tout de la terre, et ol l'industrie demeurait artisanale.

Non content de cette attitude encore passive, 'homme moderne
a pris linitiative d’une transformation du monde, par une action con-
certée, suivant un idéal rationnel et fondé sur lapplication des ma-
thématiques : loin d'attendre désormais les stimulations extérieures,
il ne vise & rien de moins qu' la maitrise et la recréation de l'univers
entier, par une action pleinement volontaire.

Sous la pression de besoins accrus, une accélération prodigieuse
du progrés technique est en cours : plus que jamais, au milieu na-
turel se substitue un environnement artificiel d'objets fabriqués. Ré-
solument tournée vers V'avenir, une civilisation nouvelle relaie l'an-
cienne et, si la face de la terre est méconnaissable, des modifications
plus profondes marquent la conscience humaine, la culture et la so-
ciété. Devenue opérationnelle dans sa recherche méme, la science est
mobilisée au service de P'action : un réseau nerveux d'informations
immédiates, un systéme complexe d'échanges est en voie d'accroitre
I'imterdépendance et la collaboration des hommes et des groupes ; il
n'est rien qui ne tende 4 devenir une fonction de l'organisme entier
de la ¢ société du travail », suivant le mot d'Eric Weil

Mutation capitale qui laisse loin derriére elle les ruptures des seuils
précédents et qui, par ses exigences d'innovation et d’adaptation, de
risque et de prospective, déconcerte sans cesse toutes les formes du
conservatisme : & chaque instant, tout doit étre remis en question,
les problémes repensés sur de nouvelles données, pour la réalisation
efficace de nouveaux projets. En tout domaine, la mobilité des si-
tuations, des choses et des hommes, prend un rythme plus rapide®.

L’action de 'homme s’exerce plus visiblement dans le secteur ma-
tériel : par des machines de plus en plus automatiques, il arrive a
suppléer la faiblesse de ses forces, en canalisant les énergies physi-
ques dans des systémes, relativement autonomes et désormais capables
d’autorégulation. Mais l'action s’étend aussi 4 des ordres plus proches

5. Cfr P. Antoine, L'homme et le temps, dans Repue de VAction Popu-
laive, mai 1964 et A. Jeanniére, L'athiude prospective, ibid., décembre 1964.
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encore de 'homme, biologie, psychologie, éducation, sociologie {éco-
nomie et politique) : la personne humaine méme peut étre l'objet
d'une science appliquée qui en améliore le fonctionnement et la valeur.

Ainsi, partout 'homme arrive 3 maitriser et 34 modifier le réel :
organisation rationnelle et mise en ceuvre scientifique de procédés,
la technique se propose une efficacité croissante et est 3 méme de
plier Yavenir aux décisions prises.

De lensemble de son action, I'homme obtient prﬂgreqswement ce
qu’il cherchait : une désaliénation des servitudes, un accroissement
de liberté. I réussit, notamment, 3 conquérir un temps apprec1able
de loisir, qu'il peut consacrer 2 des activités choisies par lui, pour
sa distraction et son épancuissement culturel.

Le rapport de homme i Ia nature est, en somme, profondément
transformé. Jadis encore étrangére 4 I'homme et considérée du dehors
comme un ordre autonome, la nature, désormais mieux assimilée et
intériorisée, apparait comme le prolongement organique du corps
humain, le tissu méme de son étre vivant .

L’ensemble des techniques qui maitrisent la nature et réglent la
vie sociale contribue a la civilisation. 11 est incontestable que le monde
moderne ait réussi 4 en édifier une qui, sous bien des aspects, est
supérieure a celles du passé.

Quelte que soit donc 'acuité actuelle du conflit entre les pessimis-
tes et les optimistes, entre les nostalgiques du passé et les hommes
du progrés, et avant d’8tre jugée selon les normes des valeurs marales,
cette civilisation doit étre reconnue dans son étre propre” : elle peut
étre dite humaine, en ce sens que, dans la ligne de toutes celles qui
I'ont précédée, elle répond 4 la vocation de l'homme, a la nécessité
existentielle qui ful impose une négation dialectique de la nature, un
recul indéfini des limites du donné, une restructuration de ses formes.
Historique et située, comme d’autres, déterminée par un héritage
autant que par d’infintes causalités, elle correspond et contribue & un
état défini du progrés de I'homme : de cet homme, elle est le miroir,
car il ne peut se réfléchir et se reconnaitre effectivement qu'en elle.
Elle est, et ne peut étre différente, en ce moment du temps.

Mais, et ici quel que soit son niveau et son fge, la technique refléte
aussi tout a la fois 'tnachévement- de 'homme et son péché. Elle ne

6. « La nature, c'est-3-dire 1a nature qui n'est pas elle-méme le corps humain,
est le corps inorganique de 'hommes (K. Marx, Manuscrits de 1844, Paris,
Fdit, Sociales, 1962, p. 62}, — « Tout au début de I"'Homo faber, élémentaire-
ment l'outi] était né comme un appendice extériorisé du corps humain. Aujour-
d’hui le voici transformé en enveloppe mécanisée, intrinséquement ccohérente et
formidablement variée, de "Humanité tout entidre. De somatique, il est devenu
noosphérique» (P. Teilhard de Chardin, Lo formation de la noosphére,
1947, dans L’aveniy de Phowme, Paris, Edit. du Seuil, p. 213).

7. Cir A. Jeanniére, Signification de laction technigue, dans Revue de
P Action Populaire, novembre 1963.
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réussit pas du premier coup dans son projet de libération totale et,
A elle seule, ne le peut : il faudrait pour cela que, dépassant ses bornes
et ses conditions d’exercice, elle atteigne & la toute-puissance et coin-
cide avec l'universel. La raison appliquée n’a pas vocation eschatolo-
gique. D'autre part, et plus encore, il faudrait qu'elle accepte d'étre
animée et pénétrée par la totalité des valeurs qui font 'homme et
qu'ainsi intégrée et subordonnée, elle lui permette d’atteindre sa Fin
absolue, dans le temps de la personne et de lhistoire. Or, par l'effet
d'une pesanteur contraire i la grice, jointe 3 une option d'orgueil
et d’égoisme, elle est affectée d'un’' certain caractére pathologique. En
ce sens, elle peut toujours étre considérée comme inhurmaine ; elle
concourt 4 l'asservissement de la liberté.

De son inachévement normal relévent ses limites provisoires et ses
échecs matériels, les dures exigences de la rationalité ou de 1'organi-
sation, les tares quasi inévitables de som accompagnement social et
culturel ®. A quoi il faut ajouter l'infranchissable limite de certaines
permanences : les contradictions internes de 'homme, I'angoisse de
I'esprit, la souffrance du cceur, la mort. — Mais i cette résistance
relative ou absolue du réel se joint un mal infiniment plus profond :
la perversion multiple, la contamination de la technique par le péché.

Souvre ici dés lors le procés de toute civilisation, abstraitement
considérée dans ses aspects techniques. D'une maniére générale d’abord,
en tant que la technique s'identifie avec une volonté de création, —
avec lacte de faire et de faire neuf — elle ne peut qu'échouer dans
son projet de libérer I'homme. Par le fait méme, en effet, qu'elle
prend pour norme la raison, elle ne peut faire, logiquement et par
une contrainte irrésistible, qu'elle n'étende i Vhomme méme, son
auteur, la volonté de puissance qui l'anime, et qu'elle ne vise 4 l'in-
troduire comme un moyen dans le systéme rationnel, dans le méca-
nisme fonctionnel qu'elle monte pour ses buts®. Elle est inévitable-
ment tentée d'utiliser et d'asservir cette force incomparable qu'est la
personne humaine. Il suffira que la société coagule ou cristallise
certains de ses éléments en classe privilégiée, disposant d’atouts ma-
jeurs, pour organiser le travail collectif sous la loi libérale mais sinistre
du maitre et de l'esclave : dés lors, solidairement liée au social et
au politique, voire au religieux, la technique sera régie par une phy-
sique de forces, génératrice de contrastes et d’écarts grandissants.
Telle fut en fait, derriére ses triomphes, Uhistoire des techniques.

8. Spécialisation excessive de la division du travail, séparation des tiches de
conception ou de décision et des taches d’exécution, standardisation des produits
de série, inculture relative des masses...

9, « L'homme, le capital le plus précieux» (Staline).
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La critique de notre civilisation ne s’amorce gu'ici, dans la mesure
o, par suite de certaines circonstances, notamment de l'athéisme
moderne, elle porte. & U'extréme cette volonté rationnelle de puissance,
sans réussir toujours pleinement & la compenser par des interventions
humaines, ou a se convertir a d'autres valeurs. Ses détracteurs, il faut
I'avouer, ont la partie belle.

Le projet de 'homme contemporamn demeure, en eifet, extérieur
3 Yhomme, et celui-ci est happé dans un mouvement qui aboutit 2
Tadoration d'un fétiche et d’'un mythe. Les exigences de Vefficacité
engendrent une société de rapports de forces, régie par les hommes
privilégiés (technocrates, compétences), les intéréts dominants, les
groupes prévalents, les Etats suzerains, — tous esclaves eux-mémes
de la nécessité d'employer rigoureusement les moyens voulus pour
leurs buts?®. Cette société est animée par limpératif de résultats
« 3 tout prix », méme 3 « coiit humain » élevé : féroce et cruelle, in-
tolérante et parfois terroriste, malgré ses déclarations hypocrites, elle
ne peut s'empécher en pratique de mobiliser V'ensemble des hommes
et d'utiliser 3 leur égard les contraintes voulues pour les ployer au
service -de ses desseins I,

Enfin, en l'absence de régle éthique comme d’amour de la per-
sonne, la logique de la puissance se porte nécessairement, sans « ré-
ducteur », 3 la mégalomanie des projets, la démesure des buts, sans
respect pour les priorités raisomnables et les urgences humaines :
c'est le régne de I'hubris, cette déraison, cet égarement que détestaient
les Grecs. -

En fait, et heureusement, par une miséricorde de Vhistoire, cette
option pour lactivité créatrice, qui transformerait la vie en destin,
ne se porte pas a bout, et 'homme résiste 3 I'écrasement total de sa

10. Cette critique trouve un éche dans les pages du philosophe marxiste (an-
ticommuniste) Henri Lefebvre, Introduction & la modernité, Paris, Edit.
de Minuit, 1962. Ii ¥ souligne aussi, comme bien d'autres, la banalité, la mono-
tonie, Yennui profond qu'engendre la vie moderne, dans le travail comme sou-
vent dans le loisir, Le meilleur symbole du monde modeme lui apparait «le
soleil cructfiés (pp. 101-106) : négation de la vie par l'homme.

11. « ... Les interstices o se glisse Ia maigre liberté » (Ibid., p. 105). — Sans
compter certaines revanches mineures, mais dramatiques 4 Ia longue, de I'anarchie
mécanique sur la liberté : cette « immobilisation par entassements, dont parle
Marcelle Capron dans un article du Figaro : Les lemdemains qui volent, 30
novembre 1963. Et elle continue plaisamment : « Seul alors un équipement par-
ticulier, comme nous en avons vu récemment l'image dans un journal, moteur
individuel et ailes personnelles, permettra-t-il & 1'homme d'échapper 4 la pres-
sion de son semblable, et Yhomme, devenu ce piéton de 1'air, dont a révé Ionesco,
dont nous révons tous, recouvrera-t-il ce sentiment de liberté, cette aisance a se
mouvoir, que durent lui donner jadis sur terre la marche et le cheval, et que
Pavion ot on le boucle, le train oli on le presse, 'automobile oit on le blogue —
tous véhicules dont il s'était promis sa libération — lui interdisent & présent.
Mais patience. Le moteur individuel et les ailes personnelles sont pour demain.
La science nous rendra ce qu'elle nous a otés.
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liberté, en faisant appel aux valeurs qui vont étre décrites ; mais
il faut bien dire qu'il n’échappe que de justesse i la dévaluation et
qu'il ne recueille que des miettes de son immense effort.

L’action esthétique

La création ot l'admiration du beau pourrait étre un antidote
précieux contre la folie rationnelle et technique, car le régne de Vart
réintroduit, dans le monde des « signes », le mystére et la profondeur
du «symbole». Il revalorise la personne, en rappelant Pattention
sur la singularité unique qui s'exprime dans une ccuvre, elle-méme
incomparable **. Il ouvre i l'artiste, et indirectement i ceux qui par-
ticipent de lui, le champ d'une liberté créatrice indéfinie, qui est 3
elle-méme sa propre loi et qui parfois arrive 4 gotuter la joie d'une
extase, dans la plénitude de I'harmonie : il suffit d'un instant pour
éprouver que les servitudes du monde peuvent étre surmontées, son
visage transfiguré, son opacité illuminée.

Le caractére provisoire et fugace de cefte euphorie ne permet pas
cependant de la considérer comme la solution du probléme de la
liberté. Et surtout, par le fait qu'elle est dans le sillage de l'activité
technique, la création esthétique est fonciérement affectée par la
méme volonté de puissance et de maitrise : péché d'origine qui- la
contamine en substance.

L’orgueil pousse méme plus loin, car, plus encore gue le technicien,
Yartiste éprouve la tentation de se prendre pour un démiurge qui, dans
la solitude et le mépris, transcende les choses et les hommes. En tant
qu'il distingue et sépare le créateur, l'art n'est pas le cheminement
vers la recommaissance réciproque des personnes ; et la communion
méme de la foule dans 'admiration du chef d’ceuvre est superficielle
et fragile

Ainsi l'esthétique est aux antipodes d’une thérapeutique de la vo-
lonté de puissance, qu'elle affine mais encourage : linestimable don
qu'elle présente n'est qu'une amorce de l'amour, une phase ou une
étape, nécessaire mais insuffisante, de la libération, personnelle et
collective, de 'homme.

Dans la multiplicité des courants modernes et la variété des sec-
teurs de l'art, il est bien difficile de faire un bilan, analogue 3 celui
qui fut possible pour Paction technique : des signes de décadence
coexistent avec des évidences de promesses et de vitalité.

12, « Plus le monde se rationalise et se mécanise, plus il requiert des poétes
comme les sauveurs et le ferment de la persomnnalités» (P. Teilhard de
Chardin, Comment comprendre ef uiiliser l'art dons o ligne de Uénergie
humaine, 1939, dans Cahiers P, T, de C., n® 3, p. 103).
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Tes conjonctures modernes ont trop souvent procuré i l'art l'oc-
casion redoutable de céder aux compromissions de l'argent, et ainsi
d’entrer dans le jeu de mécanismes ol il se prostitue ; depuis la fin
du Moyen age, artiste a souvent perdu sa liberté au service d'un
monde qui l'utilise et dont il est « fonction ». L'art contemporain est
parfois victime d’un asservissement qui 'oblige au bluff, & Pamplifi-
cationl, aux nécessités publicitaires, ou, comme dans l'architecture,
4 un utilitarisme barbare.

Cependant, en tout secteur, du roman 3 la musique, de la peinture
au cinéma, dinnombrables recherches sont en cours et, dans un inégal
foisonnement, chaque année voit éclore des chefs-d'ceuvre. 5i le
nouvel art témoigne, 4 premiére vue, d’'une incohérence, d’une in-
discipline et d’'un refus des normes, s'il aboutit parfois aux limites
de llirrationnel et de I'absurde, s'il peut apparaitre dés lors comme
un signe de désarroi et d'anarchie, de désintégration et de décadence,
un regard plus avisé y discerne la quéte ardente de nouvelles struc-
tures. Sans doute la primauté de Uobjet, découpé sur fond de monde,
prélevé sur la nature pour recevoir de lartiste un achévement orga-
nique et complet, tend-elle & disparaitre : une impitoyable critique
remet en question les apparences du réel et, bien plus qu’autrefois,
se refuse i T'exactitude de la représentation et de la figuration ob-
jectives, Mais le remoncement 3 des achévements cloisonnés s'opére
au profit d'une ouverture sur ['univers ; et la fluidité discontinue
des signes, la mobilité des structures en devenir, invitent 4 rejoindre
le mystére indéfiini du monde de 'espace-temps 3.

Visible notamment dans la peinture et le roman, cette orientation
éclate dans les recherches de la nouvelle architecture. Congue jadis
comme une coquille de protection, comme un abri fermé, la maison
moderne, construite sur pilotis et sans murs, se veut plutét un espace
intérieur souple et diversement aménageable, mais ouvert aussi aux
transparences du monde, une zone de contacts avec lUextérieur, une
fonction de relations possibles ; elle ne préserve lintimité qu'en lui
signalant aussi 1'appel de 'univers

Ainsi, du moins dans ses éléments progressifs, 'art moderne s'ac-
corde-t-il avec une technique plus agressive et plus conquérante quau-
trefois, et olt, moins inquiet des forces du monde, ’homme se porte
vers lui avec plus de confiance pour l'intérioriser.

Mais le probléme reste entier si cette double activité demeure
essentiellement marquée d'une volonté d’expansion créatrice, qui, ré-

13. Cir Hewrli Van Lier, Le nouwel dge, Tournai, Casterman, 1962, p.
157-204.

14, Cfr P. Antoine, La maison, tmage de Phowmme, dans Etudes, octobre
1964, p. 393-402. -
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duite i elle-méme, ne peut qu'alimenter I'égoisme et Porgueil : la
possession du monde par la technique et 'art ne répond pas entiére-
ment aux exigences infinies de la personne, pas plus qu'elle ne résout
les problémes de I'histoire.

L’action éthique

L.a poursuite de la liberté est ainsi rejetée sur Péthique, qui est
discipline des actes par la raison, et imcarmation des valeurs spiri-
tuelles dans la vie. Délivrés de Uanarchie, les efforts précédents re-
coivent dés lors une loi : une logique, supérieure 4 celle du « faire »,
vient régulariser I'action, en lui imposant des normes morales absolues
et un idéal universel.

La phase initiale de cette libération est sans doute l'ironie, qui est
effort de lucidité critique 2 Pégard des comportements du moi, de ses
projets comme de ses moyens. Prenant du recul, I’homme décolle de
ses attachements spontanés, il les considére objectivement comme
étrangers, voire méme comme étranges, et les met en question : il
regarde ses prétendues options comme les résultats et les effets d’éner-
gies biologiques, d'émotions affectives, de pressions sociales. Il exa-
mine froidement les participations et les engagements auxquels il
s'est laissé entrainer, et s'apercoit prisonnier d'un réseau de forces,
d’un systéme de vecteurs : il se voit aliéné dans le service et 'escla-
vage de buts extérieurs, qui ont pris pour lui valeur d’absolu et somt
devenus des idoles. Peut-étre, 2 ce niveau de réflexion, la honte surgit-
elle d'une humiliation consentie ; peut-étre le rire, provoqué par le
ridicule d'une situation qui assimile I’homme 3 un instrument passif
et & un jouet. Ce technicien se jugeait libre parce que, fort de sa
science, il mettait en action des forces puissantes : em fait, il était
asservi 3 la tyrannie d'une économie, d'une politique, d'une action
psychologique... Du moins posséde-t-il maintenant le secret des mé-
canismes qui l'ont happé. Et il est des émotions vives, des passions,
qui commencent & céder devant lironie dont elles sont I'objet, la
lumiére projetée sur leur origine et leur développement.

Un nouvean pas-est franchi par l'option qui fait accepter les régles
morales : 'homme renonce alors & la pseudo-liberté de ses entraine-
ments spontanés et se soumet 4 des principes, adopte une hiérarchie
de valeurs, qui limitent et controlent ses choix. Il obtient de soi un
effort de résistance, qui le rend docile 4 la loi et fidéle au devoir :
en maitrisant ses tendances irrationnelles, par l'austére tension d'un
acte de volonté ou par Putilisation de technigues psychiques, il retrouve
autorité sur lui-méme.

Mais cette libération précieuse recouvre encore une part d'illusion,
car elle ne s'obtient que par la soumission & un nouveau joug, l'as-
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sujettissement 4 un nouveau mécanisme. L'ascése éthique s'identifie
A Tentrée sous la loi des normes rationnelles, spécifiées par les normes
positives de la société, Le moi se référe & une source étrangére, se
courbe devant une auterité qui lui impose. De plus, la généralité
abstraite de la loi demeure 4 distance infinie de la singularité concréte
des problémes particuliers, rencontrés par l'homme : elle est sans
comrmune mesure, notamment, avec les exigences des personnes, Mé-
caniquemnent obéie, elle donnerait au moi une allure rigide et gauche.

Plus grave, — la « maitrise de sol» conserve, transposés dans le
domaine psychique, les dangers et les risques de l'attitude technique.
Parce qu'elle continue inconsciemment 3 faire appel a la force, I'éthi-
que pure se rend incapable de constituer une thérapeutique contre
lorgueil, et la tension méme qu'elle entretient est susceptible de se
retourner contre autrui : la dureté contre soi n'est pas une garantie
de bienveillance et il n'est pas suffisant de se « tenir en mains » pour
accéder & l'amour. D’'autant plus que, sans référence possible encore
a la gratuité de la grice et au concours de I'Esprit, le moi de l'éthi-
que ne peut que sattribuer sa vertu, faire acte de possession. La voie
royale vers la liberté est donc encore obstruée par 1'effort méme qui
devait en assurer 'ouverture '°.

Les solutions précédentes n'ont pas été entiérement vaines cepen-
dant. Elles ont réussi & évacuer, au moins pariieilement, des obstacles
grossiers A l'exercice de la liberté, tels que certaines servitudes ma-
térielles et sociales ; elles ont contribué a 'éducation primaire de la
conscience ¥, en assurant sa décompression des tendances animales.

15. Toute cette réflexion est sous-jacente 3 Ia critique de la Loi par saint
Paul dans I'Epifre awr Romains. — L'humanisme athée moderne s'efforce de
retrouver une morale dans la libre reconnaissance, ou mieux dans Ia création,
de certaines valeurs, notamment de 'homme. ¢ Je crois, dit F. Jeanson, qu'il
n'y a ni Dieu ni Diable au-deld des hommes, ni Bien ni Mal, i Vrai ni Faux...
Je crois que nous avons & exister selon nous-mémes, 4 donner sens 4 notre vie
en la vivant, et qu'aucun d’entre nous n’est rien et ne posséde rien, miais qu'en-
semble nous pouvons tout... Je crois qu'il faut combatire l'injustice... La vraie
foi consiste & parier que U'espéce humaine est capable d’incarner Dieu, de le
réaliser, d’en finir avec Lui en inventant sa propre humanité... Seule m'intéresse
cette imumense et aventureuse entreprise qui est la notre, en vue d'accéder a
nous-mémes... » (La foi d'um incroyont, Pans, Edit. du Seuil, 1963, p. 181-183).
Et J. P. Sartre: «En se choisissant, 'homme choisit tous les hommes...
L'homme est responsable de tous les hommes...» (L'existenticlisme st wn hu-
manisme, p. 24-26). — Mais, outre l'absence du fondement métaphysique des
valeurs, Péthique du «saint sans Dieu s se heurte a linévitable possessivité
d'un acte moral qui ne peut s'attribuer qu'd son auteur : « Au niveau de 1'éthi-
que proprement dite, la personne ne peut choisir quientre la facilité et la cer-
titude pharisienne du salut» (P Fruchon, Création ouw conseniement, Pans,
Aubier, 1963, p. 165), Le méme auteur montre bien que ces théories, qui pro-
cédent de Ni'etzsche, se rattachent 4 une optiom illusoire de transcendance et 2
une volonté de puissance, qui font bon marché de I'angoisse de la liberté, donc
de son défaut substantiel de pouvoir.

) 016! L’a.ctu;n « pédagogique» de la norme morale est une idée de 2alnt Paul
al,, 3
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Enfin leur insuccés méme et leurs limites ont au moins le bénéfice
de stimuler une recherche plus fine.

La possion de Pautre

La sortie du labyrinthe va s'opérer 4 la faveur d'une métamorphose
dialectique et d'une inversion radicale, elle-méme conditionnée par
la proximité d’autrui. Gréice incomparable, en méme temps qu’absolue
nécessité existentielle ! Toute autre réalité, toute autre valeur ne pro-
pose ou n'impose encore au moi que lattitude créatrice du ¢ faire » :
aprés les joies des succés techniques, sa gloire est la perfection du
chef-d'eceuvre artistique, et sa fierté supréme la maitrise de soi. Il
faut attendre l'arrivée de I'homme prés de Uhomme pour voir évanouir
cette attitude.

« L.’ homme-prés-de-’homme » : car, lorsque la personne humaine
est cachée ou obscurcie par la distance (géographique ou sociale),
elle risque encore d'étre partiellement assimilée 3 un objet : dans
les meilleurs cas, qui excluent la violence eifective, on se croira
quitte 4 son égard par une action extérieure, dont elle bénéficie, —
justice, charité, réforme des structures...

Mais l'exigence légitime d’autrui se modifie 3 mesure qu'il se rap-
proche : elle change du tout au tout lorsque les circonstances le font
surgir dans ambiance immédiate d'un autre moi, dans la familiarité
du foyer, de 'amitié, du petit groupe ¢lu. II n'est plus alors question,
prioritaire au moins, de communication par signaux abstraits, ni des
impératifs d'une collaboration en vue d'une fin, mais d'une situation
permanente de coexistence, qui entrecroise des appels.

Et, de fait, il s'agit bien d'une réciprocité vocative, dont le verbe
ou le geste, dont le silence méme et le mutisme, expriment le veeu
infini d’une connaissance et d’une recomnaissance, vceen émané d’une
finitude en souffrance. Etre homme 3 cité d’autrui, c'est (avant les
taches communes ou au-delad d’elles) manifester le désir d’étre ac-
cueilli, recueilli, accepté par une disponibilité ouverte, d’entrer dans
le champ d'une attention sélective, d’échapper 4 la loi universelle des
mécanismes d’objectivation et de médiation en vue d'une fin. Ce qui
est demandé 3 autrul n’est pas d’étre transformé par lui, suivant ses
vies ou selon un idéal, d’étre l'objet d'un remaniement, & fortiori
d'une mainmise, mais seulement d’étre accepté tel quel : inachevé,
voire méme (et nécessairement) coupable. Clest d’entrer, au-deld des
rapports structurels d’ordre ou d'organisation, dans une relation nou-
velle et unique, presque indéfinissable et ineffable, qui n’est pas
possession, qui n'est pas soumission, qui n'est méme pas regard, et
dont le terme de consemtement exprime assez bien humilité, la mo-
destie, 'infinie douceur. Un crédit total est alors conféré & cet autre,
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une avance illimitée sur I'avenir, comme tout son passé est ratifié,
toute son histoire unique ; et il ne lui est rien demandé que d’étre,
plus encore, fidéle 3 1a vocation qui le fait singulier *%, ‘

Et sans doute autrui qui, ruisselant, émerge alors dans l'univers
de I'amour, entre-t-il aussi dans les structures protectrices du droit,
dans le réseau des impératifs éthiques, dans les conventions des cou-
tumes et, tout au moins, 3 nouveau, dans les lois qui commandent la
parole des échanges... Mais une transfiguration s'opére des normes,
voire des conformismes, dans le nouvean climat ol ils sont inséres ;
conserveés, respectés, ils ne sont plus voulus directement pour eux-
mémes, ni apercus comme dominateurs : ils suggérent seulement une
direction, fortifient une conduite o le moi s’est librement engagé.
Désormais c’est une présence vivante qui redétermine les détermina-
tions du devoir, c’est un visage qui oriente les options vers leurs
Incarnations nécessaires : un rien parfois suffit & déclencher des dé-
cisions, qui naguére eussent demandé toute la tension des énergies.

Il va sans dire que, pour étre valable, cette théorie de la com-
munion des consciences implique, sinon la simultanéité des attitudes
et des actes réciproques, du moins son espoir et son attente. Mais
il est difficile de concevoir la vacuité, la sterilité totales d’'un appel
qui réussirait 3 étre parfaitement pur et désintéressé.

Cette réciprocité des profondeurs est enveloppée et imprégnée par
les formes innombrables des effluves affectifs ; mais elles ne font
que sigmaler au dehors le mystére d'un acte secret qui a triomphé
des obstacles pour rejoindre autrui et constituer avec lut la commuy-
nauté d'un « nous ».

Dans la mesure ol elle réussit, cette conjonction est miraculeuse,
comme toute grice, et introduit dans le monde un élément neuf : la
passion de créer se mue en passion de subir. Mais, précisément, alors
que, en boomerang, Vesprit créateur subissait la servitude de ses
projets et de ses fins, Pesprit de consentement 3 autrui opére un effet
thérapeutique, qui ne permet plus aux activités créatrices de s’exercer
dans Torgueil. Lancée d’abord sur des pistes douteuses, la libération
du mei saiguille ainsi, pour Ja premiére fois et pour de bon, vers
la vérité : masquée par l'illusion, la liberté se découvre au moment
méme ou, dans la grice de la rencontre avec un autre moi, avec une
autre pauvreté *®, le mol se démet de sa prérogative premiére et re-

17, On se reportera ici 3 Ja thése remarquable, déja citée, de P. Fruchon,
Création ou consentement, notamment p. 200-300. Nous lui empruntons le sens
général de cet article.

18, Réfléchissant sur le probléme du mal, dont il apergoit surtout l'origine
dans une « sécession des consciencess», J. Nabert montre admirablement « les
approches d'une justification » par Uamour, gui recrée l'unité perdue (Essai swr
le mal, p. 113-158). « Il n'est pas de rédemption concevable» sans «la présence
eifective d'une conscience qui se reconnait dats celle du coupable et du malheu-

¥, R, TH. LxxxvII, 1965, n° 2. 8
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nonce i linitiative d'un projet créateur, & une visée d'avoir et de
dominer, pour simplement s’zxposer et se présenter 3 autrui, pour en
accueillir aussi la méme oblation, plus silencieuse que parlante*®.
L’étreinte de la communion n'ajoute peut-étre rien de décisif A l'acte
réciproque d'espérance, qui réinaugure sans cesse la rencontre des
consciences **,

Quant 4 tous ceux qui demeurent inévitablement dans 1'écart des
lointains, au cceur des structures sociales qui les déterminent et les
localisent, ils pourraient se réjouir d'un acte interpersonnel qui, loin
de les exclure, les concerne aussi et les invite a son imitation : tout
est gagné, pour le monde et pour Vhistoire, par le miracle d'une
humble réussite.

La Liberté chrétienne

Ia liberté serait-elle alors parvenue 4 son but, aurait-elle atteint
la félicité d'un insurpassable sommet ? Il n'en est rien : la matura-
tion existentielle du moi {et, en lui, solidairement de I’histoire) n’est
pas achevée sur un point capital. Il reste 4 I'homme de passer i la
pleine vérité, en interprétant comme une grice absolue, et comme
la grice de ’Absolu, la conversion qui U'a fait passer i Pamour d’autrui
et 3 la communion d’autrui, le lien vivant qu'il a contracté avec autrui
(et, en cet autrui particulier, avec 'universalité des hommes).

Une tentation subtile 'attend ici, en effet : de s'attribuer ce succés,
de se parer de vanifté Mais tout serait détruit d'une réussite, fondée
précisément sur le non-avoir, sur U'insu, sur la modestie et Ihumilité,
— et non plus sur Vactivité créatrice. Si ’homme est devenu «de
bonne volonté », c’est parce que, sans meérite ni pouvoir, il lui fut
donné de n’étre plus ce quil était : et sa réponse 4 U'appel d'autrui
était d'abord réponse dans le mystére 4 UAppel d'un plus grand
Vivant ; sa libération se ressourcait i "Auteur de la liberté. Le nom
d'un Etre absolu, dont le moi fait Vexpérience i la pointe de son
effort existentiel, et qui ne peut étre congu que comme une Intério-

reux et, par cette libre et totale reconnaissance, crée la poasibilité d'une régéné-
ration de P'un et de Pautre» (p. 144). « A moins de risquer l'illusion sur soi
ou de se complaire dans une attitude pharisienne, un &tre ne peut recevoir que
d'un autre et qui Paime l'assurance qu'il doit se refuser i lui-méme» (P. Fru-
chon, op. cit, p. 131).

19. On relira ici les pages admirables oit M. Légaut décrit les condilions
d’humilité et de pauvreté du véritable amour : « interréaction singuliére de deux
étres, dont le premier, pour pouvoir donner, deit étre celui qui a d'abord et en
vérité le plus recu ; dont le second ne peut rtecevoir que lorsque, par i, il a
été beaucoup donné» (Le prochain odulte, dans Travail de la foi, Paris, Edit.
du Seuil, 1962, p. 116).

20. Malgré la hiérarchie fonctionnelle et Uinégalité provisoire de valeur des
personmalités en présence, I'éducation est soumise 3 la méme loi fondamentale,
et doit se proposer un éveil d'autrui par V'appel & sa liberté,
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rité d’amour, vient nécessairement sur les lévres de qui réfléchit i la
Condition de la communion qu'il a trouvée et reque,

Et, pour donner son plein sérieux & un passé qui ne peut i ap-
paraitre que comme faille et faillite, comme faute et déficit, I’homme
est bien obligé aussi de faire surgir, devant sa propre responsabilité
qui I'assume — non pas un simple idéal anonyme (qui serait encore
sa ¢ création » 1), — mails un Visage personnel de Sainteté absolue.
En d’autres termes, 'accés 4 la communion interpersonnelle implique
une condamnation radicale de lattitude opposée, non pas seulement
par un remords qui n’est qu'égoisme et parfois complaisance, ni par
un salut tardif aux régles violées, mais par un repentir devant une
Figure et un Ceeur. La hbération comporte le déliement spirituel d'un
neeud, qui arréte et bloque le mouvement du moi vers Vinfini, le ren-
versentent d’'un mur de séparation entre 'homme et Dietl.

Mais, comme le montre si bien Maurice Blondel, la reconnaissance
de Dieu comme Autre absolu, comme Présence indiscutable au ceeur
de l'expérience existentielle, appelle aussitdt la recherche d’une déter-
mination historique (éventuelle et possible) de la relation religieuse,
déja éprouvée par Vhomme®. Clest alors que, pour l'ame loyale et
prévenue de la griace divine, surgit la figure du Christ et gue s'ac-
complit pour elle Pacte théologal de foi, d'espérance et de charité,

La théologie de la rédemption s’inscrit et se développe ict : Uni-
versel concret, Vérité de l'homme et de Dieu, le Christ pose l'acte
de bonne volonté parfaite, de consentement total, qui culmine dans
le Sacrifice de la croix ¢ qui est couronné 3 la Piaque. En lui, tout
l'homme et tout ce qui est de 'homme fait passage du servage & la
liberté ; par lui, tout est « déchainé » des servitudes. Et la victoire
éclatante autant que mystérieuse sur la mort symbolise et inaugure
la victoire sur le péché. Communication est opérée de cette libération
par UEsprit et les médiations sacramentelles de I'Eglise. Vérification
est possible des effets libérateurs de la rédemption sur Pesclavage
psychique du péché : le chrétien éprouve sa mutation interne et en
témoigne au dehors **. Il n’hésite méme pas a affirmer son autono-
mie 3 'égard, non seulement des observances caduques de la loi, mais
des normes naturelles qu’elle exprime : quitte 4 les retrouver comme
conséquences de la Charité, 3 ](:!b respecter plus encore que s'il en
dépendait juridiquement **.

21. Cfr H. Bouillard, Blondel et le christionisme, Paris, Edit, du Seuil,
1960,

22, « Ce que produit l'esprit, c'est charité, joie, paix, longanimité, bonté,
mansuétude, fidélité, douceur, temperance: contre de pareilles choses il-n'y a
pas de loi » (Gal 5, 22-23).

23. « Tout m’est permis, mais tout ne m'est pas proﬁtable Tout m'est permis,
mais j& ne me laigserai pas asservir par quoi que ce soit» (I Co 6, 12). — Dans
la méme épitre, saint Paul demande & ses fidéles de renoncer éventuellement
4 leurs franchises, concernant les aliments offerts aux idoles, par charité pour
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Et toute la démarche dont nous avons esquissé les étapes est authen-
tiquée par le Christ. Tout le mouvement dialectique qui s’arrache 2
Tillusion pour s'orienter vers la vérité procéde aussi de son Esprit,
est guidé par sa main éducatrice. Nul arrét n'est permis avant qu’il
n'atteigne, au-deld de l'action technique, au-dela de la morale, et par
un retournement, ’attitude amoureuse du consentement i autrut ; et
ce consentement méme n'est un terme que parce qu'tl ouvre i la re-
cherche et & la découverte de Dieu en lui. Finalement, le royaume de
la liberté n’est accessible qu'd ceux qui participent & l'option du Christ
pour le non avoir, la non jouissance et la non puissance, et qui, avec
lui, se contentent de l'acte méme qui, en les détachant de tout, les
relie & Phomme et 3 Dieu. C'est dans la nuit que, comme le Rodrigue
du Soulier de Satin, Vhomme « célégbre enfin ses fiangailles avec la
liberté ». Une fois de plus, la mort est l'itinéraire de la vie.

Le consentement ¢ Uincarnation

Conclusion trop spirituelle ét peut-étre évadée 7 Sous forme né-
gative, elle ne fait pourtant qu'exprimer la loi de tout mouvement
physique, comme de tout progrés existentiel ; mais sa négativité ap-
parente masque l'immense affirmation qu’elle contient, U'ardente es-
pérance qu'elle lance vers ses promesses, la communion qu'elle obtient
déja. Etre libre, c'est dire non i toutes les formes de servitude, ana-
lysées plus haut et toujours plus raffinées et plus subtiles. Mais ce
non est un oui aux seules valeurs qui ne sont pas des piéges ni des
prisons ; Dieu en ’homme, 'homme en Dieu. Ce non est I'amour avec
toutes ses exigences : l'amour du proche, et du moins proche, et de
Dieu (Lien universel).

De ce point superlatif de llberte et de jote, toutes amarres rompues,
il est toujours temps de revenir au monde, en parcourant les voies qui
ménent 4 l'incarnation. Ft il n'est aucune étape qui, purifiée cette
fois de ses attachements troubles, ne se révéle féconde et bienfaisante,
aucune qui ne se transforme en médiation de liberté,

Comment ne pas souligner la nécessité des formes et des normes,
des abstractions et des structures, des lois et des principes, bref de
tous les mécanismes que doit monter 'homme, de tous les chemine-
ments qu'il doit emprunter, & ses risques et périls, pour se désenliser
des sables 7

Comment ne pas réhabiliter la catégorie de l'action et de la créa-
tion, sans laquelle il n’est aucune ¢ histoire », aucun éveil de conscien-
ce et qui, dans 'ambiguité sans doute, édifie les premiéres assises du
monde spirituel, les substructures de la liberté ? Ft ce n'est pas parce

les fréres gu'elles risqueraient de scandalisers (8, 9-13). — «Tout est pur
pour ceux qui sont purs s (Tife 1, 15).
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que 'homme s'alidne inévitablement dans cette création et qu'il sy
laisse « prendre» qu'il faut la maudire, car elle est le lieu de son
dépassement difficile. TI faut nourrir et loger les hommes, il faut
aménager leur domaine terrestre, pour qu'ils puissent s’accroitre et
se rencontrer ; pour que, sur mille points de cette terre plus accueil-
lante, s’opére alors le miracle de la communion des personnes et de
leur entrée en communion avec Dieu, Et, malgré des risques certains,
la nouvelle relation de 1’homme et de la nature, inaugurée aujourd’hui
par la technique et par l'art, I'évidente volonté de I'homme de réaliser
une rencontre plus intérieure du monde, sont des signes d'un pro-
grés de la conscience.

Comment, parmi les médiations de la liberté, ne pas insérer les
institutions politiques et sociales (familles, groupes, cités), avec les
structures juridiques mobiles qui les soutiennent 7 Toujours tentées
d’autoritarisme oppressif, elles ne se justifient pleinement qu’en s'ef-
forcant d'éveiller la liberté de leurs membres, par un systéme de
coresponsabilité et de participation. Ici encore, il faut se réjouir d'une
évolution qui, en contraignant des structures trop closes i I'éclate-
ment et les personnes i la mobilité sociale, invite les hommes & un
pluralisme d'appartenances, complémentaires et compensatrices, 4 une
multiplicité de relations ot ils’ découvrent leur interdépendance *%.

Mais la personne ne trouvera l'aisance et le jeu auxquels elle aspire,
et ne pourra exercer amour du prochain qu'au sein de petites socié-
tés : la société [amiliale sans doute, mais plus encore les communautés
fraternelles, réunies pour de multiples objectifs possibles.

C'est tout cela qui fait gonfler I'histoire sous le travail du ferment,
et qui porte ’homme vers ses lendemains. Mais cet avenir s'inaugure
dans U'instant, et voild le philosophe, avec ses fréres ou ses disciples
du moment, rejeté au ceeur de lengagement et de l'action, dans Uhu-
milité du présent, dans le bruit du travail et le silence de la pensée,
dans le recueillement de la priére.

Il retrouve alors les structures snormales de la condition humaine,
les limites naturelles de la liberté ; toutes les formes de la comtradic-
tion et de la douleur, toutes les variétés de la contrainte sociale, et
finalement l'inévitable perspective de la mort. Mais la vision de ces
limites et de ces résistances est désormais transformée par une ac-
ceptation amoureuse : vécues du point de vue de Dieu, les servitudes
coincident avec la volonté de 'homme. Le monde devient plus léger
a porter, et semble méme parfois se plier docilement i son désir,
jusqu’a rompre la chaine de ses déterminismes. — Quant aux ser-
vitudes arfificielles, inscrites par le péché dans la nature humaine,
il arrive qu'elles s'atténuent pour laisser place 4 la « grice» et la

24. Cfr H. Théry, Les groupes sociaux, forces wvives !, Paris, Edit. du
Centurion, 1964
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légereté des actes : le baptéme anticipe alors I'état du corps spirituel
ressuscité. Et, 3 mesure que cet idéal est partagé par beaucoup, les
problémes deviennent moins tendus entre les hommes, la conquéte
du monde moins dpre ; la sagesse écréte les ambitions folles et la
patience de Vinévitable remplace les vaines crispations de la révolie.
it 3 nouveau se vérifie la loi que la liberté s'enfante dans le consen-
tement. « On pourrait se demander, dit Jean Guitton, si le mot abyssal
et virginal fiat mihi (qu'il me soit fait I) ne révéle pas l'essence de
la liberté, du moins dans cette existence-ci ; st nous ne transposons
pas indiment Vacte réel et substantiel du consentement dans l'idéal
prométhéen mais impossible, mais mythique et finalement désespé-
rant, d'une liberté pure et absolue ; si ce n'est pas le songe et le tour-
ment d'une créature qui se voudrait créatrice ® ».

Les conditions temporelles continueront toujours i s'opposer 3
une libération totale de ’homme ici-bas ; mais il suffit & 'homme de
savoir quun de ses fréres, le Christ, y est déja parvenu, de se tendre
par l'espérance vers la recréation promise et de linaugurer dans le
mystére 28,

Paris VII° Emile Ripray, S.J.
18 Rue de Varenne

25. Discowrs powr les priz de verin (cité dans Le Monde, 18 décembre 1964).

26, Le probléme de l'espérance est au centre de I'ceuvre de Péguy, comme de
celle du Pére Teilhard de Chardin, et il est curieux de les voir le résoudre en
des styles tout différents. Cir Emile Rideau, La pensée du Pére Teilhard de
Chardin, Paris, Edit. du Seuil, 1965,
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