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Freud et linterprétation

Le nouveau livre de Paul Ricoeur constitue un détour dans le grand ceuvre
qu'il a dessein de consacrer & la Phtlosophie de la Volonté. Dans la préface du
premier volume de ce vaste ouvrage — Le Folontaire et PInvolontaire —, Pauteur
reconnait que toute son étude est afiectée d’'une double abstraction : abstraction
de la Transcendance, abstraction de la faute. Et il s’en justifie diversemenmt. La
faute, dit-il, dans la vie quotidienne, vient brouiller et défigurer les possibilités
essentielles de 'homme. Elle n'est pas un élément de l'ontologie fondamentale,
homogéne aux autres facteurs que la description pure découvre. Deux volumes
postérieurs : Finitude et culpabilité, se somt employés a récupérer cet univers
de la faute qui avait d’abord été écarté. L'auteur s’est ainsi affronté au langage
symbolique qui est celui de la faute et il a montré comment le symbole donne &
penser. Cette méditation sur le symbole I'a conduit & 'étude de Freud*.

Paul Ricceur traite 'ceuvre de Freud, comme un texte, comme un monument
de notre culture, dans lequel celle-ci s’exprime et se comprend. Cette ceuvre, il
la saisit comme ume réalité fermée, une réalité close qui le requiert tout entier
au paint qu'il refuse le dialogue avec les disciples plus ou moins fidéles, plus
ou moins crfateurs du maitre.

L’important 3 ses yeux, c’est la nouvelle compréhension de Phomme introduite
par Freud. Son livre est donc un livre de philosophie, et plus précisément
d’épistémologie. « Mon probléme, dit Ricoeur, est celui de la cohérence du dis-
cours freudien. C’est un probléme épistémologique d’abord : qu'est-ce qu'inter-
préter en psychanalyse ? et comment l'interprétation des signes de I'homme s’ar-
ticule-t-elle sur Pexplication « économique» qui prétend atteindre a la racine
du désir ? ... Cest un probléme diglectique enccre : Vinterprétation freudienne
de la culture est-elle exclusive de toute autre ? Et si elle ne 'est pas, selon guelle
régle de pensée peut-elle étre coordonnée avec d’autres interprétations ? » (p. 8).
L’ensemble jette une lumiére mouvelle sur le probléme des rapports entre une
herméneutique des symboles et une philosaphie de la réflexion concréte. Nous
voudrions lindiquer trés rapidement.

A la fin du premier volume de sa Phdosophie de la volonté, dans Le wolon-
taire et Pinvolontaire, P. Ricoeur écrivait : « Le caractére, l'inconscient, la vie
sont des figures de l'involontaire absolu ; elles m’assurent que ma liberté est
une liberté seulement humaines (p. 453). Cette conclusion, il ne la renie pas
dans ce nouveau Hvre, mais il la dépasse, dit-il, sur un point décisif : «Une
méthode herméneutique, couplée a la réflexion, va beaucoup plus loin qu’une
méthode eidétiqgue comme celle que je praticuais alors : la dépendance du Cogito
a la position du désir n'est pas directement saisie sur I'expérience immédiate,
mais interprétée par une autre conscience, sur les signes en apparence insensés
offerts a Pinterlocution ; ce r'est aucunement une dépendance ressentie, c’est
une dépendamce chiffrée, interprétée a travers les réves, kes fantasmes, les mythes
qui constituent en quelgue sorte le discours indirect de cettz ténébre muette.
L’enracinement de la réflexion dans la vie n’est lui-méme compris dans la
conscience réflexive qu'a titre de vérité herméneutique » (p. 443).

Le contact avec la psychanalyse de¢ Freud provoque dans une philosophie de
la réflexion un dessaisissement de la conscience en tant que lieu et origine du

1. P. Ricokur. — De Jdinterprétation. Essai sur Freué. Coll.. L’ordre philoso-
phique Paria, Edit. du Seuil, 1965, 20 X 14, 534 p.
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sens. On a pu écrire que l'objet propre de la psychanalyse étzit le sens constitué
sans liberté, par la spontanéité des pulsions. Dés lors le philosophe est conduit
a la découverte de I'archéologie de la conscience. Il est invité & passer de la
réflexion abstraite par ignorance de son archaisme a la réflexion concréte qui
intégre le discours de sa propre archéologie (p. 333). Cependant cette archéologie
elle-méme reste encore abstraite, nous dit I'auteur, tant qu’elle n'est pas comprise
dans un rapport d’opposition complémentaire avec une téléologie (p. 477). 11 faut
que le sujet découvre que le devenir conscient par quoi il s’approprie le sens de
son existence comme désir et comme effort, ne lui appartient pas, mais appar-
tient au sens qui se fait en lui. Il lui faut médiatiser la conscience de soi par
P'esprit, c’est-a-dire, par les figures qui donnent une finalité, un telos a ce devenir
conscient (p. 444). L'esprit, en effet, c’est ce qui a son sens dans les figures
ultérieures, c’est le mouvement qui anéantit toujours som point de départ et n'est
assuré qu'a la fin (p. 452).

La dialectique de l'archéologie et ce la téléologie est le sol philosophique véri-
table sur lequel peut étre comprise la complémentarité d’herméneutiques irréduc-
tibles et opposées, appliquée aux fonctions mythico-poétiques de la culture. Si le
freudisme est une archéologie explicite et thématisée (p. 446), il renvoie de soi,
par la nature dialectique de ses concepts, 3 umne téléologie implicite et non-
thématisée (p. 446).

Pour faire comprendre ce rapport, P. Ricoeur propose le contre-exemple de
la phénoménologie hégélienne ol les mémes problémes se présentent dans wun ordre
inverse.

Ainsi il apparait que la psychanalyse est apte a4 faire éclater les expressions
naives et prématurées de la philosophie du sujet. La conscience n’est pas tant
une origine qu'une tiche, Selon la formule célébre : «La ou cétait, je dois
devenir » *.

Mais nous ne pouvons dans les limites étroites d’une note suivre tous les
méandres dz ce cébat avec Freud. Ce qui retiendra sans doute davantage les
lecteurs de cette revue, ce sont les remarques de Ricoeur qui permettent de
discerner les traits particuliers de l'sthéisme de Freud et son rapport avec la
psychanalyse proprement dite®.

Le probléeme qui est a lorigine de ce livre, en effet, c’est le conflit entre
«une herméneutigue qui démystifie la religion et une herméneutique qui tente
de rassaisir, dans les symboles de la foi, une possible interpellation, un kérygme »
(p. 335).

11 zpparait essentiel de circonscrire avec rigueur ce qui mérite d’étre p-is en
consiGératiom, aussi bien par les croyants que par les incroyants, dans l'inter-
prétation freudienne de la religion. « Mon hypothése de travail, dit Ricoeur, est
que la psychanalyse est mécessatrement iconoclaste, indépendamment de la foi ou
de la non-fei du psychanalyste, et que cetie «destruction» de la religiom peut
étre la contre-parte d’une foi purifiée de toute idolatrie » (p. 226).

2. On pourra lirz a cet égard 'étuce de RicorUR, Le conscient et finconscient,
dans Youvrage en collaboration L’inconscient (VI°® Colloque Ge Bommeval) paru
dans Ia Bibl:othéque neuro-psychiatrique de langue francaise aux éditions Desclée
De Brouwer.

3. Notre analyse sera conduite par I'étude que Ricoeur a donnée sur ce sujet
dans Conciliwm, 16, pp. 73-82.
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On le voit, Ricoeur s’inscrit dans la ligne des propos d'un Maritain, d'un
Lacroix, d'un Borne et de beaucoup d’autres qui, eux aussi, ont parlé dune
purification possible de la foi par la considération de I'athéisme.

Dans le domaine religieux, Freud na cessé de commenter deux thémes. Le
premier concerne lcbservance, le second, la croyance, c'est-a-dire les énoncés
qui portent sur la vérité. La croyance, que Freud dénonce comme illusion,
constitue certes la thématique propre a la religion (pp. 226-249). Cependant ce
sont les études sur l'observance qui manifestent le mieux le caractére fonciére-
ment analogique de T'approche psychanalytique de la religion.

La religion, chez Freud, est atteinte, comme dimension de la culture considérée
en termes « économiques », c'est-d-dire selon son colit affectif en plaisir ou en
déplaisir, en satisfaction ou en privation, Dés 1907, Freud s'intéresse a la religion
dans une étude dont le titre parle par lui-méme : « Actes obsédants et exercices
religieux ». 11 y souligne 1’analogie, les « concordances » qui existent entre l'ob-
servance d'un rituel religieux et un cérémonial névrotique. La religion y apparait
donc comme ce qui peut se caricaturer en cérémonial névrotique. Quant & savoir
si cette caricature réalise le sens profond de la religion ou sa dégradation par
un croyant qui perd ie sens de sa propre symbolique, c’est une question i laquelle
la psychanalyse n'a gas le moyen de répondre.

De 1907 4 1939, date de parution de Moise et le monothéisme, Freud poursuit
cette recherche d'analogies. Une chose cependant linquiéte (p. 229) : [P’écart
ertre le caraciére privé de la « religion du névrosé» et le caractére umsversel
de «la névrose de 'homme religieux », Il s’adressera & l'ethnologie de son temps
pour ticher de consalider l'analogie en identiié et pour rendre compte de la dif-
férence indiquée au niveau des contenus manifestes. Le livre intitulé : Totem
et tabou, qui est achevé en 1913, croit bien découvrir, a la dimension de I'espéce
humaine, I'équivalent du complexe d’Oecipe. Aussi Freud congoit-il sur le modéle
de la parancia la projection de la toute-puissance du désir dans les formes divi-
nes. Pour Iui, la religion archaique correspond a I'ige narcissique de la libido,
c'est-d-dire au premier des trois moments exemplaires de lhis:zoire du désir :
narcissisme, choix d'objet, principe de réalité. Pour Iui, la projection est au
centre de I'illusion religieuse. En méme temps que s'intériorisent les idées impo-
sées par l'autorité parentale et les autarités qui lui succédent, le désir projette
dans une région tramscendante la source de linterdiction et de la ccnsolation.
Le dieu des hommes est la figure agrandie d'un pére.

La religion peut ainsi se défirir comme lz longue suite des tentatives pour
résoudre le probléme affectif posé par le meurtre vriginel et la culpabilité qui
en résulte, et pour odtenir la réconciliation avec le pére offensé. Le repas toté-
mique nous permet d'ajouter un trait supplémentaire & ce tableau : toute religion
n'est pas seulement repentir, mais commémoration déguisée du triomphe sur le
pére, donc révolte filiale dissimulée. Cette révolte fikiale se déguise sous d’autres
traits de la religion, principalement dans la tendance du fils 3 prendre la place
du dieu-pére. <« Parmi toutes ces religicns du fils, dira Freud, le christianisme
a #videmment une place de choix » (cité p. 233).

Ainsi pour Freud, la relizion n'a pas vraiment d’histoire ; on n'y peut distin-
guer ni avance ni progrés : son théme, c'est l'indestruct:bilité de ses propres
origines, elle est le lteu du piétinement émotionnel. Le fond de la religion, pour
Freud, s’énonce comme suit : toute-puissance de la pensée, projection paranoiaque,
déplacement du pére sur 'animal, répétition ri-uelle du meurtre du pére et de la
révolte filiale (p. 239).

Pourquoi, aprés cela, Freud s'est-il malgr? tout appliqué & composer une
noivelle histoirz des origines dans Moise et le monothéisme ? Exarcismes, répend
Ricoeur. Ce livre mzrque le renoncement du juif Sigmurd Freud a la valeur
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dont pourrait encore se prévaloir son narcissisme, celle d’appartenir 4 une race
qui a engendré Moise et transmis au monde le monothéisme éthique.

11 y aurait biea a dire la-dessus mais, nous le savons, le propos de P. Ricoeur
n’est pas de s’y attarder puisque, pour lui, la psychanalyse est inconoclaste indé-
pendamment de la foi ou de la non-foi du psychanalyste.

Que faut-i! donc penser, selon Ricoeur, de TI'approche psychanalytique de la
religion ?

A son sens, la limite d’une telle recherche n’est pas & chercher du coté de
Vobjet de la religion, mais du coté du point de vue et du modéle adoptés par
Freud. Toutes les analogies de sens a sens relevées par Freud sont considérées
sous 'angle de la sémantique du désir, c'est-a-dire du bilan économique en plaisir
ou en déplaisir, en satisfaction on en frustration. C'est la sa décision initiale
et la limite de sa compétence. Quant au modéle d’explication retenu par Freud,
c'est le remplissement du veew dont le réve et le symptome névrotique offrent
les premiéres illustrations. Dés lors, l'analogie entre le phénomeéne religieux
et le phénoméne névrotique doit rester ce qu'elle est : une analogie dont le sens
dernier demeure en suspens. Mais le philosophe ne pourra manquer de chercher
s’il ¥y a dans le dynamisme affectif de la croyance religieuse de quoi surmonter
son propre archaisme. Pour ce qui regarde les conclusions de la recherche ethno-
logique, elles laissent ouverte la question de savoir si le fantasme du meurtre
du pére est seulement le vestige d'un souvenir traumatique ou une vraie scéne
primitive. Ricoeur songe plutét & un symbole capable de fournir une premiére
couche de sens a une imagination des origines. Ce qui fait le fond du symbole
religieux, pense-t-il, c’est de reprendre un fantasme de scéne primitive et de le
convertir en instrument de découverte et d’exploration des origines. A travers
sa fonction vestigiale, le symbole montre 2 'ceuvre une imagination des origines
dont on peut dire, dans la langue de Heidegger, qu'elle est historiale, mais non
historique, parce qu'elle n’a aucune signification chronologique.

Serait-il vrai qu’il n'y a pas d’histoire de la religion ? La tiche serait ici,
dit Ricoeur, de montrer por quelle éducation du désir ¢t de la crainte la religion
surmonte son propre archaisme. Pour cela, il faudrait passer par I'interprétation
des Ecritures. Mais le livre de Freud sur Moise et I monothéisme, débordant
d’hypothéses hasardeuses, se tient en degd. L'idée du « retour du refoulé» I'a
dispensé d'une herméneutique qui ferait le détour d'une exégése des textes...
Rien ne l'intéresse dans la théologie d'un Amos ou d'un Osée, d'un Isaie ou
d’'un Ezéchiel, ni dans la théologie du Deutéronome, ni dans la relation entre
le prophétisme et la tradition cultuelle, entre le prophétisme et le Iévitisme
(p. 241). Rien dans ce livre ne permet 3 Freud de rencontrer les créations de
sens par lesquelles la religion s’éloigne de son modéle primitif.

Quelle est donc, pour notre auteur, la vérité du freudisme sur la religion ?
Jusqu'ici, dit-il, Freud a confirmé la croyance des incroyants, il n’a guére com-
mencé 3 purifier la foi des croyants.

Pour ce dessein cependant deux points seraient a retenir : le premier qui con-
cerne le rapport de la religion a l'interdiction, le second qui concerne son rapport
a la consolation.

La critique freudienne du surmoi, demande Ricoeur, ne pourrait-elle pas nous
ramener a la critique paulinienne de la Loi et des ceuvres 7 « Je vois dans la
critique de Paliémation morale un apport extraordinaire a la critique de «lexis-
tence sous la loi » inaugurée par saint Paul, continuée par Luther et Kierkegaarc
et reprise d’une autre maniére par Nietzsche» (p. 434).

Quant 3 la comsolation enfantine et idolitre, celle que professalent les amis
de Job, elle parait a Ricoeur bien loin de cette consolation selon I'Zsprit qui ne
comrorte plus rien de narcissique et d’intéressé. Elle n’est plus en effet un refuge
contre les duretés de la vie. Elle suppose une obéissance extréme & la réalité
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et passe par le deuil de la premiére consolation. Celui qui serait allé jusqu'au
bout de ce mouvement aurait véritablement assumé liconoclasme freudien dans
le mouvement méme de la foi.

Relevons encore, a la fin de ce livre si riche, quelques pages sur 'ambiguité
du sacré.

Une problématique de la foi, écrit Ricoeur, implique nécessairement une her-
méneutique de la démystification (p. 508). La foi, en effet, est cette région
de la svmbolique ott la fonction d’horizon déchoit sans cesse en fonction d’objet,
donnant naissance aux idoles, figures religieuses de cette méme illusion qui, en
métaphyvsique, engendre les concepts de I'étant supréme, de la substance premiére,
de la pensée absolusz. L’idole est la réification de I'horizon en chose, la chute
du signe dans un objet surnaturel et supraculturel. Dés lors, on n’a jamais fini
de départager la foi de la religion, la foi dans le Tout Autre qui s’approche,
de la croyance dans l'objet religieux qui vient s’ajouter aux objets de notre
culture et par ce moyen sintégrer a notre sphére d’appartenance... Le sacré
peut étre le support signifiant de ce que nous appelions la structure d’horizon,
propre au Tout Autre qui s’approche, ou la réalité idolitre que nous mettons
a part dans notre culture, engendrant ainsi l'aliénation religieuse. Equivoque
inévitable, sans doute : car si le Tout Autre s’approche, c’est dans les signes
du sacré ; mais le symbole ne tarde pas 4 virer a I'idole... C’est pourquoi il faut
toujours que meure l'idole afin que vive le symbole (p. 510).

* \
* ¥

Ce n'est pas sans motif que, dans toutes ces pages, nous sommes resté le plus
prés pessible du texte de Vauteur. Nous vculions nous garder de gauchir un
effort si complexe. Nous voudrions néanmoins que ce procédé ne trahisse pas
trop le mouvement qui emporte ce gros livre difficile. Il pose aux croyants les
questions les plus ardues. Il appelle certainement la discussion et, par exemple,
certaines pages sur la téléologie nous paraissent marquées a I'excés par le pro-
testantisme de l'auteur. Mais szns doute sera-t-il plus aisé d'ouvrir ce débat
lorsqu'il nous aura donné la Poétique de la volonté qu'il a jadis promise et oit
ces problémes doivent étre directement traités. Disons ici que ce livre éclaire
le lecteur et le guide a travers les labyrinthes de la psychanalyse et qu'il lui
montre 'exemple d’'un croyant qui s’efforce de comprendre la culture de son
temps au plus profend de sa foi chrétienne, en bannissant de toute son énergie
les mensonges qui menacent sans cesse de la corrompre.

A. Ty, S.J.
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