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Freud et l'interprétation

Le nouveau livre de Paul Ricoeur constitue un détour dans le grand oeuvre
qu'il a dessein de consacrer à la Philosophie de ta Volonté. Dans la préface du
premier volume de ce vaste ouvrage — Le Volontaire et l'Involontaire —, l'auteur
reconnaît que toute son étude est affectée d'une double abstraction : abstraction
de la Transcendance, abstraction de la faute. Et il s'en justifie diversement. La
faute, dit-il, dans la vie quotidienne, vient brouiller et défigurer les possibilités
essentielles, de l'homme. Elle n'est pas un élément de l'ontologie fondamentale,
homogène aux autres facteurs que la description pure découvre. Deux volumes
postérieurs : Finifude et culpabilité, se sont employés à récupérer cet univers
de la faute qui avait d'abord été écarté. L'auteur s'est ainsi affronté au langage
symbolique qui est celui de la faute et il a montré comment le symbole donne à
penser. Cette méditation sur le symbole l'a conduit à l'étude de Freud'.

Paul Ricoeur traite l'œuvre de Freud, comme w texte, comme un monument
de notre culture, dans lequel celle-ci s'exprime et se comprend. Cette œuvre, il
la saisit comme une réalité fermée, une réalité close qui le requiert tout entier
au point qu'il refuse le dialogue avec les disciples plus ou moins fidèles, plus
ou moins créateurs du maître.

L'important à ses yeux, c'est la nouvelle compréhension tfe fhomme introduite
par Freud. Son livre est donc un livre de philosophie, et plus précisément
â'épistémologie. « Mon problèrre, dit Ricoeur, est celui de la cohérence du dis-
cours freudien. C'est un. problème épistémologique d'abord : qu'est-ce qu'inter-
préter en psychanalyse ? et comment l'interprétation des signes de l'homme s'ar-
ticule-t-elle sur l'explication « économique » qui prétend atteindre à la racine
du désir ? ... C'est un problème dialectique encore : l'interprétation freudienne
de la culture est-elle exclusive de toute autre ? Et si elle ne l'est pas, selon quelle
règle de pensée peut-elle être coordonnée avec d'autres interprétation î ? » CP- 8).
L'ensemble jette une lumière nouvelle sur le problème des rapporta entre une
herméneutique des symboles et une philosophie de la réflexion concrète. Nous
voudrions l'indiquer très rapidement.

A la fin du premier volume de sa Philosophie de la volonté, dan; Le volon-
taire et l'inn'oîontcdre, P. Ricoeur écrivait : « Le caractère, l'inconscient, la vie
sont des figures de l'involontaire absolu ; elles m'assurent que ma liberté est
une liberté .seulement humaine» (p. 453). Cette conclusion, il ne la. renie pas
dans ce nouveau Bvre, mais il la dépasse, dit-il, sur un point décisif : <Une
méthode herméneutique, couplée à la réflexion, va beaucoup plus loin qu'une
méthode eidétique comme celle que je pratiquais alors : la dépendance du Cogito
à la position du désir n'est pas directement saisie sur l'expérience immédiate,
mais interprêtée par une autre conscience, sur les signes en apparence insensés
offerts à l'interlocution ; ce r.'est a-ucunement une dépendan:e ressentie, c'est
une dépendance chiffrée, interprétée à travers les rêves, les fantasmes, les mythes
qui constituent en quelq-ie sorte le discours indirect de cetts ténèbre muette.
L'enracinement de la réflexion dans la vie n'est lui-même compris dans la
conscience réflexivs qu'à titre de vérité herméneutique» (p. 443).

Le contact avec la psychanalyse de Freud provoque dans une philosophie de
la réflexion un dessaisissement de la conscience en tant que lieu et origine du

1. P. RicoeuR. — De l'interprétation. Essai sur Freud. Coll.. L'ordre philoso-
phique Parti, Edit. du Seuil, 1965, 20 X 14, 534 p.
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sens. On n pu écrire que l'objet propre de la psychanalyse était le sens constitué
sans liberté, par la spontanéité des pulsions. Dès lors le philosophe est conduit
à la découverte de l'archéologie de la conscience. Il est invité à passer de la
réflexion abstraite par ignorance de son archaïsme à la réflexion concrète qui
intègre le discours de sa propre archéologie (p. 333). Cependant cette archéologie
elle-même reste encore abstraite, nous dit l'auteur, tant qu'elle n'est pas comprise
dans un rapport d'opposition complémentaire avec une idéologie (p. 477). Il faut
que le sujet découvre que le devenir conscient par quoi il s'approprie le sens de
son existence comme désir et comme effort, ne lui appartient pas, mais appar-
tient au sens qui se fait en lui. Il lui faut médiatiser la conscience de soi par
l'esprit, c'est-à-dire, par les figures qui donnent une finalité, un telos à ce devenir
conscient (p. 444). L'esprit, en effet, c'est ce qui a son sens dans les figures
ultérieures, c'est le mouvement qui anéantit toujours son point de départ et n'est
assuré qu'à la fin (p. 452).

La dialectique de l'archéologie et ce la téléolog-ie est le sol philosophique véri-
table sur lequel peut être comprise la complémentarité d'herméneutiques irréduc-
tibles et opposées, appliquée aux fonctions mythico-poétiques de la culture. Si le
freudisme est une archéologie explicite et thématisée (p. 446), il renvoie de soi,
par la nature dialectique de ses concepts, à une téléologie implicite et non-
thématisée (p. 446).

Pour faire comprendre ce rapport, P. Ricoeur propose le contre-exemple de
la phénoménologie hégélienne où les mêmes problêmes se présentent dans uti- ordre
inverse.

Ainsi il apparaît que la psychanalyse est apte à faire éclater les expressions
naïves et prématurées de la philosophie du sujet La. conscience n'est pas tant
une origine qu'une tâche. Selon la formule célèbre : « Là où c'était, j e dois
devenir »

 2
.

Mais nous ne pouvons dans les limites étroites d'une note suivre tous les
méandres d-ï ce débat avec Freud. Ce qui retiendra sans doute davantage les
lecteurs de cette revue, ce sont les remarques de Ricoeur qui permettent de
discerner les traits particuliers de Yithéisme de Freud- et son rapport avec la
psychanalyse proprement dite3.

*

* *

Le problème qui est à l'origine de ce livre, en effet, c'est le conflit entre
« une herméneutique qui démystifie la religion et une herméneutique qui tente
de rassaisir, dans les symboles de la toi, une possible interpellation, un kérygme »
(p. 33.5).

Il apparaît essentiel de circonscrire avec rigueur ce qui mérite d^tre pris en
considération, aussi bien par les croyants que par les incroyants, dans l'inter-
prétation freudienne de la religion. « Mon hypothèse de travail, dit Ricoeur, est
que la psychanalyse est vécessairemwt iconoclaste; indépendamment de la foi ou
de la non-foi du psychanalyste, et que cette « destruction » de la religion peut
être la contre-partie d'une foi purifiée de toute idolâtrie» (p. 226).

2. On pourra lir; à cet égard l'étude de RICOSUB, Le wnscienf et l'inconscient,
dans l'ouvrage en collaboration L'inconscient (VI8 Coll-aque de Bonneval) paru
dans la Bibliothèque neuro-psychiatrique de langue française aux éditions Desclée
De Brouwer.

3. Notre analyse sera conduite par l'étude que Ricoeur a donnée sur ce sujet
dans Conciirtm, I f» , pp. 73-82.
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On le voit, Ricoc-ur s'inscrit dans la ligne des propos d'un Maritain, d'un
Lacroix, d'un Borne et de beaucoup d'autres qui, eux aussi, ont parlé d'une
pnrifica'ion possible de la foi par la considération de l'athéisme.

Dans le domaine religieux, Freud n'a cessé de commenter deux thèmes. Le
premier concerne 1''observance, le second, la croyance, c'est-à-dire les énoncés
qui portent sur la vérité. La croyance, que Freud dénonce comme illusion,
constitue certes la thématique propre à la religion (pp. 226-249). Cependant ce
sont les études sur l'observance qui manifestent le mieux le caractère foncière-
ment analogique de l'approche psychanalytique de la religion.

La religion, chez Freud, est atteinte, comme dimension de la culture considérée
en termes « économiques », c'est-à-dire selon son coût affectif en plaisir ou en
déplaisir, en satisfaction ou en privation. Dès 1907, Freud s'intéresse à la religion
dans une étude dont le titre parle par lui-même : « Actes obsédants et exercices

religieux ». Il y souligne l'analogie, les « concordances » qui existent entre l'ob-
servance d'un rituel religieux et un cérémonial névrotique. La religion y apparaît
donc comme ce qui peut se caricaturer en cérémonial névrotique. Quant à savoir
si cette caricature réalise le sens profond de la religion ou sa dégradation par
un croyant qui perd le sens de sa propre symbolique, c'est une question à laquelle
la psychanalyse n'a pas le moyen de répondre.

De 1907 à 1939, date de parution de Moïse et le monothéisme, Freud poursuit
cette recherche d'analogies. Une chose cependant l'inquiète (p. 229) : l'écart
er.tre le caractère privé de la « religion du névrosé » et le caractère universel

de « la névrose de l'homme religieux». Il s'adressera à l'ethnologie de son temps
pour tâcher de consolider l'analogie en identité et pour rendre compte de la dif-
férence indiquée au niveau des contenus manifestes. Le livre intitulé : Toiem

et tabmt, qui est achevé en 1913, croit bien découvrir, à la dimension de l'espèce
humaine, l'équivalent du complexe d'Oecipe. Aussi Freud conçoit-il sur le modèle
de la paranoïa la projection de la toute-puissance du désir dans les formes divi-
nes. Pour lui, la religion archaïque correspond à l'âge narcissique de la libido,

c'est-à-dire au premier des trois moments exemplaires de l'histoire du désir :
narcissisme, choix d'objet, principe de réalité. Pour lui, la projection est au
centre de l'illusion religieuse. En même temps que s'intériorisent les idées impo-
sées par l'autorité parentale et les autorités qui lui succèdent, le désir projette
dans une région transcendante la source de l'interdiction et de la consolation.
Le dieu des hommes est la figure agrandie d'un père.

La religion peut ainsi se défir-ir comme la longue suite des tentatives pour
résoudre le problème affectif posé par le meurtre originel et la culpabilité gui
en. résulte, et pour obtenir la réconciliation avec le père offensé- Le repas toté-
mique nous peimet dajouter un trait supplémentaire à ce tableau : toute religion
n'est pas seulement repentir, mais commémoration déguisée du triomphe sur le
père, donc révolte filiale dissimulée. Cette révolte filiale se déguise sous d'autres
traits de- la religion, principalement dans la tendance du fils à prendre la place
du dieu-père. < Parmi toutes ces religions du fils, dira Freud, le christianisme
a évidemment une place de choix » (cite p. 23S).

Ainsi pour Freud, la religion n'a pas vraiment d'histoire ; on n'y peut distin-
guer ni avance ni progrès : son thème, c'esl l'indestructAilité de ses propres
ongines, elle est le lieu du piétinement émotionnel. Le fon.d de IA religion, pour
Freud, s'énonce comrre suit : toute-puissance de la pensée, projection paranoïaque,
déplacement du père sur l'animal, répétition ri-uelle «lu metirtre du père et de la
révolte filiale CP. 239:1.

Pourquoi, après cela, Freud s'est-il malgré tout appliqué à composer une
nouvelle histoire des origines dans Moïse- et le monothéisme ? Exorcismes, répond
Ri coeur. Ce livre marque le renoncement du juif Sigmur-d Freud à la valeur



1086 A. THIRY, S.J,

dont pourrait encore se prévaloir son narcissisme, celle d'appartenir à une race
qui a engendré Moïse et transmis au monde le monothéisme éthique.

Il y aurait bien à dire là-dessus mais, nous le savons, le propos de P. Ricoeur
n'est pas de s'y attarder puisque, pour lui, la psychanalyse est inconoclaste indé-
pendamment de la foi ou de la non-foi dn psychanalyste.

Que faut-il donc penser, selon Ricoeur, de l'approche psychanalytique de la
religion ?

A son sens, la limite d'une telle- recherche n'est pas à chercher du côté de
Vobfet de la religion, mais du côté du point de vue et du modèle adoptés par
Freud. Toutes les analogies de sens à sens relevées par Freud sont considérées
sous l'angle de la sémantique du désir, c'est-à-dire du bilan économique en plaisir
ou en déplaisir, en satisfaction on en frustration. C'est là sa décision initiale
et la limite de sa compétence. Quant au modèle d'explication retenu par Freud,
c'est le rem plissement du vœu dont le rêve et le symptôme névrotique offrent
les premières illustrations. Dès lors, l'analogie entre le phénomène religieux
et le phénomène névrotique doit rester ce qu'elle est : une analogie dont le sens
dernier demeure en suspens. Mais le philosophe ne pourra manquer de chercher
s'il y a dans le dynamisme affectif de la croyance religieuse de quoi surmonter
son propre archaïsme. Pour ce qui regarde les conclusions de la recherche ethno-
logique, elles laissent ouverte la question de savoir si le fantasme du meurtre
du père est seulement le vestige d'un souvenir traumatique ou une vraie scène
primitive. Ricoeur songe plutôt à un symbole capable de fournir une première
couche de sens à une imagination des origines. Ce qui fait le fond du symbole
religieux, pense-t-il, c'est de reprendre un fantasme de scène primitive et de le
convertir en instrument de découverte et d'exploration des origines. A travers
sa fonction vestigiale, le symbole montre à l'oeuvre une imagination des origines
dont on peut dire, dans la langue de Heidegger, qu'elle est historîale, mais non
historique, parce qu'elle n'a aucune signification chronologique.

Serait-il vrai qu'il n'y a pas d'histoire de la religion ? La tâche serait ici,
dit Ricoeur, de montrer par quelle éducatîvn du désir et de la. craùite la religion
surmonte son propre archaïsme. Pour cela, il faudrait passer par l'interprétation
des Ecritures. Mais le livre de Freud sur Moïse et k monothéisme, débordant
d'hypothèses hasardeuses, se tient en deçà. L'idée du « retour du refoulé » l'a
dispensé d'une herméneutique qui ferait le détour d'Tine exégèse des textes...
Rien ne l'intéresse dans la théologie d'un Amos ou d'un Osée, d'un Isaïe ou
d'un Ezéchiel, ni dans la théologie du Deutéronome, ni dans la relation entre
le prophétisme et la tradition cultuelle, entre le prophétisme et le lévitisme
(p. 341). Rien dans ce livre ne permet à Freud de rencontrer les créations de
sens par lesquelles la religion s'éloigne de son modèle primitif.

Quelle est donc, pour notre auteur, la vérité du freudisme sur la religion ?
Jusqu'ici, dit-il, Freud a confirmé la croyance des incroyants, il n'a guère com-
mencé à purifier la foi des croyants.

Pour ce dessein cependant deux points seraien- à retenir : le premier qui con-
cerne le rapport de la religion à l'interdiction, le second qui concerne son rapport
à la consolation.

La critique freudienne du surmoi, demande Ricoeur, ne pourrait-elle pas nous
ramener à la critique paulinitime de la Loi et des oaivres ? «Je vois dans la
critique de l'aliénation morale un apport extraordinaire à la critique de < l'exis-
tence sous la loi »• inaugurée par saint Paul, continuée par Luther et Kierkegaard
et reprise d'une autre manière-par Nietzsche» (p. 434).

Quant à la consolation enfantine et idolâtre, celle que professaient les amis
de Job, elle paraît à Ricoeur bien loin de cette consolation selon l'esprit qui ne
comporte plus rien de narcissique et d'intéressé. Elle n'est plus en effet un refuge
contre les dureté) de la vie. Elle luppose une obéissance extrême & la réalité
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et passe par le deuil de la première consolation. Celui qui serait allé jusqu'au
bout de ce mouvement aurait véritablement assumé l'iconoclasme freudien dans
le mouvement même de la foi.

Relevons encore, à la fin de ce livre si riche, quelques pages sur l'ambiguïté
du sacré.

Une problématique de la foi, écrit Ricoeur, implique nécessairement une her-
méneutique de la démystification (p. 508). La foi, en effet, est cette région
de la symbolique où la fonction d'horizon déchoit sans cesse en fonction d'objet,
donnant naissance aux idoles, figures religieuses de cette même illusion qui, en
métaphysique, engendre les concepts de l'étant suprême, de la substance première,
de la pensée absolue. L'idole est la réification de l'horizon en chose, la chute
du signe dans un objet surnaturel et supraculturel. Dès lors, on n'a jamais fini
de départager la foi de la religion, la foi dans le Tout Autre qui s'approche,
de la croyance dans l'objet religieux qui vient s'ajouter aux objets de notre
culture et par ce moyen s'intégrer à notre sphère d'appartenance... Le sacré
peut être le support signifiant de ce que nous appelions la structure d'horizon,
propre au Tout Autre qui s'approche, ou la réalité idolâtre que nous mettons
à part dans notre culture, engendrant ainsi l'aliénation religieuse. Equivoque
inévitable, sans doute : car si le Tout Autre s'approche, c'est dans les signes
du sacré ; mais le symbole ne tarde pas à virer à l'idole..- C'est pourquoi il faut
toujours que meure l'idole afin que vive le symbole (p. 510).

* ,

* *

Ce n'est pas sans motif que, dans toutes ces pages, nous sommes resté le plus
près possible du texte de l'auteur. Nous voulions nous garder de gauchir un
effort si complexe. Nous voudrions néanmoins que ce procédé ne trahisse pas
trop le mouvement qui emporte ce gros livre difficile. Il pose a.ux croyants, les
questions les plus ardues. Il appelle certainement la discussion et, par exemple,
certaines pages sur la téléologie nous paraissent marquées à l'excès par le pro-
testantisme de l'auteur. Mais szns doute sera-t-il plus aisé d'ouvrir ce débat
lorsqu'il nous aura donné la Poétique de la volonté qu'il a jadis promise et où
ces problèmes doivent être directement traités. Disons ici que ce livre éclaire
le lecteur et le guide à travers les labyrinthes de la psychanalyse et qu'il lui
montre l'exemple d'un croyant qui s'efforce de comprendre la culture de son
temps au plus profond de sa foi chrétienne, en bannissant de toute son énergie
les mensonges, qui menacent sans cesse de la corrompre.

A. THIRY, S.J.
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