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Actualité d'une métaphysique de Fagir

II est difficile de dire tout l'intérêt de l'essai que le R. P. de Finance con-
sacre à l'agir humain. Même si l'on pouvait reprendre en quelques pages les
étapes principales de cette réflexion, on ne donnerait de l'ouvrage qu'une idée
fort incomplète. Déjà dans Etre et Agir, plus encore dans Existence et Liberté,
le P. de F. s'était efforcé de mettre en pleine lumière l'actualité d'un thomisme
centré sur Yacïus essendi et d'utiliser ainsi les précieuses acquisitions des phi-
losophies contemporaines de l'existence. Cette orientation se confirme aujourd'hui
et on ne peut mieux rendre compte du dernier essai qu'en la soulignant. Elle
rajeunît la méditation classique sur l'agir en ramenant l'attention à ses trait?
essentiels trop souvent dissimulés sous la prolifération des notions ; elle rend à
la philosophie son aspect problématique, son caractère inquisiteur ; elle fait re-
naître sans cesse l'interrogation à propos des évidences les plus reçues. Et ce-
pendant le principal mérite de ce livre tient moins à la rigueur des analyses qu'à
la place qu'il prend dans l'histoire de la philosophie. Au moment où paraissent
coup sur coup plusieurs études qui se rapportent à l'acte moral', le P. de F. ap-
porte une présentation de la pensée thomiste qui la fait apparaître comme une
tâche constamment poursuivie, comme un esprit plutôt que comme des thèses,
comme une exigence constante de mise à jour. Cette note voudrait souligner les
particularités de cette œuvre et indiquer du même coup l'état des questions qui
se posent à propos de l'agir humain.

Le livre se divise en cinq parties qui traitent des motifs, de l'horizon du désir,
de l'indétermination subjective du choix, de sa détermination objective et de
l'idéal de la raison et, finalement, de l'action humaine dans le monde. Cet itiné-
raire s'amorce par des remarques méthodologiques. On nous propose un < Essai »
limité à quelques < aspects & de l'agir (5), et qui recourt à une analyse principa-
lement éthique et métaphysique mais aussi psychologique et phénoménologique
pour la pousser jusqu'au point où l'on rencontre l'Etre dont dépend l'agir. La
méthode réflexive empêchera toutefois que l'explication philosophique ne supplée
les interprétations de niveau moins élevé : c'est une « réduction » progressive qui
conduira de la description phénoménologique à l'interprétation métaphysique.

Que signifie au juste agir ? C'est la question qui occupe l'introduction. On y
répond par l'expérience qui met l'homme en contact avec le monde infrahumain
où il discerne des « anticipations symboliques » de Vinwwnence et de l'autonomie
propres au niveau humain de l'activité. Dès le seuil animal de l'agir se dessine
en effet un premier décrochage des intérêts physiologiques immédiats, une ébau-
che de libération (36). Faute de subjectivité, celle-ci n'apparaît que comme une

1 . J . de F i n a n c e , S.J. — Essai sw l'agir humain. Coll. Analecta Gre-
goriana, Vol. 126. Séries Facultatis Philosophicae, sectio A, n. 8. Rome, Univer-
sité Grégorienne, 1962, 23 X 16 cm., 444 p. Prix : 2.800 lires. Les chiffres entre
parenthèses renvoient aux pages de ce volume.

2. E. W e i l , Philosophie morale, Paris, Vrin, 1961 ; M. S o u r i a u , Ethi-
que transréetîe, Paris, Minuit, 1961 ; G, B a s t i d e, Traité de faction morale,
Paris, PUF, 1961 ; E. L e v i n a s , Totalité et Infini, La Haye, Nijhof, 1961.
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« ruse de la nature » qui utilise des moyens supérieurs au strict niveau vital pour
le seul service de la vie. Que l'on songe à la socialité animale, aux ébauches de
l'activité esthétique dans la parade amoureuse de certains oiseaux : autant d'amor-
ces d'une subjectivité encore absente. Il faut l'homme pour qu'elle apparaisse
capable de se représenter, avant d'agir, la démarche à entreprendre, de la viser

et de la vouloir en la motivant.

C'est au rapport de la volonté à ses motifs que s'attache tout le premier cha-
pitre (39- 120). Le P. de F. introduit le concept de valeur à côté des notions de
fin et de bien (104 et ss). Première confrontation de deux styles de la réflexion.
l'un classique, l'autre ' phénoménologique. Ici, c'est encore le donné phénoméno-
logique qui décide du progrès de l'analyse. C'est lui qui interdit de réduire la
causalité de la fin à un autre type causal considéré comme plus clair : la cau-
salité efficiente, La réflexion doit dépasser un physicisme (107) trop prompt
à concevoir la fin sur le modèle des efficiences naturelles et à réduire le désir
à une espèce de «chose» qui a sa raison dans une autre «. chose »i fussent-elles
toutes deux des réalités psychiques, «. Toute tentative pour rattacher la causalité
du bien à l'action d'une réalité psychique équivaut à la supprimer » (108). On
ne peut non plus se contenter d'une fin qui ne serait pas en même temps motif
réel ni d'une liberté pure, à la façon de Sartre ou de Polin, qui ne serait pas
simultanément appétit déterminé. L'acte doit être conçu à la fois comme posé par
la volonté et comme dépendant de l'objet. «L'amour acte fondamental du vouloir
ne jaillit de la puissance appétitive qu'en réponse à un appel qui lui vient de la
fin... C'est bien wws qui posons la fin... mais nous ne le faisons que prévenus
par une sollicitation que le bien nous adresse et par laquelle il nous meut» (111).
Le P. de F- s'interroge alors'sur la portée des diverses métaphores que contient
le vocabulaire de la motivation : être attiré, incliné, etc., afin de marquer l'exacte
réciprocité du connaître et du vouloir. « Je ne puis vouloir le bien sans le con-
naître, dit-il, mais je veux le bien parce qu'il est bon et non parce que je le
connais» (114). Le motif libéré de l'interprétation physiciste se détache ainsi
de la sphère spéculative où on le confine parfois pour s'enraciner dans la volonté
naturelle et y puiser l'élan qui déclenchera le choix : < La motion de la volonté
par et vers un bien particulier s'opère par une détermination de son mouvement
vers le bien total du sujet» (117). La valeur fait donc poser la fin mais elle
exprime les exigences de notre bien. II reste alors à se demander si l'Idéal de la
valeur est autre chose qu'une projection dont le sujet serait la source unique
ou si c'est au contraire l'Idéal qui sollicite le sujet à se projeter.

On sera mis sur la vcrie d'une réponse par un repérage de ce que le P. de F.
appelle l'horizon du désir. Parce que le ï vouloir-autre-chose » n'est pas seule-
ment passage (122) mais dépassement, la mobilité inquiète du désir humain
renvoie à des notes plus profondes de l'activité qu'il est possible d'interpréter
métaphysiquement : d'où vient, où va chez l'homme ce processus de perpétuel
dépassement ?

Une première réponse pourrait être vers rien.. Et c'est une des sections les
mieux venues de l'Essai qui s'ouvre ici quand le P. de ,F. fait place à la négati-
vité dans l'analyse du vouloir. Il examine la fonction de la négativité dans la
philosophie de Hegel (132) puis dans celle de Sartre (133-150)' pour les rappro-
cher de la réflexion thomiste. Cette dernière ne définit-elle pas la connaissance
par l'accueil de l'autre en tant qi^autre ? N'utilise-t-elle pas l'abstraction, c'est-à-
dire une won-considération ? L'être intelligé est bel et bien délesté par l'intellect
de sa matérialité : la chose peut disparaître quand je la nomme, comme si elle
devenait inutile. La connaissance met donc les choses en question quand elle les
situe par rapport à l'être et dénonce ainsi en elles la présence du non-être. Le
vouloir peut être envisagé lui aussi sous cet aspect : choisir n'est-ce pas tou-
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jours en même temps sacrifier ? On ne peut donc contester dans la vie de
l'esprit la présence d'un facteur négatif, mais le tout est de savoir quel est le
sens de cette négativité ? Suffit-elle, comme le prétendent certains modernes, à
constituer l'esprit ou la conscience ?

Non, répond le P. de F. Et il recourt, pour le montrer, a la notion d'owvertwe
(221, 231, 232, 310, 318). Il est vrai que cette ouverture à l'autre contenue dans
tout acte de connaissance enveloppe une négation, mais ce n'est que la négation
d'un négatif. Le sujet s'efface pour laisser être l'objet qu'il connaît et pour le
réaliser quand il le vise. Finalement donc la péripétie de la négativité n'est qu'un
moment où la conscience perçoit qu'elle est elle-même d'une autre façon que
la substance comme telle est en soi (144). Et l'affirmation de la valeur ne
renvoie pas seulement à la négativité du désir, mais à l'attrait amoureux d'une
réalité sans laquelle le désir même serait inexplicable. La négativité suppose la
tendance et elle ne peut l'expliquer (150).

L'enquête alors doit se poursuivre : quel est l'Idéal de cette tendance ? Si
l'Idéal n'est pas simple projection de l'élan du sujet, comment faut-il donc le
concevoir ? Ici s'achève l'inventaire du dynamisme radical de la volonté-nature.
Celui-ci ne peut se référer à un existant qui serait le sujet lui-même qui se
dépasserait par un dépouillement purificateur de type oriental (153-158) ou par
un accomplissement où îl s'intégrerait dans toutes ses virtualités (169). Quelle
que soit la formule adoptée, ce dépassement réduirait tout ce qui n'est pas le
sujet au rang de simple moyen. Le rapport intersubjectif ne peut lui non plus
être pris comme référence absolue de la volonté-nature, car l'homme « n'est
vraiment aimé qu'au nom de ce qui vaut plus que l'homme» (175-191). Finale-
ment — et le P. de F. ne prétend pas être exhaustif — il faut reconnaître que
l'élan vers l'Idéal n'est possible et n'a de signification que par la présence de
l'Idéal subsistant, Dieu. Le moment est alors venu de se tourner vers l'acte
libre où la valeur perd son caractère « naturel » pour devenir éthique.

Cette liberté se détermine d'abord par rapport au choix dont le troisième
chapitre analyse l'indétermination subjective. L'auteur retrouve id un des thèmes
favoris de sa méditation ; la structure de la liberté- La pensée prend un tour
décidément original en renonçant à tout ce qui serait appui d'un système pour
remettre en cause les catégories de nature, de personne, de sujet, afin de mar-
quer à travers elles le caractère irréductible de l'esprit, du sujet «pour-soi»,
principe concret de tout savoir. « La doublure idéale d'un être conçu d'abord
comme objet reste un objet si l'expérience intime ne m'a, en m'enseignant le
sens du mot « soi », permis de préciser de quelle doublure il s'agit. Et le mot
« pour » lui-même ne prend son sens spécifique que moyennant cette expérien-
ce » (340). On revient alors à la notion à'ouverture qui qualifie l'esprit comme
«plus que nature» (253). L'ouverture spirituelle présente en effet un triple
aspect : négativité de ce qui ferme l'être sur soi, le réduisant à n'être que ce
qu'il est ; transcendance à l'égard des objets et du choix lui-même, puisque la
présence à soi du sujet est celle d'un être « qui est toujours aussi absent — d'un
être donc qui est toujours pour soi comme une fin perpétuellement cherchée » ;
profondeur spirituelle enfin de celui qui est « capacité et présence virtuelle du
Tout » (234). On comprend aussi pourquoi le P. de F., si attentif à l'expé-
rience, s'efforce, malgré l'estime qu'il a pour une preuve de la liberté à partir
de l'infinité objective du vouloir, de la vérifier de façon plus évidente. C'est
a, Bergson qu'il emprunte l'idée d'une liberté qui soit expression véritable de
la personne. Mais il s'empresse d'ajouter que si Yacte libre est l'expression du
sujet total, on doit entendre ces mots dans leur portée métaphysique et bien
marquer dans l'acte sa référence à une véritable transcendance (249). L'évidence
de la liberté ainsi conçue sera donc à chercher davantage dans une certitude
vécue enveloppant toute l'existence que dans l'évidence «toujours ambiguë»
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d'un acte particulier. On évite de ce fait le processus indéfini qui chercherait à
exclure de la liberté tous les facteurs autres que le je pur. «LA véritable con-
science de la liberté ne procède pas par élimination, elle est certaine du premier
coup. Elle est positive, non négative- Elle est la conscience (confuse, implicite
tant qu'on voudra) de Vexcès du sujet sur toute détermination, toute valeur
simplement objectives, sur toute valeur qui n'enveloppe pas la valeur même de
la subjectivité. Elle est donc la conscience de la valeur éminente du sujet,spiri-
tuel en tant que, de par son <s ouverture » à l'Absolu, il est lui-même absolutisé
dans sa particularité, constitué en «soi» irréductible et inviolable* (250). Si
l'on rabat sur cette expérience l'analyse de la nécessité qui lui fait suite, on
aboutit à cette conclusion : la seule nécessité que le sujet expérimente en soi,
en tant que sujet, c'est la nécessité d'être libre (273).

L'objet de cet acte libre spirituel sera la valeur morale qui se subordonne
l'ensemble des valeurs naturelles. Avant d'en venir là, le P. de F. reprend plus
finement encore l'analyse de la liberté définie par rapport à l'absolu pour y
distinguer : 1) une liberté qu'il appelle horizontale, rattachée a. une visée axiolo-
gique où les valeurs se définissent en relation avec la nature de l'homme ;
2) une liberté verticale qui réfère le choix à la fin elle-même et implique une
liberté plus profonde que la première par laquelle le sujet libre assume son atti-
tude vis-à-vis de l'absolu. Cette distinction est parallèle aux deux manières dont
peut s'établir le rapport du vouloir à la fin : l'amour de convoitise, « complai-
sance centrée sur le sujet dont l'objet apparaît comme la perfection» (71), et
l'amour d'amitié qui ne relie pas comme le précédent une indigence à une géné-
rosité, mais <( deux générosités qui manifestent chacune leur suffisance par leur
libre don et leur libre accueil» (72).

Il ne reste plus qu'à souligner l'aspect incamé de cette activité libre imma-
nente et à situer l'agir humain dans le monde. Au cinquième chapitre, l'œuvre
humaine reflète les aspects d'immanence et de transitivité propres à l'agir dans
la multiplicité de ses valeurs, étudiées cette fois sous le jour de leurs expressions
concrètes et non plus seulement comme corrélats d'un vouloir métaphysiquement
structuré. Amour, désir, vouloir, sont repris dans le cadre d'une unification de
la société humaine (403).

Ce schéma squelettique permettra de remarquer le souci, présent tout au
cours de l'Essai, de rejoindre les vrais problèmes, de désencombrer la philoso-
phie, de faire progresser la réflexion en la confrontant à l'expérience et aux
diverses interprétations qui en sont aujourd'hui données. C'est là que nous vou-
drions insister quelque peu. En relevant les points où se marque le plus nette-
ment cette ouverture philosophique, on posera une question peut-être hardie :
une certaine idée de la sérénité du philosophe n'a-t-elle pas retenu le P- de F.
au moment même où sa pénétrante lucidité l'amenait à des solutions vraiment
créatrices ?

Pour le problème de la négativité d'abord. Il fallait le dialogue serré avec
le sartrisme pour dégager l'élément d'altérité que comporte toute réflexion sur
le vouloir. Le P. de F. l'a mené très brillamment mais on peut se demander s'il
ne l'a pas interrompu trop vite. N'est-ce pas à propos de la faute que S. Thomas
évoque le plus nettement la négativité comme une faille du vouloir qui échappe
à la responsabilité ? Quand il cite le passage du De Malo qui se rapporte à cette
question dans la ligne du commentaire si pénétrant de M. Maritain, le P. de F.
s'écarte du texte de S. Thomas qui refuse de considérer cette négativité radi-
cale comme un mal, qu'il soit faute ou peine, et il lui attribue une valeur morale

négative. N'est-ce pas écarter le difficile problème du rapport de la volonté
coupable à son conditionnement ontologique wi, si l'on veut, de la culpabilité &
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la contingence ? Pour poser la question plus radicalement encore, n'est-ce pas
au cœur de l'option morale que se discerne ce que c'est qu'être pour un homme ?
S. Thomas posait la question dans la mystérieuse formule de la Prima Secundae :
« peccator simpliciter est, secundum quid non est » (Q. 18, a. 1). Nabert était
parti dans ses Eléments pour iwe' Ethique des expériences-limites de la faute,
de la solitude, de l'échec : ce sont les formes du niai qui imposent avec telle-
ment de gravité le sérieux d'une réflexion sur le bien. La pierre de touche d'une
philosophie de la volonté n'est-elle pas dans la réflexion sur la faute ? N'est-ce
pas sur ce point particulier que l'expérience relaye la déficience des catégories
pour enseigner par la souffrance et l'échec ? L'aspect éthique de la négativité
mettra sans doute en cause certaines formes d'ontologie, mais le P. de F. nous
a donné les éléments pour résoudre ces conflits temporaires. Peut-on souhaiter
qu'il nous y conduise un jour ?

Un second point concerne la notion de valeur que le P. de F. associe aux
concepts scolastiques. La valeur est réfléchie d'abord dans son rapport à l'Idéal ;
elle se réfracte ensuite en valeurs particulières étudiées au chapitre qui traite
de l'information du monde par l'agir. Ces deux considérations ne brisent-elles
pas la réflexion en tronçons disparates ? Pourquoi deux études de la valeur ?
Si nous lisons bien, le P. de F. veut procéder ab anima ad res ; il veut com-
prendre la valeur « en soi », à l'intérieur d'une dynamique du vouloir ; c'est
pourquoi il préfère souvent à une réflexion sur la Fin Dernière un relevé du
contenu de l'Idéal, en s'expliquant d'ailleurs sur le rapport d'analogie qui existe
entre celui-ci et celle-là. De ce fait, on s'expose à ne pas donner leur pleine
lumière aux déterminations affectives du vouloir, dont la frmtio est un acte
central ; à couper l'analyse de l'acte humain de celle des passions où il se déter-
mine concrètement ; à sacrifier la dialectique du bonum apparens, trompeuse
image de la Fin insaisissable en même temps que sa nécessaire anticipation. Les
dangers d'une interprétation eudémonique de la finalité sont certes très réels. Il
faut dire aussi que le chapitre consacré à l'œuvre humaine est ouvert aux élé-
ments affectifs et incamés de l'agir. Mais le souci d'une axiologie autorise-t-it
ces sacrifices et ce morcèlement ? Ne rétrécit-on pas la réflexion thomiste sans
adopter pour autant la perspective axiologique plus attentive aux' valeurs qu'a.
la valeur ?

Et ceci amène la principale question. Le P. de F. a voulu marquer l'irréduc-
tibilité de l'acte libre. Plusieurs fois dans son ouvrage, il a confronté l'expé-
rience aux catégories qui prétendaient en rendre compte. Sous les schèmes dy-
namiques, qu'y a-t-il pour la pensée ?, se demande-t-il à propos du vocabulaire
de l'inclination et de l'attraction. « Quelle est la portée réelle des métaphores ? »
(114). Il a repris également les catégories de sujet, de nature, de personne, de
nécessité, etc. Il s'explique longuement, à plusieurs reprises, sur ce qu'il entend
par Vowuertiere de l'esprit. Bref, il se rend compte qu'il utilise un langage et
qu'il l'infléchit. Dès lors il soulève une importante difficulté : quels sont ses
principes d'interprétation ? Un censeur du Bulletin Thomiste a reproché à son
Eihica generalis de ne pas être thomiste. Ce ne serait pas un péché, mais la re-
marque était finalement inexacte car elle attaquait un système de pensée là
où il s'agissait d'un autre problème : comment l'éthicien se réfère-t-il à l'histoire
de la philosophie ? Et il est vrai que là-dessus le P. de F. ne s'explique guère.
Les systèmes classiques sont-iis pour l'éthicien de simples « modèles » de ré-
flexion qui restent extrinsèques par rapport à l'expérience décisive qu'il envisage,
ou bien le langage fait-il partie de la lucidité éthique elle-même, si du moins
on entend par éthique la philosophie morale ? A propos de S. Thomas l'inter-
rogation ne peut être évitée : le Père fait certes allusion à une philosophie
chrétienne, maia 11 lali&e délibérément de côté le problème du surnaturel, con-
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sidéré, à Juste titre d'ailleurs, comme «délicat». Sur d'autres points, il choisit
et il exclut dans l'analyse thomiste comme si les pièces en étaient séparables,
comme si certains mots n'entraînaient pas le reste de la phrase. Cela nous a
paru surtout sensible à propos du bonum- apfarens et de la fruitio auxquels le
P. de F. accorde très peu de place, ce qui lui fait négliger les aspects propre-
ment affectifs de la structure du vouloir. Par ailleurs, redisons-le, les éléments
d'une réflexion sur le langage sont présents, et même, pour les notions princi-
pales, un abrégé de leur histoire.

Autrement dit, c'est le rapport de l'éthique à la spéculation métaphysique et
au langage philosophique qui est nus en lumière par cet ouvrage sans être nulle
part explicitement énoncé. C'est pourquoi YEssai sw l'argir hwnaîn prend sa
place, à notre avis, à côté des remarquables analyses qui ont paru depuis deux
ou trois ans. Il soutient avec elles un dialogue singulièrement fécond parce qu'il
remet la réflexion sur la liberté au-delà des mots et des systèmes. Par là il
constitue une étape importante de la recherche philosophique, son intérêt tenant
à la fois à la documentation et à la finesse des analyses d'une part, aux questions
qu'il permet de mieux poser, de l'autre. Les philosophes qui relancent la recher-
che par la méditation qu'ils proposent ne sont-ils pas ceux qui méritent le plus
de gratitude ?

P. WATTÉ. S. J.
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