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L'amitié à la relève de Fapologétique ?

Sous la forme où elle a fleuri de préférence au XIXe et au XXe

siècles, l'apologétique semble avoir découvert ses limites et toucher
un mur. Ce n'est pas une critique interne qui l'aura vidée de son ac-
tualité urgente, c'est la découverte ecdésiale et la préoccupation beau-
coup plus générale des valeurs positives de la religion catholique et
de la vie chrétienne. Il serait vain de critiquer l'apologétique sur son
propre terrain, et l'on s'en garde. Mais on découvre, ou l'on redécou-
vre mieux îa Bible, la patristîque, la liturgie, la spiritualité vivante :
voilà la religion historique qui répond à l'appétit religieux des hom-
mes. Pour amener ou préparer à la vraie foi, mieux vaut présenter le
tableau d'une Eglise vivante que l'Esprit de vérité travaille, plutôt que
d'essayer de donner mauvaise conscience à un humain enfermé dans
une tout autre représentation du monde. On ne peut douter que pa-
reille évolution des mœurs eccïésiaÏes, que nous enregistrons ici, ne
soit un véritable gain. En quelques points, nous voudrions dire pour-
quoi.

EXAMEN CRITIQUE DE LA NOTION D'INFLUENCÉ

Sous l'influence notamment des existentialismes, la pensée chré-
tienne a pris une plus vive conscience de la dimension existentielle de
notre être et dfe sa destinée. Cette poussée d'existentialisme a certaine-
ment contribué au déclin, d'une problématique apologétique qui ris-
quait de s'enfermer dans te notionnel. L'homme ne se réduit pas à ses
idées : la décision du croyant n'est pas homogène à la conclusion d'un

syllogisme rationnel. Il faut s'ouvrir à la condition charnelle de l'esprit
humain et tenir compte de son «environnement».
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Cette mise en place du rôle de la raison avait été précédée d'un
déclin dans l'efficacité de l'argument d'autorité. Membre d'une Eglise,
l'homme se soumet à son autorité, mais comment accepterait-il l'auto-
rité de celle-ci sans s'y être au préalable intégré? La notion de pouvoir

n'est valable qu'au sein d'un ordre défini et accepté.

A la croisée des héritages de 1''apologétique et du pouvoir ou de
Yautonfé, nous rencontrons la notion d'influence, plus délicate à ana-
lyser et à Juger. L'activité développée en vue d'exercer une influence
nous semble se situer dans la ligne d'une apologétique qui dépasserait
le stade conceptuel pour entrer au stade plus intégralement vital. Un
comportement veut être édifiant comme un raisonnement veut être
probant. Il est une mise en question du comportement de l'autre com-
me l'apologétique des manuels voulait être une mise en question de
sa pensée. On ne saurait bien entendu condamner sans nuances ni
l'apologétique ni le souci d'édification. Nous voudrions seulement mon-
trer leur insuffisance et leurs limites, si vivement ressentis dans le
monde actuel. Car la politique d'influence, si elle représente un élar-
gissement de l'attitude strictement apologétique, constitue encore une
sorte d'apologétique du comportement qui n'est pas sans affinité avec
la relation de puissance ou de pouvoir. En résumé, elle nous semble
trop courte si elle justifie une action par la simple pression que cette
action exerce de l'extérieur sur autrui. Il lui faut au préalable une
bonté intrinsèque. Pour le bien ou pour le mal, les hommes vivant
ensemble s'influencent inévitablement. Mais l'influence est moins une
justification de l'action qu'un de ses fruits. Il est dans l'ordre des
choses que l'influence vaille ce que vaut l'action dont la droiture, rap-
pelons-le, nécessite l'activité de la prudence, vertu essentiellement réa-
liste et existentielle.

De telles remarques, on ne les aurait probablement pas trouvées
dans l'analyse simplement logique des notions engagées. C'est une
réflexion sur l'apostolat et la vie des grands apôtres qui y conduit;
plus précisément sur le type d'apostolat efficace dans le monde d'au-
jourd'hui. Loin de se substituer à la vie chrétienne, la vie mission-
naire n'en est que le rayonnement. Loin de se substituer à la vie con-
templative, entendue non comme état de vie mais comme exigence de
vie personnelle avec le Christ, la vie active n'en est que le rayonne-
ment et l'expression. Nous nous demandons en effet si le type évan-
gélique d'efficacité n'est pas foncièrement différent du type humain
d'efficacité. L'Evangile contient des paradoxes que l'on a trop vite
cru pouvoir résoudre à la façon dont les commentateurs d'une aucto-

rifas croient pouvoir concilier des propos antinomiques de leur auteur.
Qui accepte de perdre sa vie la sauve. L'Evangile cultive non une
sagesse philosophique, mais un esprit de désintéressement: et oara-
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doxalement, c'est ce désintéressement qui est vraiment efficace pour
le Royaume.

Personne ne niera la valeur évangélique de l'activité d'un Père

Pire. A priori et bien de l'extérieur, on pourrait penser que cet apôtre

a pris consciemment la voie de l'efficacité, le soulagement des corps
étant dans son esprit lié au travail pour le Règne de Dieu : il voudrait
profiter des services rendus aux corps pour exercer une bonne influ-
ence sur les âmes. Oui et non. Remarquons bien tout d'abord que cette
idée-de-derrière-la-tête, pour légitime qu'elle soit, n'est pas propre-
ment évangélique : le bloc russe d'un côté et le bloc U.S.A. de l'au-
tre s'efforcent également de venir en aide à des peuples sous-dévelop-
pés afin de les inclure dans le champ de leur influence politique et de
leur pouvoir économique. Mais revenons au cas du Père Pire : afin
de ne pas trahir le meilleur de sa pensée nous devons le citer lui-même
sur ce point qui nous semble capital. « J'ai essayé d'aimer, Seigneur,
ceux qui te connaissent mal. J'ai essayé d'être leur frère, sans rien
chercher au-delà de cette fraternité... Merci de m'avoir permis de les
approcher (les incroyants), de travailler avec eux, de leur ouvrir mon
cœur et de voir le leur s'ouvrir à moi. J'ai toujours beaucoup souffert
de l'étroitesse des croyants. Pour moi. Seigneur, la croyance, c'est un
respect plus grand de la loyauté des autres et un amour plus grand
pour eux tous. Cent fois, j'ai vu qu'il ne fallait rien imposer, rien

chercher, mais qu'il fallait être. Donne-mot donc d'être Ton fils, de
mieux Te connaître chaque jour, de vivre plus près de Toi, de mieux
prier, de mieux accepter les sacrifices grands et petits...1». Ce texte
est lumineux et n'admet pas deux interprétations. Il est typique de
l'expérience apostolique actuelle, au moins sous une de ses formes
majeures. Comme la théologie est probablement la seule apologétique
complète en son ordre, le devoir être se substitue au devoir influer, le
respect de l'autre se substitue à la préoccupation de faire pression sur
l'autre, l'ouverture réciproque du dialogue se substitue à la dialectique
des raisons.

Au plan des méthodes, nous privilégions donc ce qui est naturelle-
ment et providentiellement le plus proche de la charité dont nous cher-
chons le règne universel. Non pas qu'il y ait en dehors de Dieu une

commune mesure au naturel et au surnaturel, mais parce que structu-
rellement on peut dire que ce qui ouvre à l'amour, au désintéresse-
ment, à la compréhension de l'autre pour lui-même, à l'amitié, au dia-
logue est prê-chréîien, au sens où Pie XII écrivait dans l'Encyclique
Evtingelîi Praecones du 2 juin 1951 : «La nature humaine garde en

elle, malgré la tache héritée de la triste chute d'Adam, un fond natu-

1. D. Pire, Souvemrs et entretiens, recueillis par H, Vehcnne. Bruxelles,
ideo n vr\r_w
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rellement chrétien qui, éclairé par la lumière divine et nourri de la
grâce, peut s'élever à la vertu authentique et à la vie surnaturelle. »

« Je n'ai pas de temps à perdre à faire de l'anti-communisme, dit
encore le P. Pire. Je ne suis lié à aucune frontière. Je ne suis pas
« anti », je suis « pro ». Pro-humain... Un seul dénominateur com-
mun : l'Homme- Je lutte contre les barrières, contre les préjugés, con-
tre les stéréotypes sociaux. -Ils répondent à une certaine réalité, mais
si commode ! Ce sont les oreillers de l'esprit et du cœur 21 » N'ayant
pas recherché l'influence, il a trouvé l'influence; parce qu'il était.

N'ayant pas cherché à faire pression pour ses idées, il les communique
inévitablement, par rayonnement. Nous retrouverions une réalité ana-
logue dans la doctrine de la non-violence. Comprendrons-nous un jour,
nous chrétiens, que l'attitude fondamentale de Gandhi, malgré les ré-
serves qui s'imposent sur tel ou tel point, est connaturellement plus
proche de l'attitude évangélique que l'attitude de l'empereur romain
maître de sa potestas et de son imperium ? Tout raffinement néo-testa-
mentaire va dans le sens d'une purification interne des moyens, d'une

intériorisation de la loi3
, d'une plus grande liberté intérieure dans

l'adhésion au bien. Le paradoxe évangélique, paradoxe seulement ap-
parent, tient notamment en ce que ce désintéressement de l'amour
trouve la fécondité maxima. Car notons bien que les passages précé-
dents du P. Pire s'accompagnent de ceux-ci : « ...en Belgique. Des
ouvriers socialistes, des francs-maçons, m'ont donné de l'argent, à
moi, prêtre catholique, pour les Villages Européens. En France, des
paroisses protestantes ont eu le même geste. Chacun est venu, non
pour son clan, sa nationalité, sa religion, mais pour les autres a. » Ce
n'est pas encore, sans doute, la communication de la foi; ce n'en est
que la préparation : mais l'apologétique ne se donnait-elle pas préci-
sément ce rôle? Par quoi l'on voit que l'oubli de l'apologétique peut
constituer la meilleure apologétique, celle qui ouvre les portes de la
vérité salutaire devant des hommes réels. « Ce matin. Tu le sais, une

fille de vingt ans, qui vit près de moi depuis six ans, m'a demandé de
la préparer à un baptême dont jamais je ne lui avais dit mot. Qu'il
en soit toujours ainsi, Seigneur 5. »

II est plus difficile de recevoir que de donner : voilà ce qui sem-
blait échapper à Fapologète. Pourtant n'est-ce pas la leçon toute pre-
mière de l'Incarnation par laquelle Dieu prend notre nature humaine
afin de nous faire participer à sa nature divine? Le Verbe reçoit d'une

2. Id., p. 176-177.
3. «Et ideo principaîiter Lex Nova est ipsa gratta Spirîtus Sancli...-» saint

Thomas, Somme théologique, î" II'1', qu. 106, a. 1.
4. D. Pire, op. cit., p. 176.
5. Id, p. XV.
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femme son corps humain. It reçoit d'une société donnée les mots qui
permettront de livrer quelque chose du secret de l'Eternel.

Nous avons pris l'exemple du P. Pire pour illustrer ce que nous
voulions exprimer. S'agit-il d'un cas exceptionnel et dont on ne pour-
rait rien conclure au plan d'un approfondissement des lois de l'apos-
tolat dans le monde moderne? Nous ne le pensons pas; il nous semble
plutôt que nous touchons à un aspect encore trop méconnu mais abso-
lument certain de la propagation de la foi. Le cas des petits frères du
Père de Foucautd, entre autres, nous en convainc. Le type d'apostolat
missionnaire consciemment choisi et vécu par les fils spirituels du

frère Charles de Jésus nous paraît très exactement dans la ligne de
notre propos. Nous n'avons guère été préparés à un tel apostolat, on
ne nous avait pas tout expliqué sur le rayonnement spécifiquement
chrétien : ne nous étonnons pas alors de voir les petits frères de Jésus

si souvent mal compris tant hors, de l'Eglise qu'en son sein. Il faut
comprendre que la perspective du « frère universel » qui veut être

pour chacun de ceux qu'il côtoie l'expression sensible de l'amitié que

Dieu lui porte, ne doit pas être confondue avec celle du Jociste qui se
lie d'amitié avec son compagnon de travail pour le convertir au chris-
tianisme. Tous les deux ont ceci de commun qu'ils aiment des êtres
humains concrets et non des « âmes » ; mais le premier descend davan-
tage dans les demeures de la discrétion et du respect de la liberté in-
dividuelle, à quoi est tellement sensibilisé le monde moderne encore
réfractaire au communisme et à toute espèce de fascisme.

La difficulté n'est pas mince puisqu'elle porte sur la nature même
de l'amitié. Le problème soulevé par elle a beaucoup de ressemblance
avec celui du désintéressement du chrétien. Le chrétien est-il désinté-
ressé? Oui et non. D'excellentes études ont mis à jour ce paradoxe
paulinien. Ici nous nous demandons : L'amitié est-elle une fin entre
humains? Si nous répondons oui sans autre explication, sauvegar-
dons-nous assez l'unicité de notre fin ultime, Dieu? Si nous répon-
dons non, n'altérons-nous pas l'essence de l'amitié en en faisant un
moyen pour autre chose? Se servir d'une amitié, n'est-ce pas le moin-
dre stade de l'amitié selon Aristote et S. Thomas? Après l'amitié utili-
taire, après l'amitié où l'on goûte de la présence de l'ami, n'y a-t-il
pas l'amitié vécue comme amour de l'autre pour lui-même, amour dé-
sintéressé, prêt à sacrifier tout profit et toute délectation? N'a-t-on
pas assez reproché au chrétien charitable de se servir de son prochain

pour enrichir sa propre brochette de vertus? Nous ne pouvons plus
éviter la question ; Entrer en amitié avec son semblable, pour exer-
cer une « bonne influence » sur lui, entendons pour le convertir, n'est-
ce pas blesser l'essence naturelle de l'amitié? Le premier mot de cer-
-tains amis d'antan oui. acres olusieurs années de silence et d'éloifime-
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nient, reviennent vous trouver, vous devenu prêtre dans l'entre-deux^

n'est-il pas parfois : « Surtout, n'essaye pas de me convertir ! »? Révé-

ler un tel projet en renouant des conversations serait à coup sûr chas-

ser à tout Jamais le parpaillot dont il s'agit. Mon ami, je veux le res-

pecter pour lui-même, dans son autonomie, dans sa liberté qui est son
droit et son lot, et non pas me servir de îui pour augmenter mon in-

fluence : c'est ce que nous a dit le P. Pire. Si nous allons au fond des

choses, un tel mot n'exclut pas un réel souci du Royaume et de son

avènement ; mais cela, le Saint-Esprit plus encore que le raisonnement
le fait comprendre,

II est peut-être plus important de voir la difficulté du problème que
de lui trouver une réponse avec des mots ; car un tel problème est,
sans paradoxe, essentiellement existentiel. Une scolastique de l'amitié
risque d'être la plus déplaisante des scolastiques. Mais l'intuition ne
dépasse-t-elle pas l'argumentation? Et l'Esprit Saint vivifiant la com-
munauté chrétienne n'est-il pas apte à pousser une nouvelle famille
religieuse dans la voie de la découverte que nous faisons du dyna-
misme gratuit de l'amitié? L'exigence qui est en elle ne la rend pas
affaire aisée : à priori l'ascèse que réclame le dialogue vraiment in-
stauré est par elle-même chemin de vérité. J'aimerai donc l'autre pour
lui-même, sans cette arrière-pensée qui vicierait nos rapports le jour
où l'autre aurait découvert mon stratagème.

Et pourtant, il est vrai que le chrétien ne peut pas aimer un autre
humain sans lui désirer le meilleur, ce que lui chrétien tient pour le
meilleur. Mais quelle délicatesse d'âme que celle réclamée par la mise
en œuvre d'une telle préoccupation!

L'apostolat missionnaire se fonde sur l'amour de Dieu et l'amour
du prochain ; Dieu ne demandant pas qu'on sacrifie l'un à l'autre, ne
suscitons pas de faux problèmes en créant d'illusoires oppositions.
C'est donc dans la théologie de la charité que réside le fondement de
la solution. Chez le chrétien il n'y a pas deux amours, l'un de charité
l'autre naturel : le second s'absorbe dans le premier. Dans la charité
il n'y a pas deux amours, l'un qu'on porte à Dieu, l'autre au pro-
chain : l'un vivifie l'autre, l'un est le témoin et le garant de l'autre,
l'un est illusoire sans l'autre.

N'opposons pas alors la théologie la plus traditionnelle à la phéno-
ménologie de l'amitié. Dans mon amitié avec l'incroyant, il n'y a pas
duplicité ni rouerie ; il y a simplement plus que ce que l'incroyant
est à même d'en percevoir.
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L'HOMME A L'IMAGE DE DIEU

Dieu a créé l'homme à son image, libre, maître de ses actes. Veut-il

sauver sa créature pécheresse, qu'il organise un Dessein de salut s'a-

dressant encore et essentiellement à l'homme en tant que doué de libre-

arbitre. Le régime des Alliances traduit ce respect divin de la person-

nalité humaine. Dans sa triple fonction, le Médiateur s'adresse encore

à la libre créature pour lui donner la vérité, la bonne direction, la

grâce, et par ce moyen l'éternelle félicité. Dans cette volonté d'Al-

liance et dans ce respect de la liberté humaine, on a compris que Dieu

avait choisi la voie du dialogue. <s Je ne vous appelle plus serviteurs,
mais amis. »

Car il faut bien comprendre les relations entre l'amitié et le dialo-

gue. L'amitié est dialogue, le vrai dialogue est amitié. Il fallait peut-

être attendre le Nouveau Testament pour le voir clairement; mais le

doute aujourd'hui n'est plus possible. Le respect de la liberté d'autrui

et l'attention bienveillante à sa personne, seuls le réalisent intégrale-

ment le dialogue et l'amitié. Avant d'être choisie par l'homme, cette
réalité a été choisie par Dieu ; avant d'être vécue entre humains, avant

d'entrer dans le statut liant la créature rationnelle à son Dieu, un tel

échange est, insondablement, le Mystère substantiel d'un Dieu qui est

à la fois l'Amour et trois personnes. Comprendre cela, c'est se refuser

à substituer l'angoisse de l'être à l'angoisse de Dieu.

Remarquons en passant que c'est en raison de ce respect de la per-
sonnalité d'autrui, en raison de cette impossibilité de violenter autrui

en matière de religion, de violer légitimement la maîtrise qu'il a de

lui, que la fin propre de la mission n'est pas exactement le salut des
âmes, mais l'implantation de l'Eglise, c'est-à-dire des conditions nor-

males du salut; que la fin du prédicateur n'est pas directement le

retournement des âmes, mais leur préparation à recevoir intimement

la Parole de Dieu, laquelle les aidera à accomplir librement la méta-

noia de la conversion au Christ. Nous sommes terriblement dépendants

les uns des autres, socialement liés à tous niveaux, et la foi elle-même

n'échappe pas à ce conditionnement : fides ex auditu; pourtant, en

dernière instance, l'homme demeure seul en face du Dieu qui l'a fait
libre.

Toutes ces considérations nous font soupçonner à quelle profon-
deur humaine et évangélique l'amitié est appelée à descendre en l'hom-
me : bien au-delà d'une apologétique, pérenne ou de circonstance,

qui ne mettrait en œuvre que l'intelligence. Il ne s'agit pas d'un pro-

cédé né des ultimes découvertes techniques, fussent-elles servantes

de l'apostolat; la réalité en cause trouve une, justification théologique

et d'abord biblique au cœur de la Révélation, au surplus si accordée
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Notre époque se préoccupe beaucoup des méthodes de persuasion
clandestine par quoi l'animal humain mène son semblable en faisant
appel à ses .instincts plus ou moins conscients, à ses pulsions affecti-
ves plus ou moins contrôlées, à ses désirs plus ou moins avoués. Com-
me si l'on avait touché les limites de la discussion rationnelle, de la
persuasion notionnelle, on descend aux étages inférieurs pour trouver
le moyen d'une plus grande efficacité sur autrui. L'amitié propose
aussi un dépassement de la discussion strictement rationnelle; mais
par en-haut : en s'adressant au meilleur de l'homme. En ce faisant,
elle aussi a l'impression d'aller au plus profond de la créature; mais
à l'intérieur d'une conception noble et totale de l'homme, esprit char-
nel posé en personne dans un monde habité par d'autres personnes.

Le viol psychologique où certaines puissances totalitaires sont pas-
sées maîtres n'est pas digne de l'humanisme chrétien. Mais l'imitation
de Dieu dans l'appel à l'amitié librement consentie est dans la plus
pure ligne de cet humanisme. Nulle part sans doute mieux que dans
l'amitié, le naturel n'est susceptible de se prolonger sans cassure en sur-
naturel; ou plutôt de s'élever par la grâce de Dieu au plan de l'Al-
liance qui englobe inséparablement dans un même amour le prochain
et Dieu,

Pour résumer en deux mots les rapports humains, il faudrait leur
reconnaître deux pôles : la solidarité de tous et la transcendance de
chacun. Le même avilissement peut blesser la solidarité et la trans-
cendance : l'une et l'autre sont irréductibles à des idées générales.
Comment traduire cela au plan de la mission et de l'apostolat? Car
si le chrétien ne respecte pas en son frère humain l'image de Dieu,
qui la respectera? Plus qu'un autre, le chrétien doit savoir que l'autre

dépasse la connaissance que nous en avons.
Notre Dieu est personnel; entre le raisonnement de crédibilité et

l'adhésion de foi, la coupure n'est pas seulement due au don de la
grâce surnaturelle : on exige une espèce de conversion de l'esprit qui,
en son ordre propre, doit passer d'un registre rationnel à un registre
tout différent, celui du dialogue.

L'apologétique tend à la possession de preuves ; or la vérité reli-
gieuse, ce n'est pas l'homme qui la possède, c'est elle qui possède
l'homme. Si grande et si noble que soit l'interrogation métaphysique,
le chrétien doit prendre garde de ne pas substituer à la théologie une
théodicée assez démunie devant l'interrogation concrète des hommes.
Mais un danger plus grand encore menace, celui d'étouffer l'interro-
gation même. La démonstration a l'impression de posséder son objet,
d'en avoir fait le tour, d'être maître de son intelligibilité interne. Le
dialecticien est sûr d'avoir réponse à tout ; il ne lui manque que la con-
science de sa pauvreté. La dialectique est la caricature du dialogue.

La suffisance de la démonstration dans son approche de l'obiet, le
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dialogue ne saurait se l'adjuger. 11 ne peui ignorer qu'il y a plus dans
l'autre que ce qu'il en connaît. L'interrogation ne retombe jamais sur
une pseudo-satisfaction, ni même sur un contentement légitime mais
purement rationnel. 11 y a des raisonnements « démonstratifs » qui
énervent la vérité plus encore qu'ils ne la dévoilent. II est relativement
facile de juger des propositions, mais comment juger un ami qui n'a
jamais fini de se dire, et même de se trouver, qui ne montre à la fois
qu'un aspect de lui-même, complémentaire de tous les autres? Un au-
teur, ce n'est pas seulement tel livre, c'est l'ensemble de ce qu'il a écrit :
il faut juger du contrepoids donné à un livre par un autre, à un arti-
cle par un autre, il faut percevoir la maturation d'une idée d'un écrit
à l'autre, l'évolution chronologique de l'esprit qui se trouve à la sour-
ce; et tout cela est encore trop peu dire, encore qu'il faille générale-
ment s'en contenter, car il y a les affirmations écrites avec réticence,
il y a les intuitions qui relient mystérieusement le tout, il y a l'ineffa-
ble, il y a une personne vivante. Quand une personne a commencé à
se dire, comment sans injustice arrêter le dialogue, le couper net à
un endroit? Lorsqu'une société consent à semblable brisure pour un
de ses membres (excommunication pour l'Eglise, peine de mort pour
la société civile, rejet du Parti ou exécution — avec ou sans auto-
critique préalable — chez les communistes), c'est qu'elle estime qu'il
n'y a plus dans ce membre gangrené les ressources positives rendant
fructueux le dialogue fraternel. Car en celui-ci, l'« autre » est accepté
comme ineffable, comme inépuisable, comme objet d'une recherche
et d'un échange sans fin. L'amitié relève de ce type de rapports, et
la perpétuelle adaptation qu'elle réclame, la perpétuelle ouverture qu'el-
le exige est sans conteste principe d'une ascèse propre, d'une ascèse
fondamentale en charité. Cela est évident chez le chrétien au regard
de ses semblables, mais se retrouve à l'égard de Dieu dans l'attitude
contemplative : le mystique n'a jamais fini de rechercher la face de
Dieu. C'est donc bien ce type de rapports qui caractérise le plus juste-
ment les relations que l'homme entretient avec Dieu.

D'où l'on peut tirer l'affinité qui relie l'amitié humaine, cultivée

sans aucune arrière-pensée, et la charité qui forme le but de l'aposto-
lat et donc de ses instruments apologétiques. L'amitié naturelle ne pré-

pare pas seulement l'intelligence à ce dialogue avec Dieu qu'est la foi
(dans le dialogue on accepte toujours quelque peu de donner de soi-

même et de recevoir dans la nuit; comme dans la foi; on aurait sou-

vent intérêt à éviter les présentations trop statiques de la foi, elle est
dialogue, elle est vie), elle y prépare tout l'homme en. développant no-

tamment le sens du mystère personnel de l'autre et l'humilité d'ac-

cueil devant lui. On ne fait pas alliance avec le Dieu des philosophes,
et le Dieu de la Bible réclame l'attitude même qu'exige toute amitié
réel \e..
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Interrog-eons-nous également non pas sur la solidité des preuves
d'une apologétique, mais sur leur dynamisme pour rallier les esprits
à la vérité. Nous ne ferons ici que poser une question, mais elle nous
semble peu négligeable. Quelle est l'efficacité des preuves qu'un sys-
tème de pensée se donne à lui-même, lorsqu'il s'agit d'accroître la
communion universelle des esprits dans la vérité? Sans corroder sa
propre vérité, un système ne s'enrichit-il pas en se rendant attentif aux
questions posées par les autres systèmes, en essayant même de bâtir
un vocabulaire commun, une logique commune, en essayant de s'en-
tendre sur des principes acceptables par tous? Est-ce de l'utopie pour
ceux qui croient en une commune nature humaine, en la cohérence de
la vérité, en la force de la raison? Supposons un philosophe matéria-
liste confronté à cette preuve néo-thomiste de l'immortalité de l'âme
que nous allons transcrire, cette preuve se donnant comme absolument
rigoureuse et concluante.

< Nous constatons par intuition que nous pensons ; il existe donc un principe

de notre pensée, première conclusion métaphysique; car notre pensée qui est
contingente existe par une autre. — Nous constatons expérimentalement que notre
pensée est capable de réfléchir sur elle-même; elle est donc d'ordre spirituel

(deuxième conclusion métaphysique), car ce qui est matériel ou qui dépend in-
trinsèquement de la matière ne peut réfléchir. Si elle est d'ordre spirituel, son

principe est d'ordre spirituel, car le spirituel ne peut provenir du matériel (troi-
sième conclusion métaphysique). Si ce principe est d'ordre spirituel, il existe in-

dépendamment de la matière (c'est la notion même de spiritualité), quatrième
conclusion métaphysique ; s'il existe indépendamment de la matière, il ne peut
cesser d'exister au cas où il serait séparé de la matière, U est donc immortel

(cinquième conclusion métaphysique) B. »

Notre propos n'est pas ici de justifier ou de contester la rigueur
de telles preuves ; nous constatons seulement qu'en fait, pour de mys-
térieuses raisons, elles ne paraissent pas convaincre des esprits qu'il
n'y a pas lieu de tenir à priori pour inintelligents ou de mauvaise foi.
Sans prendre ses lignes à notre compte, rapportons le commentaire
donné par Badi Kasm du passage qu'on vient de lire.

« Ce qu'il nous importe de dégager, c'est que la raison qui prouve dans le tho-
misme n'est qu'une raison thomiste. Mais il y a plus. Un futur thomiste, un étu-
diant débutant dans un institut catholique par exemple, croit déjà à l'immorta-
lité de l'homme. Il y croit par la foi religieuse et avant même d'apprendre le
sens des notions principales employées dans la preuve thomiste. Qu'arrivera-t-il
le jour où le théorème de l'immortalité lui sera enseigné? Probablement rien-
Aucune transformation substantielle dans sa conviction originelle; aucune con-
version spirituelle. Tout au plus possédera-t-il une arme, facile à manier, pour
se défendre et attaquer... La preuve ne sera pas, pour lui, une raison nécessaire
et suffisante, une preuve véritable. Son absence ne serait pas, pour lui, catas-

6. Alfred A n c e l , Mêtaphynguf générale, Lyon, P.E.L,, 1953, p. 94.



L'AMITIÉ À U RBI<ÈVB DB I/APOLOGÉTIQUB? 493

trophique. N'admet-il pas d'autres dogmes sans qu'ils soient intrinsèquement dé-
montrés 7 ? »

Si nous négligeons des preuves secondaires et accessoires, Platon

fournit en faveur de l'immortalité de l'âme dix preuves distinctes.
Aucune d'elles, estime le P. Valensin, n'a déterminé effectivement la

croyance de l'homme Platona. Non pas qu'il y, ait duplicité et insincé-
rité chez le philosophe (ou l'apologète), ni que le Phédon (ou telle
apologétique) ne reflète une structure vraie du réel; mais l'intuition
est plus riche que le raisonnement qui en constitue l'expression ration-
nellement nécessaire, et l'objet passe encore l'intuition qu'on en a.

CONCLUSION

II n'est absolument pas question de mettre en doute la valeur du
raisonnement humain ni de procéder à une critique interne de l'apo-
logétique comme discipline propre. Nous pensons seulement au man-
que à gagner qu'on subirait en limitant celle-ci à une propédeutique
naturelle vers la foi.

Certains voudraient réformer les structures pour installer sur terre

une véritable justice sociale afin de nous permettre de parler de Chris-
tianisme à des personnes dont l'esprit ne serait plus aliéné par les
besoins primaires de la nature et de l'instinct. Mais dans le condition-
nement souhaitable pour la diffusion de l'Evangile, n'y aurait-il pas à
faire une place privilégiée aux valeurs proprement humaines de l'ami-
tié? Cette osuvre-là se commence dès avant l'instauration de la cité
parfaite; c'est même dans leur souffrance présente que les hommes en

ont davantage besoin, ces hommes destinés au salut par la foi et la
charité.
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