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Philosophie ou théologie de Fhistoire ?

INTRODUCTION AU PROBLEME DE LA REVELATION

Depuis qu'il y a des chrétiens — et qui pensent —, un souci a
toujours été le leur : par quel biais montrer à l'indifférence, à l'in-
croyance que la Révélation chrétienne concerne immédiatement et irré-
vocablement tout homme venant en ce monde?

Si la réponse à cette question fut de tout temps substantiellement
identique, l'adaptation et la présentation de la réponse varient mani-
festement d'une époque à l'autre. C'est qu'en effet les mentalités,
hostiles ou indifférentes, varient, elles aussi, d'une époque à l'autre.
Qu'il suffise d'évoquer les noms des Pères Apologistes, de saint Tho-
mas d'Aquin, de Pascal ou de Blondel...

C'est pourquoi il semble légitime, aujourd'hui comme autrefois, de
vouloir déterminer le lieu privilégié où se présente la question reli-
gieuse en ces années que voici, si toutefois il existe un lieu privilégié.
Notre intention est d'ailleurs modeste. Il ne peut être question de
tout dire, de tout prouver en cette recherche, mais seulement d'indi-
quer des connexions essentielles, et nécessaires. Pour le reste, les ou-
vrages spécialisés ne manquent pas de répondre aux nombreuses ques-
tions que nous ne pouvons éviter sur notre route. Aussi notre essai
se présente comme un schéma de réflexion plutôt que comme une
réflexion achevée.

Nous commencerons par déterminer l'angle sous lequel sera abor-
dée cette introduction au problème de la révélation chrétienne (I). Nous
examinerons brièvement les positions prises sur ce problème (II).
Puis nous aurons à montrer comment est posé nécessairement le pro-
blème religieux et chrétien, une fois que l'on adopte cet angle de vi-
sée (III). Nous pourrons alors dresser en face des exigences criti-
ques les conceptions chrétiennes (IV). Il restera enfin à poser les
dernières questions (V).

Sous quel angle s'offre donc aujourd'hui l'inévitable problème re-
ligieux et plus spécialement le problème chrétien?

Pour le savoir, nous sommes tentés de consulter les manuels de
théologie qui font profession de répondre à la question suivante :
« En quoi l'homme est-il concerné par une éventuelle révélation divi-
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n e ? » Or, ces ouvrages répondent que la révélation chrétienne s'im-
pose parce qu'elle est nécessai re pour connaître Dieu. Ce disant,
les auteurs s'insèrent dans une tradition déJà bien longue, unanime 1.

C'est cette tradition qu'exprime le concile du Vatican quand il en-
seigne : « II faut attribuer à la révélation de Dieu le fait que les véri-
tés sur la réalité divine (in rébus divinis} qui, par elles-mêmes, ne
sont pas impénétrables à la raison humaine peuvent être, dans la con-
dition présente du genre humain, connues par, tous facilement, avec
une ferme certitude et sans erreur». C'est pourquoi, comme l'affir-
mera plus tard l'encyclique Humant Gcneris, la révélation est morale-
ment nécessaire à l'acquisition de ces connaissances 3.

En s'exprimant ainsi, le concile du Vatican acceptait la probléma-
tique religieuse du dix-huitième et du dix-neuvième siècles. Il s'adres-
sait directement au déisme de Voltaire, de Jean-Jacques Rousseau, du
siècle des Lumières, descendants légitimes de Spinoza, quoique moins
vigoureux que leur père a

. Il écartait indirectement ce concept de « re-
ligion naturelle », close sur elle-même, que l'on venait d'édifier et par
quoi éclatait l'inutilité, pour ne pas dire l'inconvenance de toute révé-
lation positive. La position déiste se croyait d'ailleurs solidement assise
sur l'excellence, l'innocence même de la nature humaine, et se flat-
tait ainsi d'être défendue rationnellement contre toute ingérence divi-
ne. A cet optimisme béat l'Eglise faisait opposition, n'ignorant point
certaines vérités moins agréables, mais incontestables- Contre la thèse
naturaliste, l'Eglise en appelait à « la condition présente — et trop
réelle — du genre humain ».

En outre, le concile entendait écarter également l'idée hégélienne
d'un progrès infaillible de l'Esprit, qui permettrait à l'homme d'accé-
der au Savoir absolu et de dépouiller ainsi de leur obscurité les mys-
tères chrétiens eux-mêmes *.

Qu'il s'agît donc du déisme à la mode du dix-huitième siècle ou de
l'idéalisme évolutif, la pensée chrétienne trouvait devant elle des hom-
mes qui, dans l'ensemble, ne refusaient pas de s'intéresser à Dieu, lui
concédaient un droit de regard et de gouvernement sur l'Univers,

1. Voir par exemple M. N i c o l a u. De reveïatione christiana, dans Sacrae
Theologiae Swmma, vol. 1 (2e éd. 1952). Il signale quelques-uns de ses devan-
ciers. Auparavant encore, on peut citer : H. K i 1 b e r, dans la Theoîogia Wir-
ceburgensis (1852), vol. I, dissertatio III' et IV ; les Institutions Théologi-
ques, d'un professeur de dogme à Strasbourg (1839), vol. I, pp. 71 et ss. ; Theob.
L i e n h a r t , Institutiones îheoîogiae dogmaticae (1819), tome I, pp. 5 et ss. ;
J. B. Du V o i s i n , De vera Religione ad usum theologiae candidatorum (1785),
tome I, première partie. — Noter que tous ces volumes donnent une réponse
qui déborde plus ou moins les énoncés du concile du Vatican. Ils considèrent
aussi la nécessité de la Révélation pour stabiliser la société.

2. D e n z i n g e r , Enchiridi<m, 28e éd., n.n. 1786 et 3005.
3. Tractatus îheoîogico-poîiticus, en particulier, chap. 4 et 13.
4. H e g e l , Leçons sw la Philosophie de ta Religion (tr. Gibelin), pp. 73, 79.
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mais lui déniaient énergiquement le droit de se manifester intempesti-
vement au milieu de l'histoire humaine 5.

A ces hommes, qui se voulaient religieux selon les exigences de la
nature, l'Eglise demandait : « Que savez-vous du Dieu que vous af-
firmez ? que savez-vous de ses intentions à votre endroit ? » Puis elle
faisait elle-même la réponse : « Sur Dieu, vous ne savez pas grand'
chose, vous le savez mal, et il n'en peut aller autrement », L'Eglise
d'ailleurs aurait pu enchaîner avec saint Thomas d'Aquin : « A cause
de l'ignorance, du peu d'intelligence de la plupart des hommes, à cause
de leurs nécessaires occupations, à cause de leurs péchés, à cause de
leurs passions » G.

Mais aujourd'hui, les choses ont changé, la problématique s'est
transformée lentement.

Sans doute, le déiste du dix-huitième siècle est encore notre con-
temporain et il déclare aussi hardiment que par le passé : « Je suis
croyant. Qu'on me laisse donc en paix avec les révélations et les égli-
ses ! 3> Pourtant une mentalité plus générale domine. Elle est laïque.
L'homme d'aujourd'hui a reporté sur la condition humaine toutes les
interrogations et tous les espoirs. Du moins, telles sont les apparen-
ces les plus fréquentes.

Car ce qui fait le souci de notre temps, ce n'est pas d'abord de
découvrir les chemins qui mènent à Dieu, mais les chemins qui mè-
nent l'homme à lui-même, qui lui permettent de se connaître et de se
réaliser T. Si surprenant que cela puisse paraître, on dirait que l'hom-
me s'est enfoncé dans l'ignorance de sa propre condition : Ange, Bête
ou Dieu? Ce qui est en question d'abord et universellement, c'est
l'anthropologie et non pas la théologie. Qu'on l'approuve ou non, c'est
un fait dont il faut tenir compte. N'est-ce pas ce fait que Maurice
Blondel acceptait, quand il écrivait L'Action de 1893 ?

Si ce point de vue est exact, s'il est vrai que l'homme se met lui-

5. M. Guyau, dont l'ouvrage, L'irréligion de l'Avenir, eut un succès écla-
tant, est un bon représentant de la résistance à l'idée d'une révélation positive
(17e édition, 1912).

6. Cfr entre autres passages : Swmma Theologica, I", 1, 1, c; Contra Genî., I,
4; De Ver., 14, 10, c.

7. L'énmnération de'quelques titres parmi les ouvrages contemporains est assez
significative; A. M a l r a u x , La condition humaine, 1934; V. G h e o r g i u ,
La vingt-cinquième heure, 1949 ; S. de B e a u v o i r , Pour une morale de l'am-
biguïté, 1947; J. P . ' S a r t r e , L'existentialisme est un humanisme, 1946; A.
Camus, Le mythe de Sysiphe, 1942; L'homme révolté, 1951; P. Aug- ie r ,
L'homme microscopique, 1952 ; E. M o r i n, L'homme et la mort dans l'histoire,
1952; J. R o s t a n d , Peut-on modifier l'homme'?, 1956. A. B a y et, Laïcité
XX' siècle, 1958, évoque lui aussi le problème de'l'homme. A un niveau'ditfé-
rent, témoignent du même fait les sujets d'étude proposés aux Congrès des So-
ciétés de Philosophie de langue française : L'homme et l'histoire, 1952; L'homme
et ses œuvres, 1957. — Cfr A. D o n d e y n e , L'historicité dans la Philosophie
contemporaine, dans la Revue Philosophique de Louvain, 54 (1956), pp. 5-25.
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même en question, il reste qu'en s'interrogeant sur lui-même, l'homme
s'interroge sur plus que lui-même, car le problème de l'homme, si
on accepte de le poser, déclenche des réactions en chaîne qui condui-
sent au problème religieux et finalement au problème de la. révélation.
Par quels cheminements plus actuels?

La réponse commence d'apparaître si nous remarquons que nos
contemporains ont ouvert le procès de l'homme sous un aspect déter-
miné : Qu'est-ce que l'homme dans l'histoire? qu'est-ce qu'être hom-
me dans un temps qui se prolonge, qui s'avance? Vers quoi, en vue
de quoi le temps se prolonge-t-il et s'avance-t-il? Poser de telles inter-
rogations, c'est poser le problème de l'histoire. Mais poser le problème
de l'histoire c'est poser plus que le problème de l'histoire, c'est ren-
voyer au problème de l'Absolu et au problème de ses relations avec
l'éphémère.

II

Développer ces implications nécessaires, tel est notre but. Toute-
fois, pour mener à bien cette tâche, il convient d'abord de discerner
ce que signifie « histoire » dans l'usage actuel et d'examiner brièvement
les tentatives faites récemment pour construire une philosophie de
l'histoire.

Constatons d'abord un fait surprenant : l'intérêt qui est accordé à
la catégorie d'histoire. L'histoire, en effet, n'est plus simplement un
concept, elle est devenue principe premier, valeur et explication.

Depuis l'époque — vers 1712 — où l'abbé de Saint-Pierre exposait
la doctrine du progrès8, où Turgot, Voltaire et Condorcet pronon-
çaient sur l'avenir de l'humanité9, il est peu de penseurs, de Kant
à Husserl, de Coumot à Toynbee l0, qui aient évité le problème de
Ï'his'toire. Aujourd'hui, c'est un lieu commun et même un lieu commun
ravalé parfois au niveau de slogan. En tout cas le problème de l'his-
toire fait prime sur le marché aux idées et la conception qui accorde
un sens total et totalisant à la durée bénéficie d'un large consentement
populaire ".

8. Il sçrait le premier a l'avoir fait, selon Ch. D a w s o n, Progrès et Reli-
gion (tr. fr. Ï935), p. XIV.

9. Turgot, Le plan de deux discours sur l'histoire universelle (vers 1751);
V o l t a i r e , Essai sur les mœurs (1756); C o n d o r c e t , Esqwsse d'un. tableau
des progrès de l'Esprit humain (terminé en 1793-4).

10. Kant, Idée d'une hî-stoire universelle, 1784; Compte rendu de fferder.
1789. Sur Husser l , cfr P. Ri coeur , Husserl et le sens de l'Histoire, dans
la Revue de Métaphysique et de Morale, 54(1949), pp. 280-316. — Cournot ,
Considérations sur la marche des idées et des événements dans les temps moder-
nes, 1872; A. Toynbee , La civilisation à l'épreuve, 1948 (tr. fr. 1951).

11. De l'homme de la rue aux savants (cfr les livres de P. Labérenne, M.
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Sans doute, l'unanimité n'est pas totale mais dans l'ensemble l'his-
toire a conquis droit de cité, sur les ailes du progrès 12. Comment ne
pas penser qu'un objet sérieux est en question sous ce vocable, ne
serait-ce qu'en raison des grands noms qui le patronnent et de la fou-
le qui suit13?

Mais cette longue existence a, gonflé le mot d'acceptions diverses.
Il est donc nécessaire de les repérer. :

Deux sens s'offrent, différents bien qu'inséparables : l'histoire-réa-
lité ( G eschichte, storia), l'histoire-description {Historié, storïagra-

M". ^ _ ^
L'histoire-description est « l'étude des faits du passé ayant intéressé

l'évolution des sociétés humaines 15 ». L'histoire-réalité est le substrat
intelligible que découvre la réflexion rationnelle sous l'histoire-des-
cription. C'est la philosophie de l'histoire, au sens général de l'expres-
sion.

A son tour, la philosophie de l'histoire comporte deux acceptions.
La philosophie de l'histoire peut en effet se tourner vers le passé et
« elle s'enquiert de la raison des 'événements passés plutôt que de la
cause des événementsla ». Ce faisant, elle détermine dans le passé
« des îlots d'intelligibilité1T » et s'efforce, sur un mode plus ou moins
conjectural, de représenter l'avenir immédiat. Mais la philosophie de
l'histoire peut être plus ambitieuse et, considérant la totalité du temps
humain, vouloir rendre raison du passé à partir de l'avenir. Dès lors,
elle ne constitue pas seulement une étiologie, mais une téléologie1B,
ou, si l'on préfère le langage chrétien, une eschatologie 19. On la nom-
me parfois « métahistoire », parce qu'elle cherche le sens définitif de
Vhistoire par delà les événements contingents ou au-dessus de ceux-ci.

Pour notre part, nous ne nous occupons de l'histoire que sous l'as-

Prenant, J. B. S. Haldane...) et aux penseurs de toute espèce, à la suite ,de He-
gel et de Marx. Ce fait était déjà constaté par Reinhold N i e b u h r , Foith and
Hisfory, 1949, chapitre 1'".

12.-Cfr Ch. D a w s o n , op. ciî., pp. XIV-XVI. — Noter que la pensée d'un
J. P. Sartre est par elle-même an-historique, autant que celle de Spinoza.

13. G. T h i l s a dressé une bibliographie du sujet, dans Eph. Theolog. Lovan.,
1950. De plus, il y a intérêt à consulter : L'homme et l'histoire. Actes dv. Vl°
Congrès des sociétés de philosophie de' langue française, 1952. — Depuis cette
date, bien d'autres ouvrages ont paru qu'il est inutile de mentionner ici.

14. H. L. M a r r o u et R. J o l i v e t , L'homme et l'Histoire, Actes-..., pp. 7.et
11. ;

15. Ib.
. 16. C o u r n o t , Considérations..., Livre I, ch- I, De l'éfciologie historique (Les
italiques sont de Cournot lui-même).

17. R. Mehl , Théologie ou Philosophie de l'Histoire?, dans la Rezite d'His-
loire et de Philosophie religieuse, 30 (1950), p. 118. Il cite P. Ricœur.

18. C o u r n o t , Considérations..., Livre I, ch. 1 (éd. Mentré, Paris, Boivin,
tome I, p. 13).

19. Ainsi que le notent Berdiacff, R. Mehl, etc.
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pect précis de métahistoire, dans sa prétention de rendre raison de la
totalité du temps humain. Aussi bien il n'y a d'histoire, au sens strict,
que pour l'homme, que pour un esprit incarné 20. La. philosophie de
l'histoire ou métahistoire est donc simplement le temps de l'humanité,
repris, dominé, jug"é et expliqué par la conscience située elle-même
dans l'histoire.

En tout cas, il faut bannir toute acception de l'histoire qui ten-
drait à en faire autre chose et, singulièrement, celle qui tendrait à en
faire une réalité transcendante au devenir, une divinité en quelque
sorte21. On ne saurait accueillir cette idole. On comprendra mieux
pourquoi quand nous aurons examiné les deux types de philosophie
de l'histoire qui prétendent s'imposer à l'assentiment universel.

Histoire idéaliste.

Le développement de la philosophie met en relief l'existence de deux
schèmes de métahistoire très tranchés : le schème idéaliste et le schè-
me matérialiste. Sans vouloir les exposer ni les discuter à fond, nous
les rappelons, pour discerner in vivo les structures fondamentales de
toute métahistoire, pour fermer en même temps- à la réflexion certains
chemins qui sont des impasses. ,

La conception idéaliste — qui se déroule en fait et inévitablement
dans un contexte panthéiste — éclaire définitivement le sens du temps,
parce qu'elle pose, à l'extrémité de la durée, l'avènement de l'Esprit
Absolu, l'Inconditionné qui conditionne tout, rend raison de tout, est
la fin dernière de tout le mouvement historique. Ainsi la durée devient-
elle intelligible parce qu'elle devient rationnelle. En effet, en tous les
instants éphémères, l'Absolu est présent, pleinement immanent. Dès
lors, chaque point du développement temporel participe à la Valeur
Absolue du Terme, l'Esprit. L'écoulement historique y puise le mou-
vement et l'unité, puisque tous les instants sont sollicités de confluer
vers la seule Réalité. Il y puise aussi l'intelligibilité, puisque tous les
instants participent à l'unique Valeur. Les époques de l'histoire ne
sont pas seulement des « faits divers » ou des agglomérats de « faits
divers », ce sont des « moments », c'est-à-dire des étapes chronologi-
quement successives, logiquement nécessaires à l'Avènement de l'Es-
prit. Leur fonction est de permettre à l'Esprit de se posséder défini-
tivement, en dominant et en intégrant ces « moments ».

20. Cfr entre plusieurs autres, G. Widmer, Philosophie de l'histoire et Théo-
logie de l'histoire, dans la Rev. de Théol. et de Pkiî., • Lausanne, 1956, pp. 95-96.

21. Voir les remarques de H. I. Marrou, Philosophie critique de l'Histoire
et sens de l'Histoire ; de P. T h e v e n a z, Evénement et Historicité, dans L'Hom-
me et l'Histoire, pp. 3 et 217. — Remarque déjà faite par Vico, La scienza
mtova, 1725 (2e rédaction, 1744). Consulter sur Vico, G. C. Federici , 77 prin-
cipio aumuiton dslla filosofia vîcchiana, Rome, 1947, p. 128.
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Une remarque importante doit être faite ici. S'il est arrivé qu'une
intelligence humaine ait établi apodictiquement l'intelligibilité totale de
l'histoire, il faut dire qu'en cette intelligence et par elle le mouvement
de l'histoire aboutit à l'Avènement de l'Esprit. En effet, comprendre
la totalité de l'existence, en manifester les raisons nécessaires, impo-
ser à toute chose le sens définitif, engendrer les enchaînements onto-
logiques, c'est précisément le Savoir Absolu, privilège de l'Esprit
Absolu. Penser la totalité comme Totalité nécessaire, c'est l'Avène-
ment de l'Esprit. Ainsi est constituée, dans cette hypothèse, la philoso-
phie de l'histoire parcourue. Logiquement il n'y a plus d'histoire à par-
courir, puisque le Terme de toute métahistoire possible est advenu :
l'Avènement de l'Esprit. C'est la position que d'aucuns attribuent à
Hegel ; l'histoire est terminée. Si considérable et grosse de conséquen-
ces que soit une telle conception, il semble logiquement difficile de
Técarter absolument, si l'on accepte les présupposés hégéliens2".

Histoire matérialiste,

Le second schème est matérialiste. Lui aussi, il implique un avène-
ment, l'Avènement de l'Humanité, terrestre et historique. C'est le Ter-
me de l'Histoire. Un tel avènement confère au devenir unité et in-
telligibilité. Le temps passe, en effet, pour que quelque chose de for-
midable se produise; les formes concrètes de l'histoire surgissent et
s'ordonnent, pour que cet avènement arrive, pour que l'Humanité soit,

Cependant ce terme n'est point un Terme au sens absolument strict,
car il n'est pas la fin de notre durée23. En effet, quand il est adve-
nu, le temps continue de couler comme auparavant, quoique Marx ait
paru — rêve ou métaphore? — envisager parfois un état différent,
brisant en quelque sorte avec la continuité du temps.

Or, comprise en ces termes, l'histoire marxiste ne peut réussir, ni
garantir qu'elle réussira, à la différence de l'histoire hégélienne qui
ne peut exister que comme histoire réussie et achevée.

En effet, l'étape ultime de l'Humanité, que prévoit la pensée mar-
xiste, sort-elle, par voie de continuité organique, des antécédents his-

22. N'ayant pas à discuter ces questions, nous renvoyons à F. G r é g o i r e ,
Etudes Hégéliennes. Les points capitaux du système, 1958, Etude III, Idée ab-
solue et Panthéisme, — Etude IV, La divinité de l'Etat, — Voir aussi l'article
de M. A e b i, dans L'Homme et l'Histoire et la bibliographie de F. Grégoire.

23. C'est l'interprétation communément admise ; H. L e f ç b v r e. Le marxis-
me, 1948, pp. 102-103; M. M e r l e a u - P o n t y , Humanisme et Terrewr, p. 113;
H. E a r t o l i , La doctrine économique et sociale de Karl Marx, 1950, pp. 386-
389; F. G r é g o i r e , La pensée communiste, III, 1950, p- 26, note 3 (Cours
ronéotypé); J. Y. C a l v e z , La pensée de Karl Marx, 1956, pp. 530-535; citant
G. F e s s a r d, Le dialogue catholique-communiste est-il possible?, 1934 ; R.
V a n c o u r t , L'histoire aurait-elle wne fin?, dans les Mélanges de Science reli-
gieuse, 1948. — Cependant, en sens opposé, J. H y p p o l i t e , dans les Cahiers
internationaux de Sociologie, 1947, pp. 152-3.
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toriques? Certainement. Alors, c'est un état nouveau de l'Humanité,
Triais il n'est pas d'une autre nature. Comme ce qui précède, il est donc
soumis à -la loi d'évolution ultérieure. La dialectique maintient sa pres-
sion évolutive. Ce n'est pas le Terme, il faut repartir, prolonger le
temps, ne serait-ce que pour s'élever davantage. Cette « phase termi-
nale » ne terminait rien. Vers quoi donc le temps continue-t-il de cou-
ler ? Vers un progrès ? Comment ne pas le dire si -l'on veut assurer
un sens à l'histoire? Mais comment exclure l'hypothèse d'une régres-
sion? Comment et pourquoi l'exclure absolument? La preuve n'en a
Jamais été donnée- Dans un contexte strictement matérialiste, elle ne
peut l'être.

Faisons maintenant l'hypothèse inverse et admettons que la « phase
terminale » est d'une autre nature, que le temps « change de signe »
en toute vérité. Dans ces conditions, il est possible et légitime d'ad-
mettre que la durée n'est plus un facteur de régression, de corrosion,
de déperdition. Il s'agit vraiment d'un Achèvement, le Terme est une
réalité définitive. Rien n'empêche qu'il le soit. Mais alors, il faut être
assez lucide pour reconnaître que ce temps changé de signe n'est pas
le temps de notre « quotidienneté ». C'est un temps d'une autre essen-
ce que le temps de nos journées. Le Terme de l'histoire est donc situé
dans un monde extra-terrestre, il n'est pas homogène à notre durée.
Mais comment un monde non-terrestre pourrait-il naître de l'histoire
terrestre, et en naître certainement ?

Concédons cependant un instant l'impossible, c'est-à-dire l'appari-
tion d'une époque nouvelle, autre, changée de signe, naissant cepen-
dant des événements de notre temps. Admettons que ce soit la phase
terminale, but et raison de l'histoire courante. Cependant un Jour vien-
dra où la phase terminale elle-même s'abolira dans le néant, avec l'hu-
manité et l'univers matériel, puisque la science expérimentale impose

-au matérialisme historique cette unique perspective. Dans cette hypo-
thèse acceptée par Engels 2*, on n'échappe pas à la question ; quel
sens peut avoir le temps pour l'humanité? Est-ce là le progrès qu'on
lui promettait? Comment parler d'avènement, d'achèvement, de pro-
grès, puisque tout est frappé réellement et par avance de régression
absolue ? Si tout est dès maintenant promis au « non-sens », il est
également « non-sens » d'affirmer l'avènement d'un temps changé de
signe, qui ne change rien à rien. Tout est pour rien. Il vaut mieux

. alors ne plus dogmatiser sur le « sens » de l'Histoire.
D'ailleurs l'impossibilité de fonder une métahistoire en contexte ma-

térialiste est encore manifeste sous un autre aspect : la coopération que
l'homme est censé donner au sens de l'histoire. Cette collabora-
tion est nécessaire, pour que l'histoire soit réellement l'oeuvre des

24. Lîtdîoig Feiterbach, Etudes philosophiques (éd. soc.), p. 14.



PHILOSOPHIE OU THÉOLOGIE DE L'HISTOIRE;? .363

hommes, l'histoire , des hommes. Le marxisme la requiert expressé-
ment d'ailleurs. On, punit celui qui refuse de coopérer, celui qui se
trompe en coopérant. Ces faits suffiraient à démontrer, mieux que
toute théorie, que la coopération de l'homme est jugée essentielle,
qu'elle est une condition sine qua, non de « la phase terminale ». Il
s'agit donc, en l'occurrence, d'un devoir et toute l'éthique se trouve
concentrée dans la tâche de marcher efficacement dans le sens de
l'histoire.

Mais la présence de cette coopération humaine rend le succès de
l'histoire pleinement aléatoire. En effet ]a collaboration de l'homme
•est nécessairement imparfaite, variable, ou nulle. Si l'homme peut
coopérer à l'achèvement de la durée, il peut aussi l'entraver. Rien ne
saurait garantir qu'en raison de leur intervention libre le temps des
hommes ne s'enlisera pas un Jour définitivement25. Rien ne peut
donc garantir qu'il existe une Histoire et non pas simplement un
tumulte insensé.

Dira-t-on alors que le marxisme nie l'existence de la liberté et af-
, firme que l'Avènement du terme est déterminé par le jeu d'automa-
tismes contraignants? La conduite pratique du marxisme témoigne
contre cette hypothèse. De plus ce serait faire injure à Marx et à
Engels que de leur attribuer cette conception simpliste, même si les
principes matérialistes ne leur permettent pas de se défendre logique-
ment contre le déterminisme absoluw

. Aussi, l'histoire marxiste n'est
que problématique, parce qu'elle est exposée à l'inconstance des libertés.

Remarques sur ces deux schèmes historiques.

A ces deux types de métahistoîre, idéaliste et matérialiste, on doit
reprocher de n'avoir pas résolu la question posée : comment fonder
une histoire?

A ce premier grief, essentiel, un autre s'ajoute. Toute métahistoire,
idéaliste ou matérialiste, porte à l'Absolu, dans le Terme définitif,
les instants qui en conditionnent l'Avènement. Ceux-ci, par le fait
même, sont justifiés absolument. Mais par voie de conséquence sont
condamnés sans appel tous les événements qui n'ont pas servi positi-
vement et manifestement le sens de l'Histoire.

Si une conception idéaliste de l'Univers réussit à expliquer jusqu'a
un certain point comment les événements contraires à l'Esprit ont pu
quand même médiatiser son avènement, la chose est impossible dans
une métahistoire matérialiste. Celle-ci ne peut récupérer les tentatives
avortées, les erreurs de tactique, les « déviationnismès », quels qu'en

25. M. Mer leau-Ponty , Humanisme et terreur, pp. 141-160, 166; Sens
et non-sens, pp. 242-244.

26. K. Marx et F- Engels, Etudes philosophiques (éd. soc.), pp. 123, 125,
129, 132. — K. Marx , L'idéologie allemande (éd. Costes), VI, pp. 185,' 193,
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aient été la bonne foi, la générosité, l'héroïsme même. Elle jette au
rebut les innombrables générations humaines qui ont précédé l'avène-
ment de Ïa société terminale. L'achèvement de l'histoire, en effet, ne
concerne que les gagnants de la dernière époque, les profiteurs de la
capitalisation historique. Bref, l'histoire matérialiste n'a de sens que
pour les privilégiés du temps. Les autres sont jetés au sheoi de l'ab-
surde et du néant.

Mais alors quel sens y a-t-il à proclamer que l'histoire a pour fin
dernière « le regain complet de l'homme »2 J , la reconnaissance de
l'homme comme sujet de l'histoire28? L'essence de l'homme peut-elle
être reconquise sans que l'universalité des hommes y soit associée?
peut-elle être reconquise si la plus grande part de l'humanité n'est
qu'un instrument, un objet dont se sert la dialectique, un déchet aban-
donné sur la route du temps? L'homme peut-il être « objet » ou « su-
jet» pour l'histoire, uniquement en raison de sa position chronomé-
trique ?

La conception matérialiste confère, en somme, à l'histoire le rôle
de Jugement dernier. Seuls les derniers venus sont élus et sauvés.
Mais l'histoire n'est pas « l'instance suprême »2 a . Comment prouve-
rait-on qu'elle l'est?

Le problème de l'histoire est-U un faux problème?

Le problème de l'histoire est-il donc insoluble? Ne serait-il pas de
surcroît un faux problème? Regardons les choses d'un peu plus près.

On devrait d'abord s'étonner de l'unanimité presque totale dans la
croyance à un sens de l'histoire. L'humanité ne fait-elle pas, siècle
par siècle, la constante expérience du contraire? Ne devrait-elle pas
avoir acquis la conviction que toute déclaration est vaine sur un tel
problème? « Qu'est-ce qui me prouve qu'il y a de l'unité dans l'histoi-
re ? » demandait Paul Valéry.

Mais alors par qui a été imposée cette notion? On sait bien aujour-
d'hui quel en est le lointain responsable. C'est le peuple Juif- II en. est
même le seul responsable 30. A l'encontre des Grecs, pour qui « accepter
le temps, c'est descendre », tout le devenir étant « affecté du signe né-
gatif », les Juifs trouvent dans les images de la croissance végétale la
représentation du temps tel qu'ils le conçoivent. Mieux encore, « le

27. K. Marx, Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel
(éd. Costes), I, p. 105; Economie politique et philosophie, VI, pp. 12-13, 23-24;
L'idéologie allemande, VI, pp. 225-226. Cfr G. P o 1 i t z e r, Cours de philosophie,
1948, I, Principes élémentaires, pp. 206 et ss.

28. Cfr P- B i g o, Marxisme et humanisme, 1953.
29. K. J a s p e r s, Introduction à îa philosophie (tr. Hersch), 1951, p. 150.
30. Plus exactement, concept judéo-chrétien. Cfr N. B e r d i a e f f , Le sens

. de -l'histoire. Aubier, pp, 36-37 ; Th. R u y s s e n e t H. Marrou, dans L'homme
•et fHisto-ire, respectivement p. 228 et p, 9.
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symbole de l'amour conjugal aussi riche en images d'épanouissement,
de maturation, de parturition que celui de l'arbre leur permettait de
mettre l'accent sur le rôle actif qu'ils assumaient dans l'histoire. Les
Hébreux ont fait vivre le temps en y construisant l'imprévisible et
perpétuellement féconde histoire de leur alliance conjugale avec
Dieu a1 ».

Cependant assigner l'origine de cette notion n'est pas la justifier.
Pourquoi l'esprit moderne et laïque s'est-il engoué de cette idée anti-
que et religieuse?

La raison en est simple. L'esprit humain ne peut admettre, sous
peine de mort, que la série totale des événements de l'expérience
soit un pur chaos. A tout prix, il faut unité et intelligibilité, dans le
développement temporel de l'existence comme ailleurs- C'est parce
que l'idée d'une facticité pure est une pseudo-idée qu'elle est insuppor-
table. Ainsi, autrefois la conception cyclique du temps éloignait-elle
tant bien que mal la facticité pure, en instaurant un commencement
d'unité et d'intelligibilité, du moins a. l'intérieur des cycles indéfini-
ment répétables 32

.

Mais cette explication n'est guère qu'un trompe-l'œil, sans efficacité
contre l'envahissement de l'absurde. Comme le remarque A. Toynbee,
« la vision cyclique de l'histoire, si on la prenait au sérieux, réduirait
l'histoire à un récit fait par un idiot » 33. Le temps en effet passerait
pour rien, car rien n'arriverait jamais. Il en va de même de toute con-
ception du temps indéfiniment linéaire, se prolongeant au-delà de tout
horizon assignable.

Il faut donc nécessairement poser un Terme Dernier. C'est le mé-
rite des métahîstoires examinées précédemment de s'en être, rendu
compte. Une durée qui ne serait que succession indéfinie, facticité
pure, hasard universel, est-elle affirmable? « Si l'absolu n'est pas,
l'histoire n'est qu'un cauchemar dénué de direction et de sens » 'i4.
Bref, toute philosophie de l'historicité se présente, devant la pensée,
comme une répétition du problème d.e la finitude3". Aussi l'affirma-
tion d'un déploiement temporel aboutissant à un Terme Perfectif
est-elle d'abord le refus d'une affirmation impossible : l'affirmation
de l'absurde total.

Telle est la raison nécessaire pour laquelle nous sommes contraints
de poser le problème de l'histoire- Elle est de simple fidélité à l'in-
telligence et à l'existence.

31. A. Neher , L'essence du Pro-phêtisme, 1955, pp. 258-259, passim.
32. Comme l'ont admis la pensée indienne et la pensée grecque autrefois. Plus

récemment, N i e t z s c h e , Le gai savoir, n° 341.
33. La civilisation à {'épreuve, p. 33.
34. J. H e r s e h, dans L'homme et l'Histoire, p. 322.
35. A. D o n d e y n e , art. cit., Rev., pSiiî. de Lcwu., 34(1956), pp. 459, 467.
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III

II faut donc réfléchir sur l'histoire. Elle constitue un problème
réel : Sens ou Non-sens?

Histoire individuelle ou histoire universelle?

On pourrait alors être tenté de circonscrire le problème au devenir
individuel. L'histoire serait alors le temps et le lieu offert à chaque
personne humaine pour s'élever à ce qu'elle doit être, récupérer, au-
tant qu'il est possible, l'esprit sur le donné, la liberté sur la nécessité.
L'histoire serait le temps de l'avènement de la personne individuelle
comme telle. Elle ne serait que cela, le temps des destinées singulières.

Une telle réduction doit être écartée. L'individu n'est pas une mo-
nade close sur elle-même, mais un esprit qui vise « l'autre » inévita-
blement et ne se possède lui-même que dans des relations interper-
sonnelles. L'esprit ne se réalise que dans « la réciprocité des con-
sciences », on nous le dit de tout côté aujourd'hui. Ce sont presque
des truismes.

La même réduction à l'histoire individuelle doit encore être écartée»
si l'on se place à un autre point de vue. L'être humain est esprit
incarné. Il ne peut s'actualiser qu'à travers l'action concrète. C'est
en celle-ci seulement qu'il rencontre l'humanité, qu'il découvre sa
propre condition, qu'il dévoile les perspectives qui le dépassent. Toute
action concrète, en effet, déborde singulièrement les limites de l'in-
dividu, elle atteint, influence et transforme, par le jeu des condition-
nements terrestres, la collectivité humaine tout entière. Aussi aucune
action ne peut-elle être entreprise, sans impliquer une relation à la
totalité temporelle et humaine. On ne peut donc éviter, si l'on s'atta-
che au problème de l'Histoire, de le considérer dans son amplitude
universelle 8a, selon ses structures formelles à tout le moins.

L'intelligence, en effet, exige impérativement qu'on lui rende comp-
te d'une aventure collective dont elle est solidaire, qu'on lui dise la
signification du mouvement des siècles et de leur figure, signification
dans laquelle est englobé tout individu. Quel rapport, par exemple,
y a-t-il entre les formes historiques et l'avènement de l'Esprit, de
l'Humanité? « Planétisation de l'univers humain», «formation d'une
noosphère », ce sont des faits. A quoi tendent ces faits ? De quoi sont-
ils les avant-coureurs? L'esprit le demande. Il demande encore le sens
qu'il faut assigner à la durée de l'univers. Pourquoi tel chiffre de

36. A. M a r c , Raison philosophique et religion révélée, 1955, pp. 270-277.
« La personne est historique, parce qu'historienne ; auteur de l'histoire réalité
et de l'histoire science» (t&., p. 270).
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milliards d'années plutôt que tel autre chiffre? Quel rapport à l'hom-
me dans ces chiffres? Si la question est immense, si on ose à peine la
poser, on ne peut la déclarer, d'un point de vue rationnel, illégitime ou
hors de propos,

Bref, ce qu'exige la raison, c'est qu'on établisse une Métahistoire
Universelle.

Dans l'intention d'obéir à cette réclamation, nous allons examiner
la catégorie de métahistoire. Il s'agit d'en faire l'analyse, de mettre
au jour ses postulats. Nous constaterons que les implications propres
à cette notion vont très loin, si l'on consent à en suivre la logique.

Le Terme de l'Histoire.

Affirmer l'existence d'une métahistoire, c'est affirmer nécessaire-
ment et en premier lieu qu'un progrès s'opère dans la durée, qu'un
perfectionnement aura lieu, qu'un achèvement sera donné, qu'une
Valeur Supérieure apparaîtra au bout du Temps. Le nom qu'on lui
donne importe peu pour le moment, « triomphe » aî

, homme nouveau,
ou avènement de l'esprit... 3a, La-chose, au contraire, importe souve-
rainement.

En effet, c'est l'apparition terminale de la Valeur qui démontre
irréfutablement que l'écoulement du temps est intelligible, que la suc-
cession des instants a une raison d'être parce qu'elle tend vers un
perfectionnement, un achèvement. Par elle-même, la succession pure
ne signifie rien, n'a pas de sens. Elle ne reçoit de sens et ne devient
significative qu'en raison du Terme vers lequel et pour lequel elle
s'écoule. Grâce au Terme, les instants divers confluent vers l'unité,
ils s'ordonnent et s'harmonisent ; grâce au Terme, les moments dis-
parates, apparemment hétérogènes, possèdent une réelle homogénéité,
en raison de leur convergence vers une même Valeur. Le sens est
donné. Le Terme renferme tout le Sens. Il est Raison Dernière.

Si l'on se place dans un autre registre de pensée, l'importance du
Terme apparaît également avec la nécessité de l'affirmer. Le temps
de l'histoire n'est-il pas un mouvement réel? Or à tout mouvement
réel il faut un objectif dernier, un but ultime. Sans objectif, sans
but, pas d'orientation du mouvement. Sans orientation du mouvement,
pas de mouvement du tout. Le Terme de l'histoire constitue pour le
mouvement temporel l'objectif dernier. C'est lui qui rend raison de
l'existence du mouvement. Il est Fin Dernière. Sans un Terme à at-

37. P. N a v i l l e , Y a-i-il une fin de l'Histoire?, dans L'homme et l'Histoire,
p. 311.

38- C o n d o r c e t , Esquisse... Dixième Epoque (éd. Prior, Paris, Boivin), p.
239; K. M a r x , Morceaux choisis (éd. Lefebvre), p. 171; F. E n g e l s , Œu-
vres (éd. Bracke), ï, p. 226; Hegel , Leçons sîtr la Philosophie de l'Histoire
(trad. Gibelin), Introduction, I, pp. 26, 27, 31.
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teindre, le mouvement de l'histoire serait non seulement inintelligible,
mais inexistant. Hegel et Marx ont raison.

Une conséquence alors se présente immédiatement : le Terme de
l'Histoire ne peut être que transcendant au mouvement historique.
S'il était totalement immanent à l'écoulement de la durée, il ne serait
rien d'autre que l'un des instants successifs, inconsistants par eux-
mêmes, disparates par eux-mêmes, obscurs par eux-mêmes. Le Ter-
me, dans ce cas, ne saurait apporter au devenir ce qui lui manque
comme devenir pur, à savoir l'unité et l'intelligibilité. Il ajouterait sim-
plement aux autres moments un moment de plus, aussi peu intelligi-
ble, aussi peu significatif que les précédents. Il ne pourrait être ni le
Sens ni la Fin dernière de la Totalité historique.

Aussi le Terme de l'Histoire n'est pas le Terme, s'il ne domine
et dépasse le temps, pour l'éclairer véritablement, pour le lester
de valeur définitive, pour le justifier absolument. C'est dire que le
Terme de l'Histoire échappe à l'histoire phénoménale. D'ailleurs tous
ceux qui ont réfléchi sur l'Histoire l'ont compris : l'intelligibilité du
temps est solidaire d'un Avènement perfectif, d'une Valeur termina-
le. Tous en ont conclu à une certaine transcendance du Terme par
rapport à l'histoire commune. Cette transcendance concédée au Ter-
me est, dans le marxisme, une transcendance honteuse d'elle-même.
Mais il faut être logique jusqu'au bout. Si l'on n'admet point une
franche transcendance, le terme de l'Histoire n'est pas le Terme, ne
pouvant être la justification absolue et unique.

La transcendance du Terme par rapport aux faits historiques ap-
paraît de nouveau sous un autre biais, à savoir que le Terme de l'His-
toire est nécessairement une réalité indéfectible, impérissable. Si, en
effet, la Valeur terminale n'est pas à l'abri de toute régression ou de
toute corrosion, le Terme n'est pas une Valeur qui achève et parfait le
déploiement temporel, ce n'est pas un Achèvement perfectif. C'est
simplement une étape comme les autres sur la route du devenir, et
qu'on laisse derrière soi, comme les autres aussi. Le temps total ne
saurait donc trouver sa justification, dans cette étape, puisque celle-ci
s'évanouit à l'horizon, comme les autres. C'est ailleurs qu'il faudra
rechercher le sens, ailleurs qu'il faudra trouver la Valeur Dernière.
Tant que le Terme de l'Histoire n'est pas une valeur permanente, in-
défectible, il peut y avoir une succession temporelle, mais il n'y a pas
d'histoire. Car l'histoire est le temps qui parvient au Valable, a ce
qui ne peut être remis en question, à ce qui Justifie pour toujours et
pour tous.

Mais alors, il faut le reconnaître : le Terme de l'histoire ne peut
être dans le temps purement et simplement. Il lui échappe, il le dé-
passe. Tout ce qui est dans le temps n'est-il pas, en effet, essentielle-
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ment périssable et muable? Si donc il faut poser que le Terme de
l'histoire est une Valeur impérissable, il faut dire en même temps, que
le Terme de l'Histoire transcende le temps et la condition temporelle.

La catégorie d'histoire implique donc nécessairement, pour être co-
hérente, que l'Avènement du Terme soit identiquement la cessation
de notre temps, l'arrêt de l'histoire. Le temps que nous connaissons
disparaît.

Ainsi d'ores et déjà, la structure fondamentale du Terme de l'His-
toire apparaît. C'est un Absolu de signification, puisqu'il est la justi-
fication du temps ; c'est un Absolu de valeur, puisqu'il est la fin der-
nière du mouvement total ; c'est un Absolu transcendant. Egalement
apparaît la structure fondamentale de l'histoire : tous les événements
qui la forment, tous ses instants annoncent le Terme. Ils en reçoivent
unité et intelligibilité. Ils le contiennent en quelque manière et comme
à l'avance, dans la mesure où ils le préparent.

Coopérer à l'histoire.

Le second élément nécessaire pour constituer la notion d'histoire
est la coopération humaine à l'Avènement du Terme Dernier. Tous
ceux qui ont prétendu déterminer le sens de l'Histoire ont réclamé
cette collaboration active, explicitement ou implicitement, Condorcet,
Hegel ou Marx.

D'ailleurs il n'en saurait être autrement. Sans la contribution opé-
ratoire de la liberté et de la « praxis » au devenir total, la durée du
genre humain ne serait pas une histoire. Certes, cette durée pourrait
être le laboratoire où un Esprit bienveillant dessine lui-même le tracé
des événements, à moins qu'elle ne soit la courbe engendrée par un
Axiome anonyme. Mais, sans la collaboration d'hommes libres à l'A-
vènement du Terme Définitif, le dessin des événements ne sera pas
l'œuvre de l'homme et par conséquent le temps ne sera Jamais his-
toire humaine.

Et que deviendrait la dignité de l'homme, si celui-ci ne pouvait être
que le jouet et nullement l'agent de l'histoire? Que ferait-on en outre
de l'expérience qui montre assez l'influence que l'humanité exerce sur
le cours de sa propre aventure?

Pour ces raisons,: il est impossible que la forme et le sens de l'his-
toire soient absolument indépendants de la liberté humaine. C'est cette
liberté concrète qui modèle le temps, c'est elle qui, pour sa modeste
part, permet à la durée de déboucher sur la Valeur, en la faisant ac-
céder à son Terme Définitif. En ce sens, le temps que nous remplis-
sons de nos oeuvres est « prophétique », c'est un temps-maturation 3B.

39- Bien entendu, ce n'est ni l'homme ni le temps qui engendrent < ex nihilo
sui et subiecti » le terme définitif et transcendant. L'homme n'est pas créateur
N. R. TH. IJCXXI, 1959, n° 4. 14
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Triomphe ou enlisement de l'histoire?

Or, c'est précisément en ce point que nous rencontrons la difficulté
que fait lever toute réflexion sur l'histoire.

Si le Terme transcendant est assez immanent à l'histoire, pour en
être la fin véritable et pour se soumettre à la coopération humaine,
l'incertitude pèse irrémédiablement sur l'avènement effectif du Ter-
me, Nous avons souligné cette difficulté à propos du marxisme., Nous
la retrouvons à notre tour. Qui peut assurer qu'un Terme convoyé
par des actes faillibles arrivera infailliblement ? « Une fois de plus,
se pose l'éternelle question : est-ce Dieu, est-ce le diable qui gouverne
le monde? et seule une foi injustifiable permet d'affirmer que-finale-
ment le diable est au service de Dieu 40 ».

Le dilemme demeure insoluble aussi longtemps que le Terme ulti-
me se confond avec l'homme et s'immerge absolument en des êtres
historiques, à la manière panthéiste. Le Terme perd alors la trans-
cendance nécessaire. Il ne peut gouverner l'histoire puisqu'il n'est en
réalité rien de plus que l'ensemble des sujets soumis à l'histoire. Il
ne peut donc faire échec aux périls qui, en chaque individu, menacent
l'avènement du Terme Définitif : déviations, perversions.

Le dilemme est insoluble tout autant en contexte matérialiste, si le
Terme est l'Objet suprême, « Phase terminale », Régime nouveau,
Organisation ou tout autre nom que l'on voudra. Comment, en effet,
une « chose s qui n'existe pas pourrait-elle promouvoir son propre
avènement et le défendre contre la liberté oscillante de l'homme?

On pourrait échapper au dilemme s'il était permis d'ouvrir des pers-
pectives différentes. Quelles sont-elles?

Le problème réel est le suivant : comment des milliards d'hommes
seront-ils amenés, usant de leur liberté, à promouvoir un Avènement
dont la grande majorité ignore et ignorera la forme concrète? Com-
ment l'action de ces milliards d'êtres, action disparate, discordante,
libre de récuser le Terme absolu, pourrait-elle devenir unanime — au
moins globalement — de manière à faire réussir le Sens de l'His-
toire ? Puisque toute liberté peut se refuser à un Avènement qui con-
trecarre la réalisation personnelle qu'elle se choisit, comment obtenir
la conjuration de tous dans le sens de l'Histoire?

Si l'on veut esquisser une réponse, il faut d'abord rappeler les
vérités préalables que voici.

et il est digne d'intérêt qu'un biologiste le rappelle (cfr J. R o s t a n d , Peut-on-
modifier l'homme?, p. 37). La durée ne l'est pas davantage. Au sens propre de
l'expression, il n'y a pas «d'évolution créatrice».

40. K. J a s p e r s, Introd. à la philosophie, 1951, p. 149.
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Seule, une personne agissant comme être spirituel et libre, peut
intervenir auprès d'une autre personne, en l'accueillant comme liber-
té, en la promouvant comme esprit. C'est dire que seule la personne
peut, dans une autre personne, susciter une attitude, éveiller un vou-
loir, orienter une intention sans violer la liberté ni abolir la spiritua-
lité. Toute autre méthode anéantirait la liberté, parce que toute autre
méthode ne pourrait être, en définitive, qu'une violence plus ou moins
déguisée-

La communication ne peut être instaurée avec un être personnel que
par une personne, le reconnaissant comme tel et agissant comme telle.
Dans ce cas seulement, l'action de l'une sur l'autre est légitime, l'invita-
tion de l'une a. l'autre peut être adressée efficacement sans abolir la
dignité et la vérité de l'esprit libre. Bien plus, l'efficacité de l'invita-
tion est d'autant plus grande que plus haute est la personne qui inter-
pelle. Celui-là, en effet, qui est esprit davantage, peut, en l'autre, se
faire les appels de sa liberté, devenir sa véritable intention spirituelle.

L'application à la question présente est obvie.
L'histoire des hommes, disions-nous, ne peut réussir que s'il y a

une conspiration de toutes les libertés en vue de promouvoir l'Avè-
nement du Terme Définitif. Or, c'est le Terme lui-même qui provo-
quera cette conjuration, puisque rien d'autre ni personne parmi les
êtres temporels ne sauraient y parvenir. C'est le Terme absolu qui peut
seul ordonner la coopération humaine à son propre Avènement, invi-
ter à renoncer librement à toute intention contraire, à toute dispersion
retardatrice. Le temps ne peut mûrir son fruit qui si le Terme Absolu
est l'horizon qui se fait désirer, explicitement ou implicitement mais
efficacement, par des multitudes, par la majorité, pendant la durée du
genre humain tout entier.

Mais si l'Absolu du Terme n'est que l'esprit des hommes innom-
brables — avec majuscule ou sans majuscule —, cela est impossible.
Il manque à cet esprit d'être un « Je », maître de soi et de ses actes,
supérieur aux esprits faillibles et successifs, capable de préserver con-
tre toute déviation substantielle l'intention de l'histoire. Si, d'autre
part, l'Absolu du Terme n'est que l'En-soi à venir, l'Objet futur, 'c'est
encore impossible. S'il est désirable, c'est comme un objet. Il provo-
que l'appétit. Mais, c'est une autre affaire que de susciter la libre
coopération des personnes humaines, de les garantir contre leurs re-
fus, lâcheté ou perversité. Cet Objet n'est qu'une chose. Or la chose
ne peut rien sur les personnes comme telles pour les éveiller à leur
responsabilité active et historique.

Il faut donc en convenir : l'aboutissement infaillible de l'histoire
n'est réalisable à travers l'humanité que si le Terme de l'Histoire est
un Vivant personnel, capable de : communiquer avec les personnes,
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de provoquer les libertés comme telles, de les attirer spirituellement,
bref de se faire aimer d'amour spirituel. L'alliance des libertés innom-
brables au profit de l'Avènement invisible et à venir n'est possible
que par la médiation attirante d'un Esprit personnel qui suggère, in-
vite, soutient, rassemble en vue du But suprême. Seule, une personne
le peut. Bien plus, seule une Supra-personne en est capable, qui se
rendrait présente à chaque liberté humaine, pour l'émouvoir, l'orienter
par le dedans, la soutenir de l'intérieur contre des sollicitations diver-
gentes, contre l'instabilité du libre arbitre.

Ainsi donc, nous arrivons à la conclusion. Ou bien l'Histoire n'e-
xiste pas, ce n'est qu'un mot utile aux amateurs de grandiloquence, et
nous nous écoulons tous au sein d'un chaos insensé et total. Ou bien
l'Histoire existe, et elle ne parvient à son But et à la Valeur que pour
être sollicitée par un Dieu personnel. Terme de l'Histoire. En se
faisant aimer librement. Dieu conduit le temps à son triomphe.

Que si l'on rejette cette Présence personnelle et absolue, la possi-
bilité de l'histoire croule immédiatement, car rien ne peut plus garan-
tir l'Avènement. L'homme n'est-il pas libre de se refuser au sens de
l'histoire? Qui pourrait certifier que l'humanité, dans son ensemble,
donnera son consentement et sa collaboration efficace à l'Avènement?

Il est donc plus sage, l'athée qui refuse de prendre en considéra-
tion l'histoire-maturation pour s'en tenir à l'histoire-répétition. Il évi-
te au moins, à défaut d'autres avantages, de se voir confronté avec un
problème qu'il récuse ". Car c'est bien l'inévitable : le Terme de l'His-
toire, absolu de Valeur et de Signification, n'est qu'une pompeuse
chimère, ou bien c'est un Etre supra-personnel, transcendant vraiment,
immanent en quelque façon aux libertés humaines pour les révéler
à elles-mêmes, les guider, les soutenir.

Désormais il n'est pas trop difficile de reconnaître dans ce Meneur
du Jeu Universel le Souverain Seigneur qu'on nomme Dieu. S'il n'est
pas nécessaire, étant donné notre but, de dévoiler davantage son Es-
sence, il importe de reconnaître que, sans l'affirmation de cette Exis-
tence, l'affirmation de l'Histoire est elle-même inconsistante. Derriè-
re l'histoire, apparaît inéluctablement la «Liberté Créatrice»*2, et
l'on ne peut proclamer une métahistoire que si l'on affirme un Dieu
personnel.

L'histoire, projet de Dieu.

En aboutissant à cette conclusion, nous avons déjà dépassé une
conception qui pourrait être très sèche et très froide, celle du Dieu

41. Ainsi Blanqui, en 1872, A. Rey, en 1927, qui s'en tiennent comme Nietz-
sche à l'affirmation du temps cyclique. Cités par C. D a w s o n, op. cit., p. 218.

42. Remarque faite par M- E 1 i a d e, Le Mythe de l'éternel retour, 1949, p.
238 et par P. A s v e 1 d, La pensée religieuse du jeune Hegel, 1953, p. 228.
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personnel de la théodicée, celle du théisme à la mode du dix-huitième
siècle ou celle de «la religion naturelle». Nous, avons affaire à une
représentation qui évoque le Dieu Vivant *3 que les religions histori-
ques ont adoré au cours des siècles, plus ou moins confusément.

Ce Dieu qui soutient la liberté humaine pour qu'elle tende libre-
ment vers le Terme qui est lui-même, ressemble à un Dieu qui'aurait,
pour ainsi dire, un projet personnel à réaliser. L'idée d'une intention
divine surgit, inévitablement, tandis que nous découvrons Dieu se fai-
sant chercher au cours du déploiement historique. Idée évanescente
peut-être, mais qui évoque nécessairement un Dieu capable éventuelle-
ment de dialoguer avec les hommes, coopérateurs naturels de son
projet historique.

Mais quel serait dans l'histoire le projet de ce Dieu vivant? Une
réponse au moins formelle est possible : l'avènement d'une société
de personnes, autour de la Personne Souveraine et par elle. Si le
temps qui passe ne nous offre que l'image fugitive et imparfaite de
l'unité spirituelle, comment douter que l'Avènement du Terme ne soît
l'avènement d'une communion effective et impérissable? Ce sera la
reconnaissance de tous par tous, la reconnaissance de Dieu par tous.
Ce ne peut être moins que cela. Ainsi l'homme aura retrouvé son
essence, ainsi aura-t-il accès à l'Esprit, introduit qu'il sera au Savoir
absolu sur Dieu, sur l'univers et sur lui-même.

Peut-on affirmer davantage sur le Terme définitif, projet de Dieu?
La catégorie d'histoire, nous le remarquions plus haut, impose l'idée
que notre temps cessera, implique donc qu'une, autre forme d'exis-
tence apparaîtra. Revenons un moment à cette déclaration. Elle est
bien embarrassante et les métahistoires profanes ne sont pas arrivées
à lui donner un sens recevable '". Quelle représentation en est possi-
ble?

Nous resterions définitivement hésitants sur la valeur de cette idée
étrange, si une autre affirmation ne venait rejoindre et soutenir l'hy-
pothèse que notre temps s'arrêtera pour faire place à une autre du-
rée. C'est l'affirmation de la survie personnelle. Cette croyance, sou-
vent embarrassée, elle aussi, a un long passé derrière elle. L'immor-
talité de l'âme a fini par faire l'objet d'une démonstration apodictt-
que. C'est la possibilité de cette démonstration et la possession de cette
vérité qui, seules, rendent concevable que l'Avènement définitif met-
te fin à l'histoire actuelle et introduise à un monde nouveau.

43. Au sens employé par N, S o e d e r b l o m , Le Dieu Vivant dans f Histoire
(tr. fr. 1937).

44. "Une conception rationaliste ou idéaliste de l'univers aboutit nécessairement
à se désintéresser de l'immortalité personnelle, comme il est arrivé à Hegel et
Spinoza dans les temps modernes. La spéculation religieuse de l'Inde aboutit
à la même indifférence et pour les mêmes raisons, encore que les catégories
soient autres et autre le contexte.
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L'affirmation de l'immortalité de l'âme garantit encore un autre
trait de ce monde à venir, société nouvelle. Parce que toute âme hu-
maine est immortelle par essence, la Cité future est universelle en
droit. Elle ignore donc les classes et les privilèges basés sur les acci-
dents historiques. C'est une société spirituelle, la communion des per-
sonnes.

Ainsi se trouve solidifié ce qui demeurait jusqu'à présent simple
hypothèse inévitable, c'est-à-dire la croyance en l'unité future du gen-
re humain, la foi en une Société authentique dans l'au-delà du temps.
Le fondement justificatif est donné dès lors que l'humanité a pour
vocation naturelle de passer tout entière dans le temps de Dieu, dans
l'Eternité.

Tels sont les traits qui apparaissent irrévocables dans le projet de'
Dieu, quand on le considère à travers l'histoire concrète.

Enigmes persistantes.

Tout n'est pas éclairci pour autant. Cette réponse fait paraître sur-
la scène de nouvelles questions. Ne retenons que celles qui touchent
plus directement à la conception de l'histoire *''.

Dieu se fait — nous devions le reconnaître — l'Organisateur de
l'Histoire, le Meneur du Jeu universel, et cela par la médiation de
la liberté humaine. Mais comment s'y prend-il pour mener à bien cette
entreprise? comment fait-il surgir peu à peu de nos sociétés périssa-
bles l'humanité impérissable ? comment oriente-t-il la marche vers le
Terme et fait-il le succès du mouvement universel? Se contente-t-il de
ce que les philosophes nomment le « concours ordinaire », par lequel
Dieu soutient les êtres dans leur existence et dans leur activité de
causes secondes? Ou bien faut-il penser que Dieu, d'une manière-
plus intime, remédie à la faiblesse humaine dont ne témoigne que trop
l'expérience ?

Si les libertés sont abandonnées à elles-mêmes, si Dieu ne soutient
le libre arbitre que pour le faire libre arbitre et nullement pour le pré-
server contre son instabilité native et les séductions malfaisantes, nous
avons bien des raisons de penser que l'histoire ne saurait aboutir,.
comme nous le remarquions précédemment. Si l'on- tient compte de-
l'immoralité inhérente et pour ainsi dire consubstantieUe à toute civi-
lisation, comment espérer que le projet de Dieu, l'histoire, réussisse,
jamais? Dieu ne se doit-ii pas à Lui-même et ne doit-il pas à son'

45. L'affirmation de l'immortalité de l'âme soulève des questions particulières.
Il est en effet difficile de concevoir que l'âme immortelle devienne absolument
étrangère au corps pour lequel elle est « forme substantielle ». Cette diffi-
culté a été vivement éprouvée, et l'histoire des religions en témoigne à sa ma-
nière. On peut consulter, entre bien d'autres, l'ouvrage d'E. Rhode , Psyché^
1893-1897 (tr. fr. 1928).
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projet de se rendre davantage efficace en faveur des hommes dans le
temps?

Ce n'est pas tout. D'autres questions demeurent en suspens. Pour-
quoi l'étonnante et incroyable durée des civilisations, de l'univers?
Comment sera préservée de la vanité la substance spirituelle qui s'in-
carne dans les différentes formes de la civilisation? comment garantir
contre l'inutilité définitive un monde perfectionné, organisé par l'in-
géniosité humaine ? comment l'univers apprivoisé, spiritualisé, « ho-
minisé », échappera-t-il au néant absolu ? Pourrait-il participer en
quelque manière à l'Avènement d'une Société transcendante? Aucune
-réponse ne paraît pleinement satisfaisante du point de vue critique.
« Vanité des vanités », serait-ce la seule réponse probable ? Mais alors
la notion d'Histoire ne serait-elle pas compromise derechef ?

Nous voici donc placés dans une situation inconfortable, dont la
raison cependant ne saurait s'évader, tant qu'elle s'en tient à ses pro-
pres découvertes et à ses propres constructions. . ;

Telles sont, en fin de compte, les lumières et les ombres que pro-
jette sur le problème de l'histoire une réflexion qui ne veut être qu'u-
ne réflexion, critique. Mais, avouons-le, les enchaînements logiques
énoncés jusqu'ici laissent profondément insatisfait,' Ce sont déploie-
ments analytiques et nécessités abstraites, qu'affecte un certain carac-
tère d'irréalité.

A cela s'ajoute encore l'obscurité qui plane sur un certain nombre de
questions latérales. Cette pénombre reflue sur l'ensemble de la réfle-
xion. La tentation de scepticisme - nous guette. Elle est d'autant plus
redoutable que l'homme vivant réclame à juste titre une histoire de
densité concrète, faite de chair et de sang, histoire pour son esprit,
.histoire pour son corps, conforme néanmoins aux exigences de la rai-
son. Au fond, l'Histoire, structure rationnelle, n'est guère séduisante
ni convaincante. Et pourtant, il est impossible de l'écarter logiquement.

(à suivre)

Chantilly (Oise) André DE Bovis, S.J.
Les Fontaines.
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