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Dans le sacerdoce d'Israël,

le ministère de Jésus

(Sacerdoce»: que de malentendus autour de ce mot, dans une
culture qui voudrait mettre en avant l'égale dignité de tout homme
en tant qu'homme! Comment comprendre l'ambition de quel-
ques-uns à être, pour tous et face à tous, médiateurs ou interces-
seurs? Qu'il y ait une nécessité sociale d'un sacerdoce ne va plus
de soi pour notre modernité occidentale: fait inouï dans l'histoire
connue des civilisations, nos sociétés font sans complexe le projet
de se construire sans avoir besoin de prêtres. Les ethnologues
remarquent bien que ce projet n'est pas si simple: la marginalisa-
tion d'un sacerdoce religieux fait naître des substitutions amu-
santes ou redoutables. Sportifs, artistes ou hommes politiques se
bousculent pour célébrer les grand-messes dont nous n'arrivons
pas à nous passer...

Reste que s'effritent les références qui font du sacerdoce une
réalité sociale structurante; sacrifice, réparation, expiation: autant
de termes qui semblent devenir archaïques, pétrifiés dans un style
de relations humaines où l'individu existe comme partie d'un tout.
Dans ces conditions, peut-on faire comme si la signification du
sacerdoce allait encore de soi? Ou bien peut-on tenter le pari de
chercher cette signification en rejoignant un certain nombre
de questions de notre modernité? A partir de ces questions, le
sacerdoce ne pourrait-il pas apparaître dans sa nouveauté véri-
table?

Tel est le pari proposé par cet article, à partir d'une conviction
centrale présentée tout d'abord sous forme d'assertion: la Shoah
n'aurait pas pu avoir lieu s'il n'y avait pas, dans l'existence même
d'Israël, quelque chose de sacerdotal.

Que veut dire alors penser pour aujourd'hui le sacerdoce en lais-
sant Israël faire apparaître une mystérieuse nouveauté, au sein
d'une humanité tragiquement affrontée à sa contingence histo-
rique? La Shoah interroge la modernité en devenant aussi un point
énigmatique où l'Évangile rencontre à nouveau Israël. Cette ren-
contre ne fait-elle pas apparaître, à sa manière, le sacerdoce
d'Israël? Et, alors, comment ressaisir l'actualité de ce sacerdoce
sans s'interroger sur les liens difficiles entre cette actualité et le
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La Shoah fait surgir ces questions, dans la mesure où elle a
retourné la séparation d'Israël contre elle-même: cette séparation,
elle a tenté d'en faire une extériorité, justifiant l'élimination d'un
peuple dont l'existence apparaît portée par une différence radica-
îe. Pour essayer de comprendre comment le sacerdoce d'Israël se
manifeste dans la Shoah, je propose de réfléchir tout d'abord sur
la signification de cette séparation. De quelle logique relève-t-elle:
de l'extériorité d'une production, ou de l'intériorité d'une créa-
tion?

I.- «Et maintenant, ainsi parle Yahvé,
celui qui t'a créé... Israël» (Is 43,1)

La Genèse met en récit un ordre propre de l'acte créateur: ordre
issu d'une liberté que rien d'extérieur à soi ne vient conditionner.
«Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre... (il) sépara la
lumière et les ténèbres» ÇGn 1, 1-4): le texte biblique raconte une
action créatrice qui donne l'être non pas en produisant de l'exté-
rieur des réalités juxtaposées, mais en [es séparant de l'intérieur. La
Genèse s'émerveille aevant la puissance séparatrice de la sagesse
divine: puissance réellement infinie, toujours capable de nouveau-
té, parce que les séparations se réalisent les unes dans les autres et
non chacune à côté des autres.

Est-ce à partir de sa propre origine qu'Israël révèle cet ordre qui
conjoint séparation et intériorité? Les textes de la Genèse explici-
tent cet ordre à partir d'une singulière expérience d'alliance: Israël
fait se correspondre l'ordre de Faction créatrice et la logique d'al-
liance dont il fait concrètement l'expérience historique. Cela si-
gnifie-t-il que, jusque dans le principe de son existence, Israël relè-
ve d'une logique de création?

Cette question est une alternative: mettre en œuvre un ordre de
création pour penser l'existence d'Israël conduit à heurter ce qui
tente de ramener cette création à une production. Reconnaître
Israël dans le surgissement de son existence, c'est avoir à choisir:
ou une fabrication, ou une création. L'énigme d'Israël est de se
situer là où l'alternative devient irréductibFe. Ou le peuple de la
première alliance est produit (peu importe qu'il soit alors produit
par Dieu, par l'histoire, par une nécessité anthropologique en
forme d'aliénation...), ou son existence est incompréhensible en
dehors de la totale liberté d'une action créatrice.

Mais cette alternative est aussi une crise, car Israël n'est pas
qu'objet de cette énigme: il en est tout autant sujet. Israël n'est pas
seulement soumis à l'épreuve de se voir réduit aux dérives d'une
production; il est aussi tenté à l'intérieur de soi de se poser comme
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produit, fabriqué et non créé. Rencontrer cette crise aujourd'hui,
c'est se laisser atteindre par la terrible mémoire de la Shoah.
Mémoire qui rend difficiles deux questions où se joue l'alternati-
ve entre produire et créer:

a. Frappant Israël dans son existence même, la Shoah fait débor-
der tout autour un mystère d'iniquité. Restreindre au seul peuple
juif ce qui s'est passé à Auschwitz, cela ne fait-il pas courir un
risque, celui de réduire la Shoah à un événement purement poli-
tique? Comment comprendre que la Shoah n'a pu atteindre spéci-
fiquement Israël qu'en atteignant aussi d'autres hommes livrés à la
même extermination?

b. La Shoah ne trouve pas sa seule expression dans la fascination
nazie pour la mort: d'autres violences l'ont prolongée et font
buter sur une ténébreuse racine de la Shoah. Celle-ci ne relève pas
seulement de la rationalité nazie, et aucune déconstruction idéo-
logique ne peut pénétrer de l'extérieur dans ce qui se noue entre
Israël et l'humanité. Comment reconnaître alors que la Shoah met
en jeu quelque chose de l'humanité en tant qu'humanité et pas
seulement un phénomène historique particularisable, «exorci-
sable» à ce titre?

Du point aveugle d'où rayonnent ces questions, surgissent deux
voies par où l'existence d'Israël révèle une action créatrice.

La première voie concerne l'élection. Israël n'est pas une nation
déjà constituée sur laquelle Dieu plaquerait une élection: caracté-
ristique d'une production, une telle extériorité dirait simplement
de Dieu un insupportable favoritisme. La seule question théolo-
gique serait de demander «pourquoi ce peuple et pas un autre?»,
mais une telle question rend par avance inintéressante toute
réponse. Dieu n'aurait partie liée avec «son» peuple que du
dehors, en vertu d'un arbitraire privilégiant ce peuple contre les
autres. Et quel sacerdoce serait rendu possible par cette extériori-
té, sinon l'apparence vide d'un culte ou d'une pratique légalistes?

Il faut donc aller jusqu'à une logique plus radicale, et, à ce titre,
plus éprouvante, parce qu'elle exige de penser autrement. Si l'élec-
tion n'est pas un privilège superposé à l'existence d'Israël, c'est
qu'elle est le principe même de cette existence. Du coup, cette
existence dit réellement quelque chose de Dieu, elle porte la
marque de sa liberté et non de son caprice. Séparé du milieu des
nations, Israël l'est dans la logique d'une action créatrice qui sépa-
re de l'intérieur, et non par juxtaposition ou compétition. Ce qui
veut dire d'une part que cette séparation est significative par rap-
port à une altérité, et, d'autre part, qu'elle est ouverte sur la. possi-
bilité de nouvelles séparations.

Avec la séparation d'Israël, c'est l'humanité qui ne peut plus
devenir elle-même sans Israël, comme, au lendemain du premier
jour du récit de Genèse, la mer ne peut plus être elle-même sans la
terre. D'une certaine manière, la séparation est infiniment plus
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radicale dans une logique d'intériorité que dans une logique de jux-
taposition, puisque l'altérité concerne alors l'identité elle-même:
comment reconnaître que la séparation d'Israël est l'origine de son
existence même? Cela revient à comprendre comment cette exis-
tence est, comme telle et totalement, sacerdotale. En Israël, sacer-
doce et existence sont strictement identiques: nier le sacerdoce fon-
damental d'Israël, c'est déjà chercher à supprimer son existence.

Concernant Israël dans son origine, cette première voie
débouche sur une deuxième: Israël dans son histoire. L'élection ne
se traduit pas par une assurance magique face à l'histoire.

De ce que son existence s'identifie à son élection, cela se traduit
pour Israël par une exigence de fidélité, non par une sécurité a
priori. Le peuple de la première alliance est celui que son histoire
met le plus face à sa propre contingence, et il n'y a là aucun para-
doxe. Miser sur la fidélité de Dieu, confesser dans cette fidélité la
racine de son existence, c'est pour Israël être face à une responsa-
bilité historique. Là où les autres nations assument leur contin-
gence à travers leur culture, leurs traditions politiques, leurs insti-
tutions religieuses, Israël a vu toutes ces médiations s'effondrer
successivement et impitoyablement. Il n'y a plus que l'essentiel:
l'affrontement direct à la contingence de l'histoire comme possi-
bilité et exigence d'acquiescer à ta fois à Dieu et à soi-même. Les
prophètes ont lentement, douloureusement, éduqué cette respon-
sabilité qui a transformé une assurance guerrière et conquérante
en conscience proprement sacerdotale. Au milieu des nations,
Israël porte le poids d'un sacerdoce qui passe par la contingence
de l'histoire. Israël sait, et il le sait maintenant de façon définitive,
que son histoire livre son existence au péché des hommes. Mais il
sait plus encore que cette existence est alors donnée, à la fois à lui-
même et aux nations, comme signe de grâce.

Plus radical que son exercice cultuel, plus profond que ses insti-
tutions', il y a ainsi un sacerdoce d'Israël au sein de l'histoire
humaine. Au milieu des nations, Israël vit d'une séparation qui dit
quelque chose de Dieu, de son pardon, de sa fidélité à l'humanité.

1. Telle qu'elle est commentée par He 8, 7-13, la disparition du culte lévitique
ne rend pas pour autant périmé ce sacerdoce radical d'Israël. L'épître aux
Hébreux exige même de distinguer deux ordres: d'une part le sacerdoce lévitique,
avec le culte provisoire inauguré par les prescriptions mosaïques et achevé par le
sacrifice du Christ; d'autre part le sacerdoce inhérent à l'existence même d'Israël.
Cette distinction explique qu'il y ait eu, de l'intérieur d'Israël, et en particulier
par les prophètes cités parl'épître, une permanente critique du culte lévitique
dont le texte de He se fait longuement l'écho. L'herméneutique des écritures
vétérotestamentaires élaborée par cette épître est incompréhensible s'il n'y a pas,
du point de vue hébraïque lui-même, une tension critique entre d'une part les
rites du Temple et, d'autre part, l'incapacité de ces rites à se situer à la profondeur
de l'inaliénable alliance dont vit Israël. Liée à la oléine efficacité du sacrifice de
Jésus (He 10, 1-18), la disparition des rites du Temple n'annule pas l'identité
sacerdotale d'Israël: Israël demeure le peuple-prêtre créé par Dieu lui-même (Ex
19, 6; Is 61, 6).
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II.- «Le peuple le plus réprouvé» (Hegel)

Nous sommes donc devant la perspective centrale qui donne sens
à Israël comme peuple sacerdotal: la séparation qui constitue son
origine ne le met pas à l'extérieur des nations. En mettant Israël
face à la contingence de son histoire, cette séparation le place à l'in-
térieur de l'humanité. Cette perspective est théologique: à quelles
conditions l'existence d'Israël devient-elle révélation de Dieu?
Cela signifie que le mystère de l'élection ne s'épuise pas à partir
d'Israël^ lui-même. Donné à l'humanité, et non juxtaposé aux
nations, ce mystère s'élucide en référence à cette altérité. Il n'y a
pas sacerdoce véritable sans ce va-et-vient: même incompris, même
refusé, Israël reçoit une part de sa signification de ce que les nations
disent de lui. S'il est réellement donné par Dieu à l'humanité, cela
veut dire qu'Israël se comprend autant à partir de lui-même, de son
histoire et de sa liberté, qu'à partir de ce que l'humanité reconnaît
d'elle-même à travers lui. En ce sens, le passage proposé mainte-
nant par la philosophie hégélienne n'est pas un détour.

Pourquoi Hegel? À cause de la Shoah, qui concerne l'humanité
comme telle et pas seulement l'idéologie nazie: Hegel apparaît
alors à l'avant-pian, puisque sa pensée cherche à accompagner et
réaliser spéculativement l'accès par l'humanité à la conscience his-
torique d'elle-même. Ce que Hegel tente de penser, c'est le deve-
nir par lequel la particularité des diverses consciences de soi de
l'humanité opère brusquement un saut qualitatif à l'intérieur de
l'universalité. La Révolution française désigne un avant et un
après irréversible de l'esprit: celui-ci n'est plus la somme quanti-
tative de ses manifestations hétérogènes, cette diversité se totalise
dans le devenir-soi d'une humanité issue de sa propre histoire.
Réussite ou échec, la Phénoménologie de l'esprit veut en tout cas
donner sa forme scientifiquement philosophique, du point de vue
de l'esprit lui-même, à cette conscience de soi universelle. Pour la
première fois dans l'histoire de la pensée, l'énigme d'Israël va ainsi
être posée autrement que dans une particularité culturelle ou reli-
gieuse. Au moins dans la visée, il ne s'agit plus de se demander si
i existence d'Israël est anachronique ou dangereuse; il s'agit de lui
assigner sa place dans une «autogenèse» de i humanité.

Tout joue donc autour de la capacité à faire d'Israël autre chose qu'un «bloc»
fermé sur lui-même, pétrifié dans un en-soi qu'il n'y aurait qu'à accepter ou
refuser massivement. Le sacerdoce d'Israël est une histoire d'alliance qui se joue
à travers le complexe entrecroisement de pôles multiples: culte mosaïque, pro-
phétisme, royauté messianique. La géographie même atteste cette complexité: au
cœur, Jérusalem, cité de David devenue petit à petit centre visible d'unité pour
des tribus antagonistes. Mais il y a aussi, dans l'ailleurs du territoire, à l'extérieur
des frontières, Te mont Sinaï, l'Horeb. Jérusalem n'aura jamais de sens véritable-
ment théologique que dans une tension irréductible avec cet ailleurs de l'alliance.
À sa manière, He souligne ce champ de complexité, qui dévoile le sens profond
de la séparation d'Israël: si cette séparation était une simple juxtaposition ou une
exclusion, elle ne se révélerait pas comme la vie d'une complexité interne.
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Au moment où un philosophe prétend identifier l'accès de l'hu-
manité à elle-même, quel sens cette identification reconnaît-elle à
Israël? Ce devenir-soi de l'humanité articule deux lignes de force,
dont on peut dire que, depuis, elles continuent à structurer la
modernité occidentale, pour le meilleur et pour le pire: universa-
lisation, historicisation. L'une par l'autre: l'histoire a pour sujet
effectif l'universel, l'universel a pour médiation l'histoire philoso-
phiquement conçue. Or, à l'égard de ces deux pôles, Israël repré-
sente un moment d'extériorité: «On peut dire du peuple juif qu'il
est et a été le plus réprouvé, parce qu'il se trouve immédiatement
devant la porte du salut2.»

Extériorité face à l'universel: se trouver immédiatement (unmit-
telbar, sans médiation) devant la porte du salut, c'est ne pas pou-
voir y entrer du fait de cette absence de médiation. Israël est en
dehors de l'histoire des nations, car rien en lui ne peut déboucher
sur une quelconque médiation. Sa foi porte sur une transcendance
solidifiée, sans mouvement. Ainsi pétrifiée, ainsi «posée au-delà de
soi» (jenseits seiner), sans réflexivité, donc sans réelle conscience de
soi, une telle transcendance fait basculer Israël à côté de l'universel.
Enfermé dans sa particularité au titre même d'une élection arbi-
traire, reçue (mais, en fait, subie) comme un privilège, Israël pour-
suit une existence fossilisée dans la particularité. Bien plus, par
cette particularité sans médiation, le peuple juif voit son élection
renversée en réprobation: l'universel se réalise à côté de lui.

Selon Hegel, comme devenir-soi universel de l'humanité, l'his-
toire va donc se faire sans Israël, abandonné à sa stérilité. Vidé par
son espérance eschatologique, le peuple juif ne peut qu'osciller
interminablement entre ses propres contraires, entre une assuran-
ce intransigeante et une fascination pour son néant. L'absence de
médiation devient ici absence d'actualité: son incohérence rend le
peuple juif définitivement inactuel.

2. «Wie von dem jùdischen Volke gesagt werden kann, dass es gerade darum,
weil es unmittelbar vor der Pforte des Heils stehe, das verworfenste sei und
gewesen sei» (G.W.F. HEGEL, Phénoménologie des Geistes, Stuttgart, Philip
Reclam Jun, 1987, p. 246; Phénoménologie de l'esprit, trad. J. Hyppoîite, tome 1,
p. 281-282). Voir aussi la suite du texte: «Ce qu'il (le peuple juif) devrait être en
soi et pour soi, cette essence active, il n'est pas conscient de l'être, mais il la pose
au-delà de soi... Mais si une telle conscience ne se réfléchit pas en soi-même, la
région moyenne dans laquelle elle se tient est le vide désolé et sans salut, puisque
ce qui devrait lui donner sa plénitude est devenu un extrême solidifié. Ainsi ce
dernier étage de la raison observante est son pire étage, mais à cause même de
cela, sa conversion est nécessaire.» La référence explicite et nominale à la réalité
visée («le peuple juif») est suffisamment inhabituelle dans la Phénoménologie,
pour souligner que ce texte élabore de façon très concise un thème important aux
yeux de Hegel. La visée de cet article ne laissant pas la place pour articuler ce
thème avec l'ensemble du mouvement phénoménologique, il faut donc se
contenter de risquer ici quelques rapides assertions.
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L'analyse hégélienne fait apparaître cette double extériorité
comme négation d'une existence sacerdotale. C'est pour soi, et
pour soi seulement qu'Israël trouve sens à son existence: voilà le
particularisme congénital d'une élection qui ne débouche sur
aucune médiation interne. De l'absolu, rien ne peut se réaliser
dans cette immédiateté qui met Israël hors-jeu face à une humani-
té accédant historiquement à l'universel. S'il y a révélation, c'est
de sa seule inactualité: Israël est une figure de l'impasse qui
conduirait l'histoire hors d'elle-même.

Par son mouvement, la phénoménologie hégélienne offre ainsi
l'inestimable avantage de faire apparaître pour ta première fois une
question décisive par rapport à Israël. Question qui se concentre
autour de la contingence de l'existence et de l'histoire. Sans pou-
voir faire ici plus qu'une assertion, il est possible d'interpréter le
mouvement phénoménologique comme un effort de pensée pour
faire de la contingence une médiation de la nécessité elle-même.
Dans ce gigantesque effort, faut-il entendre en creux ce que la
sagesse des nations dit sur Israël?

Le sacerdoce d'Israël a tellement partie liée avec la contingence
de son existence et de son histoire que ce sacerdoce subit une
négation radicale chaque fois que l'humanité en vient à refouler
cette contingence. De là vient l'épreuve que représente Israël de
l'intérieur même de l'humanité: sa séparation donne forme théo-
logique à la contingence. Au moment même où son histoire la fait
accéder à la conscience de soi, l'humanité (au moins occidentale)
est invitée à s'expliquer avec sa propre contingence en s'expli-
quant avec la présence en elle d'Israël. De cette explication, dont
le peuple juif paie le prix fort au cœur de notre siècle, surgit la pos-
sibilité d'une révélation: la contingence de l'existence et de l'his-
toire atteste la totale liberté de l'action créatrice comme action
divine. Relu à la lumière des analyses hégéliennes, tel pourrait être
le sens actuel, pour l'aujourd'hui de l'humanité, du sacerdoce de
la première alliance.

III.- «Réjouis-toi, fille de Sion» (Za 9, 9)

Même trop cavalier, ce passage par Hegel laisse entrevoir une
possibilité de rendre significative l'existence sacerdotale d'Israël à
partir de sa séparation: ce que les nations en disent, même à tra-
vers leurs refus, cela fait partie de ce sacerdoce. Mais Israël affron-
te une autre séparation, une autre altérité. Séparation qui pose de
redoutables questions: la nouveauté chrétienne rend-elle périmé
l'ordre de la première alliance? Bien plus: cette nouveauté est-elle
la blessure qui permet à la folie destructrice des nations de s'infil-
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trer à l'intérieur même de l'œuvre créatrice donnant origine et his-
toire à Israël? Est-ce l'Église qui accorde à Pharaon une revanche
sur l'exode, en permettant aux nations d'attaquer Israël non plus
de l'extérieur, mais de l'intérieur même? La phénoménologie
hégélienne désignerait alors une figure satanique: est-elle la
conceptualisation transcrivant philosophiquement une négation
chrétienne d'Israël?

Comment entendre alors ce que la séparation d'Israël et des
Églises3 dit du sacerdoce d'Israël? La crise devient peut-être ici
insurmontable, tant la nature même de cette séparation reste tragi-
quement obscure: quelle part y joue la logique d'une action créa-
trice? Quelle responsabilité revient aux obstacles mis par le péché
à cette action? Les débats intérieurs où ces interrogations plongent
l'apôtre Paul montrent à quel point l'Évangile reste, sur ce point
très précis, livré au sens que notre liberté lui donne. Y a-t-il là une
responsabilité confiée par Dieu à l'homme, au travers même de la
contingence de ses choix? Peut-on réellement entrer dans la nuit de
la Shoah sans avoir à risquer une telle question? Esquiver cette
question, ne serait-ce pas renoncer d'avance à l'actualité du don fait
à l'humanité — et aux Églises — à travers Israël?

Entre l'Évangile et son actualité pour aujourd'hui, pour cette fin
de XXe siècle, ta Shoah surgit ainsi comme une question posée à la
Tradition chrétienne, et c'est de ce point de vue que je voudrais
interroger les développements catholiques de cette tradition.

Au premier abord, en particulier dans sa doctrine mariale4,
cette^ tradition semble en effet accentuer la séparation entre Israël
et l'Évangile. Interprété comme un privilège personnel de Marie,
le dogme de l'Immaculée Conception introduit une sorte de dis-

3. Le pluriel voudrait suggérer à quelle profondeur l'unique Église du Christ
est concernée par cette question. Rm 11, 18-20 donne peut-être une clé pour
comprendre les divisions chrétiennes: «Ce n'est pas toi qui portes la racine, c'est
la racine qui te porte. Tu diras: On a coupé des branches, pour que, moi, je fusse
greffé. Fort bien. Elles ont été coupées pour leur incrédulité, et c'est la foi qui te
fait tenir. Ne t'enorgueillis pas; crains plutôt.» Selon le contexte de ces versets,
l'orgueil chrétien prétend passer de la stérilité de quelques branches à la négation
de Fa racine elle-même. Chaque tradition chrétienne a développé son antiju-
daïsme spécifique, sa manière propre de nier la «racine qui porte». Peut-on espé-
rer que la réconciliation des Églises progresserait à partir d'une meilleure récep-
tion chrétienne du sacerdoce d'Israël? Cette question n'a rien de périphérique:
comment construire pour aujourd'hui un chemin d'unité entre les Eglises, entre
les Eglises et l'humanité? Ce chemin peut-il ne pas passer par Israël?

4. La doctrine des ministères est susceptible d'une même interrogation, que
j'ai tentée dans un autre texte (NRT 118 [1996] 498 s.): la «lévitisation» artifi-
cielle des ministères catholiques a pu accentuer à sa manière l'extériorité de la
première et de la nouvelle alliance. J'ai voulu ici aborder la question, même trop
brièvement, en partant de la doctrine mariale, parce qu'elle constitue un point-
clé pour penser l'articulation entre Israël et l'Évangile. Cette articulation me
semble aussi déterminer un lieu où penser comme sacerdotale la nouvelle
alliance et ses ministères.
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continuité entre la première et la nouvelle alliance. Avant même la
mise à mort de Jésus hors de Jérusalem, un transfert d'économie
s'amorce au cœur de l'Incarnation. Formulé négativement
(exemption du péché originel) et faisant boucler sur elle-même
l'économie de l'alliance nouvelle («en considération des mérites de
la Passion»), ce dogme réduit-il la première alliance à une simple
«préparation» extrinsèque? Si tel est le fond théologique de cette
doctrine, les difficultés de sa réception peuvent se réarticuler
autour de cette mise hors-jeu de la première alliance. Mais si, à
l'inverse, il s'agit là d'une dérive étrangère au dogme comme tel,
alors la Shoah rend nécessaire, voire urgent, de donner sens l'une
par l'autre à l'élection d'Israël et à l'Immaculée Conception.

Est-il audacieux de suggérer que c'est à travers le sacerdoce
d'Israël que la Pâque du Christ constitue déjà l'existence même de
Marie comme tout entière rachetée, comme «fruit le plus excellent
de la Rédemption» (Vatican II, Sacrosanctum Concilium, 103)?
Issue de la Résurrection, cette grâce qui fait de la Rédemption le
principe de l'existence même de Marie n'est-elle pas induse par
avance dans le sacerdoce d'Israël?

Loin d'être étrangère à la première alliance, de s'y juxtaposer ou
de s'y substituer, l'Immacuîée Conception en est alors la réussite
interne. Quelles que soient les ruptures ultérieures, y compris la
condamnation de Jésus et son rejet violent par les chefs de Judée
(les «Juifs» du quatrième évangile), l'Immaculée Conception est
alors Ïe lien indéfectible entre première et nouvelle alliance, un lien
à partir duquel il est possible de penser la nouveauté de l'Evangile
autrement que comme extériorité. Peut-être Vatican II a-t-il voulu
orienter discrètement en cette direction le sens qu'il revient à une
tradition authentiquement vivante de reconnaître à ses propres for-
mulations dogmatiques. La nouveauté du temps escnatologique
surgit d'une parfaite intériorité entre Marie et Israël: «Avec elle,
Fille de Sion (Filia Sion) par excellence, après la longue attente de
la promesse, les temps sont accomplis, et est instaurée une nouvel-
le économie» {Lumen gentium, 55). On peut certes atténuer cette
phrase dans le sens d'une simple qualification morale (Marie résu-
me et personnalise un idéal simplement entrevu par la première
alliance). On peut y lire l'invitation à scruter dans l'être même de
Marie la réalisation du sacerdoce d'Israël.

Portée par une fidélité longuement et douloureusement mûrie
dans l'histoire, c'est comme fille d'Israël que la Vierge est
l'Immaculée Conception: elle est par avance totalement rachetée,
en acquiesçant totalement à la mémoire vivante d'Israël. Les
dimensions les plus profondes du sacerdoce d'Israël apparaissent
ainsi dans une logique qui n'a rien de «producteur»: cette logique
n'est pas linéaire, successive et discursive, elle concentre, dans
le présent, la totalité d'une mémoire et d'une promesse.
L'Immaculée Conception n'est pas une sorte de monstruosité
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ontologique, un passe-droit annulant magiquement la temporali-
té: elle est la profondeur d'une grâce que porte le sacerdoce
d'Israël, parce que ce sacerdoce fonde une histoire en forme d'ave-
nir toujours déjà «promis à notre père Abraham» (cf. Le 1, 54-55).

IV. - «Alors, Jésus fut emmené au désert
par f'Esprit» (Mt 4, 1)

Le ministère de Jésus est une nouveauté d'abord donnée à Jésus
lui-même. Quelque chose de neuf commence pour Jésus le pre-
mier. Luc exprime les éléments caractéristiques de cette nouveau-
té: Jésus ne s'envoie pas lui-même, c'est de l'Esprit que vient
l'onction reçue pour ce ministère. Cette altérité est concrètement
mise en scène par la lecture des Ecritures d'Israël: Jésus reconnaît
dans le livre d'Isaïe la Parole qui donne forme et contenu à sa pré-
dication publique. «Déroulant le livre (d'Isaïe), il trouva le passa-
ge où il était écrit: 'L'Esprit du Seigneur est sur moi, parce qu'il
m'a consacré par l'onction'» (Le 4, 17-18). Jésus reçoit, pour son
compte propre, cette Parole qu'il est lui-même et qu'il annonce en
proclamant qu'avec lui le Royaume est déjà là. Cette Parole est
radicalement sienne, il est en personne cette Parole qu'il annonce,
et, en même temps, cette Parole lui advient à travers la tradition
d'Israël.

Telle qu'elle est ci-dessus proposée, est-ce que l'hypothèse de
comprendre l'une par l'autre l'identité de Marie et la fécondité
sacerdotale d'Israëfpeut aller jusqu'à éclairer cette nouveauté du
ministère de Jésus? Y a-t-il là une possibilité de comprendre que
la séparation entre ce ministère et celui de la première alliance ne
signifie pas une rupture? La violence subie par Jésus — le condui-
sant «en dehors du camp» (He 13, 13) pour y être livré aux païens
— signifie-t-elle une substitution d'Alliance, auquel cas l'histoire
d'Israël — et, en elle, la Shoah — n'a plus rien à dire, ni de Dieu,
ni de son Christ? Ou bien, jusque dans l'horreur de la croix, Jésus
est-il porté par le sacerdoce d'Israël?

Poser cette question, c'est resituer la croix de Jésus à l'intérieur
de sa Résurrection, et, du coup, à l'intérieur de son ministère. Si
elle est mise à part, comme un sommet terrifiant et doloriste, la
croix s'extériorise par rapport à Jésus et, aussi, par rapport au
mystère d'Israël. Chaque fois qu'il est ainsi isofé, le Golgotha
pétrifie une rupture dont un penseur juif tire les conséquences:

... [Selon la théologie de l'Église], le peuple juif a fini son histoire
avec Jésus le juif mort sur la croix, parce que le Jésus ressuscité trois
jours après fut le premier chrétien autour duquel se rassemble désor-
mais le «nouveau peuple» de Dieu. Depuis deux mille ans, la vitalité
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du peuple juif, sourd à ces affirmations absurdes et souffrant de l'an-
ti-judaïsme théologique de l'Église instituée, paraît comme une
excellente illustration de la vanité et de l'inanité de l'entreprise de
récupération du message biblique par les chrétiens5.

Le lien entre ministère de Jésus et sacerdoce d'Israël touche
donc au cœur de la Révélation évangélique: dissoudre ce lien,
c'est disloquer le mystère pascal, c'est rompre l'identité entre
Jésus glorifié et Jésus de Nazareth. On peut sans peine repérer les
dérives doctrinales qui, au long de l'histoire du christianisme, sol-
dent cette rupture, la transforment en opposition au point de
rendre incompréhensible le mystère de Pâque comme mystère
d'amour rédempteur.

Sur cet arrière-fond, je propose de relire les récits qui inaugu-
rent ce ministère de Jésus: avant la première prédication rappor-
tée par Luc, il y a la tentation au désert (Mt 4, 1-11; Le 4, 1-13)6.
Mystérieusement conduit par l'Esprit Saint, Jésus fait au désert un
choix décisif, qui va donner sens tout ensemble à sa vie d'homme
et à son ministère. Il y a choix parce qu'il y a réellement alterna-
tive. L'histoire de Jésus n'est pas acquise d'avance: la théophanie
baptismale du Jourdain appelfe l'épreuve d'une liberté mise face à
sa contingence.

Cette alternative porte sur un style de vie: ou la précarité d'une
existence communément humaine, sans prestige, au sein même de
l'élection; ou la transformation de cette élection en sécurité, en
domination, en destin extraordinaire, hors du commun. On peut
faire une lecture platement moralisante de cette alternative,
comme si Jésus était devant un débat de type cornélien, abstraite-
ment posé devant sa liberté. Ce serait oublier que le choix moral
est un choix qui surgit de la conscience mise face à son histoire,
ayant donc à se décider à la fois à l'intérieur d'elle-même et face à
elle-même. En d'autres termes, parce qu'il s'agit d'un choix
d'ordre éthique, et pas seulement stratégique, Jésus est mis en
demeure de choisir ce qu'il est: acquiescer, ou, au contraire, deve-

5. A. ABÉCASSIS, Une soucca à Auschwitz?, dans Tribune Juive 1081, 8-14 sept.
1989, p.8-9.

6. Les perspectives qui suivent pourraient partir d'autres textes évangéliques
(baptême, transfiguration, agonie), ou mettre en valeur d'autres thèmes théolo-
giques (identification de Jésus et de l'énigmatique figure du Serviteur souffrant;
antithèse paulinienne du premier et du nouvel Adam...). Les tentations au désert
présentent l'intérêt de faire ressortir la contingence devant laquelle Jésus est
placé à l'aube de son ministère, et de suggérer un lien entre cette contingence et
l'histoire d'Israël. Au désert, ce lien apparaît dans sa richesse: la fidélité à l'al-
liance place devant la plus grande contingence. Cette structure semble pouvoir
s'éclairer dans une signification sacerdotale: le salut de Dieu dans l'histoire se
réalise à travers la mise en oeuvre de la contingence de cette histoire. Peut-être
même est-ce lorsque Dieu s'y révèle que l'histoire devient au plus haut point
contingente.
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nir étranger à sa propre identité. Jésus est juif, pleinement juif par
Marie et Ta reconnaissance de Joseph, mais il lui revient de choisir
librement d'être tel. Le désert de Jésus s'enracine ainsi dans le
désert de l'exode: déjà constitué par son élection comme peuple de
l'alliance, Israël a dû le devenir librement en entrant à l'intérieur
de cette élection.

Comme pour Israël, le choix se joue en référence à la Parole de
Dieu. D'un côté le tentateur utilise l'Ecriture, la sort de son
contexte, la fait jouer de l'extérieur, la manipule en la déconnectant
de toute tradition vivante. De l'autre, Jésus donne sens à l'Écritu-
re, il la reçoit comme Parole, en décidant de faire corps avec la
mémoire de son peuple: au désert, Jésus se nourrit de cette Parole
par laquelle Dieu fait exister son peuple. En acquiesçant à son iden-
tité juive, Jésus entre dans son ministère, parce que cet acquiesce-
ment plonge ses racines dans la mémoire d'Israël. Il n'y a pas là en
effet un appui extrinsèque, d'ordre psychologique ou ethnocen-
trique: une telle réduction rendrait définitivement insignifiant le
ministère public de Jésus, en l'enfermant dans le particularisme
d'un choix strictement subjectif. En fait, de cette épreuve inaugu-
rale, conduisant à celle de la croix, le ministère de Jésus reçoit sa
structure objective, proprement réconciliatrice ÇHe 2, 18).

Au principe de son ministère, ce qui est à l'œuvre dans la liber-
té de Jésus, ne serait-ce pas alors fa fécondité sacerdotale de la
mémoire d'Israël? Ce que l'Esprit réalise au cœur de la liberté de
Jésus, c'est ce que le sacerdoce d'Israël actualise au sein de l'his^-
toire humaine: la promesse d'un avenir plus fort que le mal. À
l'heure où le satan reviendra (Le 4, 13), la Passion sera dans le droit
fil d'un choix préférant la pauvreté au prestige, la vérité à l'illu-
sion, l'obéissance au caprice. Mais si la Passion est la conséquence
de l'épreuve du désert, c'est bien parce que, dès cette épreuve, la
Résurrection s'annonce déjà comme promesse. Appuyée sur l'E-
criture, cette promesse est au principe du choix inaugural de Jésus
recueillant, au centre de son existence et de son ministère, la force
du sacerdoce d'Israël. Cette force lui donne de risquer sa vie dans
la contingence de son histoire.

H. Danet résume ainsi tout à la fois le lien entre la liberté de
Jésus, le sens de son ministère jusqu'à la mort et l'affrontement à
la contingence; le point de rencontre de ces perspectives est la par-
faite fidélité de Jésus à son peuple:

La liberté de Jésus lui fait jouer sa vie, dans le risque le plus «mor-
tel». Et sa vie est aussi un chemin d'ombres dû, en partie, à la contin-
gence de toute histoire humaine, au caractère à la fois nécessaire et
«accidentel» de la Croix, qui fut «aussi» un fait divers. Cette contin-
gence... est également composée des réactions en chaîne qu'il suscite
et qui se répercutent sur ses décisions ultérieures, jusqu'à celle du
don suprême. De cette manière, Jésus récapitule en sa personne toute
l'histoire d'Israël quand il joue sa vie dans une succession mouve-
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mentée d'alliances originales avec son Dieu. Le secret de l'existence
de Jésus se livre à la Croix. Mais on ne peut oublier le parallèle entre
Jésus et son peuple. La mission de Jésus ne se conçoit qu'au bout de
et en lien avec la longue histoire d'Israël7.

Conclusion.
Porté par le sacerdoce d'Israël,

le ministère de Jésus en est la confirmation

Tel semble être le fond théologique de l'épreuve du désert: fidé-
lité du Père à Jésus, à travers la fidélité de Jésus à Israël. En fon-
dant son ministère sur la mémoire sacerdotale de son peuple, Jésus
révèle qui il est: le Fils en qui le Père s'engage à accomplir la pro-
messe. Cette révélation surgit du plus profond de la liberté de
Jésus: à l'heure d'entrer dans son ministère, Jésus est conduit par
l'Esprit au seuil d'un choix portant sur infiniment plus que sur
une appartenance ethnique ou sur une appropriation psycholo-
gique, même d'ordre religieux. L'épreuve du désert est véritable-
ment ontologique; il s'agit pour Jésus d'acquiescer à tout ce qu'il
est en acquiesçant en même temps à l'élection qui fait vivre Israël.
Et, de porter directement sur t'être lui-même, c'est bien ce qui
donne à la tentation du désert son côté si redoutablement «dia-
bolique». Ce que cherche d'abord à rompre le satan, c'est le lien
entre Jésus et le peuple juif, parce que ce lien est identique à un
avenir plus fort que le péché.

À l'inverse d'une telle rupture, il nous revient peut-être d'entrer
à la fois dans le sacerdoce d'Israël et dans le sens donné par Jésus
à ce sacerdoce. La Shoah atteste que tout ce qui frappe l'homme
atteint Dieu: en notre siècle, la douloureuse actualité de son sacer-
doce conduit Israël au profond de cette attestation. N'est-ce pas
parce qu'Israël est donné par Dieu à l'humanité comme telle, qu'a
pu avoir lieu une volonté exterminatrice aussi radicale et absolue,
dépassant dans son principe la conjugaison de la haine et du
mépris ?

Sacerdotale dans sa mémoire comme dans son avenir, cette his-
toire est assumée par Jésus dans le moment où il choisit de faire
définitivement corps avec son peuple. Dans la logique la plus pro-
fonde des choix qui structurent son ministère, Jésus est alors
donné à son peuple comme ce peuple est donné à l'humanité en
tant que telle; ce don passe par l'affrontement à la plus grande

7. H. DANET, Gloire et Croix de Jésus-Christ, Paris, Desclée, 1987, p. 88-89.
Qu'il me soit permis de faire de la publication de cet article un hommage per-
sonnel an Professeur Danet-
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contingence. Loin d'être une sécurité, le sacerdoce d'Israël est
pour Jésus le risque de se voir conduit comme son peuple vers un
même et identique lieu: là où ce qui anéantit l'homme atteint aussi
Dieu, là où se rejoignent refus de Dieu et négation de l'homme.

En tant que juif, fils d'Israël, Jésus est ainsi livré à l'humanité,
livré jusque-là où la contingence de l'histoire peut se retourner en
violence lorsque Dieu y révèle sa présence. Fils d'Israël, Jésus
reçoit de cette appartenance, librement choisie avec les risques
qu'elle rend possibles, une détermination interne qui rend univer-
sel son ministère. De la plus grande particularité (le ministère de
Jésus se réalise dans un temps et un espace donnés, avec ses péri-
péties, ses tâtonnements, ses échecs et ses réussites) jaillit la plus
grande universalité: dans l'élection d'Israël, le ministère de Jésus
est donné aux nations.

Dans sa Pâque, Jésus accomplit son ministère par un acte suprê-
me qui concerne de l'intérieur et totalement l'histoire humaine,
parce que ce ministère confirme le sacerdoce d'Israël, dans le
moment même où il devient radicalement neuf à l'égard de celui-
ci. Le ministère de Jésus révèle alors qu'au cœur de ce sacerdoce
est à l'œuvre un avenir déjà donné: dans les nuits multiformes de
la Shoah, l'histoire humaine est tout entière promise à la
Résurrection.
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Sommaire. — «La Shoah n'aurait pas pu avoir lieu s'il n'y avait pas,
dans l'existence même d'Israël, quelque chose de sacerdotal.» À partir de
cette conviction centrale, l'A. réfléchit sur l'élection d'Israël et sur l'ac-
tualité de son sacerdoce au sein de l'histoire humaine. Israël est donné à
l'humanité en étant livré à la contingence de l'histoire, anticipant au sein
de cette contingence l'avenir promis par Dieu. Mise en œuvre à propos
de l'Immaculée Conception, cette perspective éclaire en partie le sens du
ministère de Jésus. Lu à partir de P épreuve de Jésus au désert, ce minis-
tère apparaît comme la confirmation du sacerdoce d'Israël.

Summary. — «Thé Shoah could not hâve occured but for thé présen-
ce, in thé very existence of Israël, of somethmg sacerdotal.» Taking this
core conviction as his starting point, thé A. reflects on Israel's élection
and on thé relevance of its priesthood within human history. Israël is
offered to humankind in its being surrendered to thé contingency of his-
tory, anticipating, within this contingency, thé future promised by God.
This perspective, when brought mto play in connection with thé
Immaculate Conception, throws some light on Jésus' ministry. Read in
thé context of thé temptations of Jésus in thé désert, this ministry
appears as a confirmation of Israel's priesthood.
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