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De Dieu et de son Christ
comme étres de promesse!

Un mot est mort quand il est dit, disent certains.
Moi je dis qu’il commence a vivre ce jour-la.
Emily Dickinson (1830-1886)

La premiére parole divine, en Gn 1,3, yehi ’or wayehi *or —
«“Que la lumiere soit”, et la lumitre fut» —, n’est pas une pro-
messe: Dieu n’a pas encore, en face de lui, d’interlocuteur a gui
promettre. Ce dire de Dieu, toutefois, porte en soi ’«arc» de toutes
les promesses divines a venir. Entre le mot prononcé «lumiere»
et la réalité advenue (la lumiére), aucun décalage — causal ou chro-
nologique — ne se laisse enregistrer?. Lefficacité sans faille de la
parole créatrice crée du méme coup, dans I'esprit du lecteur, de
puissantes premicres impressions. En psychologie de la perception,
la loi des premleres impressions (Primacy Effect) établit que ce qui
vient en téte dans la communication d’un message, et singuliere-
ment d’un récit, s’imprime en profondeur dans I’esprit du destina-
taire et oriente la réception de ce qui suit’. Au seuil de la Bible,
le lecteur enregistre la puissance de cette parole qui fait advenir ce
qu’elle dit. La loi psychologique est ici, on le devine, au service
d’une loi de lecture, tout a la fois littéraire et théologique: le rapport
yehi ’6r wayehi *6r est une clé au seuil de la partition, accordant le
lecteur a I'intelligence du grand récit qui s’ouvre.

1. Cette contribution intégre une part du contenu d’une étude plus générale,
«Du personnage de Dieu comme &tre de parole», dans E Mies (éd.), Bible et théo-
logie. L'intelligence de la foi, coll. Le livre et le rouleau 26, Bruxelles, Lessius, 2006,
p- 15-36. La théorie de la promesse développée dans ces pages est par ailleurs celle
que j’ai présentée dans La parole consacrée. Théorie des actes de langage, linguis-
tigue de I’énonciation et parole de la foi, coll. Bibliotheque des Cahiers de I'Institut
de Linguistique de Louvain 25, Louvain-La-Neuve, Peeters, 1984.

2. Voir a ce propos I'analyse de M. STERNBERG, The Poetics of Biblical Nar-
rative, Bloomington, Indiana University Press, 1985, p. 105-109; cf. également
W.L. HumPHREYS, The Character of God in the Book of Genesis. A Narrative
Appraisal, Louisville, Westminster John Knox Press, 2001, p. 28.

3. Voir M. STERNBERG, Expositional Modes and Temporal Ordering in Fiction,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978, p. 93-102 et M. PERRY, «Lite-
rary Dynamics. How the Order of a Text Creates Its Meanings», Poetics Today 1
(1979), p. 35-64; cf. en particulier p. 54-58.
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I. — Dieu dit

1. La création comme parole de bien

«Dans la mesure ou tout récit implique un contrat, écrit Paul
Beauchamp, la création est la préface du récit de ’histoire: I’his-
toire est une mise a I’épreuve des promesses de la création*.»
L’épreuve de I’histoire sera celle de la distension, ou de la diffé-
rance’, face A ce qui, dans le régime de la création, s’accomplissait
dans l'instant de la parole. Lhistoire mise en récit s’inseére, pour
ainsi dire, dans le petit «et» (wa- en hébreu) glissé entre ’injonc-
tion («Que la lumiere soit») et le récit d’exécution («et la lumiere
fut»). En Gn 1,3, ce «et» était opérateur d’une immédiateté;
en régime d’histoire, il devient le lieu de toutes les médiations et
de toutes les distensions. Sous les yeux du lecteur prennent place
en effet les tours et les détours de I’histoire humaine, ou les
injonctions divines, et en particulier les promesses, connaissent
des réalisations problématiques, partielles, inattendues ou diffé-
rées. Nous entrons dans une temporalité oti, comme I’écrit W. Lee
Humphreys 4 propos des promesses a Abraham, «les actions
tardent a correspondre aux mots®» — ou la réalisation des pro-
messes se fait attendre. Nous entrons dans un monde ot s’exercent
des causalités autres que celle de Dieu, 2 commencer par la liberté
des fils d’Adam, interférant de multiples manieres, et notamment
de maniére négative, dans le projet divin, tant et si bien que les
promesses et injonctions de Yhwh apparaissent régulierement
comme éludées, déjouées ou mises en échec. Pourtant les impres-
sions premiéres ont quelque chose d’invincible: ce qui est contracté
en Gn 1,3 est prophétique de ce que Dieu peut faire, et de ce qu’il
fera, jusque dans la différance de I’histoire — ses non-identités,
ses délais, ses détours, ses impasses. Au cas ou le lecteur douterait
de cette théologie premiere, le narrateur se charge, de loin en loin,
de lui remettre en mémoire la legon de Gn 1. Ainsi en est-il au
seuil des livres de Samuel, ou le narrateur fait remarquer que,
s’agissant de la mission de Samuel, Dieu «ne laissa tomber 2 terre
aucune de ses paroles» (1 S 3,19). 1l est celui qui, comme il le dit

4. P. BEaucHAMP, Psaumes nuit et jour, Paris, Seuil, 1980, p. 195.

5. Le mot «différance» a été introduit par J. DERRIDA, L'écriture et la diffé-
rence, coll. Tel quel, Paris, Seuil, 1967, p. 239, a partir du verbe «différer», qui
dit aussi bien «ne pas &tre identique» que «remettre 2 plus tard».

6. W.L. HumPHREYS, Character of God (cité n. 2), p. 11.

7. Dantécédent du possessif «ses» pourrait étre également Samuel; toutefois,
méme dans ce cas, c’est de "accomplissement de la parole divine qu’il est question,
puisque Samuel est ici visé dans sa qualité de prophete.
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a Jérémie, «veille sur [sa] parole, pour I’accomplir» (Jr 1,12). Le
«comment» de cet accomplissement dans la différance de I'histoire
est, précisément, I’énigme proposée au lecteur du récit.

D’énonciation divine en Gn 1,3 est, & un autre égard, un prolé-
gomene de la promesse: la parole créatrice s’y révele parole «en
vue du bien». Le v. 4 ajoute en effet: «<Et Dieu vit que la lumiere
était bonne». Toute promesse dans I’histoire sera une déclinaison
de cette parole premiere, ordonnée au bien. Ceci apparait d’autant
plus en hébreu biblique, langue qui, paradoxalement, ne connait
pas de verbe «promettre». Si la Bible hébraique est le lieu de nom-
breuses promesses, ’hébreu ancien ne dispose pas d’un verbe
«promettre» ni d’un substantif «<promesse». On n’y trouvera donc
pas d’acte de promesse explicite, du type «je promets», méme si
on y trouvera de multiples promesses (implicites). Toutefois,
I’hébreu explicite un aspect de la promesse qui s’entend moins
dans nos langues: le fait, précisément, que toute promesse est
ordonnée au bien de I'interlocuteur. Ainsi en Jr 29,10, lorsque
Dieu promet le retour d’exil: «Quand septante ans seront écoulés
pour Babylone, j’interviendrai pour vous et j’accomplirai pour
vous ma promesse concernant votre retour en ce lieu». Ce que la
Traduction Ecuménigue de la Bible a traduit par «promesse» est
en fait exprimé en hébreu par expression «ma parole bonne®
Voila qui reconduit a I’essence de la promesse, telle qu’elle est
définie par le philosophe du langage John R. Searle: ’acte de la
promesse engage le locuteur a I’égard d’une action future’ et en
faveur de son interlocuteur, a la différence de la menace. «Une
promesse, écrit Searle, est un engagement a faire quelque chose
pour vous (for you), et non a vous (fo yox), mais une menace est
un engagement a vous faire quelque chose a vous (to yox), et non
pour vous (for you)'°.» Il y a donc un «pour vous», un engage-
ment en faveur d’autrui, pour son bien, qui sous- _tend toute pro-
messe: elle est une parole de bien.

Au-dela de la préface de Gn 1, qu’en est-il de cette parole divine
ordonnée au bien? C’est sur le mode de la promesse, révele le récit
de la Bible, que Dieu décline cette parole dans le temps et dans les
contretemps de Ihistoire. La premiere promesse recensée par la
Bible est formulée par Dieu, en faveur de Noé: «J’établirai mon
alliance avec toi» (Gn 6,18). Dans I’enceinte des Ecritures, c’est

»,

8. Méme chose en Jr 33,14; 2 S 7,28.

9. Cf. J.R. SEARLE, Speech Acts, Cambridge, Cambridge University Press, 1969,
p- 57.

10. Ibid., p. 59 (je traduis).
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donc Dieu qui inaugure P’acte de langage en question, enseignant
ce qu’il en est de toute promesse. Il y a donc a prendre le chemin
de la Genese pour entrer dans la «grammaire» langagiére et théo-
logique de la promesse, divine et humaine.

2. La promesse a Noé: remettre I’histoire dans I’économie du bien

De maniere plus précise encore qu’en Gn 1, la promesse de Dieu
a Noé en Gn 6,18 manifeste en quoi et pourquoi le Dieu biblique
est un étre de parole: I’histoire racontée par la Bible tourne autour
d’événements qui sont autant d’actes de parole. Les interventions
divines les plus décisives ont la forme d’actes de langage; il s’agit
de promesses, de bénédictions, d’accusations et de déclarations de
pardon, d’appels et d’envois, de dons et de promulgations de lois,
et d’engagements d’alliance. Toutes choses qui ne se font qu’avec
des mots, pour faire écho au titre de ’ouvrage de John L. Austin,
How to Do Things with Words!!. Les interventions divines qui
comptent, ce n’est pas tant la fermeture de la porte de ’arche
derriere Noé (Gn 7,16) ou la pluie de soufre et de feu sur Sodome
et Gomorrhe (Gn 19,24), c’est la promesse de descendance aux
patriarches et c’est la bénédiction qui leur est promise (Gn 12,2.3)"2.
Ou encore, c’est ’établissement de I’alliance qui, lui aussi, se fait
nécessairement par un acte de parole’®. A la suite de Walther

11. J.L. AustiN, How to Do Things with Words, Oxford, Oxford University
Press, 1962 (Quand dire c’est faire, trad. en frangais G. Lane, coll. Lordre phi-
losophique, Paris, Seuil, 1970).

12. A propos dela benedlctlon voir la lecture perspicace de C. LICHTERT, «Le
récit de la bénédiction dans le livre de la Genese. Un motif rythmant I'intrigue»,
dans Ip., L’intrigante bénédiction. Lectures narratives, Lire la Bible, Paris, Cerf,
2013, p. 13-64.

13. Nous ne nous étonnons pas assez de ce que le Dieu du récit biblique parle,
non pas sur le mode d’une communication «intuitive» de son étre ou sur le mode
d’oracles cryptés, mais en langage articulé — et en hébreu correct — sous la forme
d’énonciations qui nous sont sémantiquement et pragmatiquement intelligibles
(nous en reconnaissons le sens et la valeur de question, d’ordre ou de promesse).
Avec Moshe Greenberg, il faut souligner le contraste sur ce point entre le Dieu
du récit biblique et les divinités du Proche-Orient ancien, dont les oracles cryp-
tés nécessitaient Iintervention de légions d’experts. «Aucune expertise humaine
n’était nécessaire, écrit Greenberg, pour rendre son message compréhensible»;
en cela se réfléchit «la bienveillance qui motive le Dieu biblique a I’égard de
I’homme» (M. GREENBERG, Biblical Prose Prayer as a Window to the Popular
Religion of Ancient Israel, Berkeley, University of California Press, 1983, p. 4
[je traduis]). Les réves de Pharaon et de Nabuchodonosor ont certes a &étre inter-
prétés par Joseph et par Daniel, mais ce sont 13, précise Greenberg, des commu-
nications divines qui prennent explicitement place au sein de cultures religieuses
paiennes (p. 3).
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Eichrodt, bien des exégetes situent dans I’alliance le point focal
(die Mitte) de la Bible hébraique, reconnaissant dans la berit le
centre de gravité des Ecritures'. Lalliance est bel et bien un évé-
nement de parole, scellé dans la parole échangée, comme le mani-
feste ’hendiadys berit we’ilah, «alliance et serment» (Gn 26,28;
Dt 29,11.13.20; Ez 16,59; 17,18), et ceci pour dire une «alliance
par serment'®». Le noyau du serment en question se trouve dans
une parole croisée: «Je serai pour toi pour Dieu — Je serai pour
toi pour peuple!®». La parole initiatrice d’alliance est en outre ins-
titutrice d’obligations, de la part d’un des contractants ou, le plus
souvent, de la part de chacun d’entre eux. Dans le contexte de
Ialliance, la parole est ainsi portée au comble de ses potentialités
sociales et éthiques.

Si donc Dieu parle, c’est parce que son histoire avec les hommes
se «précipite» dans un ensemble d’actes de parole au centre duquel
se trouve la parole instauratrice d’alliance. «Une alliance ne peut
étre conclue, sous forme de traité, écrit Hans-Peter Schmidt,
qu’avec un Dieu qui se fasse concréetement comprendre et qui
se manifeste deés lors par voie langagiere. Afin qu’entre Dieu et
’homme une loi s’établisse, a ’égard de laquelle ils s’engagent I'un
et 'autre, il faut un Dieu qui parle et en outre un narrateur, qui
rapporte [au lecteur] les paroles de Dieu et qui explicite son
agir'’.»

Autour de la parole d’alliance gravite celle de la promesse, qui
met I'histoire en perspective d’alliance. Que la premiere promesse
de Dieu porte sur le don d’une alliance — «]J’établirai mon alliance

14. W. EicHropt, Theologie des Alten Testaments. Teil 1. Gott und Volk,
Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1933. Plus récemment, voir les travaux,
instruits par les analogies mises 3 jour entre la Bible et les traités d’alliance du
Proche-Orient ancien, de E. Kutsch, L. Perlitt, D.J. McCarthy, E.W. Nicholson,
N. Lohfink, J. UHour, J.D. Levenson, et notamment de P. BEaucHamp, «Pro-
position sur I’Alliance dans ’Ancien Testament comme structure centrale»,
RSR 58 (1970), p. 161-193; repris dans Ip., Pages exégétiques, coll. Lectio
Divina 202, Paris, Cerf, 2005, p. 55-86.

15. Voir notamment M. WEINFELD, «berit», dans G.J. Botterweck, H. Ringgren
(éd.), Theological Dictionary of the Old Testament 2, Grand Rapids, Eerdmans,
1977, p. 253-279 (notamment p. 255).

16. Voir Ex 6,7; Jr 7,23; 31,33; 32,38; Ez 36,28; 37,23; Za 8,8. Pour la réponse
du peuple, voir Dt 6,4; Jos 24,17; Ps 100,3.

17. H.-P. SceaMipT, Schicksal Gott Fiktion. Die Bibel als literarisches Meister-
werk, Paderborn, Schoningh, 2005, p. 116-117 (je traduis). Schmidt va jusqu’a
ordonner la figure du narrateur a la nécessité littéraire (et théologique) de laisser
entendre le Dieu qui a parlé: «Le narrateur biblique nait de la nécessité littéraire
de laisser Dieu venir au langage et d’attester la manifestation de Dieu dans I’his-
toire» (p. 117; je traduis).
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(loerzt) avec toi» (Gn 6,18) — en dit long sur les affinités qui
unissent, dans la Bible, promesse et alliance. Ce que la promesse
de Dieu @ Noé manifeste, comme le fait toute promesse, est que
son objet futur est institué pour le bien de la partie conjointe!®.
Dieu, qui a vu la bonté de la création (Gn 1,4 et passim) et le mal
infligé a cette création par la premiére humanité (Gn 6,5.12), ne
peut mieux faire que promettre — c’est-a- dire remettre la bonté
en jeu dans un nouvel dge de I’histoire. Bien des promesses et des
alliances suivront dans le récit; elles seront toutes a I'enseigne de
la promesse a Noé. La promesse — divine, mais aussi humaine —
est ce qui remet le temps dans I’économie du bien.

3. La promesse a Abrabham: le ressort de Ibistoire

Si la promesse divine fait son entrée dans 'interlocution divine
avec Noé, c’est dans le cycle d’Abraham qu’elle donne toute sa
mesure — en y étant a nouveau assortie d’une alliance (en Gn 15 et
17). En Gn 6, la promesse divine se détachait sur fond de 'impasse
dans laquelle ’humanité premiere avait engagé I’histoire. En Gn 12,
la promesse a Abraham se trouve adossée aux limites humaines,
dans ce qu’elles ont d’opaque, de non ouvert sur le futur: «Or Sarai
était stérile: pas d’enfants pour elle» (Gn 11,30). Sur un tel arriére-
fond se découvre le faisceau de promesses de Gn 12,1-3:

Pars de ton pays, de ta famille et de la maison de ton pere vers le
pays que je te ferai voir. Je ferai de toi une grande nation et je te
bénirai. Je rendrai grand ton nom. Sois en bénédiction.

Je bénirai ceux qui te béniront, qui te bafouera je le maudirai; en
toi seront bénies toutes les familles de la terre.

Il y a a se rendre sensible au paradoxe qui habite la triple pro-
messe 3 Abraham. En elle s’engage, d’une part, 'autorité de son
locuteur: une telle promesse embrasse toute I’histoire a venir; elle
n’a de limite ni dans I’espace ni dans le temps — «en toi se béniront
toutes les familles de la terre»; il y s’agit d’emblée du dessein total
de Dieu sur Phistoire. D’autre part, la méme promesse va droit 2 la
contingence humaine. Chacune des trois promesses formulées au
patriarche est grevée d’inconnues, d’incertitudes, voire méme
d’états de fait qui, apparemment, en compromettent la réalisation.

La terre est encore a ’horizon. Ainsi que I’écrit Jean Louis Ska,
«l’ancétre d’Israél échange la terre qui est la sienne non avec une

18. C’est ici I’association du mot ou de la réalité de la berit avec la hesed
(«bienveillance») divine, qui est signe de la bonté attachée a I’alliance (cf.
Dt7,9.12; 2 S 7,15; 22,51; 1 R 3,6; Ps 89,25.50; Is 54,10; 55,3; etc.).
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autre terre, mais avec la promesse d’une terre!'”»; elle est «la terre
que je te ferai voir», et elle se révele vite habitée par d’autres (cf.
Gn 12,6). Les choses sont encore moins assurées du coté de la
descendance. «Je ferai de toi une grande nation», dit Dieu a
Abram, c’est-a-dire 3 un homme dont nous savons que Pépouse
est stérile (cf. Gn 11 30) La promesse divine semble ainsi chercher
I’homme au point précis de sa finitude, dans la limite é éprouvée.
Elle se traduit dés lors par une épreuve de patience et de persévé-
rance: la promesse est chez elle dans la durée. Il faudra neuf cha-
pitres pour que naisse Isaac, alors que les généalogies, jusque-Ia,
«coulaient de source» (voir Gn 5; 10; 11,10-26). Quant a la béné-
diction promise a Abraham, elle est assortie d’une bénédiction
— ou d’une non-bénédiction — du tiers qui, dans le concert des
nations, bénira — ou ne bénira pas — Abraham et sa descendance.
Une telle promesse se complique ainsi du plus impondérable,
I'imprévisible des libertés humaines: «qui te bénira», «qui te mau-
dira».

Ce qui est clair dans le cas de la bénédiction est vrai de chacune
des promesses divines: adossées aux contingences du présent, elles
sont tout autant exposées 2 celles du futur. Dans chacune des pers-
pectives ouvertes, le dessein du maitre de I’histoire se conjugue
— délibérément — aux complications de Ihistoire a venir®®. Des
le v. 12 du chapitre 12, Abraham met ainsi en danger I’ensemble
du dessein de Dieu en faisant passer sa femme pour sa sceur.
Le patriarche se met en sécurité en mettant son épouse en danger:
il expose au désir et a la semence d’autres hommes, & commencer
par Pharaon, celle par qui pourrait ou méme devrait venir la des-
cendance promise, nonobstant la stérilité passée?!. Comment Dieu
menera-t-il A bien sa promesse si non seulement ses opposants
mais son élu lui-méme, Abraham, met en danger son dessein d’en-
semble sur I'histoire? Telle est 'intrigue des intrigues, que le récit
de la Bible excelle 4 raconter, manifestant les tours et les détours
qu’emprunte I’histoire des hommes, pour finalement s’inscrire
dans 'accomplissement de la promesse de Dieu.

19. J.L. Ska, «Leterna giovinezza di Abramo», Civilta Cattolica 3603-3604
(2000), p. 215 (je traduis).

20. Voir R. ALTER, L’art du récit biblique, coll. Le livre et le rouleau 4,
Bruxelles, Lessius, 1999, p. 50; voir également P. Ric@®UR, «Le récit interprétatif.
Exégese et théologie dans les récits de la Passion», RSE 73 (1985), p. 18-19.

21. Dintervention de Yhwh en faveur de Sarah en 12,17 manifeste que Dieu a
bien en vue I'unité du couple, et ceci, on peut I'imaginer, en vue de la descen-
dance.
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Les promesses divines sont ainsi le ressort de ’histoire biblique,
intégrant dans leur dynamique les élans et contre-élans de I’his-
toire humaine. Le pouvoir de relance de la promesse s’observe
notamment dans sa réitération au prof1t d’un descendant:
«A toi et a ta descendance», dit Dieu a Isaac en Gn 26,3-5, «]e
donnerai ces terres et je tiendrai le serment que j’ai juré a ton pere
Abraham» (cf. le renouvellement de la promesse en faveur de
Jacob en Gn 28,13-15; 35,11-12). Toutefois, relancée au sein de
Ihistoire racontée, la promesse excede en bien des cas les limites
temporelles de cette histoire, jusqu’a rejoindre le lecteur que vise
le récit. Ceci est particulierement vrai lorsque la promesse divine
s’énonce comme promesse «a jamais» (au sein d’une alliance elle-
méme établie comme éternelle). Ainsi en est-il lors de I’«alliance
éternelle» (9,16) avec Noé et ses fils au sortir du déluge: «Tant que
la terre durera, semailles et moissons, froid et chaleur, été et hiver,
jour et nuit jamais ne cesseront» (Gn 8,22; cf. 8,13-16). Il en est
de méme dans le cas de l'alliance dynastique avec David: «Je serai
pour [ton successeur] un pére, et il sera pour moi un fils. S’il
commet une faute, je le corrigerai en me servant d’hommes pour
baton et d’humains pour le frapper. Mais ma fidélité ne s’écartera
point de lui, comme je l’ai écartée de Saiil, que j’ai écarté devant
toi. Devant toi, ta maison et ta royauté seront a jamais stables, ton
trone 2 jamais affermi» (2 S 7,14-16; 1 Ch 17,1-15). Lire la suite
du récit, c’est découvrir comment cette promesse fait son chemin
dans la fidélité et surtout I'infidélité des rois d’Israél et de Juda,
avant d’étre apparemment anéantie par l’effondrement de la
monarchie lors de I’exil. Comment Dieu peut-il alors étre fidele a
sa promesse «a jamais»? Il faut s’engager dans la suite des livres
prophétiques ou encore dans le livre des Psaumes pour découvrir
comment Dieu affronte cette aporie??. Les promesses divines ont
ainsi leur répondant dans le récit et dans le macro-récit que forme
la séquence des livres canoniques. Elles sont indissociables de ce
récit, qui révele la maniére qu’a Dieu de mener a bien sa promesse
dans les délais, les contretemps et les déroutes de I’histoire.

22. Voir notamment D. JANTHIAL, L’oracle de Nathan et Punité du livre d’Isaie,
coll. Beihefte zur Zeitschrift fiir die alttestamentliche Wissenschaft 343, Berlin,
de Gruyter, 2004; B. Gossk, «Le quatrieme livre du Psautier, Psaumes 90-106,
comme réponse a I’échec de la royauté davidique», Biblische Zeitschrift 46, 2002,
p- 239-252; Ip., «Le livre d’Isaie et le Psautier. De “mon serviteur” et “mon élu”
en Ps 89,4, 2 “mes serviteurs” et “mes élus” en Is 65,9, Beibefte zur Zeitschrift
fiir die alttestamentliche Wissenschaft 125, (2006/115), p. 376-387.
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II. — La parole fide¢le

1. Répondre de soi

Le discours biblique révele un autre aspect de la promesse, tout
aussi décisif: la promesse répond d’actions futures dans le mouve-
ment ol elle répond d’elle-méme. A son élan centripéte corres-
pond son mouvement centrifuge. Dans son essai Le discours et le
symbole, Edmond Ortigues a décrit avec bonheur le double dyna-
misme qui sous-tend la parole en acte:

Car c’est une loi fondamentale que toute référence de la parole a
quelque chose tend a se réfléchir dans le rapport de la parole a elle-
méme. Sans cela, aucune parole, flit-ce la plus banale, ne pourrait
plus répondre de soi. N’étant plus responsable de soi, elle ne le
serait plus de rien?.

Plus encore que d’autres actes de parole, la promesse illustre
cette loi. En contexte biblique, le phénomeéne est particulierement
manifeste dans le cas du serment?*. Si I’hébreu n’a pas de verbe
«promettre», il dispose bien d’un verbe pour exprimer le serment,
le verbe shaba‘, qui se trouve pourvu d’une série de formules
d’appui®. Dans la narration biblique, le serment accompagne ou
redouble régulierement la promesse, et notamment la promesse
divine. Le récit du sacrifice d’Isaac débouche sur un tel renché-
rissement de la promesse en serment. Au terme de I’épreuve a

23. E. ORTIGUES, Le discours et le symbole, coll. Philosophie de Pesprit, Paris,
Aubier, 1962, p. 228-229; de maniere analogue, Paul de Man se permet de trans-
former I’axiome heideggérien «die Sprache spricht» en «die Sprache verspricht
(sich)» (P. pE MaN, Allégories de la lecture, coll. La philosophie en effet, Paris,
Galilée, 1989, p. 331 ; cf. M. HEIDEGGER, «La parole», dans Id., Acheminement
vers la parole, coll. Tel 55, Paris, Gallimard, 1976, p. 22).

24. Le phénomene biblique du serment a fait ’objet d’une monographie
récente: Y. ZIEGLER, Promises to Keep. The Oath in Biblical Narrative, coll.
Vetus Testamentum, Supplements 120, Leiden, Brill, 2008. Malgré son titre,
I’étude porte uniquement sur le serment, et non sur la promesse (en tant que
distincte du serment).

25. Un serment est, d’'une maniére générale, une affirmation solennelle et
codifiée qu’une personne fait oralement en vue d’attester la vérité d’un fait, la
sincérité d’une promesse, I’engagement de bien remplir les devoirs de sa fonc-
tion. En soi (et en fait dans la Bible) il peut porter sur des promesses comme sur
des menaces (et d’autres actes illocutoires encore). Y. ZIEGLER écrit & ce propos:
«Alors que dans la majorité des cas Dieu s’engage au bénéfice des hommes, et
en particulier de la nation d’Israél, le contenu du serment divin peut aussi relever
de la punition ou de la menace» (Promises to Keep, cité n. 24, p. 3, n. 29 [je tra-
duis]); 'auteur de renvoyer a2 Nb 32,10; Is 14,24; Jr 44,26 et Am 4,2.
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laquelle il a soumis Abraham, Dieu reformule sous la forme d’un
serment la promesse initialement formulée en Gn 12:

Je le jure par moi-méme, oracle de Yhwh. Parce que tu as fait cela
et n’as pas épargné ton fils unique, pour bénir je te bénirai, je ferai
proliférer ta descendance autant que les étoiles du ciel et le sable au
bord de la mer. Ta descendance occupera la Porte de ses ennemis;
c’est en elle que se béniront toutes les nations de la terre parce que
tu as écouté ma voix (Gn 22,16-18)%.

Nous avons ici non seulement un performatif explicite — «je
jure?’» — rnals également une forme emphatique: «je jure par
moi-méme?». Le meilleur commentaire est celui qui se lit dans la
lettre aux Hébreux: alors que «les hommes jurent par plus grand
qu’eux-mémes, et pour mettre un terme a toute contestation,
recourent 2 la garantie du serment» (He 6,16), «Dieu, lorsqu’il fit
sa promesse 32 Abraham, comme il n’avait personne de plus grand
par qui jurer, jura par lui-méme (kath’ heauntoun)» (He 6,13)%.
En disant «je jure par moi-méme» ou, ailleurs, «par ma sainteté»
(cf. Ps 89,36), en prétant serment ou en promettant «par ma vie»
(cf. Is 49,18; Ez 34,8-16), Dieu fait jouer, en version absolue, le
mouvement réflexif qui habite toute promesse. De maniere inté-
ressante, ’expression «par moi-méme (b7)» de Dieu en Gn 22,16
répond a la premiere parole prononcée par Abraham dans Iépi-
sode: «me voici (hznnenz)» (v. 1), expression elle aussi affectée de
'indice de la premiere personne. A Abraham qui a répondu en «se
commettant», Dieu répond en s’engageant «par soi». Le dynamisme
réflexif de la promesse traduit ainsi I"auto-implication éthique du
locuteur, ainsi que I’a décrit le philosophe Donald D. Evans dans
son essai The Logic of Self-Involvement™®.

S’il est d’abord éthique, le mouvement réflexif affecte également le
signe linguistique. Il est essentiel en effet que I’énoncé linguistique

26. Ce serment est mentionné dans la reformulation de la promesse en faveur
d’Isaac en Gn 26,3: «je tiendrai ainsi le serment que j’ai juré i ton peére, Abra-
hamy; il I’est également dans I'intercession de Moise en Ex 32,13: «Souviens-toi
d’Abraham, d’Isaac et d’Israél, tes serviteurs, auxquels tu as juré par toi-méme».

27. Voir ausst Gn 26,3; Jr 11,5; Ps 69,4; 105,9; Is 45,23 («Sur moi-méme, j’ai
prété serment; de ma bouche sort ce qui est juste, une parole irréversible»);
Lc 1,73.

28. Cf. également, mais en contexte de menace, Jr 22,5; 49,13.

29. Voir aussi le serment «la main levée» en Ez 20,5.6.15.23.28.42; 36,7; 47,14.

30. D.D. Evans, The Logic of Self-Involvement. A Philosophical Study of Eve-
ryday Language with Special Reference to the Christian Use of Language about
God as Creator, London, SCM Press, 1963; cf. R. Bricas, Words in Action. Speech
Act Theory and Biblical Interpretation, Edinburgh, T&T Clark, 2001.
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dans lequel se «performe» tel ou tel speech act se présente comme
«consacré» par cet acte. Le signe n’est plus, dans un tel cas, I’élé-
ment abstrait de la langue, il est le signe ou le syntagme particulier
qui émane d’une énonciation et d’un acte singuliers, qu’il lui
importe de réfléchir. Ainsi en est-il en Gn 22,16: ’énonciation
divine a Abraham «je jure» n’est plus (seulement) une forme ver-
bale possible de la langue hébraique ni méme une réalisation par-
ticuliere de cette forme verbale (qui pourrait étre une citation, une
parodie, ou bien d’autres choses); cet énoncé particulier se présente
comme investi par un acte singulier, celui-la méme qu’il explicite
— l’acte d’un serment. Il est dés lors unique, et fait signe de
diverses manieres vers le statut qu’il détient en cette qualité — un
statut suspendu 2 la reconnaissance de I'interlocuteur. En Gn 22,16,
I’ajout du «par moi-méme» et de la formule «oracle de Yhwh»
participe, de maniere latérale, 2 ce commentaire réflexif*!. Ces
deux éléments indiquent que I’énoncé «je jure» n’a rien d’une
parole vaine: en lui se précipite I'acte d’un serment divin, sanc-
tionnant une promesse.

Actualisé comme il I’est en Gn 22,16, le langage est en effet
I’exact opposé de l'usage «vain» du discours constamment
dénoncé par les prophetes et les sages: «on assoit son assurance
sur du vide, on parle creux, on congoit le dommage et on enfante
le méfait!» (Is 59,4) Vider le langage de son sens et, plus encore,
dénaturer les actes de parole, c’est, en effet, entamer le lien social
et religieux. Le Dieu de la Bible est, par contre, le premier a illus-
trer Peffectivité de la parole, dont il fait le levier le plus puissant
de ’histoire, capable de porter sur tous les temps: «Une fois pour
toutes, je I’ai juré sur ma sainteté», dit ainsi Dieu dans le Ps 89, a
propos de la promesse faite a David (v. 36). Moise I'a compris,
lui qu1 dans son intercession lors de la crise du veau d’or, n’hésite
pas a représenter a Dieu ce qu’il a promis sous la forme d’un ser-
ment:

Souviens-toi d’Abraham, d’Isaac et d’Israél, tes serviteurs, aux-
quels tu as juré par toi-méme, en leur disant: «Je multiplierai votre
descendance comme les étoiles du ciel, et tout ce pays que j’ai dit, j
le donnerai a votre descendance, et ils le recevront comme patrl—
moine pour toujours» (Ex 32,13).

31. Le renforcement latéral met également en jeu, le plus souvent en contexte
de menace ou de verdict, I'attestation «Aussi vrai que je suis vivant» (cf.
Nb 14,21.28; Dt 32,40; Ez 5,11; 14,16.18.20; 17,19; 20,3.31; 33,11.27; 35,6.11;
So 2,9).
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Comme le fait observer avec perspicacité Norbert Lohfink,
Moise ne fait alors autre chose que «jouer Dieu contre Dieu’?»
Mais il le fait en jouant parole pour parole — la sienne propre
s’autorisant du serment de Dieu — dans un sommet d’effectivité
du langage.

Une promesse énoncée est une parole vive, un symbole habité par
un mouvement éminemment réflexif; elle est, pour parler comme
Platon dans le Phédre, un logos «capable de se porter secours a
soi¥3». En contexte biblique, une telle parole est ce qui distingue le
Dieu vivant des idoles muettes, «incapables de se porter secours a
elles-mémes», comme ironise le livre de Baruch (Ba 6,57; cf.
Sg 13,16). Dans sa formulation, Ortigues disait, de maniére néga-
tive: «IN’étant plus responsable de soj, [la parole] ne le serait plus
de rien»; de la promesse divine, il y a a dire: elle répond du tout
de I’histoire dans le mouvement o, infiniment, elle répond de soi.

2. Dans la parole de ’homme et du prophéte

Qu’en est-il de la parole de 'homme en face du Dieu qui pro-
met? La Torah est claire: «Lorsqu’un homme fera un voeu 2 Yhwh,
ou un serment pour se lier par un engagement, il ne profanera pas
sa parole; il fera exactement ce qui est sorti de sa bouche»
(NDb 30,3). Mais le récit biblique est tout aussi clair, qui enregistre
tant et tant de parjures: «Par ma vie», déclare Dieu en Ez 17,19,
«le serment de fidélité qu’il a méprisé, I'alliance qu’il a rompue, je
les fais retomber sur sa téte». Le salut de la parole de '"homme se
trouve alors dans une imitatio Dei, et plus encore, dans une sana-
tio par la racine: la parole humaine trouve ou retrouve son effec-
tivité en se fondant dans la parole, la vie et la sainteté de Dieu.

Lhomme biblique, en effet, promet en impliquant dans sa pro-
messe le Dieu qui promet — et qu1 promet sans retour. «Les
hommes jurent par plus grand qu’eux-mémes», rappelle la lettre

32. N. Lonrink, «Exodus 32,7-11.13-14 (24 Sonntag des Jahres)», dans
J. Schreiner (éd.), Die alttestamentlichen Lesungen der Sonn-und Festtage. Ausle-
gung und Verkiindung 20 Sonntag des Jahres bis Christkionig, Wiirzburg, Echter
Verlag, 1971, p. 58 (je traduis).

33. PLATON Phédre 276a. A Platon fait écho Derrida: «Le visage ne signifie
pas, ne se présente pas comme un signe, mais s’ expnme, se donnant en personne,
en soi, kath’anto: “La chose en soi s’exprime”. §’ exprimer, C’est étre derriere
Je signe. Etre derriere Je signe, n’est-ce pas d’abord étre en mesure d’assister (2)
sa parole, de lui porter secours, selon le mot du Phédre plaidant contre Thot (ou
Hermes) et que Levinas fait sien 2 plusieurs reprises? Seule la vive parole, dans
sa maitrise et sa magistralité, peut se porter secours, seule elle est expression et
non signe servant» (J. DERRIDA, L’écriture et la différence, cité n. 5, p. 150).
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aux Hébreux (6,16). Le caractere sacré de la promesse, indique
Giorgio Agamben dans Le Sacrement du langage, apparait en
ceci: ’lhomme promet, engage sa parole, par son Dieu. I allait de
sol dans I’Antiquité que le serment humain integre une référence
a I’absolu de Dieu®*. Philon a ce beau commentaire dans son
De sacrificiis (93):

Les hommes, étant infidéles, recourent au serment pour obtenir
de la crédibilité. Dieu, en revanche, quand il parle, est digne de foi
[pistos] puisque ses logoi ne différent en rien, quant a la certitude,
d’un serment. Nous ajoutons le serment 2 nos affirmations, alors
que le serment lui-méme est rendu digne de foi par Dieu. Dieu n’est
pas crédible a cause [dia] du serment, mais le serment est slr a cause
de Dieu®.

Ce que les cultures antiques illustrent a profusion trouve dans
la Bible une expression particuliere. Le serment biblique en appelle
a I’absolu de Dieu a travers des formules caractéristiques, dont la
plus frequente est «par la vie de Yhwh*». Ainsi en 2 R 2,2, Elisée
répond a son maitre Elie: «Par la vie de Yhwh et par ta propre
vie, je ne te quitterai pas!» (la formule a ses équivalents dans les
textes akkadiens et égyptiens). Ce qui est sans doute remarquable
est que le Dieu biblique mette lui-méme sa vie en jeu dans ses
promesses et ses serments (cf. Nb 14,21; Dt 32,40; Ez 34,8-16;
Is 49,18: «Par ma vie, oracle de Yhwh, tu revétiras tous [tes fils]
comme une parure»). En promettant «par la vie de Yhwhy,
I’lhomme «trempe> ainsi sa parole dans la vie divine, comme Dieu
le fait lui-méme: on ne pourrait imaginer de parole plus vive. Une
autre formule, «que Yhwh me fasse ainsi et encore ainsi si...», en
appelle a la sanction divine si I’engagement n’est pas respecte
L'une des plus belles promesses de la Bible hébraique est formulée
par une non-juive, Ruth la Moabite®®. Le serment que Ruth

34. Voir G. AGAMBEN, Le sacrement du langage. Archéologie du serment
(Homo sacer I1,3), coll. Bibliotheque des textes philosophiques — Poche, Paris,
Vrin, 2009, qui intégre notamment, autour des sources bibliques, grecques et
latines, les apports de G. Dumézil, E. Benvéniste et L. Wittgenstein.

35. Cité dans ibid., p. 36-37.

36. Voir le chapitre consacré a la formule et a ses emplois narratifs dans
Y. Z1EGLER, Promuses to Keep (cité n. 24), p. 81-122.

37. Voir ibid., p. 53-80. La formule, qui demande a Dieu de sanctionner toute
infidélité au serment, apparait douze fois dans la Bible hébraique; a c6té de 'occur-
rence en Rt 1,17 tous les autres emplois se lisent en 1-2 S et 1-2 R (voir notamment
le serment que prononce Jonathan a ’adresse de David en 1 S 20,13).

38. Booz fait lui aussi appel 2 Dieu comme garant de son serment lorsque, au
coeur de la scéne nocturne sur l'aire a vanner, il s’engage a racheter la jeune
veuve: «alors moi je te racheterai, par la vie de Yhwh!» (Rt 3,13)
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adresse a Noémi, sa belle-mere israélite, s’accompagne en effet de
la formule i imprécatoire en question. «Ou tu iras, j’irai», promet
Ruth 2 Noémi, «la ol tu passeras la nuit, je passerai la nuit; ton
peuple sera mon peuple et ton Dieu sera mon Dieu; 12 ol tu
mourras, je mourrai, et c’est la que je serai ensevelie. Que Yhwh
me fasse ceci et encore cela, si ce n’est pas la mort qui me sépare
de toi!» (1,16-17) La réponse de Noémi est un silence buté:
«Voyant que [Ruth] s’obstinait a aller avec elle, [Noémi] cessa de
lui parler» (Rt 1,18). On peut dire que la suite de Iintrigue du
livre de Ruth consistera dans la progressive conversion de Noémi
a la bonté en sa favenr qu’impliquait le serment de Ruth — en tant
qu’il était aussi une promesse.

Lorsqu’il promet et préte serment, I’homme biblique en appelle
ainsi 2 I’absolu de Dieu, qui lui-méme promet et préte serment.
Il est un texte qui associe de maniere étroite I’acte de parole de
I'un et de Pautre; il s’agit de ’engagement croisé rapporté par
Moise au terme du Code deutéronomique, en Dt 26,17-18. Le
consentement d’alliance est alors mutuel au point que chacun non
seulement dit — qu’il sera le Dieu du peuple, qu’il sera le peuple
de Dieu — mais également amene ’autre a dire les paroles perfor-
matives, constitutives du lien, dans une déclaration ot chacun
somme lautre d’étre libre et de parler librement: «A Yhwh tu as
fait dire aujourd’hui qu’il serait ton Dien, que tu marcherais dans
ses voies, que tu observerais ses décrets, ses commandements et
ses regles et que tu écouterais sa voix. Et Yhwh t’a fait dire
aujourd’hui que tu serais son peuple particulier...» (Dt 26,17-19).
Du c¢6té divin, le serment se double manifestement d’une pro-
messe: il n’y a pas, pour Israél, de bienfait supérieur a son adop-
tion par Yhwh. La réciproque est-elle vraie? Le peuple peut-il étre
la source d’un bien pour son Dieu? Dans la mentalité antique, les
dieux bénéficiaient tres littéralement des sacrifices offerts par les
hommes. Les attentes du Dieu biblique — le sacrifice, le jeline, la
vie éthique qui lui plaisent — sont autrement déterminées (cf.
Is 58,9; Os 1,6; Ps 50,19; Si 1,26; 35,3%%). Mais ces attentes sont bel
et bien révélées, et ’homme, ou encore le peuple entier, peut donc
étre sujet d’'une promesse a Dieu et pour lui. Cette promesse lui
sera «en agréable odeur», comme les sacrifices prescrits dans le
Lévitique; tres précisément, elle sera un «sacrifice de louange»
(Ps 50,14.23; cf. He 13,15).

Au-del des serments ct des promesses qu il voue a son Dieu,
’lhomme biblique est celui qui s’engage face a autrui a partir des

39. Dans le Nouveau Testament, cf. Mt 11,26; Lc¢ 10,21; Ep 5,10.
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promesses divines ou du bienfait accordé par Dieu: il se prononce
en faveur d’autrui, du tiers, de I’étranger a partir du bien que
Dieu a promis ou déja donné. La relation de David et Jonathan
est tissée de serments et de promesses mutuelles, impliquant la vie
et la sanction de Yhwh, et ce, sur fond de ’élection de David
(cf. 1S 23,17-18). Jonathan en vient ainsi a dire: «Quant a la parole
que nous nous sommes donnée, toi et moi, Yhwh est entre toi et
moi 2 jamais» (1 S 20,23). David transmet ses derniéres volontés
a Salomon en appelant la réalisation de la promesse que Dieu lui
a faite «.. afin que Yhwh réalise la parole qu’il a prononcée sur
moi: “Si tes fils prennent garde a leur voie, en marchant loyale-
ment devant moi, de tout leur coeur et de toute leur Ame, tu auras
toujours un successeur sur le trone d’Israél”» (1 R 2,4). De maniere
plus explicite encore, Moise adresse une invitation a son beau-pére
madianite en Nb 10,29:

Moise dit 2 Hobab, fils de Réouél le Madianite, son beau-pere:
«Nous partons pour le lieu dont Yhwh a dit [il s’agit d’une pro-
messe]: “Je vous le donnerai”. Viens avec nous, et nous te ferons du
bien, car Yhwh a dit [¢’est-a-dire promis] du bien a Israél*®.»

A P'image du Dieu qui promet, et 2 partir de lui, ’homme (se)
promet; le bien promis dans les alliances divines est source de
promesses pour autrui, qu’il soit a 'intérieur ou a ’extérieur de
cette alliance. Le bonum est ainsi diffusivum sui par promesses
divines et humaines interposées.

Il est toutefois un homme qui sait plus que tout autre le prix de
la vie «sous la promesse»: le prophete. Pour que les promesses
divines rejoignent le peuple, il a fallu que des hommes les pro-
ferent en tant que promesses — comme ils ont eu a proférer les
menaces divines en tant que menaces. Au nom de ces paroles en
actes «a la deuxieéme puissance», ils sont mis en proces: «Tu as
signé ton arrét de mort», signifient les autorités de Jérusalem
a Jérémie qui a prophetlse les menaces de Yhwh a I’encontre du
temple et de la ville (Jr 26 8)*H. A propos du Moise du Deutéro-
nome, Paul Beauchamp écrit: «Sur le devant de la scene parle

40. Voir aussi, de maniére plus large, Abraham qui promet au roi de Sodome
de ne le léser en rien, en levant la main vers Yhwh, «le Dieu trés-Haut» qui vient
de lui assurer la victoire (Gn 14,22-24); Isaac préte un serment similaire 3 Abi-
melek qui lui a rappelé: «Tu es maintenant le béni de Yhwh» (Gn 26,28-31).

41. Dans cet oracle, Dieu disait: «Si vous n’écoutez pas les paroles de mes
serviteurs les prophetes que je vous envoie inlassablement — et vous n’écoutez
pas —, alors...» (Jr 26,5).
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’homme sans lequel nous ne pourrions savoir que Dieu a parlé*

Nous ne saurions rien des menaces ou des promesses de Dieu si
des hommes ne s’étaient prétés a ces menaces et a ces promesses,
s’ils n’avaient laissé le «je» divin se mettre en intrigue dans leur
propre «je» parlant. Le motif de la mise de ’oracle sur la bouche
du prophéte traverse la Torah et les livres prophétiques®; il en
vient a désigner existence prophétique: étre la bouche de Dieu.
Dieu I’entend bien ainsi: «je serai avec ta bouche», dit-il 2 Moise
qui objecte a sa mission (Ex 4,12). La vocation prophethue a
certes quelque chose d’irrésistible des lors que Dieu a parlé —
«Yhwh Dieu a parlé, qui ne prophétiserait?», proclame ainsi Amos
(Am 3,8); mais cet irréversible se double d’un drame existentiel,
car le prophete sait aussi que Dieu ne parlera pas s’il ne parle a
son tour: insoutenable mission que celle de formuler les mots d’un
Autre, imprévisible et saint. L'autre nom de I’oracle, en hébreu,
est masah, c’est-a-dire le fardeau, la charge (cf. Jr 23,33.34.36.38).
Le prophete seul sait le poids de ce parler «a deux voix». Pour
énoncer une promesse divine comme celle d’Is 66,12 — «Car ainsi
parle Yhwh: Voici que je vais faire arriver jusqu’a [Jérusalem] la
paix comme un fleuve» —, qu’a dii prendre sur lui le prophete,
s’exprimant sans doute 4 un point de I’histoire ot tout démentait
cette paix? Qu’est-ce qui rend cet oracle différent des oracles
vains, promettant «Paix, paix! Et il n’y a point de paix», ainsi que
le dénonce Jérémie (Jr 6,14)? A lire les livres prophethues on le
comprend vite: le prophete est celui qui est configuré a la parole
totale de Dieu, en ses oracles de jugement comme en ses pro-
messes de salut. Il est celui qui marche sur le fil des attributs
divins, entre justice et miséricorde*. Il faut, pour ce faire, étre

comme Moise, «le plus humble des hommes» (Nb 12,3), et le plus
libre.

42. P. BEAUCHAMP, L’un et l'auntre Testament. 2. Accomplir les Ecritures, coll.
Parole de Dieu, Paris, Seuil, 1990, p. 314.

43. Le motif de la bouche est en effet associé a la «physique» de I'inspiration
ainsi qu’a la «phénoménologie de la prophétie» (voir notamment Nb 22,38;
Dt 18,18; Jr 1,9); ce motif fonctionne en contrepoint avec celui de la descente ou
de Pemprise de IEsprit sur la personne du prophéte, cf. notamment
Nb 11,17.25.29; 1 S 10,10; JI 3,1-2; voir en particulier Is 63,11, a propos de Moise.

44. Voir a ce propos ].-P. SONNET, «Jonas est-il parmi les prophetes? Une
réécriture narrative sur les attributs divins», dans C. Clivaz, C. Combet-Galland,
J.-D. Macchi, C. Nihan (éd.), Ecritures et réécritures. La reprise interprétative
des traditions fondatrices par la littérature biblique et extra-biblique, coll. Biblio-
theca Ephemeridum Theologicarum Lovaniensium 248, Louvain, Peeters, 2012,
p. 137-156.
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III. — I’Evangile et la promesse

1. Lorsque Jésus promet

Dans le récit des évangiles, tout ce qui a été dit jusqu’a présent
se trouve comme intensifié et abrégé. «Si nombreuses que soient
les promesses de Dieu», écrit Paul aux Corinthiens, «c’est en [Jésus]
qu’elles sont “oui”» (2 Co 1,20). Le mot grec pour «promesse»
est epaggelia. Dans sa créativité, le grec du Nouveau Testament
fait entendre le lien de la promesse au «bien», a la bonté promise,
en associant régulierement epaggelia, «promesse», a enaggelion,
«évangile», littéralement «annonce de bien (ex-)». La lettre aux
Romains s’ouvre par un beau phénoméne d’écho a ce propos:
«Paul, serviteur de Jésus-Christ, appelé a étre apdtre, mis a part
pour annoncer 'Evangile de Dieu (exaggelion Theou), qu’il avait
déja promis (ho proepéggeilato) par ses prophetes dans les Ecri-
tures saintes» (Rm 1,1-2)%. I’évangile, en tant qu’annonce de bien,
est en quelque sorte ’objet par excellence de la promesse; par
analogie, toute promesse, est une forme d’évangile.

Les écrits du Nouveau Testament présentent Jésus, fils d’Abra-
ham, fils de David, comme celui en qui se trouvent accomplies les
promesses divines. «Accomplir une promesse, écrit Albert Cha-
pelle, est plus que tenir une promesse, c’est la porter  son comble.
La promesse n’est jamais aussi bien promesse et espérance que
lorsqu’elle est accomplie. Accomplir une promesse, c’est la renou-
veler, c’est la confirmer dans ce qui est sa force radicale**.» Com-
ment Jésus accomplit-il? En étant «Nai», «oui», répond Paul, et
de ce «oui» il fait surgir de nouvelles promesses. Jésus est celui
qui accompht les promesses en promettant de plus belle, en étant
lui-méme &étre de promesse?. A preuve les béatitudes qui, dans
I’évangile de Matthieu, ouvrent le discours sur la montagne
(Mt 5,3-12; cf. Lc 6,20-22). Ainsi que I’a bien relevé J. Ratzinger,
les béatitudes «sont des promesses dans lesquelles resplendit la
nouvelle image du monde et de ’homme qu’inaugure Jésus-
Christ*»; elles sont 1’abrégé de la bonne nouvelle et du bonheur

45. Voir également 2 Co 1,20: «’évangile de 'accomplissement de la promesse
faite & nos péres» (Ac 13,32-33, cf. Ep 1,2).

46. A. CHAPELLE, Introduction systématique (polycopié), Institut d’Etudes
philosophiques saint Jean Berchmans, Namur, 1979-1980, p. 98.

47. Cf. He 8,6: «En réalité, c’est un ministére bien supérieur qui lui revient,
car il est médiateur d’une bien meilleure alliance, dont la constitution repose sur
de meilleures promesses.»

48. J. RATZINGER - BENOIT XV, Jésus de Nazareth 1. Du baptéme dans le
Jourdain & la transfiguration, Paris, Flammarion, 2007, p. 92-93.
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qui lui est assorti. Dans le méme évangile, la promesse prend éga-
lement la forme d’un grand arc traversant tout le récit. Celui qui
arecu au chap. 1 le nom d’Emmanuel, «Dieu avec nous» (Mt 1,23,
citant Is 7,14), dans un abrege des promesses premicres, promet,
dans le dernier verset du récit: «<Et moi, je suis avec vous tous les
jours jusqu’a la fin des temps» (Mt 28,20).

Pour qui vient de I’ Ancien Testament et de ses promesses enjam-
bant les temps, 1’évangile est le lieu d’un singulier abrégement.
Les promesses que formule Jésus se trouvent toutes accomplies
— a tout le moins i nuce — dans I'unité de sa vie. Les promesses
de I’Ancien Testament se déclinaient au long d’une histoire
déployée en bien des générations; celles du Christ n’ont pas moins
d’ampleur — «Jusqu’a la fin des temps», promet-il en Mt 28,20 —
mais ces promesses-accomplissements regoivent leur pouvoir
d’expansion 2 partir de leur contraction dans 'unicité de sa vie,
comme latteste le récit évangélique.

La promesse de I’Esprit est le paradigme de toute promesse
divine, parce que le Pére des cieux ne pourrait donner meilleure
chose a ses enfants (cf. Lc 11,11-13). Cette promesse et son accom-
plissement se touchent dans I’unité biographique du récit. La nar-
ration évangélique tient unis en sa séquence la promesse énoncée
la veille de la mort («moi, je prierai le Pere: il vous donnera un
autre Paraclet qui restera avec vous pour toujours», Jn 14,16)%, le
don au moment de la mort («Jésus dit: “Tout est achevé” et, incli-
nant la téte, il remit ’esprit», Jn 19,30), et la réception du don le
jour de la résurrection: «il souffla sur eux et leur dit: “Recevez
I’Esprit Saint”» (Jn 20,22)%°. Le raccourci temporel est stupeflant
dans la promesse formulée sur la croix. A ’homme crucifié a ses
cOtés, Jésus promet: «aujourd’hui, tu seras avec moi dans le para-
dis» (Lc 23,43).

Le corps du Messie est le symbole dans lequel s’unissent la pro-
messe et son accomplissement. A la promesse formulée répond le
don du corps. Jésus promet de reconstruire le temple en trois
jours — il s’agit du temple de son corps (cf. Jn 2,19). Il promet la
vie pour toujours a qu1 mangera «le pain vivant», et ajoute: «le
pain que je donnerai, c’est ma chair, donnée pour que le monde
ait la vie» (Jn 6,51). Le phénomene du self-involvement, de I'auto-
implication dans la promesse, est ainsi porté a son comble dans

49. Cf. également Jn 14,26; 15,26; 16,13.

50. Dans le récit lucanien, le «cceur briilant» des disciples ’Emmaiis est déja
Iattestation du don de I’Esprit promis (cf. Lc 24,32 et 48; cf. également Ac 1,4-5;
Ga 3,14; Ep 2,15).
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le corps de celui-la qui (se) promet. Le mouvement réflexif que
repérait Ortigues trouve son icne dans la réponse de Jésus a la
Samaritaine qui I'interrogeait sur le Messie: «Je le suis, moi qui te
parle» (Jn 4 26) La promesse messianique — ici, celle de ’eau
vive — tout 2 la fois se noue et s’accomplit dans I’échange de
parole, dans le «je» parlant et le corps présent du Messie.

2. Promettre de sa promesse

Comme Moise qui promettait du «bien» 2 Hobab le Madianite
a partir de la promesse divine, les personnages du Nouveau Tes-
tament se surprennent a promettre eux aussi les promesses de
Dieu et de son Christ. Dans son discours apreés la Pentecote,
Pierre fait écho a la promesse de Dieu formulée par le prophete
Joél, «je répandrai de mon Esprit sur toute chair, vos fils et vos
filles prophétiseront» (Ac 2,17; J1 3,1). Dapdtre répond a ceux-la
qui I'interrogent «Que devons-nous faire?» (v. 37): «Convertissez-
vous: que chacun de vous regoive le baptéme au nom de Jésus
Christ pour le pardon de ses péchés», et il ajoute la promesse:
«vous recevrez le don du Saint Esprit. Car c’est 2 vous qu’est
destinée la promesse, et 2 vos enfants ainsi qu’a tous ceux qui sont
au loin, aussi nombreux que le Seigneur notre Dieu les appellera»
(v. 38-39). Pierre donc réénonce et élargit la promesse du Christ,
la promesse de ’Esprit dont il a bénéficié en premier (Lc 24,49;
Ac 1,4; 2,33.39)’!. Daccomplissement messianique des promesses
catalyse ainsi autant de promesses et de dons en surcroit, au sein
méme de la distension du temps et de Ihistoire.

IV. — La bonté dans le temps

La révélation avait rendez-vous avec le phénomene de la promesse.
Réalité langagiere de everyday use, comme dirait Wittgenstein,
la promesse en dit long sur la relation irréductible de ’homme a
la parole. En tant qu’elle saisit 'homme au seuil de la parole, elle
est méme, écrit Derrida, un «déja la» de ’homme parlant:

Il y a nécessairement de I’engagement ou de la promesse avant
méme la parole, en tout cas avant un événement discursif comme
tel. (...) Deés que j’ouvre la bouche, j’ai déja promis, ou plutdt, plus

51. Selon le procédé de la synkrisis (la mise en parallele de personnages parfois
trés distincts) récurrent dans I'ceuvre de Luc; cf. J.-N. AverrTi, Quand Luc
raconte, coll. Lire la Bible 115, Paris, Cerf, 1998, p. 69-112.
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tot, la promesse a saisi le je qui promet de parler a 'autre, de dire
quelque chose, d’affirmer ou de confirmer par la parole®

La méme promesse, écrit encore Derrida, est indissociable de
’émergence du religieux:

Point de religio sans sacramentum, sans alliance et promesse de
témoigner en vérité de la vérité, c’est-a-dire de la dire, la vérité:
c’est-a-dire, pour commencer, pas de religion sans promesse de tenir
la promesse de dire la vérité en promettant de la dire, de tenir la
promesse de dire la vérité — de I'avoir déja dite! — dans I’acte méme
de la promesse. De l'avoir déja dite, la Veritas, en latin, et donc de
se la tenir pour dite. Pévénement a venir a déja eu lieu. La promesse
se promet, elle s’est déja promise, voila la foi jurée, et donc la
réponse. La religio commencerait 1a%

52. J. DErRRIDA, «Comment ne pas parler: dénégations», dans Psyche. Inven-
tions de 'antre, coll. La philosophie en effet, Paris, Galilée, 1998, p. 545. Derrida
a commenté ces lignes dans un entretien avec Elisabeth Weber publié sous le titre
de «Passages — du traumatisme 2 la promesse», dans Ip., Points de suspension.
Entretiens choisis et présentés par E. Weber, coll. La philosophie en effet, Paris,
Galilée, 1992, p. 58-70 et p. 397-398: «Maintenant je crois qu’on doit pouvoir
dire, au-dela de ces promesses déterminées, que tous les actes de langage com-
portent une certaine structure de promesse, méme s’ils font autre chose en méme
temps. Tout langage s’adresse a I'autre pour lui promettre de lui parler en
quelque sorte. Méme si je le fais pour menacer, pour injurier, pour tenir un dis-
cours scientifique, pour faire tout autre chose que promettre, il y a dans le simple
fait que je parle a I'autre une sorte d’engagement 2 aller au bout de la phrase, 2
enchainer, a affirmer en prenant un engagement. Cette structure générale fait
qu’on ne peut pas imaginer un langage qui ne soit pas d’une certaine maniére
pris dans ’espace de la promesse. Avant méme de décider de ce que je vais dire,
je promets de vous parler, je réponds a la promesse de parler, je réponds. Je vous
réponds dés que je parle et par conséquent je m’engage. C’est ce qui me ferait
dire que justement ce langage, je ne le maitrise pas, méme si je voulais faire autre
chose que promettre, je promettrais. Je ne le maitrise pas, car il est plus vieux que
moi; le langage est a avant moi et, au moment ol je m’engage en lui, je lui dis
et vous dis oui d’une certaine mamere, dire oui, c’est aussi promettre, promettre
d’ailleurs de confirmer le oui. Il n’y a pas de oui qui ne soit pas promesse de se
confirmer. Il est avant moi. Dés que je parle, je suis en lui. Quelle que soit ma
maitrise discursive, je suis soumis 2 la fois au langage et a la structure de pro-
messe qui fait que le langage est adressé, et que, par conséquent, il répond a
'autre. Et c’est 1 que je suis responsable avant méme d’avoir choisi ma respon-
sabilité. De ce point de vue, la responsabilité n’est pas ’expérience de quelque
chose qu’on choisit librement. Qu’on le veuille ou non, on est responsable.
On répond a l'autre, on est responsable de 'autre, avant méme toute espéce de
liberté — au sens de la maitrise.»

53. J. DERRIDA, «Foi et savoir: les deux sources de la “religion” aux limites de
la simple raison», dans J. Derrida et G. Vattimo (éd.), La Religion, Paris, Seuil,
1996, p. 43.
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La promesse biblique s’inscrit, certes, dans de telles structures
anthropologiques et religieuses. Le récit de la Bible, toutefois, ose
inverser la perspective et nous la faire aborder a partir de Dieu
qui, le premier, promet, et de son Christ, qui promet de plus belle.
Anthropologique et religieuse, la promesse est aussi, de part en
part, théologique, car elle n’est autre chose qu’une déclinaison de
la bonté créatrice dans le temps, et notamment le temps messia-
nique. «Nous commengons a peine a imaginer la plénitude de la
vie, écrit Denise Levertov, tant encore est en bourgeon (...). Tout
se déplie, qui doit accomplir son mouvement. Tant encore est en
bourgeon>*»

IT - 00186 Roma Jean-Pierre SONNET S.].
Via del Seminario, 120 Université Grégorienne
sonnet@unigre.it

Résumé. — La promesse scripturaire s’inscrit dans des structures
anthropologiques et religieuses. Le récit de la Bible, toutefois, ose inver-
ser la perspective et nous la faire aborder a partir de Dieu qui, le premier,
promet, et de son Christ, qui promet de plus belle. La promesse n’est
autre chose qu’une déclinaison de la bonté créatrice dans le temps, et
notamment le temps messianique.

J.-P. SonnEeT S.J., Of God and of His Christ as Beings of Promise

Summary. — Scriptural promise is registered in anthropological and
religious structures. The narrative of the Bible, however, dares to reverse
the perspective and makes us approach it from God, the first who prom-
ises, and from His Christ, who promises more and more. The promise
is none other than a spelling out of creative goodness within time and
especially messianic time.

54. D. LEverTOV, «Beginners», dans Selected Poems, New York, New Direc-
tions, 2002, p. 137-138 (je traduis).
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