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La conversion de Paul Claudel
Notes théologiques

Toute la vie de Paul Claudel fut dominée par sa conversion et ne
fit que dérouler les conséquences de cet instant fulgurant où, tout
d'une pièce, il passa de l'incroyance à Ïa foi : en multiples actes et
paroles innombrables, elle explicita son intuition initiale. Son œuvre,
de même, n'est qu'une énorme affirmation de la Présence, dont il
eut alors le sentiment bouleversant : elle est l'écho de cette Parole
qui, comme à Moïse, fut pour lui la révélation d'un Etre personnel.
Sa poésie chante et son théâtre joue; cette Présence dans l'univers
des choses et des personnes : toujours imprégnés par un souvenir
vécu, ils racontent, indéfiniment la transformation dont leur auteur
fut l'objet, ils décrivent cette Pâque spirituelle qui, sous l'action de
la grâce, fait accéder les hommes à la : véritable existence.

Profondément émouvant sur un auditoire, comme j'ai pu souvent,
le constater à une lecture publique, le récit de la conversion de Clau-
del mérite donc d'être étudié de près1. Admirable morceau de prose
littéraire, où, avec Justesse, la forme est adaptée à la sincérité des
confidences, il est aussi une forte pièce de l'arsenal apologétique,
tant l'action de Dieu y apparaît comme- un phénomène positif,
indubitable et inexplicable. Mais a, la théologie il offre aussi des
éléments de réflexion : la théologie de la foi, en particulier, s'en-
richit volontiers d'observations expérimentales. C'est sous cet aspect
que nous examinerons ici le récit claudélien, en analysant d'abord
l'attitude d'incroyance, puis en essayant de définir les éléments de
l'acte dialectique qui la transforme en ;foi.

Le récit de Claudel doit être rapproché de Magnificat, l'une des
Cinq Grandes Odes, composée deux ans après (1909) ; il est éclairé
aussi par la Correspondance avec Jacques Rivière et par la préface
de A la trace de Dieu (1925) qui en est la conclusion.

i. T/INCROYANCE

L'incroyance de Claudel est elle-même la négation d'une foi pre-
mière, foi d'enfant .sans. doute, réelle cependant : il avait fait « une
bonne première communion », et ce n'est qu'a son entrée au lycée,
Louis-le-Grand, vers quinze ans, qu'il avoue ne plus croire.

1. Ecrit en 1909, ce'récit a paru pour la; première fois dans la Revue des
Jeunes du 10 octobre 1913; il a été plusieurs fois reproduit, notamment dans
Contacts et Circonstan-ces. On le trouvera aussi dans Pages de Prose, recueil-
lies et présentées par A. B l a n c h e t (Gallimard), p. 275.



360 E. SIDËAU, S. J.

Illusoirement motivé, son refus émane avant tout d'un acte person-
nel, où il entre une part de responsabilité. Comme toujours, chez
l'adulte conscient, et à quelque degré au moins, l'incroyance est un
choix ; « Je ne veux pas ». Il n'est pas difficile de reconnaître la
source profonde de cette option négative : la séduction de la liberté
dans l'ordre moral, le rejet de toute autorité et de toute loi, « Je vi-
vais, dit Claudel, dans l'immoralité», «II est, dit-il encore, infini-
ment plus facile de ne pas croire que de croire. Le monde sensible
nous entoure et nous presse de tous côtés : il est simple de ne rien
voir du tout par delà. Des instincts puissants nous commandent. Il
est on ne peut plus commode d'y obéir 2 ». Envahie et encombrée par
les passions, « rebelle, impatiente de frein, dans son avidité de con-
naissances et de sensations nouvelles 3 », la Jeunesse de Claudel, com-
me plus tard celle de Jacques Rivière, vérifie la loi de l'univers sur-
naturel, si clairement mise en relief par l'Evangile de saint Jean :
la mauvaise volonté aveugle le regard de l'esprit et amortît l'élan de
la recherche religieuse. L'orgueil de la chair et la suffisance de la
pensée ferment l'homme à la Parole intérieure, à l'hypothèse d'un
Rédempteur, à l'existence même de Dieu.

Médiocres et pâles, les motifs de cette négation ne font que trans-
poser ce choix dans l'ordre de l'esprit : en essayant de le justifier,
ils tentent de redonner au moi une certaine cohérence. La première
raison est d'ordre philosophique : la pluralité des mondes semble à
Claudel « inconciliable » avec la foi. S'agit-il ici de la difficulté d'é-
tendre l'Incarnation à d'autres humanités possibles? Ou plutôt de
l'impossibilité d'admettre l'improbable, la gratuite-préférence de l'A-
mour pour le misérable habitant d'un « canton détourné de la nature »,
suivant le mot de Pascal? Le rejet du Dieu-Amour et l'assimilation de
l'homme à une chose sans dignité ni valeur vont de pair. — La se-
conde raison est d'ordre exégétîque : la lecture de la Vie de Jésus,

de Renan, qui, écartant le témoignage de Jésus sur lui-même, le
réduit à un surhomme.

Ces motivations intérieures sont favorisées par des influences so-

cîoîogiques. Absence d'éducation religieuse profonde : famille « in-
différente », catéchisme superficiel, formalisme des observances. Ab-
sence de communauté religieuse au lycée : un aumônier sans doute,
mais inefficace et lointain, et nul groupe ni mouvement de jeunes.
Bien plutôt, ambiance pénétrante d'un climat universel d'irréligion :
les « tristes années quatre-vingts », le règne du positivisme matéria-
liste, «l'épanouissement de la littérature naturaliste» (Maupassant,

2. La «jolie foi de mon enfance» (Positions et Propositions, II. Cité dans
Pages de prose, p. 284).

3. Lettre à J. Rivière, du 24 octobre 1907.
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Mérimée, les Goncourt...). La science triomphante prétend évacuer
le mystère et se constitue en explication totalitaire, pendant que la
littérature, sourde ou aveugle au mystère et au surréel, copie la réali-
té et colle à l'apparence. Quant aux grands hommes, auxquels la foule
a tant besoin de se référer, ils sont alors presque tous incroyants ^
«Renan régnait... Victor Hugo venait de disparaître dans une apo-
théose» (1885). :

Au reste, à des variantes près, le contenu de l'idéologie athée n'a-
guère changé depuis lors, dans ses -structures :
• 1 ) L'absence de Dieu entraîne d'abord un panthéisme scientifique :
« J'acceptais, dit Claudel, l'hypothèse moniste et mécaniste dans
toute sa rigueur; je croyais que tout était soumis aux lois et que ce
monde était un enchaînement dur d'effets et de causes que-la science
allait arriver après-demain à débrouiller parfaitement ». Règne de
Ven-soi, comme on dirait aujourd'hui : le monde est une sorte de~
grand être, de machine parfaite, dont tous les éléments sont détermi-
nés par une nécessité absolue. Rien n'arrive que sous l'effet d'une
fatalité et il n'est rien qui ne soit prévisible : nulle faille pour l'éclo-
sion de la vie, de l'esprit, de la liberté, pour l'intervention d'un Dieu.

2) Dans l'ordre moral, que l'esprit ne peut cependant réduire à.
néant, Dieu est remplacé par des idéaux abstraits, on dirait aujour-
d'hui par des valeurs. Dans Magnificat, Claudel les énumère : « La-
Justice, le Progrès, la Divinité, l'Humanité, les Lois de la nature,.
l'Art, la Beauté ». Le Devoir aussi, l'impératif kantien, mais réduit à
une catégorie formelle*. En somme, ;un moralisme, indépendant de
toute métaphysique, à peine même rattaché à un acte de la conscience.

3) Scientisme et moralisme athées se caractérisent par la primauté
du général sur l'individuel et de Vidée sur le concret5. Aliénée dans
les déterminismes physiques ou les formalismes abstraits, la personne
disparaît, englobée dans un univers d'objets, dont elle est une pièce
ou un rouage. Il faudra attendre VEssai sur les données immédiates

de la conscience (1889) et surtout L'Action (1893) pour que l'homme-
émerge à nouveau comme un centre personnel, appelé à une destinée
originale. Nul encore, a, part Lachelièr, ne réfléchit sérieusement à
l'acte, par lequel le moi se détermine, librement vers la vérité ou le-
bien, comme nul ne songe à fonder ^existence sur la « reconnaissan-
ce » d'autrui et la « réciprocité des consciences ».

Claudel exprime les conséquences tragiques de la négation athée :
dévalorisée, contredite dans ses aspirations les plus profondes, la per-
sonne est réduite au désespoir : elle fait, à la lettre, sa « saison en,
enfer ». Le mystère de la mort, auquel elle se heurte, la desoriente

4. « Quant à l'idée du devoir kantien que nous présentait mon professeur de:
' philosophie, M. Burdeau, jamais il ne me fut possible de la digérer &.

5. « La forte idée de l'individuel et du concret était obscurcie en moi ».
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et l'angoisse, car tout en elle proteste contre un anéantissement total.
Isolée et sans références, rien de fini ne peut lui tenir lieu d'un Ab-
solu vivant': enfermée dans un monde clos, elle ne débouche pas sur
une Présence. Menacée par le suicide, il ne lui reste plus qu'à tenter
l'expérience dégradante de ce que Kierkegaard appelle l'esthétisme,
soit dans les nourritures terrestres les plus crues, soit dans le « Jeu »
plus distingué, mais illusoire et sans chaleur, de l'art, qui « n'est
qu'une pâle contrefaçon de la sainteté ». « Où il n'y a pas Dieu, ,U
n'y a pas de vérité ; où il n'y a pas d'être, il n'y a rien € ».

II. LA CONVERSION

Mais toutes les négations de l'homme ne font pas que l'Amour
infini de Dieu ne subsiste dans l'éternité et ne se déploie dans le
temps : Dieu est. Dieu vient.

Par un témoignage magnifique, Claudel manifeste cette Existence
et cette Initiative : sa conversion apparaît comme un acte gratuit de
la Miséricorde divine, donnant à l'homme la grâce de se prêter à son

,action. Elle renouvelle l'Evangile du Bon Samaritain, plus encore
peut-être que celui de l'Enfant Prodigue : il est difficile, en effet,
de déceler chez le jeune Claudel un retour vers la maison paternelle,
et c'est plutôt au blessé du chemin que s'adresse le regard de Dieu.

On peut toutefois reconnaître les préparations de Dieu, suivre les
acheminements du « limier divin » : malgré certaines apparences,
'Dieu ne s'est pas brutalement révélé à une âme éblouie, et la coupure
décisive de l'illumination a été précédée d'une phase de maturation.
A l'encontre d'une psychologie atomiste, il faut ici faire appel aux
analyses bergsoniennes. L'invasion de l'être surnaturel prend, appui
sur le passé, qu'elle ne contredit pas entièrement, mais dont elle épa- '
nouit le germe et à l'attente duquel elle répond,

C'est dans Le Soulier de saîin que Claudel exprime le plus claire-
ment sa théorie de la conversion, et il est vraisemblable que la pièce
.reÏIète une expérience personnelle. Cette théorie nous est donnée par
l'exergue, qui cite successivement le proverbe portugais : « Dieu écrit
droit sur lignes brisées » et le mot célèbre de saint Augustin, « Etwm

peccata » : tout concourt à l'action de Dieu, « même le péché ». Dans
le prologue, le Jésuite martyr dévoile le sens du drame et implore
Dieu pour son frère Rodrigue :

< Faites de lui un homme blessé parce qu'une fois en cette vie il a vu la figu-
re d'un ange ».

Et, en songeant aussi à Prouhèze, il continue :

6. Lettre à J . Rivière, du 25 mai 1907.
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« Remplissez ces amants d'un tel désir qu'il implique, à l'exclusion de leur pré-
, sence dans le hasard journalier

L'intégrité primitive et leur essence même telle que Dieu les a conçus autre-
fois dans un rapport inextinguible. »

Le respect de la liberté est poussé si loin par Dieu qu'il utilise le
péché même pour manifester avec éclat la puissance de sa miséricorde,
et sa longue patience prépare la victoire de son intervention. Poussée
à son paroxysme, la passion ouvre la blessure qui sera le chemin de la
grâce : l'appétit d'absolu se réveille dans la poursuite d'un objet hu-
main, spécialement dans l'amour de la femme, puis éprouve le vide
du fini dans la déception du désir ou; la douleur de l'absence. Alors,
pense Claudel, aliénée par la servitude de l'orgueil ou des sens, l'âme
est mieux préparée à invoquer Dieu, à L'accueillir s'il se révèle : elle
retrouve, avec le sens du divin, son «intégrité primitive».

. Il ne semble pas, au moins faute de documents précis, que, dans le-
cas du jeune Claudel, la passion ait joué un tel rôle; mais le résultat
est le même, de par la déception des idéaux humains. C'est jusqu'au:
désespoir qu'il souffrit de son état, offrant ainsi une exemple vécu
de la dialectique, décrite par Kierkegaard : l'extrême angoisse fut
pour lui appel et présence du Dieu vivant.

Tous ne sont pas capables d'éprouver ces formes absolues : il faut
avouer que Claudel était doué d'un exceptionnel tempérament, d'une-
vitalité prodigieuse, comme le manifestera son œuvre torrentielle,
comme l'exprimeront ses héros, depuis Tête :d'or jusqu'à Rodrigue.
A n'en pas douter, son évolution vers Dieu fut favorisée par sa
nature de feu, capable de résistance et d'orgueil, mais aussi de sou-
mission docile et de généreuse expansion. Cherchant une proie d'éli-
te, Dieu dut aimer ce jaillissement violent, ce besoin d'absolu, cet
appétit du Tout, Entre bien d'autres,; ce jeune homme impérial de-
vait séduire son regard et tenter sa méthode privilégiée.

Mais cette séduction naturelle devait être l'amorce d'une certaine-
bonne volonté, le commencement d'une recherche et d'un accueil. A
l'encontre d'un durcissement égoïste, la conscience du jeune Claudel,
demeure disponible et détachée : le péché, qu'elle embrasse, n'est pas
une révolte de l'esprit, mais une attitude juvénile et spontanée. Le
mal ne se réclame pas de principes logiques, ni d'un système fermé,..
et les faiblesses de la chair laissent a. l'âme cette capacité de « mouilla-
ture » dont parlait PéguyT. « 0 mon Dieu, vous savez combien Ïe
cœur des jeunes gens est plein d'affection et combien il ne tient pas-
à sa souillure et à sa vanité8 ». Voyons encore un signe de cette
souplesse et de cette jeunesse du cœur dans cette confidence posté-
rieure, qui proteste contre cette parole de Renan : « Après tout, la.
vérité est peut-être triste » :

7. Note conjointe (Gallimard), pp. 97-102.
8. Magnificat, p. 80.
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< Je n'étais pas chrétien alors, mais Je comprenais profondément des docu-
ments célestes comme les chœurs d'Anîigone et la Neuvième Symphonie. Je
savais déjà du fond de mon cœur et de mes entrailles que la grande joie divine

-est la seule réalité et que l'homme qui n'y croit pas sincèrement ne fera jamais
•œuvre d'artiste pas plus que de saint, mais simplement de pauvres devoirs pré-
tentieux d'homme de lettres et force fleurs de papier9».

Cette réceptivité du pécheur, qui est déjà une grâce, est appuyée
par une action de Dieu dans le concours de certaines influences. Si

la conversion est souvent due à l'affection d'un ami, à Fenveloppe-
;ment d'une présence, le cas se vérifie pour Claudel dans l'influence
d'Arthur Rimbaud.

« La lecture des Illuminations, puis, quelques mois après, d'Une Saison en

..enfer, fut pour moi, dit Claudel, un événement capital. Pour la première fois,
ces livres ouvraient une fissure dans mon bagne matérialiste et me donnaient
l'impression vivante et presque physique du surnaturel».

Ce dernier mot est excessif, car il ne s'agit que d'une réaction
•d'artiste et de «voyant» contre le réalisme brutal de l'objectivité,
une protestation symboliste contre la prétention de l'apparence à en-
fermer tout le réel. Toujours est-il que Rimbaud réveille en Claudel
le dégoût des abstractions, le besoin d'une possession physique de la
vérité «dans une âme et dans un corps» : c'est le mot final à.'Une

, Saison en enfer. Il lui redonne le sens du concret : « Je vécus, dit
Rimbaud, étincelle d'or de la lumière nature ». Le sens aussi d'un
univers spirituel, dont le monde visible et temporel n'est que la pro-
jection et la figure : « Elle est retrouvée. — Quoi? — L'Eternité. —

• C'est la mer mêlée — Au soleil ». Rimbaud apprend encore à Claudel '
l'angoisse de la pureté, non pas sans doute celle des sens mortifiés,

.mais cet ensemble de conditions crucifiantes, qui permettent l'accès
du poète à la vision d'un surréel : « 0 pureté, pureté ! C'est cette
minute d'éveil qui m'a donné la vision de la pureté ! Par l'esprit on va

. à Dieu t Déchirante infortune i » II ne lui cache pas enfin les diffi-
- cultes de la tâche : « Le combat spirituel est aussi brutal que la ba-
, taille d'hommes. Dure nuit! le sang séché fume sur ma face10».

Providence aussi, n'en doutons pas, dans cette disposition des faits
. et cette maturation des événements, qui organise des coïncidences et
.multiplie les chances ; embusqué, Dieu attend l'homme au tournant.
Et c'est l'Office de Noël, à Notre-Dame, le 25 décembre 1886, où
est attiré un jeune dilettante, à la recherche d'inspiration pour « quel-

. ques exercices décadents ».

Mais cette action, encore extérieure et enveloppante, n'aboutirait

9. Lettre à J . Rivière, du 24 octobre 1907.
10. Claudel cite ce mot dans- le récit de sa conversion et se l'approprie.
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pas sans une intervention plus directe, immédiate et personnelle, de
Dieu. Elle est à la fois « forte et suave », irrésistible et douce : Dieu
attire, mais sans violenter. Plus intérieur a une âme que son propre
moi, c'est du dedans qu'il opère, par une Causalité qui n'est pas sur
le même plan que les influences psychiques ou interpersonnelles et,
à fortiori, que les forces biologiques, ou mécaniques : la liberté est
sauve, et pourtant Dieu fait tout. Intervention gratuite aussi, qui, sans
mérite de l'homme, le distingue entre tous et le choisit personnelle-
ment : « II m'aime, il m'appelle » ".

Si l'acte de foi dépasse infiniment la conscience que l'homme en
prend, il apparaît pourtant sur le plan psychologique, surtout dans
le cas d'un réaliste tel que Claudel, comme un contact avec une Pré-

sence vivante, comme la rencontre d'une Réalité, qui s'impose par
son « relief », son émergence, sa, densité : elle est découverte, plus
qu'invention. Lassé des abstractions et dégoûté des idoles, Claudel
aperçoit la Vérité, non pas sous un aspect logique et cohérent, ni à titre
déductif de conclusion, mais comme une Existence objective et
« physique » : « C'est vrai! Dieu existe! Il est là ».

Or, cette Présence étrange est éminemment personnelle : elle con-
traste avec l'anonymat et le mutisme des idéaux ou des valeurs.

« C'est quelqu'un, dit Claudel, c'est un être aussi personnel que moi ». Et, dans
Magnificat ; < Et voici que vous êtes Quelqu'un tout à coup ».

Il est assez remarquable que cette; révélation de Noël 1886 soit
celle de « l'innocence, de l'étemelle enfance de Dieu ».

« Voici que la raison, et la leçon des maîtres, et l'absurdité, tout cela ne tient
pas un rien

Contre la violence de mon cœur et contre les mains tendues de ce petit en-
fant",.

Il s'agit donc bien non pas du Dieu des philosophes, de l'Etre abso-
lu, mais du Dieu vivant, qui se propose comme. Sauveur et comme
Modèle. Plus tard,, la préface de A la trace de Dieu, parlera du sur-
naturel comme d'un donné, dont la reconnaissance implique les mê-
mes conditions que pour les faits scientifiques13. Or ce Dieu, «il
m'aime, il m'appelle •su : il prend librement l'initiative d'une Parole,

11. De même, dans Magnificat : «'Vous m'avez appelé par mon nom — Comme
quelqu'un qui le connaît, vous m'avez choisi entre tous ceux de mon âge»
(p. 80).

12. Magmficat, p. 81.
13. L'esprit humain « peut se placer au-devant de ce connu-inconnu dans un

état de fraîcheur, de bonne foi, de candeur, de virginité, de sincérité absolue,
en même temps que d'attention passionnée».., «Investigation psychologique as-

,sez analogue (sauf le profond sentiment sous-jacent d'amour et de révérence)
à la disposition du praticien qui capte un phénomène et du médecin ou de l'ob-
servateur puissamment attrapés à leurs sujets ».
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qui vise à sortir la conscience de son isolement et à la faire entrer
dans une intimité amicale. Changement radical d'attitude par rap-
port aux absolus, qui demeuraient la propriété du moi et qui s'identi-
fiaient avec son activité : la foi est connaissance de Dieu dans la
Parole qu'il adresse à l'homme, dans la présentation qu'il fait de
lui-même.

Mais ce regard intellectuel est aussi un embrassement du coeur, une
adhésion du vouloir : elle est un commencement d'amour, un con-
sentement de principe à Dieu- Renonçant à la suffisance du Juge-
ment comme à l'autonomie de la liberté, elle accueille volontiers Dieu
qui s'offre, elle se fait disponible et s'abandonne à son action. Le
problème est, dès lors, posé à Claudel d'une conversion morale d'une
transformation pascale qui l'accordera pleinement au Christ et qui à
l'Amour répondra par l'amour.

La douceur de ce rapport d'amitié ne contredit pas un aspect plus
tragique de la révélation de Dieu : l'alternative entre le oui et le non,
entre Dieu et le monde, n'est rien de moins que l'option entre le salut
et la perte totale :

« C'çst à moi, Paul, entre tous, que le Fils de Dieu s'adressait et il me pro-
mettait son amour. Mais en même temps, si je ne le suivais, il ne me laissait
d'autre alternative que la damnation»...

Lorsque, plus tard, Claudel encouragera Jacques Rivière à fran-
chir le seuil de la foî, c'est en connaissance de cause qu'il pourra
évoquer la « terrible angoisse » de la conversion, qui est, suivant le
mot de Pascal, « un petit jugement ». Mais il ajoutera, empruntant
cette fois à Beethoven : Es muss sein! Il le faut!

< La seule raison pour quoi nous devons croire à. Jésus-Christ, c'est parce
que c'est vrai. Car ce n'est pas Dieu qui est fait pour l'homme, mais l'homme
qui est fait pour Dieulà. »

*

* *-

Dans le cas de Claudel l'acte de foi explicite est une coupure pré-
cise : daté et situé, il est « événement », au sens de Péguy, rupture
et nouveauté : « En un instant mon cœur fut touché et crut ». Il a le
caractère inexplicable et mystérieux d'un commencement absolu : la
naissance à la foi est celle d'un autre homme. Et, inséré dans un
monde nouveau, le fidèle ne sait comment concilier son nouvel uni-
vers avec l'ancien. Si, comme on l'a montré, l'acte de foi se relie à
l'état antérieur, sa transcendance se manifeste aussi par une disconti-

nuité absolue.

14. Lettre à Jacques Rivière, du 22 mai 1913.
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L'acte de foi pose ainsi des questions psychologiques du plus haut
intérêt, et que Claudel n'a pas manqué d'envisager. La fameuse para-
bole é'Animus et d'Anima (1925) n'est au centre de l'œuvre claudé-
lienne que parce qu'elle émane d'une expérience personnelle. C'est au
plus profond du moi que se réalise la mystérieuse conjonction de
Dieu et de l'homme : il existe, non pas dans le subconscient, mais
dans le superconscient, un centre de réception des influences supé-
rieures, une région privilégiée et silencieuse des contacts spirituels :
c'est Anima, l'amoureuse, la contemplative, qui perçoit la voix de
l'Epoux et qui s'ouvre à son appel. Soumise au péché, comme tout
l'être humain, c'est elle pourtant la première purifiée, la première at-
teinte par la grâce. A elle il revient d'évangéliser lentement les au-
tres domaines de l'esprit.

C'est la sensibilité qui est d'abord touchée : préférence normale
dans le cas d'un poète. « Les larmes et les sanglots étaient venus, dit
Claudel, et le chant si tendre de VAdeste ajoutait encore à mon émo-
tion». «Je priais Dieu avec larmes en secret». Ne jugeons pas
médiocre ce bouleversement, qui contribue à la prise de possession du
divin dans l'organisme, et qui associe le corps à la transformation
de l'âme1B. ; ,

Investi par en haut et par en bas, Animus fut plus long a. se ren-
dre : Attimus, c'est-à-dire la partie pensante, l'élément intellectuel de
l'âme, la conscience et le Cogifo, avec ses catégories mentales, ses
idées et ses opinions, sa logique et sa philosophie, mais aussi ses déci-
sions - d'ordre moral et ses comportements pratiques. Claudel avoue
que cet « édifice » restait debout et qu'il n'y < voyait aucun défaut ».
D'où le difficile problème d'ajuster cette construction antécédente aux
exigences vivantes de sa foi, avec laquelle elle était incompatible.
C'est ici que le mystère de la croix s'est, dans une expérience dou-
loureuse, imposé au nouveau croyant, invité à des renoncements
essentiels. Non seulement accepter Dieu par la pointe de l'âme, mais
le faire pénétrer dans tous les jugements et tous les actes. Non seule-'
nient s'ouvrir à la visite de l'Autre, mais porter le glaive à la racine
de l'esprit, mourir à soi-même avec le Christ, se désapproprier de son
avoir et faire de son être une oblation pure, un holocauste de feu.

, L'acte de foi apparaît bien comme un baptême sanglant, un passage
au tombeau, avec le Christ, pour accéder à la résurrection.

15. Dans un passage de <r La jolie f o i de mon enfance », qui répond à un
article de Paul S o u d a y, Claudel proteste contre la sensiblerie et la fadeur
religieuses : < Pour que le converti passe par-dessus tous ces obstacles redouta-
bles, et non pas, en général, sans des luttes si dures que le souvenir même en
est peu agréable à évoquer, il faut vraiment autre chose que ce que tant de gens
imaginent dans -la simplicité de leur cœur : l'orgue, l'encens, les vitraux, le Noël
d'Adam, \'Ave Maria de Gounod, les petits moutons de la crèche et les belles
statues de Saint-Sulpice ».
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L'épreuve se fait plus dure pour Claudel, car il estime à tort que
sa foi lui demande l'abandon de sa vocation littéraire et que le chris-
tianisme est incompatible avec l'humanisme : dans cette religion de
mort tout lui est scandale.

« La pensée de l'Enter, la pensée aussi de toutes les beautés et de toutes les
joies, dont, à ce qu'il me paraissait, mon retour à la vérité devait m'imposer te
sacrifice, étaient surtout ce qui me retenait en arrière».

Nous tenons ici le point capital où le christianisme impose une
blessure à l'homme de tous les temps, et d'autant plus que l'époque
ou l'individu sont plus en appétit d'épanouissement et de culture.
Comme tant d'autres, Claudel devait expérimenter que, loin d'être
détruite ou mutilée, la nature sort de l'épreuve plus riche de promes-
ses, à condition toutefois qu'elle sache purifier ses valeurs et ordon-
ner ses choix :

< Chose curieuse ! l'éveil de l'âme et celui des facultés poétiques se faisait
chez moi en même temps, démentant mes préjugés et mes terreurs enfantines ».

Mats ce qui était ainsi vécu devait être réfléchi et pensé. Ce n'est que
plus tard, à la suite d'une longue assimilation, que Claudel prendra
conscience d'un accord supérieur entre le réel et la foi. Peut-être
la lecture des notes de Jacques Rivière l'aida-t-elle à découvrir cette
connivence, sinon cette connaturalité. Comme son jeune ami, il est
vivement frappé par la correspondance du christianisme à la réalité
humaine, dont il est « la clef et le couronnement ». < Comme un che-
val, dit-il, existe quand il a quatre pieds et tout le reste de ses orga-
nes », la religion catholique est vraie parce qu'elle est complète^
catholique, totale : elle est en sympathie avec l'événement et faite de
la même étoffe que le réel. Loin d'avoir besoin d'une explication,
c'est elle plutôt qui explique tout, qui déchiffre les énigmes et résout
les problèmes : tout sans elle serait absurde et désespéré, avec elle

"tout s'illumine de clarté et d'espoir. Rien ne lui manque, et chacun
de ses éléments partiels est indispensable aux autres, avec lesquels
il forme « une masse indivisiblelfl ». Apologétique féconde, à condi-
tion qu'elle n'oublie pas d'intégrer, dans cet accord entre l'homme
et le Dieu chrétien, la nécessité dialectique du mystère de la croix.
Claudel n'y manqua pas, et tout son théâtre, notamment L'Annonce

faite à Marie, L'Otage et-Le Soulier de satin, prend pour thème central
la rédemption des âmes et de l'histoire par le sacrifice, dans le cadre
de la communion des saints.

Claudel raconte avec quelque détail la manière dont il usa pour
évangéllser Anifnus et il est significatif d'y constater la primauté
du théologique sur le spéculatif. Ce n'est pas surtout par des raison-

16. Préface de A la trace de Dieu, p. 13,
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nements en forme, par une logique déductive que fut démantelé l'édi-
fice compact, et décousu le réseau serré de ses opinions philosophi-
ques, mais par son 'ouverture même à VExîsïence du Christ, par l'au-
dience de sa Parole. C'est du dedans, par un processus presque biolo-
gique, que le germe chrétien s'épanouit dans tout l'organisme. Claudel
prît simplement contact personnel avec ce Jésus, qu'il ignorait. Il
entra, pour la première fois, dans l'univers biblique, et fit connais-
sance de l'Evangile : connaissance amoureuse, auditive et dialoguée,
méditative plus que raisonnée.

< C'est vrai, je l'avouais avec le centurion, oui, Jésus était le Fils de Dieu.
C'est à moi, Paul, entre tous, qu'il s'adressait et il me promettait son amour».

Désormais/sa religion restera chr-istoîogique, et non seulement par
la considération des termes transcendants du mystère, à la manière
de Bérulle, mais par l'attachement concret, sensible et visuel, à l'Hu-
manité de l'Homme-Dieu. Toujours ce, lecteur de l'Ancien Testament
restera fidèîe à « l'apparition de la bénignité et de l'humanité de
Dieu », dans le mystère qui représente « son éternelle enfance ».

Mais, si la découverte du Christ.- tuf au centre de la conversion de
Claudel, elle s'opéra, comme il est normal, par la médiation de l'Egli-

se. Ce n'est pas comme à un souvenir lointain qu'il adhéra à l'Incar-
nation, mais .comme à une réalité vivante et actuelle, prolongée dans
l'Eglise catholique et renouvelée dans ;la liturgie. Après avoir men-
tionné ses lectures religieuses, Claudel, ajoute :

« Mais le grand livre qui m'était ouvert et où je fis mes classes, c'était
l'Eglise. Louée soit à j'amais cette grande mère majestueuse aux genoux de qui
j'ai tout appris !... »

« La face collée aux grilles du chœur, les deux mains accrochées aux grilles
du chœur, je regardais ' vivre l'Eglise et je comprenais tout17».

A travers sa liturgie, l'Eglise se présentait aussi à lui, non seule-
ment comme un spectacle enrichissant, mais comme une communauté

vivante, comme un peuple saint, réuni ;au rendez-vous eucharistique,
autour de ses pasteurs et de ses chefs. Peut-être manqùa-t-il pourtant
à Claudel, au sein de cette Eglise ,« majestueuse », une communauté
plus réduite, mais plus proche, qui l'eût compris, accueilli, soutenu,
et à travers laquelle il eût mieux encore expérimenté la charité de
Dieu. Mais, à cette époque, les paroisses ne présentaient souvent
qu'un aspect assez formaliste et n'étaient pas'animées par des mouve-
ments actifs de militants laïcs. ;

C'est pour cela sans doute que quatre longues années se passèrent
avant que le converti de Notre-Dame 'se résolût aux renoncements

17. L'êpee et le miroir.

N. R. TH. LXXVII, 1955, n° 4. 14
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définitifs : années de résistance, mais aussi de lutte, où patiemment
la grâce cheminait a. travers les obstacles, dissolvant les objections
et •manifestant ses exigences. Ce fut la confession de 1890 qui, en
dévoilant son âme à l'Eglise, lui permit d'accéder à la Communion.
Désormais, ce n'était plus seulement par sa pression que Claudel
pouvait faire la connaissance du Christ, mais par une amitié intime
de pécheur pardonné : incarnée dans des gestes sacramentaires, sa
foi le faisait participer pleinement à la vie de Dieu dans le Christ et
l'Eglise.

< Signe que notre destination est atteinte », suivant la parole pro-
fonde de Bergson1B, la joie, naguère contenue par la contradiction
entre la pensée et la vie, pouvait dès lors déborder, le Magnificat re-
tentir,

« Soyez béni, mon Dieu, qui m'avez délivré de moi-même,
Et qui faites que Je ne place pas mon bien en moi-même
Mais dans votre volonté seule.
Heureux non pas qui est libre, mais celui que vous déterminez comme une

flèche dans le carquois1B ».

La résurrection du chrétien permettait au poète d'accomplir sa mis-
sion universelle et d'être le « rassembleur de la terre de Dieu ». Déli-
vré de la prison des idoles, l'artiste accédait à la maturité et apercevait
la nature avec des yeux neufs :

< II n'y a qu'une âme purifiée qui comprendra l'odeur de la rosé20 ».

Et, avec don Rodrigue, il pouvait dire, devant la nuit d'étoiles :

« Je n'ai jamais vu quelque chose de si magnifique 1 On dirait que le del m'ap-
paraît pour la première fois. Oui, c'est une belle nuit pour moi que celle-ci où
jç célèbre enfin mes fiançailles avec la liberté21 ».

CONCLUS IOM

Lucidement réfléchie par une conscience en éveil, la conversion de
Claudel apparaît ainsi, dans les perspectives philosophiques actuelles,
comme un exemple parfait des conditions de la véritable existence.
Elle manifeste les étapes à franchir, les stades à dépasser, pour par-
venir à la plénitude de l'humanité.

Claudel précise encore la dialectique, analysée par Pascal, Kierke-
gaard et Blondel. Se dérobant à la servitude de l'« esthétisme » et à

18. L'Energie spirituelle, p. 24.
19. Magnificat, p. 99.
20. L'oiseau noir dans le soleil levant, p. 127. Cité dans La perle noire, textes

recueillis et présentés par A. El a n c h e t (Gallimard), p. 23.
21. Le Soulier de Satin, 4° journée, scène XI et dernière.
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la stérilité des abstractions, fussent-elles colorées d'absolu, il pénètre
dans le domaine religieux, caractérisé par une relation interperson-
nelle entre Dieu et l'homme, par un dialogue qui est appel et réponse.
Naguère en regard solitaire et narcissique sur lui-même, l'homme
accepte le face à face avec Dieu. Ce n'est plus seulement par un
Cogito individuel, ni même par l'action créatrice de l'artiste, iqu'il
prend conscience de soi, mais par un rapport vivant avec son Créa-
teur et Père : il s'aperçoit comme donné et redonné à soi-même par
l'initiative amoureuse d'une Parole créatrice : < Tu es mon fils bien-
aimé ». Il est connu et reconnu par une Bienveillance infinie comme
un être personnel, comme un fils. de Dieu.

Or, cette relation spirituelle s'opère par un Médiateur incamé,
offert par Dieu à l'accueil de la foi. Présent dans l'histoire, Jésus-
Christ réconcilie l'homme révolté avec son Créateur et lui découvre
que l'absolu des idéaux ou des valeurs doit être nommé, peut être
appelé, qu'il est Quelqu'un. Et son Esprit éveille en l'homme cet
amour personnel, dont II est la perfection. Par une éducation patiente,
il l'aide aussi à opérer en lui le ; passage psychologique de toutes les
facultés Jusqu'à l'assimilation totale 'de Dieu. Transformation dou-
loureuse, mais désaliénation libératrice, sur le modèle de la mort du
Christ et de sa Résurrection. Présence vivante du Christ, YEglise,
avec sa liturgie eucharistique, est la médiatrice de cette Pâque et in-
troduit l'homme dans la communion fraternelle, où il est* « reconnu >
par autrui comme il l'est par Dieu. Alors seulement, Vwwvers des
choses et des formes, utilisé par, le technicien, connu par la pensée,
transfiguré par l'artiste, peut-il être valablement possédé par l'hom-
me, chanté par le poète : « Tout est à vous, mais vous êtes au Christ
et le Christ est à Dieu». Elle est retrouvée, l'Eternité.

Paris. Emile RIDEAU, S.J. ,
Aumônier-adjoint de l'Union Sociale
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