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La conversion de iPaul Claudel
Notes théologiques

Toute la vie de Paul Claudel fut dominée par sa conversion et ne
fit que dérouler les conséquences de .cet instant fulgurant of, tout
d’une piéce, il passa de Iincroyance i la foi : en multiples actes et
paroles innombrables, elle explicita son intuition initiale. Son ceuvre,
de méme, n'est qu'une énorme affirmation de la Présence, dont il
eut alors le sentiment bouleversant : elle est I'écho de cette Parole
qui, comme & Moise, fut pour lui la révélation d’un Etre personnel.
Sa poésie chante et son théatre joue: cette Présence dans l'univers
des choses et des personmes : toujours imprégnés par un souvenir
vécu, ils racontent indéfiniment la transformatlon dorit leur auteur
fut lob]et, ils décrivent cette Paque splrltueile qui, sous l'action de
la gréce, fait accéder les hommes 4 la! véritable existence. ‘

Profondément émouvant sur un auditoire, comme _]aI pu SOT.W'Ent,‘,
le constater a une lecture publique, le iécit de'la conversion de Clau- '
del mérite donc d'étre étudié de prés. Admirable morceau de prose
littéraire, o, avec justesse, la forme ‘est adaptée i la sincérité des
confidences, il est aussi une forte piéce de l'arsenal apologétique,
tant l'action de Dieu y apparait comme un phénoméne positif,
indubitable et inexplicable. Mais a la théologie il offre aussi des
éléments de réflexion : la théologie de la foi, en particulier, s’en-
richit volontiers d’observations expérimentales. C’est sous cet aspect
que nous examinerons ici le récit claudélien, en analysant d'abord
lattitude d’incroyance, puis en essayant de définir les éléments de
I'acte dialectique qui la transforme en foi.
 Le récit de Claudel doit étre rapproché de Magnificat, I'une des
Cinq Grandes Odes, composée deux ans aprés (1909); il est éclairé
aussi par la Correspondance avec Jacques Ritiére et par la preface
de A la trace de Diew (1925) qui en est la conclusmn

I L’INCROYM\TCE

L'incroyance de Claudel est elle-méme la négation d'une foi pre-
miére, foi d’enfant sans, doute, réelle cependant ; il avait fait « une
bonne premiére communion », et ce n'est qu'd son entrée au lycée
Louis-le-Grand, vers quinze ans, qu'il avoue ne plus croire.

1, Ecrit en 1909, ce 'récit a paru pour la,premiire fois dans lo Revwe des
Jeunes du 10 octobre 1913; il a été plusieurs fois reproduit, notamment dans
Contacts ei Circonstances. On le trouvera aussi dans Pages de Prose, recueil-
lies et présentées par A. Blanchet (Gallimard), p. 275.
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Tllusoirement motivé, son refus émane avant tout d’un acte person-
nel, ol il entre une part de responsabilité, Comme toujours, chez
Tadulte conscient, et 4 quelque degré au moins, l'incroyance est un
choix : « Je ne veux pas». Il n'est pas difficile de reconnaitre la
source profonde de cette option négative : la séduction de la liberté
dans l'ordre moral, le rejet de toute autorité et de toute loi. « Je vi-
vais, dit Claudel, dans 'immoralité ». « Il est, dit-il encore, infini-
ment plus facile de ne pas croire que de croire. Le monde sensible
nous entoure et nous presse de tous cotés : il est simple de ne rien
voir du tout par deld. Des instincts puissants nous commandent. Il
est on ne peut plus commode d’y obéir 2 ». Envahie et encombiée pat
les passions, ¢ rebelle, impatiente de frein, dans son avidité de con-
naissances et de sensations nouvelles ¥ », la jeunesse de Claudel, com-
me plus tard celle de Jacques Rivitre, vérifie la loi de P'univers sur-
naturel, si clairement mise en relief par I'Evangile de saint Jean :
la mauvaise volonté aveugle le regard de I'esprit et amortit 'édlan de
la recherche religieuse. L'orgueil de la chair et la suffisance de la
pensée ferment 'homme 4 la Parole intérieure, 4 Uhypothése d'un
Rédempteur, & l'existence méme de Dieu.

Médiocres et piles, les motifs de cette négation ne font que trans-
poser ce choix dans l'ordre de l'esprit : en essayant de le justifier,
ils tentent de redomner au moi une certaine cohérence. La premidre
raison est d'ordre philosophique : la pluralité des mondes semble 3
Claudel « inconciliable » avec la foi. S’agit-il ici de la difficulté d’é-
tendre UIncarnation 3 d’autres humanités possibles? Ou plutdt de
I'impossibilité d’admettre 'improbable, la gratuite préférence de I'A-
mour pour le misérable habitant d'un « canton détourné de la nature »,
suivant le mot de Pascal? Le rejet du Dieu-Amour et l'assimilation de
Thomme 3 une chose sans dignité ni valeur vont de pair. — La ge-
conde raison est d’ordre exégétique : la lecture de la Vie de Jésus,
de Renan, qui, écartant le témoignage de Jésus sur lui-méme, le
réduit 3 un surhomme.

Ces motivations intérieures sont favorisées par des influences so-
ciologiques. Absence d’éducation religieuse profonde : famille ¢ in-
différente », catéchisme superficiel, formalisme des observances. Ab-
sence de communauté religieuse au lycée : un aumodnier sans doute,.
mais inefficace et lointain, et nul groupe ni mouvement de jeunes.
Bien plutét, ambiance pénétrante d'un climat universel d’irréligion :
les « tristes années quatre-vingts », le régne du positivisme matéria-
liste, « I'épanouissement de la littérature naturaliste » (Maupassant,

.. 2. La «jolie foi de mon enfance » (Positions et Propositions, II. Cité dans
Pgges de prose, p. 284).
3. Letire & J. Riviére, du 24 octobre 1907,
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Mérimée, les Gonecourt...). La science triomphante prétend évacuer
le mystére et se constitue en explication totalitaire, pendant que la
littérature, sourde ou aveugle au mystére et au surréel, copie la réali-
té et colle & I'apparence. Quant aux grands hommes, auxquels la foule
a tant besoin de se référer, ils sont dlors presque tous incroyants ;
¢ Renan régnait... Victor Hugo venait de disparaitre dans une apo-
théose » (1885) -

Au reste, & des variantes prés, le contenu de l'idéologie athée n’a:
guére changé depuis lors, dans ses structtires :
+ 1) L’absence de Dieu entraine d'abord un panthéisme scientifique :
‘¢ J'acceptais, dit Claudel, I'hypothdse moniste et mécaniste dans.
toute sa rigueur; je croyais que tout était soumis aux lois et que ce
monde éfait un enchainement dur d’effets et de causes que la science
allait arriver aprés-demain A débrouiller parfaitement». Régne de
I'en-soi, comme on dirait aujourd’hui: le monde est une sorte de
‘grand &tre, de machine parfaite, dont tous les éléments sont détermi-
nés par une nécessité absolue. Rien n’arrive que sous l'effet d'une
fatalité et il n'est rien qui ne soit prev151ble : nulle faille pour Péclo—
sion de la vie, de l'esprit, de la liberté; pour lintervention d’un Dieu.

2) Dans lordre moral, que lesprit ne peut cependant réduire 3
néant, Dieu est remplacé par des idéaux abstraits, on dirait aujour-
d’hui par des walewrs. Dans Magnificat, Claudel les énumére : «La
Justice, le Progrés, la Divinité, 'Humanité, les Lois de la nature,.
I'Art, la Beauté », Le Devoir aussi, l'impératif kantien, mais réduit 3
une catégorie formelle*. En somme, ‘un moralisme, indépendant de
toute métaphysique, & peine méme rattaché A un acte de la conscience.

3) Scientisme et moralisme athées se caractérisent par la primauté
du général sur Vindividuel et de l'idée sur le concret®, Aliénée dans
les déterminismes physiques ou les formalismes abstraits, la personne
disparait, englobée dans un univers d’objets, dont elle est une piece
ou un rouage. Il faudra attendre I'Essai sur les domnées immédiates
de la conscience (1889) et surtout L’Action (1893) pour que I'homme
‘émerge 3 nouveau comme un centre personnel, appelé i une destinée-
originale. Nul encore, 4 part Lachelier, ne réfléchit sérieusement i
Pacte, par lequel le mol se détermine lihrement vers la vérité ou le
bien, comme nul ne songe 3 fonder Vexistence sur la « reconnaissan-
ce» d’autrui et la « réciprocité des consciences ».

Claudel exprime les conséguences tragiques de la négation athée :
dévalorisée, contredite dans ses aspirations les plus profondes, la per-
sonne est réduite au désespoir : elle fait, 4 la lettre, sa « saison em
enfer ». Le mystére de la mort, auquel elle se heurte, la désoriente

4. « Quant 4 lidée du devoir kantien que nous présertait mon professeur de:
' philosophie, M, Burdeau, jamais il ne me fut possible de la digérer ».
5. «La forte idée de Pindividuel et du concret était obscurcie en moi s.
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¢t Pangoisse, car tout en elle proteste contre un anéantissement total.
Tsolée et sans références, rien de fini ne peut lui tenir fieu d’'un Ab-
solu vivant: enfermée dans un monde clos, elle ne débouche pas sur
une Présence. Menacée par le suicide, il ne lui reste plus qu'a tenter
Texpérience dégradante de ce que Kierkegaard appelle lesthétisme,
soit dans les nourritures terrestres les plus crues, soit dans le « jeu »
plus distingué, mais illusoire et sans chaleur, de l'art, qui «n'est
qu'une pile contrefagon de la sainteté». « Olt il n'y a pas Dieu, il
7’y a pas de vérité; ot il n'y a pas d’étre, il n'y a rien?».

II. LA CONVERSION

Mais toutes les négations de 'homme ne font pas que I'Amour
infini de Dieu ne subsiste dans I'éternité et ne se déploie dans le
temps : Dieu est, Dieu vient,

Par un témoignage magnifique, Claudel manifeste cette Existence
.t cette Initiative : s2 conversion apparalt comme un acte gratuit de
la Miséricorde divine, donnant 4 'homme la grice de se préter i son
.action. Elle renouvelle 'Evangile du Bon Samaritain, plus encore
-peut-étre que celui de I'Enfant Prodigue : il est difficile, en effet,
de déceler chez le jeune Claudel un retour vers la maison paternelle,
et c’est plutdt au blessé du chemin que s’adresse le regard de Dieu.

On peut toutefois reconnaitre les préparations de Dieu, suivre les
acheminements du < limier divin» : malgré certaines apparences,
Dieu ne s'est pas brutalement révélé 4 une dme éblouie, et la coupure
décisive de Pillumination a été précédée d'une phase de maturation.
A lencontre d’une psychologie atomiste, il faut ici faire appel aux
analyses bergsoniennes. L’invasion de I'étre surnaturel prend appui
sur le passé, qu'elle ne coniredit pas entiérement, mais dont elle épa-’
‘mouit le germe et A l'attente duquel elle répond.

Cest dans Le Soulier de satin que Claudel exprime le plus claire-
ment sa théorie de la conversion, et il est vraisemblable que la pidce
refldte une expérience personnelle. Cette théorie nous est dormée par
lexergue, qui cite successivement le proverbe portugais : « Dieu écrit
drodt sur lignes brisées » et le mot célebre de saint Augustin, ¢ Etiom
peccata» : tout concourt 3 'action de Dieu, « méme le péché ». Dans
le prologue, Ie Jésuite martyr dévoile le sems du drame et implore
Dieu pour son frére Rodrigue :

« Faites de lui un homme blessé parce gu'une fois en cette vie il a2 vu la figu-
re d'un anges,

Et, en songeant aussi 3 Prouhéze, il continue :

6. Lettre a J. Ryviére, du 25 mai 1907,
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« Remplissez ces amants d'un tel désir qu'il implique, 4 Pexclusion de leur pré-
. sence dans le hasard journalier .

L’intégrité primitive et leur essence méme telle que Dieu les a congus autre-
fois dans un rapport inextinguible, »

Le respect de la liberté est poussé si loin par Dieu qu’ll utilise le
péché méme pour manifester avec éclat la puissance de sa miséricorde,
et sa longue patience prépare la victoire de son intervention, Poussée
.2 son paroxysme, la passion ouvre la blessure qui sera fe chemin de la
gréce I'appétit d'absolu se réveille dans la poursuite d’un objet hu- -
‘main, spécialement dans l'amour de la femme, puis éprouve le vide
du fini dans la déception du désir ou la douleur de I'absence. Alors,
pense Claudel, aliénée par la servitude de P'orgueil ou des sens, I'dme:
est mieux préparée i invoquer Dien, 4 L'accueillir s'Il se révéle ; elle
retrouve, avec le sens du divin, son « intégrité primitive ».

Il ne semble pas, au moins faute de documents précis, que, dads le
cas du jeune Claudel, la passion ait joué un tel rdle; mais le résultat
.est le méme, de par la déception des idéaux humains. Clest jusqu au
désespoir qu'il souffrit de son état, offrant ainsi une exemple vécu
de la dialectique, décrite par Kierkegaard ; l'extréme angeisse fut
* pour lui appel et présence du Dieu vivant. ‘

Tous ne sont pas capables d’éprouver ces formes absolues : il faut
avouer que Claudel était doué d’'un exceptionnel tempérament, d'une
vitalité prodigieuse, comme le manifestera son-ceuvre torrentielle,
comme l'exprimeront ses héros, depuis Téte :d’or jusqu'a Rodrigue.
A n'en pas douter, son évolution vers Dieu fut favorisée par sa
- mature de feu, capable de résistance et d'orgueil, mais aussi de sou-
mission docile et de généreuse expansion. Cherchant une proie d’éli-
te, Dieu dut aimer ce jaillissement violent, ce besoin d’absolu, cet
‘appétit du Tout. Entré bien d'autres, ce jeune homme impérial de-
vait séduire son regard et ténter sa méthode ‘privilégiée.

Mais cette séduction naturelle devait étre 'amorce d'une certaine
bonne volonté, le commencement d’une recherche et d'un accueil. A
I'encontre d’un durcissement égoiste, la conscience du jeune Claudel.
‘demeure disponible et détachée : le péché, qu'elle embrasse, n'est pas
'une révolte de l'esprit, mais une attitude juvénile et spontanée. Le
‘mal ne se réclame pas de principes logiques, ni d'un systéme fermé,
et les faiblesses de la chair laissent 4 I'dme cette capacité de ¢ mouilla-
ture » dont parlait Péguy'. « O mon Dieu, vous savez combien le
cceur des jeunes gens est plein d’affection et combien il ne tient pas.
a sa souillure et 4 sa vanité®». Voyons encore un signe de cette
‘souplesse et de cette jeunesse du cceur dans cette confidence posté-
rieure, qui proteste contre cette parole de Renan : « Aprés tout, la
vérité est peut-€tre triste » :

7. Note corjointe {Gallimard), pp. 97-102.
8. Magnificai, p. BO.
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« Je n'étais pas chrétien alors, mais je comprenais profondément des docu-
ments célestes comme les cheeurs d'Anfigone et la Neuviéme Symphonie. Je
savais déja du fond de mon ceur et de mes entrailles que la grande joie divine
-est la seule réalité et que I'homme qui n'y croit pas sincérement ne fera jamais
‘ceuvre d'artiste pas plus que de saint, mais simplement de pauvres devoirs pré-
tentigux d’homme de lettres et force fleurs de papier ? »,

Cette réceptivité du pécheur, qui est déji une grice, est appuyée
-par une action de Dieu dans le concours de certaines influences. Si
la conversion est souvent due 4 Vaffection dun ami, a4 l'enveloppe-
-ment d'une présence, le cas se vérifie pour Claudel dans Finfluence
~d’Arthur Rimbaud.

«La lecture des Illwmingtions, puis, quelques mois aprés, d'Une Soison en
.enfer, fut pour moi, dit Claudel, un événement capital. Pour la premiére fois,
ces livres ouvraient une fissure dans mon bagne matérialiste et me donnaient
"I'impression vivante et presque physique du surnaturel »,

Ce dernier mot est excessif, car il ne s'agit que d'une réaction
»d'artiste et de « voyant» contre le réalisme brutal de l'objectivité,
‘une protestation symboliste contre la prétention de l'apparence 2 en-
fermer tout le réel. Toujours est-il que Rimbaud réveille en Claudel
‘le dégont des abstractions, le besoin d'une possession physique de la
-vérité ¢ dans une ame et dans un corps » : c’est le mot final d'Une
.Saison en enfer. Il lui redonne le sens du concret : « Je vécus, dit
Rimbaud, étincelle d’or de la lumiére nature ». Le sens aussi d'un
-univers spirituel, dont le monde visible et temporel n’est que la pro-
_jection et la figure : ¢ Elle est retrouvée. — Quoi? — L’Eternité. —
C’est 1a mer mélée — Au soleil ». Rimbaud apprend encore 4 Claudel
I'angoisse de la pureté, non pas sans doute celle des sens mortifiés,
:mais cet ensemble de conditions cructfiantes, qui permettent l'accés
~du podte A la vision d'un surréel : « O pureté, pureté] Clest cette
minute d’éveil qui m’a donné la vision de la pureté! Par l'esprit on va
-4 Dieu! Déchirante infortune!s Il ne lui cache pas enfin les diffi-
cultés de la tiche : ¢« Le combat spirituel est aussi brutal que la ba-
-taille d’hommes. Dure nuit! le sang séché fume sur ma face?».

Providence aussi, n’en doutons pas, dans cette dizposition des faits
et cette maturation des éuvénements, qui organise des coincidences et
.multiplie les chances : embusqué, Dieu attend 'homme au tournant.
Et c’est 'Office de Noél, & Notre-Dame, le 25 décembre 1886, ou
est attiré un jeune dilettante, A la recherche d’inspiration pour « quel-
. ques exercices décadents ».

Mais cette action, encore extérieure et enveloppante, n’aboutirait

9. Letire & J. Riviére, du 24 octobre 1907,
10. Claudel cite ce mot dans: le récit de sa conversion et se l'approprie.
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pas sans une intervention plus darecte immédiate et personnelle, de
Dieu. Elle est 3 la fois « forte et suave », irrésistible et douce : Dieu
attire, mais sans violenter. Plus intérieur 3 une ime que son propre
moi, c’est du dedans qu'il opére, par une Causalité qui n’est pas sur
le méme plan que les influences psychiques ou 1nterpersonne11es et,
3 fortiori, que les forces biologiques. ou mécaniques : la liberté est
sauve, et pourtant Dieu fait tout. Intervention grofuite aussi, qui, sans
mérite de 'homme, le distingue entre tous et le choisit personnelle-
ment : ¢ Il m’aime, il m’appelle » 2,

Si l'acte de foi dépasse infiniment la conscience que homme en
~prend, il apparait pourtant sur le plan psychologigue, surtout dans
le cas d'un, réaliste tel que Claudel, comme un contact avec une Pré-
- sence vivante, comme la rencontre d'une Réalité, qui s’impose par
son ¢ relief », son émergence, sa. densité : elle est découverte, plus
qu'invention. Lassé des abstractions et dégoité des idoles, Claudel
apercoit la Vérité, non pas sous un aspéct logique et cohérent, ni A titre
déductif de conclusion, mais comme une Existence' obJectwe et
& physique » : « C'est vrai! Dieu existe! Il est 13 ».

Or, cette Présence étrange est éminemment personnelle : elle con-
traste avec 'anonymat et le mutisme des idéaux ou des valeurs.

« Cest quelqu'un, dit Claudel, c’est un etre aussi personnel que moi ». Et, dans
 Magnificat : « Et voici que vous étes Ququuun tout 4 coups.

N est assez remarquable que cettef révélation de Noél 1886 soit
celle de « 'innocence, de 'éternelle enfance de Dieu ».

« Voici que la rmson et la-lecon des maltres et l'absurdité, tout cela ne tient
pas un rien

Contre la violence de mon cceur et contre les mains tendues de ce petit en-
fanti2s,

Il s’agit donc bien non pas du Dieu des philosophes, de 'Etre abso-
lu, mais du Dieu vivant, qui se propose comme, Sauveur et comme
Modéle. Plus tard, la préface de A la trace de Dieu parlera du sur-
naturel comme d’un domné, dont la reconnaissance implique les mé-
mes conditions que pour les faits sc1ent1f1ques 3. Or ce Dieu, «il
m’aime, il m’'appelle » ; il prend librement l'initiative d’une Parole,

11. De méme, dans Magnificat : < Vous m'avez appelé par mon nom — Comme
quelgi’un qui le connait', vous t’avez choisi entre tous ceux de mon Age»
80). :

12, Magnificat, p. 8l.

13. L’esprit humain «peut se placer au- devant de ce connu-inconnu dahs un
état de fraicheur, de bonne foi, de candeur de virginité, de sincérité absolue,
en méme temps que d'attention passxoxmee: .. «Investigation psychologique as-
.sez analogue (sauf le profend sentiment sous-jacent d’amour et de révérence)
4 la disposition du praticien qm apte un phénomeéne et du médecin ou de I'ob-
servateur puissamment attrapés & leurs sujets».
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qui vise & sortir la conscience de son isolement et 4 la faire entrer -
dans une intimité amicale. Changement radical d'attitude- par rap-
port aux absolus, qui demevraient la propriété du moi et qui s'identi-
fiaient avec son activité : la foi est connaissance de Dieu dans la
Parole qu’il adresse 4 Thomme, dans la présentation qu'il fait de
lui-méme, '

Mais ce regard intéllectuel est aussi un embrassement du ceeur, une
adhésion du vouloir : elle est un commencement d'amour, un con-
sentement de principe & Dieu. Renongant i la suffisance du juge-
ment comme A 'autonomie de la liberté, elle accueille volontiers Dieu
qui s'offre, elle se fait disponible et s'abandonne & son action. Le
probléme est, dés lors, posé 4 Claudel d'une conversion morale d’'une
transformation pascale qui I'accordera pleinement au Christ et qui 4
I'Amour répondra par 'amour.

La douceur de ce rapport d’amitié ne contredit pas un aspect plus
tregique de la révélation de Dieu : l'alternative entre le oui et le non,
entre Dieu et le monde, n’est rien de moins que I'option entre le salut
et la perte totale : ' ‘

« C'gst A moi, Paul, entre tous, que le Fils de Dien s'adressait et il me pro-
mettait son amour. Mais en méme temps, si je ne le suivais, il ne me laissait
d’'autre alternative que la damnation»... .

Lorsque, plus tard, Claudel encouragera Jacques Riviére i fran-
chir le seuil de la foi, c'est en connaissance de cause qu’il pourra
évoquer la ¢ tefrible angoisse » de la conversion, qui est, suivant le
mot de Pascal, ¢« un petit jugement». Mais il ajoutera, empruntant
cette fois & Beethoven : Es muss sein! Il le faut!

«La seule raison pour quoi nous devons croire 3 Jésus-Christ, c’est parce
que c'est vrai. Car ce n'est pas Dieu qui est fait pour homme, mais 'homme
qui est fait pour Dieun 4, »

*
* L

Dans le cas de Claudel l'acte de foi explicite est une compure pré-
cise : daté et situé, il est « événement », au sens de Péguy, rupture
et nouveauté : « En un instant mon ceeur fut touché et crut». Il a le
caractére inexplicable et mystérieux d'un commencement absolu : la
paissance i la foi est celle d'un autre homme, Et, inséré dans un
monde nouveau, le fidéle ne sait comment concilier son nouvel uni-
vers avec l'ancien. Si, comme on I'a montré, P'acte de foi se relie A
I'état antérieur, sa transcendance se manifeste aussi par une disconti-
nuité absolue.

14, Lettre & Jacques Rividre, du 22 mat 1913,
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L’acte de foi pose ainsi des questions psychologiques du plus haut
intérét, et que Claudel n’a pas manqué d’envisager. La fameuse para-
bole d’Animus et d'Anima (1925) n'est au centre de I'ceuvre claudé-
lienne que parce qu'elle émane d'une expérience personnelle. Clest au
plus profond du moi que se réalise la mystérieuse conjonction de
Dieu et de I'homme : il existe, non pas dans le subconscient, mais
dans le superconscient, un centre de réception des influences supé-
rieures, une région privilégiée et silencieuse des contacts spirituels :
c'est Anima, Pamoureuse, la conternplative, qui percoit la voix de
I'Epoux et qui souvre i son appel. Soumise au péché, comme tout
I'étre humain, c’est elle pourtant la premiére purifide, la premiére at-
teinte par la grace. A elle il revient d'évangehser lentement les au-
tres domaines de Uesprit.

Clest la semsibilité qui est d’abord touchée : préférence normale
dans le cas d'un poéte. « Les larmes et les sanglots étaient venus, dit
Claudel, et le chant si tendre de 'Adesie ajoutait encore 4 mon émo-
tions. « Je priais Dieu avec larmes en secrets. Ne jugeons pas:
médiocre ce bouleversement, qui contribue 2 la prise de possession du
‘divin dans l'organisme, et qui associe le corps, a la transformation
de 'ame *®.

Investi par en haut et par en bas, Ammus fut plus long 4 se ren-
dre ; Animus, c'est-3-dire la partie pensante, I'élément intellectuel de
I'dme, la conscience et le Cogito, avec ses catégories mentales, ses
idées et ses opinions, sa logique et sa philosophie, mais aussi ses déci-
-stons- d'ordre moral et ses comportements pratiques. Claudel avoue
que cet ¢ édifice » restait debout et qu'il n'y « voyait aucun défaut ».
D’ou le difficile probléme d’ajuster cette construction antécédente aux
exigences vivantes de sa foi, avec laquelle elle était incompatible.
Clest ici que le mystére de la croix s'est, dans une expérience dou-
loureuse, Imposé au nouveau croyant, invité 3 des renoncements
essentiels. Non seulement accepter Dieu par la pointe de I'ime, mais
le faire pénétrer dans tous les jugements et tous les actes. Non seule-"
mient s'ouvrir 4 la visite de 'Autre, mais porter le glaive & la racine
de l’espnt mourir 4 soi-méme avec le Christ, se désapproprier de son
avoir et faire de son étre une oblation pure, un holocauste de feu.
. L’acte de fol apparait bien comme un bapteme sanglant, un passage
au tombeau, avec It Christ, pour accéder 3 la résurrection.

15. Dans un passage de « La jolie fm de wmon enfance», qui répond & un
article de Paul Souday, Claudel proteste contre la sensiblerie et la fadeur
religieuses : « Pour que le converti passe par-dessus tous ces obstacles redouta-
bles, et non pas, en général, sans des luttes si dures que le souvenir méme en
est peu agréable & evoquer, il faut vraimént autre chose que ce que tant de gens
imaginent dans -la simplicité de leur cceur : l'orgue, l'encens, les vitraux, le Noél
d’Adam, I'dve Moria de Gounod, les petits moutons de la créche et les belles
statues de Saint-Sulpice ».
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L’épreuve se fait plus dure pour Claudel, car il estime 4 tort que
sa fol lui demande I'abandon de sa vocation littéraire et que le chris-
tianisme est incompatible avec Phumanisme : dans cette religion de
mort tout lui est scandale,

«La pensée de I'Enfer, lz pensée aussi de toutes les beautés et de toutes les
joles, dont, & ce qu'il me paraissait, mon retour 4 la vérité devait m'imposer Ie
sacrifice, étaient surtout ce qui me retenait en arriéres.

Nous tenons ici le point capital oit le christianisme impose une
blessure & I'homme de tous les temps, et d’autant plus que I'époque
ou lindividu sont plus en appétit d’épanouissement et de culture.
Comme tant d'autres, Claudel devait expérimenter que, loin d'étre
détruite ou mutilée, la nature sort de I'épreuve plus riche de promes-
ses, & condition toutefois qu'elle sache purifier ses valeurs et ordon-

ner ses choix :

« Chose curieuse! Péveil de P'dme et celui des facultés poétiques se faisait .
chez moi en méme temps, démentant mes préjugés et mes terreurs enfantiness.

Mais ce qui était ainsi vécu devait étre réfléchi et pensé. Ce n'est que
plus tard, 4 la suite d'une longue assimilation, que Claudel prendra
conscience d'un accord supérieur entre le réel et la foi. Peut-étre
la lecture des notes de Jacques Riviére l'aida-t-elle 3 découvrir cette
connivence, sinon cette connaturalité, Comme son jeune ami, il est
vivement frappé par la correspondance du christianisme & la réalité
humaine, dont il est «la clef et le couronnement », ¢« Comme un che-
val, dit-il, existe quand il a quatre pieds et tout le reste de ses orga-
nes», la religion catholique est vrale parce qu'elle est compléte,
catholique, totale : elle est en sympathie avec 'événement et faite de
la méme étoffe que le réel. Loin d’avoir besoin d’'une explication,
c'est elle plutdt qui explique tout, qui déchiffre les énigmes et résout
les problémes : tout sans elle serait absurde et désespéré, avec elle
"tout 5'illumine de clarté et d’espoir. Rien ne lui manque, et chacun
de ses éléments partiels est indispensable aux autres, avec lesquels
il forme «une masse indivisible *®». Apologétique féconde, a condi-
tion qu’elle n'oublie pas d’'intégrer, dans cet accord entre Fhomme
et le Dieu chrétien, la nécessité dialectique du mystére de la croix.
Claudel n'y mangua pas, et tout son théitre, notamment L’Annonce
faite & Marie, L'Qlage et Le Soulier de satin, prend pour théme central
la rédemption des imes et de l'histoire par le sacrifice, dans le cadre
de la communion des saints.

Claudel raconte avec quelque détail la maniére dont il usa pour
évangéliser Animus et il est significatif d’y constater la primauté
du théologique sur le spéculatif. Ce n'est pas surtout par des raison-

16. Préface de A o trace de Dieu; p. 13.
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nements en forme, par une logique déductive que fut démantelé I'édi-
fice compact, et décousu le réseau serré de ses opinions philosophi-
ques, mais par son ouverture méme i V'Existence du Christ, par 1'go-
dience de sa Parole. C'est du dedans, par un processus presque biolo-
gique, que le germe chrétien s'épanouit dans tout 'organisme. Claudel
prit simplement contact persomnel avec ce Jésus, quiil ignorait. Il
entra, pour la premiére fois, dans l'univers biblique, et fit connais-
sance de I'Evangile : connaissance amoureuse, auditive et d1a]0guee
méditative plus que raisonnée.

« Clest vrai, je I'avouais avec le centurion, out, [ésus était le Fils de Dieu.
C'est & moi, Paul, entre tous, qw'i) s'adressait et il me promettait son amour ».
£l tl v

Diésormais, sa religion restera christologique, et non seulement par
la considération des termes transcendants du mystére, 3 la maniére
de Bérulle, mais par I'attachement concret, sensible et visuel, 3 'Hu-
manité de 'Homme-Dien. Tonjours ce lecteur de I’Ancien Testament
restera fidéle & « Vapparition de la bénignité et de I'humanité de
Theu», dans le mystére qui représent(:a « son éternelle enfance ».

Mais, si la découtverte du Christ- fut'au centre de la conversion de
Claudel, elle s’opéra, comme il est normal, par la médiation de I'Egli-
se. Ce n'est pas comme 3 un souvenir lointain qu’il adhéra 4 I'Incar-
nation, mais comme a une réalité vivante et actuelle, prolongée dans
I'Eglise catholique et renouvelée dans la liturgie. Aprés avoir men-
tionné ses lectures religieuses, Claudel ajoute :

« Mais le grand livre qui m'était ouvert et oft je fis mes classes, c'était
1’Eg1ise Louée soit 4 jamais cette grande mére majestueuse aux genoux de qui
j'ai tout appris!...»

« La face collée aux gnlles du cheeur, les deux maing accrochées aux grllles
du cheeur, je regardais vivre 'Eglise et je comprenais tout 17 »,

A travers sa liturgie, I'Eglise se présentait aussi 4 Iui, non seule-
ment comme un spectacle enrichissant, mais comme une communauté
vivante, comme un peuple saint, réuni au rendez-vous eucharistique,
autour de ses pasteurs et de ses chels. Peut-étre manqua-t-il pourtant
4 Claudel, au sein de cefte Eglise « majestueuse », une communauté
plus réduite, mais plus proche, qui Tefit compris, accueilli, soutenu,
et 4 travers laguelle il efit mieux encore expérimenté la charité de
Dieu. Mais, a cette ¢poque, les paroisses ne présentaient souvent
qu'un aspect assez formaliste et n’étalent pas-animées par des mouve-
ments actifs de militants laics. ‘ :

Clest pour cela sans doute que quatre longues années se passerent
avant que le converti de Notre-Dame :se résoliit aux renoncements

17. L’épée et le miroir.

N. R. TH. LXXVII, 1955, n° 4. 1 14
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définitifs : années de résistance, mais aussi de lutte, ol patiemment
la grice cheminait & travers les obstacles, dissolvant les objections
et «manifestant ses exigences. Ce fut la confession de 1890 qui, em
dévoilant son dme 3 I'Eglise, lui permit d’accéder & la Communion.
Désormais, ce n'était plus seulement par sa pression que Clandel
pouvait faire la connaissance du Christ, mais par une amitié intime
de pécheur pardonné : incarnée dans des gestes sacramentaires, sa
foi le faisait partmtper pleinement & la vie de Dieu dans le Chrlst et

r Eghse

« Signe que notre destination est atteintes, suivant la parole pro-
fonde de Bergson®, la joie, naguére contenue par la contradiction
entre la pensée et la vie, pouvait dés lors déborder, le Magmificat re-
tentir.

« Soyez béni, mon Dieu, qui m'avez délivré de moi-méme,

Et qui faites que je ne place pas mon bien en moi-méme

Mais dans votre volonté seule, -

Heureux non pas qm est libre, mais celui que vous déterminez comme une
fliche dans le carquois 19»,

La résurrection du chrétien permettait au poéte d’accomplir sa mis-
sion universelle et d’étre le ¢ rassembleur de la terre de Dien ». Déli-
vré de la prison des idoles, 'artiste accédait a la maturité et apercevait
la nature avec des yeux neufs :

«Il n'y a qu'une idme purifiée qui comprendra l'odeur de la rose20y, -

Et, avec don Rodrigue, il pouvait dire, devant la nuit d"étoiles :

« Je n'ai jamais vu guelgue chose de st magnifigue’ On dirait que le ciel m'ap-
parait pour la premidre fois, Oui, c'est une belle nuit pour moi que celle-¢i oil
je célébre enfin mes fiangailles avec 1z liberté 21 s,

CONCLUSION

- Lucidement réfléchie par une conscience en éveil, la conversion de
Claudel apparait ainsi, dans les perspectives philosophiques actuelles,
comme un exemple parfait des conditions de la véritable existence.
Elle manifeste les étapes i franchir, les stades 3 dépasser, pour par-
venir & la plénitude de I'humanité,

Claudel précise encore la dialectique, analysée par Pascal, Kierke-
gaard et Blondel. Se dérobant 4 la servitude de '¢ esthétisme » et a

18, L’Energie spirituelle, p. 24.

19. Magnificat, p

20, L’otseanw noir dam' le soleil levant, p. 127, Cité dans Lo perle nmre, textes
recueillis et présentés par A Blanchet (Gallimard), p. 23.

21. Le Soulier de Satin, 4* journée, scéne XI et derniére. -
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la stérilité des abstractions, fussent-elles colorées d’absolu, il pénétre
. dans le domaine #eligiens, caractérisé par une relation interperson—-
nelle entre Dieu et 'homme, par un d:alogue qui est appel et réponse.
Naguére en regard solitaire et narcissique sur lui-méme, homme
accepte le face 4 face avec Dieu. Ce r'est plus seulement par un
Cogito individuel, ni méme par Paction créatrice de Partiste, qu'il
prend conscience de soi, mais par un rapport vivant avec son Créa-
teur et Pére : il s'apercoit comme donné et redonné i soi-méme par
I'initiative amoureuse d'une Parole créatrice : « Tu es mon fils bien-
aimé ». Il est connu et reconnu par une Bienveillance infinie comme
un étre personnel, comme un fils de Dien. . _

Or, cette relation spirituelle s’opére par un Médigteur incarné,
offert par Dieu & Paccueil de la foi, Présent dans I'histoire, Jésus-
Christ réconcilie 'homme révolté avec son Créateur et lui découvre
que Pabsolu des idéaux ou des valeurs doit étre nommé, peut etre
appelé, qu'il est Quelqu'un. Et son Esprit éveille en 'homme cet
amour personnel, dont Ii est la perfection. Par une éducation patiente,
il Yaide aussi & opérer en lui le passage psychologique de toutes les
facultés jusqu'3d l'assimilation totale 'de Dieu. Transformation dou-
loureuse, mats désaliénation libératrice, sur le modéle de la mort du
Christ et de sa Résurrection. Présence vivante du Christ, VEglise,
avec sa liturgie eucharistique, est la médiatrice de cette Paque et in-
troduit ’homme dans la communion fraternelle, ol il est « reconnu »
par autrui comme il Pest par Dieu. Alors seulement, Pumivers des
choses et des formes, utilisé par. le technicien, connu par la pensée,
transfiguré par Vartiste, peut-il étre valablement possédé par I'hom-
me, chanté par le poéte : ¢ Tout est & vous, mais vous étes au Christ
et le Christ est‘é.) Dieu ». Elle est retrouvée, I'Eternité.

Paris. 1 Emile Ripeav, S.J. .
’ ‘Aumbnier-adsoint de I'Union Sociale
des Ingéntenurs Catholigues.
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