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CHAIR ET ESPRIT

Note ascétiqgue et morale

« Que 'homme ne sépare point ce gue Dieu a uni. »

Cette sentence de I'Ecriture concerne l'union conjugale. On peut Iétendre
et Pappliquer 4 toute union dont Dieu méme est Pauteur. Diew a uni en nous
nature et grice. Bt ce fut 13 le théme d'un précédent article (1), Tl a uni en
nous également chair et esprit. Cette constatation inspire Farticle présent. Au
fait, 1a défense de séparer ce que le ciel unit, le Maitre en tient-il compte
quand i] parle de chasteté parfaite ? Ce qui tend A se joindre, non seulement
homme et femme, mais davantage corps et ame, son glaive les sépare, sem-
ble-t-il, en les tranchant. Mauriac commence un de ses livres Ies plus émou-
vants par ce cri : « Le christianisme ne fait pas sa part & la chair (2).» 1
se trompe. Jésus fait sa part & la chair au sens o elle signifie le ¢orps. Il
ne loppose pas 4 'ime comme telle, pas méme quand il conseille la chasteté
absolue. Clest une certaine chair qu'il oppose a lesprit (3). Opposition qui
loin d’exclure, favorise I'union entre le corps et l'ame. On le verra,

Quiconque s'est un peu familiarisé avec la langue de I'Ecriture, a tot fait
de remarquer cette distinction entre corps et chair. Elle n'est pas une subti-
lité, un jeu de mots. Elle correspond & un vocabulaire, 3 une mentalité, Du
point de vue scripturaire, la «chair» (gdof) c'est tout ce qui incline aun
mal. L'esprit {mrsf,ua) cest tout ce qui incline au bien. Principe du mal,
principe du bien, chair et esprit constituent deux pdles. Leur axe ne se situe
pas toujours dans ce qu'on nomme «le corpss, ni toujours dans ce qu'on
appelle « Yame », Le centre de gravité se déplace. L'ime peut parfois devenir
« chair », le corps « esprit».

Ainsi on aurait tort de croire que la doctrine du Christ « ne fait pas sa
part & la chair », au sens ot celle-ci est « corps», La part de la chair ? Ecou-
tez 5. Jean : <« Et le Verbe s'est fait chair ().» La voild qui devient {o part
de Dieu. Cette part que Dieu lui fait n'est-elle pas belle ? Les gestes de
FHomme-Dieu, ses miracles, surtout sa Résurrection, prélude de notre résur-
rection, témoignent en faveur de la chair en tant que corps. Le Christ a donné
suite 4 ce besoin de corps. L'dme cherche son corps. Jamais Jésus n'a préten-
du que ce corps fiit mauvais. Cest la chair qui est mauvaise, la chair-concu-
piscence. Elle est faible, alors que l'esprit est ardent (5). Afin de conjurer ce
péril charnel, le Christ tire le glaive et sabre. Dressant l'esprit contre la chair,
il ménage une meilleure entente entre le corps et I'ime et en assure l'équilibre.

Exégétes et philosophes sont cette fois d'accord. Corps et dme composent
un seul étre humain. Deux pitces qui s'emboitent I'une dans Iautre,

Pour la philosophie thomiste, 'ime c'est le corps, «en tant quinformante
cest le corps méme envisagé philosophiquement, c'est-i-dire quant & sa forme

(1) Nouv. Rev. théol, t. LXIX, p. 713-730.

(2) F. Mauriac, Souffrances et bonheur dw chrétien, Paris, 1931,

(3) Le Christ distingne deux parts dans 'homme. Témoin ce texte souvent
cité : py @oPelode and tdOv dmontevvéviov TO odpa, Y BE Yupy
uf Suvanévoy dmowteivar (Mt X, 28). Encore que la vy signifie plu-
t6t le souffle de vie, non directement Fesprit.

4) Jo., I, 14,

(5) Mc, X1V, 38.
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propre... ; c'est le corps méme en acte» (%), Cependant, 'Ame est également
esprit, en son indépendance par rapport & la matiére. Le corps envisagé com-
me un poids matériel qui retient TAme en tant que celle-ci est esprit, évasion,
envol, le corps devient une «chair». Animus ol Pame qui est <« formes,
moule et fagonne son propre corps. Amimg ot I'ime qui-est «esprits, s'éloi-
gne et se dégage de la chair. Ainsi les manuvels retrouvent les Saints Livres,
et parlent la méme langue, La chair, au sens hiblique, cela veut dire le foyer
de la concupiscence. Au point de vue philosophique et psychologique, c’est une
espéce de pesanteur qui empéche l'esprit de décoller. Quant aux auteurs spiri-
tuels, ils vofent surtout en elle l'instinct sexuel. Les passions impures sont dites
« charneciles ». La luxure se nomme «le péché de la chairs. Clest lui princi-
palement qu'on vise, méme ici, en cet article.

Ce langage ascétique cependant pourrait donner le change, faire croire que
l'acte de chair soit sans Aime. Towut acte humain, parce gu'humain, incarne
de I'ime. Le péché constitue un acte humain, un acte d"ime, sinon il n'y aurait
plus péché. Il ¥ aurait un «acte de I'hommes» seulement, au sens ol cette
expression, selon 'Ecole, s'oppose 4 Iacte humain et signifie un geste incons-
cient, réflexe, une action qui ne reléve donc que de linstinct. E’action cons-
ciente n’est jamais exclusivement chamnelle ou sexuelle, Corps et Ame ne tra-
vaillent pas l'un sans l'autre, non plus que chair et esprit. Chair et esprit ont
beau vouloir se séparer complétement, ils ne se passent guére l'un de lautre.
Pas moyen de faire cavalier seul. Ils sont lids. En d'autres mots, chair et
esprit ne forment pas deux pays séparés sur la carte de I'homme. Ils ont un
territoire commun et la guerre quils se font est intestine. Mais point de
#to maw's land entre eux, De sorte que sur la carte humaine ces deux provin-
ces chevauchent. On franchit la frontiére presque sans le savoir. Sans cesse
il faut prendre garde : ni douane, ni poteau indicateur. On croit fouler le sol
de Tesprit alors que déja depuis un moment on est sur territoire de chair.

En d'autres mots, Finclination au bien est minée par linclination au mal et
cette derniére est travaillée par la pensée vertueuse. Depuis la chute originelle,
le mal infecte 'homme, la chair est dans lesprit, au cceur de la cité. Il y a
la un danger, et & la fois une sécurité. Si prés de Tesprit, la chair Pinfluence,
souvent le contamine. Et vice versa.

Car, d'autre part, Pesprit ayant cette compagne tout prés de lui, en lui pour”

. ainsi dire, peut sans cesse la transformer.

Au concret, une espéce d'endosmose se réalise entre eux. Telle priére, par
exemple, s¢ montre contaminée : l'infection de la chair a passé en elle et le
spirituel tourne en du charnel, ainsi du lait caillé, Cela se nomme de la mysti-
que sensuelle oit 'on voit la charité se liquéfier, oft Pon doit donner raison &
Freud. Et c'est dommage. Heureusement linverse aussi a lieu, I'esprit assi-
milant la chair, la chair devenant en quelque sorte esprit. Filtrée, 1a boue
change en eau claire. Et la voild désormais itransparente, cette chair que l'on
avait crue tellement opaque. La voild résorbée, sublimée. Sublimation non plus
frendienne au dépens de I'esprit, an profit de la chair.

Sublimation chrétiente, récupération partielle, progressive, du merveilleux
équilibre dont jouissaient Adam et Eve avant leur chute, qu'on appelle I'inté-
grité ou rectitude primitive. L’homme retourne 3 son origine, & son enfance,
Le « fleuve de boue» revient 4 sa source, & sa limpidité premidre. Forcément,
il garde quelque chose du fait d'avoeir charrié une terre grasse et lithoneuse.
L'eau de notre ame prend une teinte quelgue peu terreuse. Le chrétien de-
viendra au spirituel.ce qu'il efit pu devenir au point de vue charnel. L'instinct,
en passant jusqu'a la fine pointe de 1'ime, Fa gquelque peu marquée. Marque,

6) Sertillanges, OF. Les grandes théses de la philosophic thomiste,
Paris, 1928, p. 173, 190.
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pas du tout tache, qui donne & chaque vie spirituelle une couleur spéciale.
Regardez ce chrétien, meilleur que d'autres, ce saint. N'a-t-il pas exploité ses
passions en vue d'atteindre les sommets ? Sans un instinct puissant, pas d'ime,
pas de flamme, pas d'idéal, pas de zile, nul « dynamisme» comme on dit
aujourd’hni.

Il n'y a pas jusqua sa piété qui ne soit sexuée. Car enfin, si les mystiques
ont emprunté leurs expressions a la langue de Pamour humain, c'est que
Famour divin lui-méme transpose et transforme dans VYordre de la charité ce
qui appartenait & I'ordre de la chair. Cette transposition ne peut s’appeler une
figure de style, mais vraie transformation, passage réel d’un ordre 3 Tautre.
Le Cantiqgue des Cantigues le prouve.

Un peu de casuistigue s'impose icl. L'omettre, c’est se montrer pur théori-
cien, nullement praticien. La peur de présenter des cas procéde de cette timi-
dité coupable du professeur en chambre qui onques ne se servit de ses prin-
cipes pour les résoudre. La bonne casuistique est une souplesse et méme un
art ; Part de réincarner les abstractions., Elle les replonge dans 'eau courante
du temps et de espace. Elle ne se fige ni se desséche en une mauvaise scolas-
tigue qui fixe dans l'abstrait les poids et les mesures, les heures. Sachant
que Ja terre tourne, elle n'arrétera pas, 4 la maniére de Josué, le soleil qui
se couche.

Ainsi, la théologie morale enseigne la prudence et déclare qu'il faut fuir
en principe tout danger, toute occasion dangereuse. Comme de juste. Devenue
pastorale, cette théclogie a soin d'ajouter ce gui s'avére imprudent en telle
ou telle circonstance, Elle veut une appréciation concréte, une application du
principe. Celui d’éviter tout péril, signifie : Prends garde au fen. Tu as en
toi de la matiére inflammable. C'est la chair. Et le feu, c'est I'occasion. Tout
cela pourtant semble enmcore trop abstrait. Il s’agit de telle chair individuée,
de cet homme-13 en présence de cette occasion-ld, Les occasions dont parlent
les théologiens ne sont pas toujours réelles. Au contraire, celles dont ils ne
disent mot courent parfois les rues et les consciences. Que ne les ont-ils en-
chainées, nos vieilles amies, qui, selon 5. Augustin, nous tirent par le pan
de notre robe de chair |

Chacun se fait son occasion, se crée son regard, celui qui met le fen aux
poudres. « Quicongue, dit Jésus, regarde une femme avec convoitise, a déji
commis I'adultére avec elle, dans son cceur (). » dzec convoitise, avec de quoi
briiler, alors que ces meémes yeux auraient pu voir les choses sous un autre
éclairage moins viclent, cependant plus puissant, celui de Tadme. On voit ce
gqu'on veut voir. Le vieil adage scolastique demeure aciuel : quidguid recipitur
per modwm recipientis recipitur  tout objet se présente daprés celul qui se
le présente. L'homme laissera-t-il libre cours 3 sa concupiscence, sa vue se
troublera. Il ne verra plus clair, Son ceil aura perdu la pureté originelle, celle
de I'éden, Toujours vraie, par conséquent, malgré l'abus qu'on enr a fait, cette
exclamation de l'apitre : Omnig munda mundis, tout est pur pour les purs (8).
Pour les purs, oui, mais pour eux seuls. Et qui donc oserait se dire tout 2
fait pur ? Qui donc a le cceur assez pur pour que ses yeux, ses mains, ses
actes le soient toujours ? N’a-t-on pas dit que les actes mentaux gardent une
note sexuelle, et les actes instinctifs une note intellectuelle P Vices et vertus
se mélent en nous et les vertus elles-mémes sont des vins ot lon trouve
souvent de la lie.

Aussi, est-ce sagesse de ne pas trop s'analyser, L’analyse a un temps. Ceax

(7} Mt, V, 28.
(8 Tit, T, 15.
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qui lz pratiquent exagérément tournent la bouteille. Résultat : la lie qui repo-
sait au fond, monte & prézent 4 la surface et tout est altéré.

Est-ce a dire qu'il ne faille plus d'introspection ? Que si. Puisque le danger,
la concupiscence, résident 3 lintérieur. Les choses du dehors, 'homme les
rend mauvaises, parce qu'il est lui-méme mauvais, au dedans.

Au Christ, au saint, les créatures ne font pas du mal, et ne constituent
donc pas un mal

Il n’en est pas ainsi pour la plus grande part des hommes. Ils ont brouillé
Fordre de la nature. Elle g'est retournée contre eux. Ils Pont maculée, pour
n'avoir pas su rester propres, Leurs doigts ne l'étatent plus. Leurs gestes
distillaient un poison qui prenait source dans la chair et le sang.

Et comment ne pas troubler sa vision ? Elle s'infiltre partout, 'eau boueuse
que les passions déversent. Plus de limpidité possible. Alors, que faire ? Se
surveiller. Le ton fait la chanson, l'occasion le larron et ces deux vieux pro-
verbes de la sagesse populaire se complétent. L'occasion, a-t-on dit, est au-
dedans de I'homme : cette note de musique bien siir, elle est un do, un fa,
tout ce qu'on veut, mais Pintonation vient de Pame. Et chacune a sa réso-
nance, Prendre garde au son du ceceur.

Ce baiser est-il vraiment «ume facon d'un peu se respirer le ceeur ¢ Et
d'un pen se gofiter au bord des léyres, I'ime» ? Signe de tendresse ou simple
signe de politesse, il exprime des sentiments variés. Il ¥ eut le baiser de la
trahison, de Judas. Il y eut le baiser du repentir, de Madeleine. Il y eut le
baiser au lépreux, de Frangois. Ce haiser, ce geste affectueux, ce signe de
chair ou d'ime, que vaui-il en tel homme ? Quelle est sa résonance ! La
sagesse est dans V'« harmonie », Féquilibre, T'appréciation et le dosage du pour
et du contre, Les notes d’en haut dominent vraiment ; quelques basses & peine
l'accompagnent sans couvrir la voix claire dont le chant est tendresse pure,
Est-ce ainsi ? Question d'avoir une loyauté tcllement transparente qu'elle fasse
voir le fond de I'Ame, et quen toute vérité on puisse dire : le bien l'emporte
sur le mal. 1”impossible pureté sera dés lors possible. 1l ne s'agira plus d'étout-
fer le cri sourd de linstinet, mais de le surmonter par une impulsion de 4me.
Doser et mesurer les parts. La pudeur doit avoir la sienne ; pudeur qui est
discrétion du sentiment et de son expression.

Pudeur encore qui, plus qu'une discrétion, est une clairvoyance, une prudence,
un blindage de la pureté trop exposée au tir de I'ennemi. Pudeur gqui ne peut
se confondre avec la pudibonderie. Le pudibond appréhende le mal oii il n'est -
guére, Il est hanté. I oublie que, pour éviter tout péril, il faudrait non seule-
ment quitter la terre des hommes, mais sa propre substance ou le péril fer-
mente, se désincarner. L'homme est de chair et a besoin de signes. Mais, 3
son tour, l'imprudent ou l'impudent si l'on veut, oublie sa condition charpelle,
ses instincts de chair, cette fermentation du cceur, II veut faire lange et se
briile les ailes ou plutdt les lévres, les doigts. Les affections, c'est évident,
penvent et doivent s'exprimer par d'humbles gestes, par des signes, et le
Christ s'en servit. Méme les affections les plus spirituelles. Elles s'éteindraient
sinon. Mais i] faut faire un choix parmi ces signes, choix dicté par les régles
de la prudence, des convenances, et parfois de l'obéissance, celle-ci valant
méme quand le danger n'existe plus, parce qu'il est commun.

Partout passeront pour indignes ceriaines manifestations de sentiment de
la part d'un époux envers une autre femme que la sienne, de la part d'un
clerc envers une femme qui n'est pas de sa famille, etc... Si, bien des « vieux
garcons » sont devenus des meurtriers de lamour, d'autres, beaucoup d’au-
tres en sont les braconniers. Une purcté sans défaut, maie mal conduite, a
pu chez certains dessécher le ceeur, ailleurs le liguéfier en une sensibilité
morbide. Elle aurait dfi dilater ce coeur, d'une tendresse, la plus profonde,
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la plus douce, la plus exquise de toutes les tendresses ot Pesprit, sous Paction
de la grace, eut, de facon définitive, transfiguré la chair : la charité,

La grice | Certains I'ont trop divinisée, d'autres I'ont trop humanisée. Elle
n'est pas Dieu, elle n'est pas 'homme. Elle est quelgue chose de Dieu, quelque
chose de 'homme. Voild pourquoi elle est tellement efficace. C'est elle, elle
seule, qui renouvellera le miracle des Noces de Cana, symbole de l'amour, en
la nature humaine : I'eau de la chair transformée en un vin de lesprit.

I! est un cas typique of chair et esprit se sont entrelacés : la volupté de
connaitre,

Au paradis terrestre, nos premiers parents avaient permission de manger
des fruits de tous les arbres, hormis l'arbre «de la connaissance du bien et
du mal». Est-ce Ia saveur particuliére aux fruits de cet arbre qui les attira ?
Bien plutét la connaissance qu'ils escomptaient retirer de ces pommes de
mystére, -

A voir la folle humanité se jeter sur les pommes du mal, les fruits défendus
de la chair, on en vient 4 se demander, 4 se redemander, si c'est tellement
la sensibilité, la saveur des pommes de la luxure qui les alleche. Ne serait-ce
pas le désir de savoir ce que le mal promet ou peut donner ? Le plaisir de--
Ia pomme, sans doute, mais aussi et plus encore parfois, la curiosité de cette
pomme. A tout prix connaitre, gofiter tel fruit, puis tel autre. Ei l'expérience
cent fois faite prédit que les fruits défendus n’ont pas un goiit supérieur
aux autres. Pas plus de goiit, mais voild, c'est un ouire gofit, un inconmu.
Cela intéresse. Posséder, pénétrer, «incorporer» le mystére de ce fruit-la.
Incorporer, ¢'est bien le mot. Pourquoi, sinon, ces nombreux adultéres, ces
aventures amoureuses, ces appels vers de nouvelles étreintes ! La volupté
m'en est pas toujours une explication adéquate. Monsieur Gustave Thibon
est, on le sait, de cet avis. A la convoitise de la chair, se joint celle de 1es-
prit : cette rage de «conmaitre» le mystére des corps étrangers (les corps
plus mystérieux que les Ames, parce que plus étanches & l'esprit).

Une fois connus, goiités, incorporés, on laisse 1A ces fruits. Vidés de leur
mystére, ils ne disent plus rien. Du mal on abandonne les zestes. Conguise,
la créature du péché perd brusquement les deux tiers de son attrait, de son
instinct.

Cette curiosité, gourmandise de l'esprit, dans le cas des lectures obscénes,
des regards impudiques, cest la plus impériease, la plus indéracinable passion
de homme, L'homme, cet &tre que l'esprit caractérise, posséde en celui-cl
ses plus fortes inclinations...

Fautre jour, il s'était promis plus de vigilance dans ses regards. Or, ce
matin-l4 méme, ouvrant la fenétre, tout de suite ses yeux ont discerné 3 tra-
vers les mailles du rideau de la chambre en face une silhouctte tentatrice, Il
se disait : «ne regarde pluss, Rien n'y fit, ses yeux restérent rivés, « Baisse
les yeux ». Pas un cil ne bougea. Mais que se passa-t-il ¥ La main bougea...
Elle seule obéit 4 la volonté et lentement se porta vers Ia fenétre, la ferma,
tandis que les yeux, jusqu'd la fin, restérent obstinément accrochés au rideaw
ajouré d'en face. On elit dit une abeille déja lourde du miel butiné que
rien n'arrache 4 cette fleur dont elle épuise le suc...

Pourtant beaucoup se demanderont : cette gourmandise des yeux, dont il
vient d'étre dit qu'elle nait d'un immense appétit de savoir, ne provient-elle
pas avant tout d'une gourmandise du ceeur, d'un besoin de sentir ? Avant
tout ? Non, du moins dans la plupart des cas. D'ailleurs il est hon, guoique
banal, de rappeler que spus la cliriosité spirituelle rampe la curiosité char-
melle. C'est siir, La Bible qui use des mémes mots, fante d'en avoir assez
pour les actions spirituelles et charnelles, appells Veosuvre de la chalr une
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connaissance. Mais cest Ja connaissance-sensation. En ce cas, les sens veulent
savoir, goiiter, sentir. Dans la concupiscence des yeux, Pesprit a sa part, mais
la chair joue un rdle, 3 tout le moins. Car enfin, d'ou vient ce désir de sa-
voir ! Voir, savoir, afin d'sveir. Avoir parce qu'on aime. Savoir pour s'unir
3 Pobjet qu'on dime. Mais il ¥y a malgré tout le plaisir de savoir pour Iui-méme.
Savoir pour savoir. Le mystére attire. Aussi une. religion sans mystéres cst-elle
sans attraction, Le mystére promet, quitte 3 ne pas toujours tenir ses pro-
messes, Il est méme quelquefois un trompe-I'eil. Ce qui est défendn, mysté-
rieux, «tabou s, excite la curiosité .de lintelligence.

11 n’en demeure pas moins vrai qu'un certain besoin de connaitre procéde
d'une vague complaisance pour la chose 4 connaitre, d'une inclination sen-
. sible. - ’
~ Bavoir pour savoir constitue certes un plaisir. Il s’y trouve cependant un
autre. Une sorte d'attirance qui pousse 'homme A connaitre ce qu'il désire
conftisément. Maurjac dit quelque part dans son Jowrnal que seul le petit
pauvre aux jolis yeux fait pitié, fait pleurer, intéresse (?). On désire le voir,
le connaitre, lui patrler, s’en occuper, parce qu'il suscite de T'intérét, L'attrait
ici se combine avec la pitié ; la jole de donner sans intérét se méle 3 linté-
- rét de jouir ; Vappétit de connaitre accueille la douceur de sentir. Le tout,
dans cette charité 4 Pégard du bel enfant malheureux, sera de faire de la
douceur des sens une suavité de ime.

Eternelle sublimation ! An commencement il ¥ avait non pas le sexe, com-
me lont cru certains freudiens, an commencement il ¥ avait l'amour. Car
Dieu qui est commencement, qui est amour, mit celai-ci dans 'homme —
avant toute autre chose, Bosstiet affirme que Dieu, créant le ceeur de I'hom-
me, y versa d'abord la bonté. Clest la tendance an bien qui est premiére.
Aussi Phomme aime-t-il sans méme zavoir au juste ce qu'il aime, celui qu'il
aime. En ce sens, il aime avant de connaitre. Il veut connaitre parce qu’il
aime, D'ofi ce désir de savoir ce quon ne sait pas ; la « libido sciendi» semble
contredire V«ignoti nulla cupidos - le golt de Pinconnu, Tlindifférence A
son égard.

Aimer, au demeurant, n'est-ce pas déjid connaitre d'une connaissance im-
parfaite, comme d'instinct, par « connaturalités ? Or cette connaissance dési-
re s"achever. « Tu ne me chercherais pas, si tu ne m'avais déja trouvé. »

Cette « connaturalité» se remargue dans n'importe gquelle tendance humaine.
Ainsi, Adam et Eve nont jamais voulu gofiter du bois de Parbre. Ils savaient
d’avance, par instinct, que les fruits seuls avaient de Ia saveur. Ils en firent
P'expérience, mais ils voulurent étendre indiunent le -champ de cette jeune
expérience et gofiter plus et gofliter tout, jusqu'aux fruits défendus. Ce fut
leur perte : vouloir tout gofiter, tout conmnaitre, ie bien et le mal,

Que d’hommes se sont perdus pour n'avoir pas eu le courage de renoncer
A quelque « connaissance », en vue dautres, bien plus confortmes & leur destin.

Et chaque jour Phistoire de la chute se répéte. Puisse le chaste ne jamais -
Toublier ! Puisse-t-il ne pas vouloir tout expérimenter, mais faire le sacrifice
d'une expérience, mémc riche et honne, en vue d'une expérience et d'un
amour meilleurs ! N

Beauplateau. M. et L. Breoug, Css.R.

(9 F. Mauriac, Jowrnal, t. II, Paris, 1937, p. 193.
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