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Juifs et Chrétiens, demain?1

Combien je suis ému d'être accueilli en cette célèbre et vénérable
synagogue de New York, déjà centenaire! De cela, je remercie
vivement M. le Président Robert M. Berend et M. le Rabbin Allan
Schranz. Je tiens également à remercier de leur présence mon ami
le Cardinal John O'Connor, Archevêque de New York, et M.
Richard Duqué, Consul Général de France à New York.

Cher Monsieur le Rabbin Ehrenkranz, cher Monsieur le
Président Anthony Cernera et vous tous, responsables du Centre
pour la compréhension entre Juifs et Chrétiens de l'Université du
Sacré-Cœur de Fairfield, je vous remercie d'avoir voulu m'attri-
buer le prix «Nostra Aetate», que vient de me remettre avec tant
de délicatesse M. Samuel Pisar, en m'associant à M. le Grand
Rabbin René-Samuel Sirat dont je me sens si proche par l'amitié
et le respect que je lui porte. Sa présence ajoute encore à l'honneur
que vous me faites. Votre choix me touche plus que vous ne pou-
vez l'imaginer. Puisse le Seigneur bénir vos efforts et votre travail.

Si un tel événement peut prendre place ici, aux Etats-Unis, ce
n'est pas sans raison. Vous connaissez les conditions particulières
que l'histoire et la culture des Etats-Unis ont ménagées aux rela-
tions entre chrétiens et juifs, en regard de la vieille Europe et de
ses drames. Intuitivement, il me semble que, pour le moment,
vous seriez à même de recueillir, avec plus de liberté que ne le peu-
vent chrétiens et juifs d'Europe où les plaies sont encore à vif, le
travail en profondeur accompli partout dans le monde, dans le
vieux continent comme en Israël2.

1. Allocution donnée le 20 octobre 1998 à la synagogue Sutton Place de New
York.

2. Vous avez en main la Déclaration Nostra. aetate solennellement adoptée par
le Concile œcuménique de Vatican II le 28 octobre 1965, ainsi que la Déclaration
des Évêques de France (Doc. Cath. 94 [1997] 870-874), rendue publique le 30
septembre 1997 au mémorial de Drancy, d'où partit vers les camps d'extermina-
tion la quasi-totalité des soixante-quinze mille victimes juives résidant en France.

Vous connaissez aussi la Déclaration du Saint-Siège dans son original en langue
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Dès la prochaine année, j'inviterai les catholiques de Paris à prier
en même temps que les communautés juives au Yom Shoah — le
Jour de la Shoah, 13 avril 1999, 27 Nissan 5759 — en esprit de
pénitence et en acte de foi au Seigneur des vivants et des morts.
Peut-être ce que nous ferons à Paris pourra-t-il aussi être fait
ailleurs et en particulier à New York?

Puis-je, avec vous, faire un pas de plus et m'interroger sur l'ave-
nir des relations entre juifs et chrétiens? Il m'est impossible d'ef-
facer de mon esprit et de mon cœur la somme des malheurs dont
les persécutions marquent la mémoire juive. Mais je tenterai d'ex-
plorer quelques-unes des oppositions et des rencontres, voire des
convergences contradictoires de la conscience juive et de la
conscience chrétienne depuis deux millénaires. Car cette clarifica-
tion préalable est nécessaire pour entreprendre un dialogue nou-
veau qui ne répète pas les controverses des siècles passés.

De nouvelles relations entre juifs et chrétiens?

Un demi-siècle s'est écoulé depuis la fin de la Deuxième Guerre
mondiale et la création de l'État d'Israël. Au moment d'aborder le
troisième millénaire de l'ère chrétienne, une nouvelle époque de
l'histoire de l'humanité a commencé. Les relations entre les juifs et
les non-juifs apparaissent, depuis cinquante ans, profondément
modifiées.

Géographiquement, d'abord. Le plus grand nombre des juifs
établis, parfois depuis plus de deux millénaires dans des contrées
devenues pays d'Islam, est retourné en Israël ou a émigré dans des
pays de culture occidentale, en majorité chrétienne. Par ailleurs,
beaucoup des juifs survivants d'Europe et de l'ancienne Union
Soviétique l'ont quittée ou continuent d'émigrer. Ces mouvements
de populations, amorcés dès la fin du XIXe siècle, font des États-
Unis d'Amérique la nation où réside aujourd'hui le plus grand
nombre de juifs, davantage même qu'en Israël. La France est le seul
pays d'Europe où une communauté relativement nombreuse s'est
maintenue et reconstituée grâce à l'immigration des juifs séfarades
d'Afrique du Nord.

anglaise, publié au Vatican le 12 mars 1998, sous le titre: «Nous nous souvenons.
Une réflexion sur la Shoah» (Doc. Cath. 95 [1998] 336-340). Je veux évoquer,
enfin, la Conférence du Cardinal Edward Idris Cassidy, prononcée à
Washington, le 15 mai 1998, devant l'American Jewish Committee, paru dans
Doc. Cath. 95 (1998) 630-636. Ces quatre textes s'éclairent mutuellement et rap-
pellent faits et circonstances que je ne rappellerai pas ici.
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Ces déplacements géographiques correspondent à des transferts
culturels et spirituels, mais aussi à de nouveaux types de relations
entre juifs et chrétiens. Sans doute n'a-t-on pas encore suffisam-
ment perçu en Europe l'important travail de confrontation qui
s'opère actuellement dans votre nation. Les Européens ignorent
encore, pour la plupart, la rencontre américaine entre la culture
juive et les cultures chrétiennes. Cette symbiose a, pour une part,
pris le relais des anciens foyers de culture qui ont fait le prestige
de Prague, Varsovie, Vilno, Vienne, Berlin, et de tant de villes uni-
versitaires allemandes, sans oublier Pans et Londres. Elle recueille
désormais les voix yiddish qui s'élevaient des shteti de Pologne, de
Russie et des différentes nations de l'Est européen avant la Shoah
et les purges staliniennes.

Une histoire culturelle qui courrait du XVIIIe siècle à la fin du
nôtre devrait, certes, montrer la place prise par les juifs et les
sources juives dans la culture de la modernité occidentale. Elle
devrait aussi manifester le renouvellement des relations entre juifs
et chrétiens depuis 1948, notamment aux U.S.A., et sans doute
faut-il dire à New York. Dans les faits, les )uifs vivent aujourd'hui
respectés au milieu des chrétiens occidentaux, cependant que le
jeune État d'Israël est immergé dans les nations musulmanes.

Ce bouleversement des conditions concrètes de l'existence juive
est contemporain d'une mutation d'un tout autre ordre: l'aggior-

namento voulu par le Concile Vatican II dans l'Eglise catholique,
conduit à dépasser résolument les exclusivismes des anciennes cul-
tures européennes. Ee carcan des sentiments nationaux et des
déterminismes politiques, durci au long des siècles, avait trop
longtemps enserré son dynamisme spirituel dans les limites de ses
références européennes.

Les immenses changements économiques et politiques actuelle-
ment en cours constituent le fond de civilisation et de liberté sur
lequel s'inscrivent les deux bouleversements évoqués: l'évolution
de la condition juive et le renouvellement de l'Eglise catholique3.

3. Les Déclarations ecclésiastiques autorisées, citées il y a un instant, accom-
plissent un retour sur le passé. Elles mettent fin à l'enseignement du mépris. Elles
orientent nos esprits vers l'avenir, ainsi que le souhaite le Pape Jean-Paul II dans
sa lettre au Cardinal Cassidy pour approuver le document romain: «Puisse... la
mémoire... jouer son rôle nécessaire dans le processus de construction d'un ave-
nir dans lequel l'indicible iniquité de la Shoah ne sera plus jamais possible. Puisse
le Seigneur de l'histoire guider les efforts des catholiques et des juifs, et de tous
les hommes et femmes de bonne volonté, en sorte qu'ils travaillent ensemble à un
monde de respect authentique pour la vie et la dignité de tout être humain,
puisque tous ont été créés à l'image et à la ressemblance de Dieu» (Doc. Cath. 95
ri9981 336).
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Une page de l'histoire de l'humanité est en train de se tourner.
Les catholiques, après tout, n'ont fait qu'obéir à cette parole de
Jésus qui expose le commandement «Tu ne commettras pas de
meurtre»: «Quant tu vas présenter ton offrande à l'autel, si tu te
souviens que ton frère a quelque chose contre toi, laisse là ton
offrande devant l'autel et va d'abord te réconcilier avec ton frère;
puis, viens alors présenter ton offrande» ÇMt 5, 23-24). «Si tu te
souviens que ton frère a quelque chose contre toi»: ces paroles
évangéliques ne prennent pas en considération ce que tu penses
toi-même ni les arguments par lesquels tu voudrais te justifier ou
protester de ton innocence. Elles prennent acte de la blessure de
l'autre, celle de ton frère, telle que l'autre, ton frère, la ressent.

Dans les relations entre les chrétiens et les juifs, les chrétiens ont
ouvert leurs yeux et leurs oreilles à la douleur et à la blessure
juives. Ils acceptent d'en être désignés comme responsables; ils
veulent porter ce fardeau sans le rejeter sur d'autres. Ils n'ont pas
cherché à s'innocenter. Ils n'ont pas demandé le pardon des vic-
times, car ils savent que Dieu seul pardonne les péchés, ainsi que
l'affirme l'Évangile (Mt 9, 6). Lui seul, Dieu, sonde les reins et les
cœurs; et Lui seul est le juge. «Ne jugez pas (sous-entendu: à la
place de Dieu) et vous ne serez pas jugés (sous-entendu: par
Dieu)», dit encore Jésus ÇMt 7, 1).

Au nom de la vérité, les chrétiens demandent aux juifs de par-
tager avec eux leur examen de conscience. Dans la Déclaration de
repentance des Évêques français à Drancy le 30 septembre 1997,
nous n'avons pas voulu développer le rôle joué par de nombreux
catholiques dans le sauvetage d'un certain nombre de juifs de
France. Serge Klarsfeld l'a, en effet, mis en évidence: si, en
France, il y eut parmi les juifs un bon nombre de survivants, c'est
notamment, mais non exclusivement, grâce aux chrétiens et tout
particulièrement au clergé. Certains ont reproché à la Déclaration
de Drancy de n'avoir pas davantage souligné cet aspect des
choses. Mais, comment aurions-nous pu alors ne pas céder —
même inconsciemment — à la tentation de nous justifier nous-
mêmes? Quand les autorités de Yad Vashem ont institué la recon-
naissance des «Justes parmi les nations», elles ont entrepris, au
nom du peuple juif, de poser un geste de vérité. Marek Halter a
voulu, par le livre et par le film, se souvenir aussi de ces œuvres
de histice.
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N'est-ce pas aussi la signification de cette «Association françai-
se pour l'hommage aux Justes parmi les nations», récemment
créée à l'initiative de M. Jean Kahn, Président du Consistoire cen-
tral de France? Elle a inauguré, le 2 novembre 1997, à Thonon-les-
Bains, «la Clairière des Justes», au milieu de laquelle se dresse un
mémorial destiné à pérenniser l'action des hommes et des femmes
qui, au mépris de leur vie, ont sauvé des milliers de juifs des camps
de la mort. À l'occasion de cette manifestation, j'ai adressé le mes-
sage suivant aux participants:

«Les Justes demeurent cachés. Ils le furent par nécessité lors-
qu'entre 1940 et 1944 leur courage sauva des milliers de juifs des
camps de la mort. Beaucoup le sont aujourd'hui, méconnus ou
ignorés; certains à jamais oubliés. Mais leur lumière brille aux yeux
de Dieu; elle réchauffe le cœur des survivants qui peuvent se sou-
venir.

Je me souviens de ceux qui m'ont fourni des faux-papiers. Je me
souviens de ceux qui m'ont aidé à passer la ligne de démarcation4. Je
me souviens de ceux qui m'ont prévenu du risque d'une prochaine
arrestation. Je me souviens de ceux à qui j'ai fait confiance et qui ne
m'ont jamais trahi. Je me souviens de ce qu'ils ont fait pour moi dans
ces moments de déréliction, sans rien me demander en échange. Je ne
me souviens ni de leur nom, ni même toujours de leur visage.
Pourrais-je seulement les reconnaître aujourd'hui, s'ils sont encore
vivants ?

La liste de ceux à qui le titre de Juste des nations a été décerné nous
émeut, et tout autant le souvenir de si nombreux inconnus à qui
jamais nous ne pourrons dire merci. Pérenniser leur mémoire est
pour notre génération un devoir à l'égard de la suivante. Car les
Justes donnent la preuve que si, du cœur de l'homme, le pire peut
toujours sortir, le meilleur le peut aussi.»

Ces gestes de reconnaissance mutuelle nous permettent de nous
interroger d'une manière plus sereine sur la violence, sans cesse
renaissante, faite à Israël par l'antijudaïsme païen de l'Antiquité,
puis par l'antijudaïsme des chrétiens aux conséquences tragiques
dans l'Europe médiévale ou moderne, jusqu'à l'antisémitisme
néo-païen de l'époque contemporaine.

Il serait illusoire d'imaginer qu'il suffit de prôner la tolérance,
voire même de s'y éduquer, pour supprimer les sources de l'in-
compréhension et du rejet. Il faut encore que nous puissions iden-
tifier ensemble les causes de cette tension dramatique.

4. Elle séparait k France en deux zones: celle occupée par les Allemands et
celle demeurée sous l'autorité du gouvernement de Vichy.
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Décider de nous comprendre et de nous aimer exige de recon-
naître ce qui, encore, nous sépare et qu'il ne dépend pas de la
volonté des hommes de supprimer.

Je vous propose de jeter un rapide regard historique sur les rap-
ports symétriques des juifs et des chrétiens, d'abord dans leur
relation à l'élection, ensuite dans leur relation au temps de l'his-
toire, et enfin à l'universalité du genre humain. Je voudrais ainsi
contribuer à la découverte de perspectives neuves et contribuer à
des attitudes délibérément constructives.

1. L'élection et la jalousie

C'est probablement l'Assemblée de Jamnia en 90 qui exclut de la
Synagogue les juifs devenus disciples de Jésus. Bien auparavant,
dès les années 50 à 60 de notre ère, Saul de Tarse, Paul, avait voulu
éveiller la «jalousie» de ses frères pharisiens à l'égard des païens
devenus disciples du Messie. Comme il l'écrit aux Romains, il avait
«l'espoir d'exciter la jalousie de ceux de sa chair» {Rm 11, 14).

Sous sa plume, cette expression évoque l'émulation dans la fidé-
lité à l'élection du Dieu vivant et non l'envie orgueilleuse et meur-
trière. La «jalousie» attendue par Paul n'est pas la jalousie morti-
fère des fils de Jacob à l'égard de leur frère Joseph {Gn 37), mais
la jalousie divine qui est le visage brûlant d'une prédilection
aimante.

C'est même là pour l'Apôtre Paul la clé de l'histoire, de l'élec-
tion, de l'Alliance et du salut: «la mise en réserve de l'élu» comme
un «reste» pour la réconciliation du monde tout entier. Dans une
mise à l'écart et en réserve, l'Écriture reconnaît l'action de Dieu
qui fait jaillir une «bouture», un rejeton (néçer

5
) de la racine sain-

te, afin de se réconcilier le monde et de le faire passer de la mort à
la vie (cf. Rm 11, 15).

Cette double signification de la «jalousie» dans la Bible, selon
qu'il s'agit d'une prétention des hommes ou de la prévenance divi-
ne, provoque à une double lecture et à une double pratique de
l'histoire. Pour les hommes, la jalousie est une caricature de
l'amour. Cette jalousie veut emprisonner et finalement exclut. En
Dieu, la jalousie révèle l'absolu de l'amour, la préférence de l'élec-
tion, l'intransigeance de la fidélité jusque dans l'abandon. La jalou-
sie des hommes mène à la destruction de l'objet aimé; la jalousie de
Dieu va jusqu'à rendre la vie, au-delà du châtiment, à jamais.

5. Cî.îsll,ï:Danll,7.
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Ce qui s'est passé en deux millénaires entre juifs et chrétiens est
un drame de jalousie humaine, déguisée en jalousie divine. Ce zèle
jaloux, humain, trop humain, a pris un masque différent selon
qu'il s'agit des juifs ou des chrétiens.

1. Pour les chrétiens, la jalousie à l'égard d'Israël a très vite pris
la forme de la revendication d'héritage. Eliminer l'autre si proche
et pourtant si différent! La substitution de Jacob à Esaù, du cadet
à l'aîné a pu servir de justification. Mais que faire du meurtre
simulé de Joseph par ses frères, de l'escamotage du cadet pour
garder le privilège de l'amour du père? Qui est qui en ces figures
bibliques?

Plusieurs paraboles de Jésus évoquent cette question de l'hérita-
ge et de son appropriation. L'une d'entre elles, particulièrement
rude, décrit le cas du meurtre du fils bien-aimé, de l'aîné, de
l'unique, selon l'équivalence des deux notions, puisque le premier-
né est à ce titre unique. La parabole {Me 12, 1-12) raconte le
meurtre de ce fils par ceux à qui la vigne est seulement confiée. Ils
désirent, en effet, s'en emparer. Etonnante amphibologie et redou-
table avertissement de cette parabole pour qui veut aujourd'hui
l'entendre! On y lit l'annonce de la mise à mort de Jésus; on peut
aussi y lire celle de la mise à mort d'Israël, Fils bien-aimé.

Les païens devenus chrétiens eurent accès à l'Écriture sainte et
aux fêtes juives. Mais un mouvement de jalousie humaine, toute
humaine, les menait à rejeter à la marge ou à l'extérieur les juifs.
La première évangélisation des Apôtres Pierre et Paul avait voulu
associer les païens à la grâce du peuple juif. En célébrant cette réa-
lisation des promesses messianiques, les premiers apôtres avaient
libéralement offert de laisser aux païens un statut particulier (Ac

15, 5-35) à côté des juifs. Mais le nombre et la puissance des païens
convertis dans l'Eglise du Messie bouleversèrent, renversèrent
l'ordre de la dispensation du salut. Ce mouvement tendait à vider
de son contenu concret, charnel, historique, l'existence juive et
concevait la vie de l'Église, dans le présent de l'histoire, sous la
figure d'un accomplissement final de l'espérance et de la vie juive.
Ainsi se développa la théorie de la substitution.

Lorsque Paul avait parlé des juifs et des non-juifs, il avait décla-
ré: «II n'y a plus ni le juif ni le grec, ni l'esclave ni l'homme libre,
ni l'homme ni la femme» (Ga 3, 28; cf. aussi 1 Co 12, 13). Il ne
niait pas le temps besogneur de l'attente et de l'histoire où s'ac-
complit l'œuvre de la rédemption. Mais il annonçait d'une maniè-
re fulgurante l'achèvement du dessein de Dieu dans le Messie et
l'entrée de tous les neuoles dans la gloire de la Résurrection.
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Les Juifs et les Nations, ce sont les catégories bibliques. Mais où
sont les chrétiens? La façon antique de parler distinguait les juifs
chrétiens et les goyim chrétiens. Nous en trouvons encore la trace
dans l'antique mosaïque romaine (422-430) de la Basilique Sainte-
Sabine: de part et d'autre de la dédicace, deux figures, deux
femmes âgées voilées, tenant un livre, et cette légende: Ecclesia ex
circumcisione — Ecclesia ex gentibus.

L'Ecclesia ex circumcisione perdura comme elle put. Mais
Constantin ayant garanti aux chrétiens une tolérance qui équiva-
lait à la reconnaissance du christianisme dans la vie de l'État, et
Théodose en ayant fait la religion de l'Empire, les juifs furent
brusquement mis à l'écart. C'était une manière simpliste et gros-
sière de refuser le temps de la Rédemption et son travail d'enfan-
tement, dont l'ultime accomplissement surviendra «à un jour et à
une heure que personne ne sait», dit Jésus (Mt 24, 36). La mytho-
logie de la substitution du peuple chrétien au peuple juif nourris-
sait une secrète et inassouvissable jalousie et rendait légitime une
captation de l'héritage d'Israël dont on pourrait multiplier les
exemples6.

Cette condition de «frères ennemis» conféra un caractère singu-
lier aux relations entre juifs et chrétiens pendant les périodes
médiévale et même moderne7. Les meilleurs esprits savaient qu'ils
recevaient des juifs l'Ecriture et la Révélation et, encore plus, la
Source du salut. Dès l'Antiquité, bien des théologiens et des spiri-
tuels chrétiens apprirent l'hébreu pour lire l'Ecriture dans son
texte original et recueillir auprès des rabbins l'enseignement de la
plus antique tradition.

Mais, en même temps, la jalousie donna un contour affreux à la
confrontation avec les juifs qui récusaient la messianité de Jésus
autant qu'ils refusaient la dissolution de leurs traditions et de leur
fidélité dans la société chrétienne, à leurs yeux païenne. Cette
jalousie poussa tant de chrétiens à des polémiques passionnelles
qui nourrirent l'antijudaïsme et préparèrent ses manifestations'
sanglantes et tragiques, fondées sur les affreuses calomnies de

6. Je n'en cite qu'un: la revendication des rois de France d'être descendants de
David amena leurs conseillers à faire célébrer leurs sacres suivant le cérémonial
prévu pour les rois d'Israël, tel que la Bible nous le rapporte, comme déjà l'avait
fait Byzance. Cf., par exemple. Marquis de LA FRANQUERIE, Ascendances davi-
diques des Rois de France, Paris, Éd. Sainte Jeanne d'Arc, 1984.

7. On ne saurait passer sous silence le IVe siècle et le début du discours anti-
juif avec saint Cyrille de Jérusalem.
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meurtres rituels et sur tant d'autres horribles mensonges transmis
jusqu'en notre siècle par le Protocole des Sages de Sion et la litté-
rature antisémite.

2. Faut-il dire que bien des juifs épousaient une attitude en
miroir, une hostilité inverse?8 Ces chrétiens n'étaient que des
goyim\ Leurs revendications étaient illégitimes! Tout ce qui les
concernait et qui les touchait relevait de l'impur. La seule condui-
te raisonnable dans le temps et la situation de l'exil était de les
ignorer, de les renvoyer dans une inexistence spirituelle, indistinc-
te de celle de tous les païens. Pourquoi, aux yeux des juifs, les
chrétiens auraient-ils eu un titre particulier à la considération, plus
que toute autre religion non juive?

De surcroît, tout ce qui concernait la foi propre des chrétiens ne
pouvait être compris que comme les symboles de la violence et de
la mort, dont les victimes étaient les juifs. Ces emblèmes ne signi-
fiaient plus d'aucune façon la miséricorde, ni le pardon, ni
l'amour; ils n'étaient que des signes horribles devant lesquels il
valait mieux fermer les yeux, et qu'il ne fallait ni penser ni nom-
mer, signes de mort menaçante et suprêmes blasphèmes!

Le parallélisme séculaire des attitudes spirituelles chrétiennes et
juives ne peut être poussé, car le rapport de forces était totalement
inégal. La réciprocité dans l'incompréhension et le mépris n'en
demeure pas moins éloquente. Des affinités et des contrariétés
significatives apparaissent également dans le rapport des juifs et
des chrétiens à l'égard du monde.

2. Le temps de l'histoire et l'histoire du monde

Nous abordons un autre aspect de la présence bimillénaire des
communautés juives parmi les nations chrétiennes. La symétrie
des destins des juifs et des chrétiens apparaît plus contradictoire
encore que leur attitude à l'égard de l'élection.

1. Après la dernière destruction du Temple et la grande disper-
sion, il ne resta pour les juifs que la synagogue, si l'on ne tient pas
compte des communautés judéo-chrétiennes qui disparurent peu
à peu. La Diaspora s'organisa en un culte où ni les prêtres ni les
lévites ne pouvaient accomplir leur service, car les sacrifices rituels

8. Des juifs, mais pas tous. Maïmomde avait reconnu une certaine mission au
chriatianiame.
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ne pouvaient plus être offerts. Les juifs entrèrent dans cette épreu-
ve, comme déjà lors de l'exil à Babylone, en un immense acte de
foi, patiente et suppliante, pour que Dieu manifeste sa Gloire et
accomplisse ses Promesses. Toute l'existence des communautés
juives fut entièrement absorbée, dans la prière et la fidélité, par
l'accomplissement de leur vocation divine. L'on pourrait dire, en
empruntant une notion chrétienne, qu'elle devint «monastique», à
l'image de ce qu'étaient peut-être déjà les communautés essé-
niennes.

Pendant des siècles, les juifs ne participèrent à l'histoire des
hommes qu'à la marge, pour vivre et survivre. Ils se laissèrent, d'une
certaine façon, enfouir dans l'histoire pour être les témoins de leur
foi et de la prophétie. Cachés dans l'histoire et absents de l'histoire,
sinon par leur malheur et par leurs persécutions, sans terre propre,
sans citoyenneté, usant des langues des nations accommodées à leur
particularité, mais gardant dans le cœur de la prière la langue de la
Révélation, ils étaient présents partout et absents de tout.

Privé des assises concrètes et historiques de son existence par la
destruction du Temple et la dispersion du peuple au sein des
empires, Israël a concentré toutes ses forces sur l'attente de l'achè-
vement de l'histoire. L'existence juive, jusqu'au siècle des
Lumières, s'est voulue entièrement consacrée à la recherche de
l'accomplissement des commandements, à l'étude de la Loi. Cette
vie séparée voulait hâter les conditions de la venue ultime du
Messie dans la gloire. Cette existence juive était totalement tendue
vers la sortie de l'histoire par le haut.

2. Les chrétiens des nations, quant à eux, auraient dû garder
conscience qu'ils recevaient gratuitement, comme une grâce immé-
ritée, d'avoir une part à ce que Dieu a donné à Israël. Ils ont été
constamment tentés, au cours de ces deux millénaires, de ramener
aux particularités de leur histoire l'ultime accomplissement du des-
sein divin, alors que celui-ci demeure toujours à attendre.

Jésus décrit à ses disciples le temps de l'histoire comme une veille
dans la nuit, comme le travail besogneux du serviteur qui attend le
retour du maître. Trop souvent, les chrétiens n'ont pas entendu la
consigne de la «patience», que rapporte l'évangéliste Luc9. Cette
patience par laquelle «vous posséderez vos âmes» permet, dans la
foi, d'espérer envers et contre tout le «Jour du Seigneur».

Les royaumes chrétiens ambitionnèrent de devenir dans l'histoi-
re la réalisation temporelle du Royaume des deux. Souvent,

9. Cf. Le 21,19 et 8,15. Voir aussi Rm 2,7; 5,3; 8,25.
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l'Église elle-même, occupant l'espace des pouvoirs temporels, se
présenta comme la réalisation ici-bas du Royaume d'en-haut.
Tout se passa comme si l'espérance du jour qui vient, absorbée par
l'histoire de son inachèvement, se réduisait à un présent temporel.
Une telle figure religieuse, inévitablement oppressive et intoléran-
te, était incompréhensible et en tout cas inacceptable par un juif
pour qui Dieu seul était son Roi et pour qui aucun royaume ne
pouvait se dire de Dieu si Dieu lui-même n'y régnait pas dans la
justice et dans la paix. Remarquons au passage qu'une telle figure
paraissait tout autant intolérable aux grands spirituels chrétiens
que l'Esprit n'a cessé de donner à l'Eglise.

A l'intérieur de l'existence chrétienne, de façon récurrente au
cours des siècles, des mouvements de renouveau, comme la vie
monastique, proposèrent à quantité d'hommes et de femmes une
vie de sainteté et de perfection dans l'obéissance aux commande-
ments et aux préceptes divins. Selon des voies différentes dans la
diversité des cultures et des temps, ce chemin de perfection était
comparable à celui de l'existence juive. Ea vie consacrée sous ses
diverses formes ambitionne, en effet, de vivre dans le temps d'une
manière entièrement façonnée par l'attente messianique. Mais
l'existence de ce courant spirituel n'était pas davantage compré-
hensible pour la plupart des juifs, lorsqu'il revêtait le visage des
Inquisiteurs dans l'Espagne de la Reconquista.

La figure du Juste souffrant, en particulier tel qu'il se présente
dans le chapitre 53 d'Isaïe, demeure le lieu commun aux juifs et
aux chrétiens, mais où la contradiction atteint en même temps sa
plus grande intensité.

D'abord, parce que la foi de tout croyant, juif ou chrétien, tré-
buche sur ce qu'il ressent comme une incompréhensible injustice
de Dieu. Le Nouveau Testament nommera cette épreuve de la foi
par le mot grec de skandalon. Comment comprendre sa valeur
rédemptrice? Ensuite, parce que le texte même de l'Ecriture
désigne sous cette figure Israël, mais aussi un sujet messianique.
La douleur de l'histoire et ses aveuglements nous ont obscurcis,
chrétiens et juifs, au point de ne reconnaître ni Israël en son
Messie, ni le Messie caché en Israël. Le temps de l'histoire n'a-t-il
été le temps des nations que pour laisser germer en elles la semen-
ce d'Israël?

Le professeur Ady Steg, Président de l'Alliance Israélite univer-
selle, vient d'inaugurer une étude biblique sur Isaïe 53, à laquelle il
invite des juifs et des chrétiens. Ce travail commun, mené dans le
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respect mutuel, est, à mes yeux, le signe indubitable d'un temps
nouveau10.

Juifs et chrétiens se sont méconnus et méprisés dans l'obscurité
de l'histoire; il se sont aussi contrariés dans leur espérance du ras-
semblement des derniers jours. Divisés dans l'intelligence de la
même élection et de la même attente, ils se sont encore fragmentés
dans l'attente de l'unité du genre humain.

3. L'universalisme de la bénédiction

L'universalisme constitue un troisième aspect de la symétrie tou-
jours contradictoire dessinée par l'histoire entre juifs et chrétiens.
Les prophètes annoncent expressément que Dieu, un jour, ras-
semblera toutes les nations dans la connaissance de son Nom.
Comme le dit le prophète Isaïe (66, 21), «II prendra parmi eux des
prêtres et des lévites.» C'est la conviction la plus inconcevable et
la plus fondamentale.

1. Pendant ces deux millénaires d'histoire, les juifs furent dis-
persés dans le monde européen occidental, dans les pays musul-
mans et partout où il y avait des chrétiens, en Asie, en Afrique,
puis dans le Nouveau Monde au fur et à mesure des grandes
découvertes. Dans cette fièvre de l'histoire, les juifs qui n'ont pas
cherché à réunir les nations en les associant à la prière du peuple
sacerdotal, sont demeurés dispersés, en exil.

On leur reprochera, au XIXe siècle, d'être des apatrides. Ils ont
été perçus comme un étrange réseau traversant toutes les nations,
créant une solidarité particulière, menaçante et énigmatique, alors
qu'ils étaient porteurs de la promesse d'universalisme, de la
réunion de tous les hommes en une seule communauté de destin.
Dieu, l'Unique, est le Dieu de tout l'univers. Suivant la parole de
Dieu, tous les hommes ont une seule origine et une seule vocation

10. Voici en quels termes le Professeur Steg présente l'objet de ce travail qui
est conduit sous l'égide du Collège des Études juives: «Le chapitre 53 du pro-
phète Isaïe a sans doute été l'un des textes les plus controversés de l'histoire du
monothéisme. Dans l'annonce du drame messianique à venir, les chrétiens ont vu
la préfiguration de la passion du Christ, les juifs ont lu le récit des épreuves de
l'exil du peuple d'Israël. Mais, outre cet enjeu eschatologique, l'idée de la
rédemption par la souffrance semble résonner encore plus fortement dans la
parole d'Isaïe. La souffrance joue-t-elle un rôle dans l'histoire de la gueoula. (la
Rédemption)? Cette interprétation ne force-t-elle pas la parole d'Isaïe en lui
conférant un sens qui n'est pas le sien? A l'heure où une morale victimaire enva-
hit les démocraties, l'étude de ces versets peut-elle nous aider à clarifier la ques-
tion? Qu'ont à dire théologiens et psychanalystes, juifs et chrétiens, de la place
de la souffrance dans la condition humaine?»
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divine. Tous, par conséquent, doivent se considérer comme des
frères, tous fils d'Adam faits à l'image et à la ressemblance de
Dieu, leur Créateur et leur Père.

La condition diasporique d'Israël aurait pu être pour l'humani-
té le signe porteur de cette annonce d'une destinée commune et de
l'unité promise. Mais, par choix volontaire, pour se préserver, ou
bien par contrainte, en raison d'une différence insupportable aux
autres nations, pour survivre, les juifs ont vécu cette dispersion en
accentuant leur particularité pour sauvegarder, par la haie de la
Loi, leur identité.

2. Dans le même temps, les chrétiens, païens de toute langue,
culture et race, rassemblés par leur foi en la condition messianique
de Jésus, Fils d'Israël, réagirent de manière analogue. Les chrétiens
qui reçoivent comme parole de Dieu l'Écriture en son intégralité,
sont la preuve vivante d'une universalisation en train de s'accom-
plir. Et pourtant, n'ont-il pas reproduit à de multiples exemplaires
le modèle d'Israël comme nation, au bénéfice particulier de leurs
différentes langues, ethnies, cultures, royaumes et empires?

La nouvelle ecclesia (qahal) s'est, en bien des lieux, réduite à des
particularités historiques, jusqu'à la méconnaissance de sa voca-
tion et de sa mission universelle. Ainsi en fut-il des différentes
formes d'Églises nationales, telles que l'histoire nous en donne
d'innombrables exemples, tant chez les peuples du Proche-
Orient, de Byzance ou du monde slave, que de l'Occident latin.
Ainsi, dans ces pays, la question s'est longtemps posée de savoir
qui était le souverain de l'Église: le roi ou le patriarche? l'empe-
reur ou le pape? Les fractures nationales ou ethniques demeurent
aujourd'hui ce qui menace le plus l'unité et la communion univer-
selle que les chrétiens ont la mission d'attester et d'appeler.

Mais nous vivons un nouvel âge de l'humanité. Nous sommes
entrés dans des temps où des données fondamentales se bouscu-
lent, se renversent.

Pour les juifs, le retiendrai deux traits. Depuis le XVIIIe siècle,
avec l'affirmation progressive des libertés civiles, dans les diffé-
rents pays d'Europe, beaucoup ont quitté l'existence quasi
«monastique» des communautés juives pour prendre part aux
grands bouleversements de la civilisation. Avec les chrétiens, ils
ont travaillé à l'universalisme séculier qui s'est bâti par la raison
sur la science, mais aussi sur l'ambition des Droits de l'homme.
Les juifs ont souvent participé avec les chrétiens aux errements et
au» fautes n^s Ae l'niifrer.iiii^ancc hurnainc. alors m?tnp nue \ f s
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changements se retournaient d'abord contre eux, avec une cruau-
té sélective sans précédent.

Par ailleurs, à l'instar des nations d'Europe, et en raison de leur
participation à une formidable évolution de la civilisation et de la
culture, ils ont réussi à créer l'Etat d'Israël suivant les catégories
d'une identité nationale particulière. Ils ont ainsi posé, de façon
inouïe, à l'ensemble du peuple juif la question de son identité.
Celle-ci demeure désormais tendue entre deux pôles: d'une part
le pôle d'une vie consacrée, dont la seule demeure véritable est
donnée par Dieu à la fin des temps; d'autre part le pôle de l'exis-
tence séculière d'un peuple, dans la revendication de son identité,
de sa langue enfin restituée, de ses ambitions et de sa force natio-
nale. Avec Israël, le peuple juif est rentré dans l'histoire commu-
ne des nations, comme une référence nouvelle et comme une
énigme.

Au même moment, l'Eglise catholique, et peut-être l'ensemble
des chrétiens, a commencé de parcourir un chemin inverse. Dans
l'époque contemporaine, l'Église catholique s'est, plus que jamais,
dégagée de l'emprise des princes et des identifications nationales.
Alors même qu'elle les valorise comme des richesses de culture,
elle refuse leur absolutisation et le manifeste clairement par son
mode d'action différent.

Au cœur de ce mouvement — et cela a été explicitement ensei-
gné par des théologiens chrétiens comme Bouyer, Congar et de
Lubac, pour ne citer que des Français —, se cachent la redécou-
verte de la foi comme espérance immergée dans l'histoire et aussi
la redécouverte de la vocation à laquelle sont appelés tous ceux qui
reçoivent comme une parole divine la phrase de Jésus: «Soyez par-
faits comme votre Père des deux est parfait» (Mt 5, 48). «Soyez
saints parce que je suis saint» (Lv 19, 2).

Après la Shoah — mais pas seulement à cause d'elle —, la volon-
té de reconnaître et de respecter les dons accordés au peuple juif
dans l'histoire du salut, la redécouverte de la pérennité de l'exis-
tence du peuple d'Israël et de sa fidélité, sont pour les chrétiens le
fruit d'une redécouverte de leurs richesses et de leur vocation
propres. Ce n'est pas seulement une attitude de plus grande huma-
nité au-delà des préjugés et des haines.

Mais une espérance toujours plus humble est constitutive de la
foi messianique dans le Dieu Sauveur. L'attente du royaume de
justice et de paix laisse le chrétien dans la certitude de ne connaître
ni les temps, ni les moments, de la fin de l'histoire. La logique spi-
rituelle de la bénédiction rappelle la grâce de l'origine et la oréve-
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nance de «la Promesse faite à nos pères en faveur d'Abraham et de
sa race à jamais» {Le 1, 55), «pour toutes les familles de la terre»
(Gn 12, 3).

Tel est le travail que l'Église catholique et beaucoup de chrétiens
veulent accomplir aujourd'hui. Il faut, bien sûr, ajouter de suite un
aveu. Cette prise de conscience s'est condensée pour l'Eglise
catholique dans la Déclaration Nostra aetate du Concile Vatican
II. Depuis trente ans, cette déclaration a donné lieu à de nom-
breuses prises de position, particulièrement sous l'impulsion du
Pape Jean-Paul II. Mais cette compréhension neuve doit encore
remodeler en profondeur les préjugés, les idées de tant de peuples
qui appartiennent à l'espace chrétien, mais dont le cœur n'est pas
encore purifié par l'Esprit du Messie. L'expérience historique
nous le montre: il faut une longue «patience» et un grand effort
d'éducation pour «posséder son âme» (Le 21, 8).

Cependant, la direction prise est irréversible. Elle s'inscrit dans
le mouvement de l'humanité qui se rassemble, fût-ce en se déchi-
rant. Elle atteste, dans l'Église catholique, la volonté de remplir
son service à l'égard de ce monde, par obéissance à la volonté du
Créateur d'Israël, le Rédempteur de l'homme.
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Après l'enseignement du mépris, comment contribuer à la découverte
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qui se rassemble, fût-ce en se déchirant?
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