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Exégese et histoire
TIRER DU NOUVEAU DE L’ANCIEN

Traitant de la Bible 4 'orée du siécle des Lumieéres, de sa lecture,
des connaissances qui s’y trouvent, des usages qui s’en peuvent faire
pour le profit de 'intelligence ou pour celui de I’action, Spinoza
annonce, au chapitre 7 de son Traité Théologico-Politigue, ’entrée
dans un temps inédit: désormais, le Livre peut et doit étre lu sur
frais nouveaux par un lecteur affranchi des tutelles traditionnelles,
délié, en particulier, du souci de ce que les générations antérieures
ont pu faire du texte, comprendre de lui, reconnaitre en lui. Décla-
rant que toute la connaissance de I’Ecriture doit se tirer d’elle seule,
il énonce: «La regle universelle 2 poser dans lmterpretatlon de
PEcriture est donc de ne lui attribuer d’autres enseignements que
ceux que l’enquéte historique nous aura trés clairement montré
qu’elle a donnés!.» Dorénavant, sur cette base du primat de I’his-
toire, on s’enfoncera dans le texte sacré, libre des bagages de la
tradition, sans provision ni preventlon sans mémoire ni savoir
emprunté. Seules seront engagées des forces controlées: celles d’une
méthode herméneutique exigeante, forgeant & mesure les outils dont
elle a besoin pour restituer au texte le sol ferme de son identité
originelle, en de¢d des sédiments accumulés par les siecles de sa
transmission. L’investigation critique constituera le maitre-principe
de la lecture. Une méthode, homogene 4 celle que 'on suit dans
Pinterprétation de la nature, et dont Spinoza détaille minutieuse-
ment les protocoles, sera le garant de Iintelligence juste, probe
et objective des textes.

De telles propositions ont la modestie de simples dispositions
méthodologiques. En fait, anticipant sur la maniére dont le XVIII¢
siécle tout entier envisagera sa relation au passé et a la tradition,
elles ouvrent tout droit sur le grand large de la pensée moderne,
dont I'horizon ne cessera de s’élargir jusqu’a aujourd’hui, au rythme
des avancées de l’exégese critique et de la recherche historique.

Trois siecles plus tard, au sein méme de ’herméneutique rendue
possible par le geste de Spinoza, un remous se dessine qui ressemble
a un retour, non au passé, mais plutdt du passé dans le présent.

1. Traité Théologico-Politigue, trad. Ch. APPUHN, Paris, Garnier-Flammarion,
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Des voix surgissent en effet qui, pour penser I'acte d’interprétation,
ramenent curieusement des mots bannis, des concepts oubliés, une
perception du texte qui semblait dépassée, appartenir au pour-mémoire
de I’héritage culturel. Ainsi, éminemment, H.-G. Gadamer se met
a opposer ‘vérité’ et ‘méthode’ et questionne a propos de ce que
I'on avait pris 'habitude d’ignorer: «Comment rérablir dans ses
droits le facteur de la tradition dans les sciences de ’homme?»,
«..reconnaitre dans la tradition un facteur constitutif de lattitude
historique et en explorer la fécondité herméneutique»?. Ou bien
encore H.-R. Jauss, dans le cadre des travaux de I’Ecole de Cons-
tance sur lesthétique de la réception, définit un programme qui
comporte le projet de ressaisir «le sens et la forme de Pceuvre
littéraire tels qu'ils ont été compris de fagon évolutive a travers
’histoire»3. P. Ricceur, de son c6té, méditant sur la condition d’un
«etre-affecté-par-le passé» travaille 3 une herméneutique de la cons-
cience historique a travers la pensée de ce qu’il nomme «traditiona-

lité», distinguée des «traditions» et de la «tradition»*.

C’est donc bien encore de l'histoire qu'il est question ici, mais
comprise selon une modalité qu’on ne convoquait plus guére depuis
Spinoza. Retour du «refoulé» de la tradition, si I’on veut; il pro-
céde de cette intuition que c’est penser trop pauvrement [’histoire
que de lui assigner pour lieu exclusif ce qui se joue dans l'origine
d’un texte et de rabattre lhistoricité sur un moment dont le décou-
page comporte forcément sa part d’arbitraire. Ainsi, en cette hermé-
neutique contemporaine, on ne se met pas a nier ce qui est devenu
un lieu commun: qu’un texte soit a la fois le produit de détermina-
tions historiques et un acte dans histoire®; mais on refuse d’en
conclure qu’au-deld de ce surgissement initial, il entrerait dans un
no man’s land hors histoire, fait de successions de lectures qui,
échappant ellessmémes a I’histoire, ne constitueraient pas une his-
toire. L’affirmation, banale mais décisive, est au ‘contraire qu’un
texte existe d’étre lu et donc que ses lectures — qui font série
dans le temps — construisent une nouvelle dimension de son histo-
ricité, déterminant autant que son origine son identité. Corrélative-
ment, cette herméneutique déboute une autre illusion favorisée par

2. Vérité et Méthode, Paris, Seuil, 1976, en particulier p. 103-228.

3. Pour une esthétique de la réception, Gallimard, 1978, p. 63.

4. Temps et récit, t. I, Paris, Seuil, 1983, en particulier «L’intentionnalité histo-
rique», p. 257 s.

5. Sur cette derniére notion, voir H. MESCHONNIC, Pour la poétique, 11, Paris,
Gallimard, 1973, p. 256 ss.



EXEGESE ET HISTOIRE 643

le caractére technicien de nos dispositifs modernes d’interprétation:
les diverses interventions qui constituent le destin d’un texte —
a travers ses réceptions, ses lectures, éventuellement ses ré-écritures
— ne peuvent étre tenues pour des gestes blancs. «Nous nous trou-
vons constamment au sein de traditions et cette immersion exclut
toute attitude objectivante», écrit encore Gadamer®. Le partage bru-
tal entre deux régimes exclusifs, celui du préjugé et celui de la
vérité, pensé par la philosophie des Lumiéres en référence a la méta-
phore d’un plein jour faisant irruption dans la ténébre, ne résiste
pas en effet 3 cette constatation que toute connaissance est précédée
d’a priori, de présavoirs, de préjugés, au sens premier du terme,
qui inscrivent en elle la marque de I'intérét. Et le désintéressement
qu’elle revendique n’est pas si distinct des prétentions de I'imaginaire.

I. - A la lumiere de Pherméneutique contemporaine

1. Un temps de bilan

Ainsi, ces propos divers — de Spinoza, il y a trois siécles, de
philosophes de I’herméneutique présentement —, se faisant écho
sur le mode d’une requéte inversée, dessinent les contours de ce
que l'on peut appeler, d’'un terme probablement trop générique,
I'exégeése moderne. Non pas que celleci doive étre considérée comme
une discipline achevée, dont la cléture autoriserait d’entreprendre
'inventaire. On va le voir, notre point de vue est tout inverse.
En revanche, le fait qu’actuellement soient remises en débat des
notions qui furent au cceur des polémiques et des exclusions dont
s’engendra I’exégése critique permet de marquer le pas, d’évaluer
et éventuellement de suggérer de nouvelles perspectives. Car il n’est
pas vrai qu’une science progresse par le seul renouvellement de
ses méthodes. Elle vit tout autant d’approfondir la conscience qu’elle
a de ses propres fondements. Elle se déploie et se prolonge en
revisitant ses postulats, en réinterrogeant ses hypothéses de départ.
Ce que fait I’herméneutique contemporaine. Celle-ci revient sur le
probléme transcendental de I'interprétation. Mais aussi elle donne
Poccasion de remettre en lumiére tout un implicite de la pratique
exégétique commune: représentations du texte, du sujet lecteur, de
I’histoire. Finalement, elle suggére qu’il y a la plus de complexité
que ne laisse entrevoir une conception trop simplement instrumen-

b Vdwitd ot Mishardes rltd m 9 =w 191
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tale, assimilant cette exégeése a une réserve d’outils et de méthodes
interprétatives et réduisant son histoire a une succession d’écoles
et A I'engendrement de ses courants. C’est donc bien le sol de
cette exégése que le présent invite a retrouver; c’est aussi, dans
une large mesure, son impensé, puisque I'on sait que cela méme
qui fut autrefois ['objet de débats vifs et pres peut, subissant I’éro-
ston du temps, passer au rang d’évidences tapies dans la banalité
la plus invisible. Il s’agit ainsi de la possibilité de connaitre notre
exégése comme un mode d’intervention et de connaissance relié
2 des options initiales qui circonscrivent et quahflent les résultats
qu’elle livre; de percevoir un savoir proportlonne aux hypotheses
qui Porganisent, aux découpages initiaux d’ou est sorti 'objet-Bible
dont traite la science moderne, aux représentations qui sous-tendent
les démarches de I'enquéte. C'est pourquol ce temps s’offre aussi
comme celul d’un possible bilan ou ne soient pas seulement inven-
toriés les acquis, mais les conditions de ces acquis; un bilan qui
peut étre aussi une analyse des limites, au sens ou toute démarche
est limitée, mais aussi au sens ou elle vient nécessairement buter
sur ce qu’elle ne peut penser.

Pareille entreprise ne saurait évidemment tenir dans le périmétre
d’un simple article et ce qui suit ne prétend pas fournir plus que
les linéaments d’un repérage désignant, d’une part, un acqms en
pleine lumiere et, de 'autre, un domaine moins bien exposé de
questions ignorées ou présentement obscurcies.

2. Des avancées irréversibles

Des acquis de lage critique, nous ne parlerons pas longuement
Non pour les minimiser. Mais parce qu’au pomt présent et grice
a la longue marche accomplie depuis les années sombres de la crise
moderniste, ce sont eux qui devraient étre le plus facilement recon-
nus aujourd’hui. Que les deux siécles écoulés déterminent, dans
I'ordre de la connaissance du texte biblique, une avancée inédite
et décisive, parait bien difficile a2 contester présentement. Et, dés
1943, ce jugement fut entériné sans équivoque par le Magistére,
lorsqu’apres les titonnements, les raidissements et les refus des pre-
mieres décennies du siécle, le principe d’une recherche historique
et philologique, destinée & fournir & Iinterprétation spirituelle le
sol ferme d’un sens littéral juste, était admis et valorisé par I’Ency-
clique Divino afflante Spiritu’. Qu’il s’agisse des recherches de

7. Cf. G. DUMEIGE, L« foi catholigue, Paris, Ed. de I'Orante, 1975, p. 94-100.
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Iarchéologie, des folkloristes, des débats souvent houleux et déchi-
rants suscités par la «question biblique», de I’enquéte sur les formes
littéraires et ’histoire de la rédaction, de articulation de I’oralité
et de ’écriture au sein de la Bible, on doit admettre que par toutes
ces voies a été progressivement accumulé un capital de connaissan-
ces qui qualifie de fagon irréversible la relation chrétienne au texte
biblique®. En ce sens, le programme de I’enquéte historique tracé
par Spinoza est devenu partie intégrante de la lecture confession-
nelle elleméme. C’est ainsi un vaste chantier qui est ouvert
aujourd’hui en pleine Bible vétéro- et néotestamentaire. On conti-
nue a y excaver et a y construire. On s’y affronte aussi, a la mesure
des enjeux qui sont investis dans un texte qui ne permet pas si
facilement de dissocier une perspective strictement critique — au
sens ou, par exemple, voulait I'entendre Wellhausen — d’une autre,
exégétique, plus globalement impliquante.

Un autre gain de ce temps critique, moins souvent remarqué,
concerne, au-deld du texte biblique, les progrés accomplis dans I'intel-
ligence méme de I'acte d’interpréter. 1l est possible en effet de mon-
trer que ce qui s’est constitué depuis un siécle et demi comme
«herméneutique», en la plus vaste extension de ce terme, n’est pas
isolable d’une mise en crise préalable de I'exégése traditionnelle et
du travail qui, de 13, s’est fait & partir du XVII¢ siécle autour des
questions du texte et de sa lecture. Non pas que l'on ait attendu
ce temps pour pratiquer la lecture comme un acte conscient et
théorisable. L’Antiquité a connu ce probléme et I'a exploré. Et
tout au long du Moyen Age chrétien, le débat concernant la juste
lecture de la Bible n’a cessé d’étre activé par la menace de voir
I’interprétation s’abimer dans des sens subjectifs, cautionnant des
idées privées®. Pourtant le dispositif de la lecture confessionnelle
était alors si fortement assuré qu’il permettait de traiter les proble-
mes sans les laisser trop longtemps étre des problémes.

Cette situation bascula a partir de la fin du XIII¢ siecle, d’abord
sans grand bruit, 3 travers des questions d’école, comme par exem-

8. On trouvera une synthése trés documentée sur ce point dans Le monde
contemporain et la Bible, édit. Cl. SAVART & J.-N. ALETTI, coll. Bible de tous
les temps, 8, Paris, Beauchesne, 1985, dans les deux chapitres de H. CAZELLES
et W.G. KUMMEL, p. 411-511. R

9. Cf. sur ce probléme de la lecture «subjective» au Moyen Age, le débat
autour de Bernon, présenté dans H. DE LUBAC, Exégése médicvale, Seconde par-
te. t. I. Paris. Aubier. 1961. b. 15 ss.
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ple celle d'Henri de Gand interrogeant: «Faut-il croire l'autorité
de cette doctrine (Cest-a-dire I'Ecriture) plutét que celle de I'Eglise
ou inversement?», ou a travers le motif d’une alternative inédite:
«Je déclare ne rien vouloir affirmer ou déterminer qui n’ait été
clairement déterminé par la sainte Ecriture ou par lautorité de
PEglise1%.» Ainsi se dessinait un écart qui allait progressivement
se creuser, ouvrir une béance dans ’espace de laquelle léverait ’her-
méneutique moderne, née d’une conscience nouvelle du texte bibli-
que tout d’abord, puis de I’écriture en sa généralité. Histoire double
en vérité: celle d’'une autonomie grandissante du texte désamarré
de Ilinstitution ecclésiale; celle, moins attendue au départ, d’une
opacification croissante de I"Ecriture, encore pensée par Luther comme
fonciérement lisible, transparente 2 ses significations — pourvu qu’on
la libére des surcharges imposées par une institution trop peu désin-
téressée —, puls progressivement reconnue, de plus en plus et comme
intrinséquement, travaillée d’autres pesanteurs, grevée d’obscurités
imprévues. Finalement, ’évidence qui emportera tout sur son pas-
sage sera que ce texte particulier ne fait que participer a la matéria-
litd de Iécriture, de toute écriture, en laquelle il vient se perdre
comme un fleuve qui se méle a la mer.

Ainsi s’ouvrira le temps ou les problemes du sens et de la lecture
se constitueront en questions générales ayant une ampleur philoso-
phique, conduisant de l'interprétation des textes a la structure inter-
prétative de toute forme de connaissance. S’ouvrira aussi le temps
ou l'expérience de la matérialité du texte se reformulera en expé-
rience, éprouvante mais féconde, de Ihistoricité des textes de la
culture: simultanément privés du bénéfice de la vive voix de la
parole et irrémédiablement exilés du présent de la lecture, ot pour-
tant ils doivent trouver sens pour continuer a exister. Le probléme
herméneutique, qui — sous forme de pensées positives ou de réfuta-
tions — domine les temps modernes et la philosophie, s’enracine
dans ce passé et ne peut étre envisagé en oubliant sa solidarité
initiale avec cette péripétie historique de Iexégése biblique qui vit
se dénouer en elle, il y a quelques siécles, le lien du texte, de
la tradition et de linstitution.

3. Des marges 4 redéconvrir
Bordant ces progres et ces avancées de la connaissance, comme

Pombre projetée par tout objet qui vient 2 la lumiére, il est possible

10. Cité dans G.-H. TAVARD, Ecriture ou Eglise? La crise de la Réforme, coll.
Unam Sanctam, 42. Paris. Cerf. 1963,
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de de51gner parallélement, aujourd’hui, certaines méconnaissances
ou certains oublis corrélatifs aux nouveaux modes de relation au
texte biblique inaugurés par le travail historico-critique. Relative-
ment 4 cette question vaste et complexe, nous nous contenterons
ici de remarques concernant le statut de [histoire.

L’évidence indiscutable est la position centrale acquise par Ihis-
toire dans la pratique de I’exégése moderne. Par contre, la question
qui n’est pas toujours clairement traitée est de savoir guelle compré-
hension de [’histoire est au juste engagée.

On sait Pexpérience-clé, typique du XVIII* siécle et qui devait
commander la suite: cette perte d’une relation immédiate et simple
au texte, au profit de la conscience nouvelle et violente qu’entre
lui et son lecteur il y a ce que Lessing désigne comme «I’affreux
foss¢ du temps». Partant de ce constat désenchanté, le destin de
I’herméneutique sera justement de se mettre en quéte des moyens
qui permettent de surmonter |’épreuve de cette aliénation et de
conjurer le vertige causé par la découverte de I'historicité. Et ces
moyens seront cherchés dans la pratique de [’histoire. Mais une
pratique qui, précisément, découpe dans le temps des zones de perti-
nence et, simultanément, périme tout ce qui tombe hors de leur
champ. Qui, en ce sens, opére une réduction de I’histoire et ne
lui accorde pas tout son dd. Ainsi en particulier trés vite, des le
XVIIE siecle, le projet de I'exégese prendra la forme d’un enjambe-
ment. Loin de séjourner dans la conscience nouvellement acquise
de Thistoricité, on va se hater d’obturer la béance ouverte entre
le lecteur et le texte, en forgeant de nouvelles formes de coincidence
avec celui-c. L’Aufklirung, de cette fagon, a beau s’appliquer a
scruter la matérialité d’un discours tramé d’historicité, son dispositif
— quand il s’agit de pointer la vérité du texte — élude paradoxale-
ment et histoire et I’écriture, puisque cette vérité est mise hors
histoire, dans un universel de la certitude intellectuelle, dont le
propre est d’échapper a la médiation inconfortable des langages de
la culture. Solution facilitante, mais qui dispense d’articuler la pen-
sée de 'universel sur la contingence historique. Le XIX¢ siécle, mal-
gré des différences voyantes mais de surface (refus des théodicées
rationalistes, valorisation du contingent, du prosaique, de I'Evleb-
nis), renouvellera autrement la méme démarche en cherchant der-
ricre le texte et comme son support les faits qui le devancent.
Il vivra ainsi de cette conviction que le factuel d’une origine hors
texte, restauré par 'enquéte historique, peut ramener une prise ferme
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et assurée, indépendante de la contingence qui affecte les mots. Et
quels que soient les mérites de I'herméneutique de Schleiermacher,
c’est encore le réve de la coincidence qui organisera une interpréta-
tion toute tendue vers une pensée ou une intention de lauteur
érigées en critére d’objectivité.

Dans ces derniers cas, on le remarque, 'histoire se trouve concen-
trée sur P'origine du texte, en ses différentes modalités. Elle se trouve
aussi réduite a cette origine. Ajoutons que 'exégese appuyée a cette
conception de Ihistoire se double aujourd’hui d’une conscience her-
meneuthue de plus en plus attentive aux problemes posés par la
reprise interprétante a travers laquelle, dans la lecture, se fait I’ave-
nement du sens, I'histoire pesant ici du c6té de la conscience lisante.
Le probléme est alors d’articuler ['une avec I’autre Ihistoricité d’un
texte d’une part et celle, d’autre part, d’un sujet recueillant les pro-
positions de sens et les élaborant. Mais il est remarquable qu’il
ne se rencontre rien en tout cela qui fasse allusion positivement
a Ihistoire de la transmission et envisage, selon expression de Gada-
mer, une quelconque «productmte de I'écart hlstorlque ». C’est méme
la conviction inverse qui est dominante 1a ou est systématiquement
ignoré le temps de ’existence du texte dans I'histoire. La tradition
n’est alors plus connue que s’abimant dans les équivoques du tradi-
tionalisme, et I’histoire de la transmission est traitée comme un
rappel qui ne saurait plus engager. Le plus souvent d’ailleurs cette
histoire est disqualifiée selon une compréhension héritée des XVIII¢
et XIXe siécles: Iexégése ancienne renvoyant a 'obscurantisme et
a la paresse de lectures répétitives, dominées par 'autoritarisme d’un
Magistére préoccupé de sa justification, orchestrées par des procédu-
res vaines et factices comme [allégorisation.

C’est ainsi que, sur la base de tels lieux communs et malgré
un remarquable effort scientifique pour renouer avec la tradition,
le temps présent est a peu prés totalement étranger a I'exégése ancienne
de la Bible. Il est a cet égard treés étonnant de voir comment le
regain d’intérét manifesté pour celle-ci, dans le cadre de la sémioti-
que et de la poétique contemporaines, produit en ce domaine des
analyses purement projectives, profondément étrangéres 3 l'objet
qu’elles prétendent décrire!l. On y préte a cette exégese les ques-

11. Voir en particulier T. TODOROV, Symbolisme et interprétation, Paris, Seuil,
1978, p. 91-124 et A. COMPAGNON, La seconde main ou le travail de la citation,
Paris, Seuil, 1979, p. 155-231.
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tions du temps présent comme ses propres questions. On y inter-
préte les théories traditionnelles dans les limites de ce que la criti-
que moderne est capable de concevoir, les rabattant en particulier
sur des procédures de vérification ou de confirmation d’un contenu
dogmathue préalable. On ignore par-dessus tout qu’il puisse exister,
a cOté du sujet de maitrise qui domine la science moderne, un
autre sujet, s’identifiant dans I'obéissance de la foi, porteur d’une
connaissance regue comme venant de plus loin que lui. En réalité,
on produit, ce faisant, la démonstration qu’il est possible d’interpré-
ter une tradition — tout comme un texte d’ailleurs — pour se
garder d’entendre ce qu’elle dit'... Telle est une limite de notre
clairvoyance moderne quand elle refuse de s’exposer au choc fécond
de Paltérité.

C’est ce choc précisément que 'on voudrait quelque peu rendre
sensible en prenant Iexemple d’un texte précis du corpus biblique.
Il s’agira du Cantigue des Cantigues considéré en sa double exis-
tence de texte assidiment interprété par la tradition et de probléeme
exégétique rémanent a I’époque moderne. Qui, a ce titre, peut dans
le concret jouer comme révélateur des problemes que I'on vient
d’évoquer sur un mode théorique’®

II. - L’exemple du «Cantique des Cantiques»:
la lecture critique dépassée

Ignoré du plus grand nombre de ceux qui fréquentent la liturgie
chrétienne, 3 peine mentionné dans la plupart des grandes
synthéses ¥, jugé a ce point discordant que certains interprétent
sa présence au canon comme 'effet d’'une méprise, le texte du Can-
tique est simultanément 1'objet d’une extraordinaire sollicitude de
la part de I'exégése moderne. La masse des écrits qui lui sont consa-

12. Ce processus subtil est analysé avec beaucoup de force par A. FINKIEL-
KRAUT, La Sagesse de l'amour, Paris, Gallimard, 1984, p. 92.

13. Les réflexions qui suivent s’inspirent d’un travail plus vaste & paraitre dans
la coll. Analecta Biblica, de I'Institut Biblique Pontifical, sous le titre Lectures
du Cantique des Cantiques, De I'énigme du sens aux figures du lecteur.

14. Ainsi, par exemple, G. VON RAD, Théologie de I’Ancien Testament, Genéve,
Labor et Fides, 1963-1967, ne mentionne qu’une seule fois le Ct, et encore sans
grande conséquence. Les arguments ne manquent pas qui prouvent, comme le
dit A. FEUILLET, que bien souvent le Cr «est considéré comme étranger 3 la
doctrine rellgleuse de I’Ancien Testament» (La formule d'appartenance mutuelle
[I1, 16] et les interprétations divergentes du Cantique des Cantiques, dans Revue
Bibligue 69 [1961] 36).
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crés continue a étre impressionnante. D’études en études reviennent
les questions. Pourquoi ce texte dans la Bible? D’ou vient-il et
comment lui vient-il? Partant, comment le lire? Quel amour y
reconnaitre? Pourquol enfin une telle amplitude de sens dans ses
interprétations? Cette situation explique que, depu1s un siecle, les
diverses ressources de la science critique aient été convoquées autour
de ce texte.

On a évidemment cherché a forcer le secret par I'analyse des
sources. C’est ainsi que, pour les uns, I'apparentement aux littératu-
res égyptiennes anciennes ne fait pas de doute'>. Pour d’autres,
c’est I'aire mésopotamienne avec ses rituels hiérogamiques qui four-
nirait les meilleurs recoupements, autorisant les perspectives de I'inter-
prétation cultuelle qui, au debut de ce siécle, en phase avec les
travaux de Gunkel ou de Mowinckel, recueillit un vaste consensus.
D’autres encore invoquent la Gita Govinda, poéme d’amour du
XII¢ siécle, dans le champ de la littérature indienne. Ou bien ce
sont des usages matrimoniaux modernes de la région syro-palesti-
nienne qui sont avancés pour enraciner le Cr dans le folklore nup-
tial de cette région. Pareille avalanche d’hypotheses, argumentées
souvent avec un soin extréme, fait la preuve de I'intérét que l’on
porte au Ct, mais on doit convenir que I’éclatement des sources
sur lequel débouche la description épaissit I’énigme au lieu de la
dissiper. Parallélement se creuse le fossé entre ceux qui rattachent
le Cr aux grandes cultures paiennes avoisinantes et ceux qui tien-
nent a le montrer et 2 le démontrer tout intérieur aux limites
de la culture d’Israél. Et encore, parmi ces derniers, entre ceux
qui donnent tout son poids & I’en-téte sapientie] du texte et d’autres
qui, sans moindre évidence, lisent sa proximité avec les textes
prophétiques . De méme encore, la polémique ne cesse d’opposer
ceux qui lisent allégoriquement, identifiant le Ct i un «midrash
allégorique», et ceux qui, reprenant a leur compte le proces moderne
fait a Dallégorie, se mettent a lire en commengant par écarter la
perspective d’une telle lecture!”. D’ou il résulte qu’on lit ici un

15. Pour I'ensemble du travail critique réalisé sur le Ct, voir M.H. POPE, Song
of Songs, coll. Anchor Bible, 7C, Garden City, N.Y., Doubleday & Company,
1977, Introduction, p. 17-229.

16. Pour les premiers, voir, par exemple, J.-P. AUDET, Le sens du Cantique
des Cantiques, dans Revue Bibligue 62 (1955) 197-221. La seconde position est
représentée éminemment par A. ROBERT & R. TOURNAY, Le Cantique des Can-
tigues, Paris, Gabalda, 1963.

17. Par exemple H. GOLLWITZER, Un chant d'amour insolite, le Cantique des
Y L DL T"NTYTD AO0A
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«sens naturel», en estimant que 'amour de ’homme et de la femme
est un assez grand sujet pour occuper un livre de la Bible, tandis
que la on fait remarquer combien, dans la révélation biblique, toute
expérience, méme la meilleure, croise la réalité du péché, qui rend
tout nature]l moins naturel, et exige en 'occurrence que, pour lire
I'amour de ’homme et de la femme en sa perfection, on commence
par lire I'amour du Christ et de I'Eglise.

Ainsi, on le voit, au lieu de déboucher sur I'unicité de conclusions
simples, le jeu des hypothéses critiques produit ici un étonnant
maquis, ou les possibles se multiplient au lieu de se refermer, ol
des questions fondamentales de critique historique demeurent curieu-
sement indécidables. On continue a spéculer sur la datation du
texte et les propositions oscillent de I’époque de Salomon i la fin
du III¢ siécle. On s’interroge sur la structure du Ct et les hypothéses
s’échelonnent, multiples, entre le dénombrement de cinq poémes
(Robert) et celui de cinquante-deux unités (Krinetzki). Le moins
troublant n’est pas de voir en présence deux camps irréductibles:
celui des lecteurs qui, depuis Jacobi, admirent dans le Ct la progres-
sion ferme d’une action rigoureusement construite, et celui d’autres
qui concluent leur enquéte en affirmant que le Ct n’est rien d’autre
qu’une collection de textes épars, primitivement autonomes, réunis
postérieurement dans un souci anthologique.

Certes, d’une certaine maniére, le cas du Ct est extréme. Des
titonnements qui font partie du parcours exégétique ordinaire devien-
nent, dans son cas, des apories de nature a pousser I'exégéte au dés-
espoir, ou du moins a le faire glisser vers cette pensée bien peu
scientifique qu’une mystérieuse fatalité péserait sur le texte. En fait,
rien ne serait plus malsain que de tirer argument de ces difficultés
pour justifier le rejet de l'analyse critique ou méme simplement
alimenter des positions sceptiques. Toutes les questions que conti-
nue a poser opinidtrement la critique ont leur légitimité. Et 1a ou
les réponses se dérobent, cela vaut comme invitation a poursuivre
le travail. Il serait pourtant dommage de ne pas retirer de I'expé-
rience aride que fait ici la recherche historique un autre ordre de
suggestions concernant cette fois le modeéle théorique sur lequel
s’appuie I'exégése qui sert a explorer ce texte. En ce sens, la résis-
tance éprouvée a hauteur des questions classiques de I'investigation
historico-critique incite non a abandonner celle-ci, mais a s’interro-
ger sur certaing concepts aul Poreanisent et par aillelire 3 reviciter
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des aspects de I'histoire du texte actuellement dévalorisés ou jugés
sans pertinence.

1. Lorigine problématique

On a déjd dit toute la place que tient dans ['exégese moderne
I’identification du texte en référence a son origine. Comprise comme
intention de J'auteur, inventaire des sources ou repérage du genre
littéraire, celle-1a est par excellence le principe de réalité de Pinter-
prétation. Et il n’est certes pas question de nier la valeur d'un
tel principe qui, faisant piéce au subjectivisme, montre le texte comme
le lieu de propositions de sens objectives qu’élabore 'acte de lec-
ture. La difficulté vient plutét de ce que ce concept nécessaire ris-
que, a Poccasion, d’étre paré d’une simplicité excessive. On le sait,
’écriture n’est jamais un phénomeéne simple, réductible au mince
fil d’un jaillissement absolu. Et elle I’est d’autant moins qu’on en
traite a I'intérieur d’une culture ou son nom juif (mikrah) la désigne
comme une lecture. Moins qu’aucune autre, [’écriture biblique ne
peut s’abstraire du mouvement d’une tradition qui, pour transmet-
tre, parle, rédige oralement, interpréte en redisant, avant que finale-
ment, et tardivement, n’intervienne l'inscription écrite. Or, sous
ce rapport, le cas du Cr est particulierement instructif.

Quoique sur des modes variés, ’ensemble des exégetes modernes
s'accorde sur I'idée d’une préhistoire du texte, que celle-ci soit de
nature prélittéraire (hypothese d’un usage domestique du poéme
ou celle d’une utilisation cultuelle), ou de nature littéraire, congue
sous la forme de sources bibliques ou extra-bibliques. Mais plus
encore, ils sont conduits a prendre acte d’une évidence. Tel que
nous le lisons aujourd’hui, dans le fini de son existence canonique,
le texte du Cr porte des traces évidentes d’un travail de réécriture
dont Dinterprétation continue de nous intriguer. Ainsi de toute
la finale: le verset & 8 opere un décrochement en introduisant une
nouvelle forme discursive, celle du mashal; puis, de nouvelles ruptu-
res en 8, 10, 8, 11, 8, 13 et & 14 suggerent une série d’interventions
de provenances diverses qui signent, en tout cas, une longue histoire
de relectures. Le probléme est dés lors d’assigner des limites précises
a ce que 'on nomme «origine» du texte. Faut-il poser, comme
le fait J.-P. Audet, que «la portée exacte et la grandeur du sens
du Cr sont a chercher dans la période pré-littéraire»!8? Faut-l,

18. Le sens du Cantigue..., cité n. 16, p. 217.
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comme A. Robert, se fixer sur le texte en sa forme écrite, non
sans P'avoir allégé des versets 8, 8-14, considérés comme des ajouts
historiques sans rapport avec le texte lui-méme!®? Faut-il, tout au
contraire, intégrer ces suppléments qui, a |’évidence, font partie
du texte tel que nous le lisons? On voit de nouveau combien la
décision est difficile et menacée d’arbitraire. Et c’est bien cette situa-
tion qui ameéne P. Grelot a dédoubler le sens littéral et originel
du texte en un sens littéral premier (celui de I"amour humain) et
un sens littéral plénier résultant d’une théologisation du premier,
déja opérée par le rédacteur du texte®. Cette solution a le mérite
évident de sortir de la fiction d’une origine ponctuelle pour redon-
ner a celle-ci ’épaisseur d’une histoire. En tout état de cause, le
texte du Cr se présente placé entre deux points de fuite: 'un qui
oriente vers de possibles textes sources relus, remaniés ou réélabo-
rés, I'autre qui conduit en direction des relectures élaborant la maniere
dont précisément il faut lire. Mais, en cette seconde échappée, com-
ment se résoudre a décider trop brutalement du partage entre des
relectures originelles qui appartlendralent a I'idenuité du texte et
des lectures ultérieures qui cesseraient de concerner cette identité?
Un principe simple et cohérent consiste a distinguer ces deux types
de relectures par le fait que les unes laissent des traces matérielles
dans le texte, tandis que les autres ne lui sont associées que de
maniére invisible. Cette perspective rigoureuse doit étre tenue, a
condition toutefois qu’elle n’introduise pas une insurmontable dis-
continuité 1a ou il y a I’histoire en son déploiement et la solidarité
de gestes de transmission qui font l'unité de la tradition. Telle est
bien 13, finalement, une limite du concept d’origine qui, utilisé sans
assez de vigilance, risque d’enfermer dans une temporalité abstraite,
oblitérant en particulier cette tiche que revendique la lecture et
qui consiste, comme le rappelle fort utilement J. Ladriére, & «remet-
tre en mouvement le langage déja constitué, (a) prolonger leffort
de compréhension tel qu’il se déploie depuis les origines, en s’appuyant
sur le mouvement de son historicité»?!

2. Reparcours d’une histoire évincée

La compréhension de lhistoricité est encore en cause dans cette
autre caractéristique de I’exégése moderne du Ct qui consiste 2 faire

19. Les appendices du Cantique, dans Revue Biblique 55 (1948) 161-183.

20. Le sens du Cantique des Cantiques d’aprés deux commentaires récents, ibid.
71 (1964) 42-56,

21, L'articulation du sens, 11, Les langages de la foi, Paris, Cerf, 1984, p. 118.
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de Ihistoire de ses lectures ce qui précisément doit étre surmonté
pour accéder a la vérité du texte. Le XIXc siécle a opéré ce rejet
en parlant d’une tradition interprétative toute livrée a 'obscuran-
tisme mystique. Avec plus de subtilité aujourd’hui, on la regarde
comme un continent étrange de textes bordant le Cr et montrant
le jeu pervers d’une allégorisation qui métamorphose les renards
en hérésies, les seins de 'aimée en montagnes d’Israél, qui convertit
I'ordre des corps en celui des dmes et avoue par 13 son mépris
du premier. De surcroit, I'abondance incomparable de cette tradi-
tion de lecture (le Cr fut avec les Psaumes le texte biblique le plus
commenté) constitue une charge supplémentaire, la preuve que la
lecture précritique a pour seule dynamique celle de la répétition
du méme, inlassablement.

De tels jugements, quand ils sont posés d’emblée, donnent évi-
demment de bonnes raisons de ne pas y aller voir de plus pres.
D’ou cette étrange situation qui fait que, malgré tout l'intérét qui
continue 2 étre porté au Cr et I'abondance de savoir qui s’accroft
autour de ses mots, rien ou presque n’émerge a 1'’époque moderne
de ce qu’il fut pour les ges précédents. Pourtant cette tradition
reparcourue sans prévention, en laissant étre ce qui s'est dit, tel
que cela s’est dit, et autrement que nous ne le disons communé-
ment, apporte tout un lot de surprises qui décalent sensiblement
les idées regues sur la question.

La premicre expérience qui s’y fait est celle du contraste absolu
entre la maniére dont se construit présentement notre relation au
texte du Ct et la maniere dont cette méme relation s’est vécue
pendant des siécles. La ou domine aujourd’hui un sentiment d’étran-
geté, 'impression fréquente d’une discordance au regard du restant
du corpus biblique, s’exprime tout au contraire, dans la tradition
aussi bien juive que chrétienne, un rapport caractérisé par une sorte
d’évidence heureuse. La désignation superlative de «Chant des
Chants», devenue en notre temps une emphase un peu arbitraire,
dit a la lettre cette conscience que ces mots portent une plénitude de
révélation, qu’ils sont au ceeur de la révélation qui se dit dans la
Bible. Dans ces conditions, le passage, en effet interminable, de lec-
teurs s’arrétant de siécles en siecles aux mémes mots du Cr ne peut
plus relever seulement de la volonté de percer une énigme: il dési-
gne plutot la confluence d’un méme bonheur a fréquenter un texte
ou l'on se reconnait et dans lequel on aime séjourner. Et, de siecle
en siécle, chacun veut refaire le parcours & neuf, car méme si le
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sillage est tracé, la nouveauté est justement d’y porter soi-méme
ses pas.

Une seconde surprise est de redécouvrir comment ce texte, pré-
sentement marginalisé dans la liturgie et la prédication a été pen-
dant des siécles engagé aux points les plus stratégiques de la foi
et de la vie spirituelle. Certes, tout au long du Moyen Age et
au-del3, il fournit les mots qui servent a dire quelque chose de
Pindicible expérience de la présence mutuelle de ’homme et de
Dieu dans 'amour. Mais, de fagon également significative, il est
pour les Péres le langage le plus adéquat pour dire le mystere de
la vie sacramentelle. C’est pourquoi, et malgré la conscience que
I’'on a dans le judaisme comme dans le christianisme de son carac-
tére exceptionnel de texte quasiment «réservé», on le retrouve pour-
tant abondamment présent dans la prédication commune. Ainsi les
catéchéses baptismales des premiers siécles — celles de Cyrille de
Jérusalem, d’Ambroise ou de Jean Chrysostome — croisent-elles
couramment les mots du Cz. On explique les divers rites de I'initia-
tion chrétienne, le symbolisme de 'onction, celui de la réception
des vétements blancs, en référence au Ct. Ainsi, par exemple,
Ambroise de Milan dans le De Mysteriis:

Aprés avoir pris ces vétements blancs par le bain de la regenera—
tion, I'Eglise dit dans le Cz: «Je suis noire et belle, filles de ]erusa-
lem.» Noire par la fraglllte de la nature humaine, belle par la grace,

noire }Jarce que composée de pécheurs, belle par le sacrement de
la foi?

Le De Sacramentis du méme décrit la situation nouvelle a laquelle
introduit le sacrement en citant a son tour le Cr. Tant6t les mots
du poéme sont mis dans la bouche des anges remplis d’admiration
devant 'ceuvre accomplie dans I'Eglise: «Vous avez commencé 4
vous avancer. Les anges ont regardé, ils vous ont vu approcher...
Aussi ont-ils demandé: ‘Qui est celle qui monte blanchie du désert?’»
(IV, 5). Tantét les mots du Ct sont présentés comme la parole
de 'action de grices qui pourra étre dans le cceur et sur les lévres
du baptisé: « Ton dme... voit les sacrements admirables et dit: ‘Qu’il
me baise des baisers de sa bouche’» (V, 7). En fait, l'objectif est
de montrer comment le baptéme qualifie pour entrer dans le dialo-
gue du Cr: ’homme régénéré regoit désormais les paroles de la
Bien-aimée comme sa propre parole. Et tout le souci de la prédica-

22, Des Sacrements. Des Mystéres, 35, coll. SC, 25bis, édit. B. BOTTE, Paris,
Cerf, 1961, p.175.
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tion est de désigner au baptisé la place qui lui revient dans ce
dialogue de 'amour.

Enfin le plus évident et peut-étre le moins attendu est que, dans
tous ces textes, ce n'est pas le Ct qui est objet d’explication. Sa
mention ne vient pas de ce qu’i]l faudrait élucider ses mots. Tout
i linverse, c’est lui qui est cité, convoqué pour que soit éclairé
par lui le sens théologique de la situation baptismale ou des gestes
rituels. La citation joue de la méme fagon d’ailleurs lorsque le Ct
est mentionné 3 propos de I'Eucharistie ou de la Confirmation,
mterpretees elles aussi par I’ Eghse primitive — a l'instar de P'Incar-
nation — comme un mystére nuptial. Et c’est toujours la méme
logique quand la citation du texte se fait, chez Ambroise ou chez
Jérome, pour donner a un interlocuteur le sens de la vie chrétienne
consacrée?®. De nouveau, on découvre quel contraste cet usage
ancien fait avec nos maniéres actuelles d’aborder le texte. Quel
contraste il fait aussi avec notre fagon d’imaginer I'exégése ancienne
en la réduisant 3 une pratique du commentaire, dont nous croyons
qu’il court sans fin aprés un sens toujours manquant, parce que
nous ne voyons plus qu’il est occupé d’un mysterium divin, dont
les frontiéres reculent 3 mesure qu’on s’y enfonce.

3. Des lectures qui manifestent lidentité du texte

Par tout cela se trouve éclairé finalement cet aspect de Ihistoire
du Ct qui nous parait si déconcertant: que ce texte ait été si conti-
niiment relu et méme réécrit, sans «progrés» de son interprétation,
d’Origene a Bernard, de Guillaume de Saint-Thierry a Jean de la
Croix ou Thérese d’Avila et a beaucoup d’autres. Cette histoire
reste totalement énigmatique tant que 'on n’a pas vu ce que pour-
suivent ces générations de lecteurs: non pas élucider un sens, mais
entrer dans le dxalogue que forme le texte, selon ces tout premiers
mots de la premi¢re homélie d’Origéne exhortant: «Ecoute le Can-
tigue des Cantiques et hitetoi de le penétrer et de répéter avec
¥ Epouse ce que dit 'Epouse, pour pouvoir entendre ce que 'Epouse
elleeméme a entendu?*.» On comprend dés lors que les commen-
taires anciens ne se préoccupent guere d’expliquer. Leur finalité

23, Comme en temmgne, pour ce dernier par exemple, 'examen de sa corres-
pondance; cf. Pédition qu’en a donnée L. LABOURT, Paris, Les Belles Lettres,
1982, 8 tomes.

24, Homélies sur le Cantigue, 1, 1-2, édit. O. ROUSSEAU, coll. SC 37bis, Paris,

™ P aaAZ2
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est bien plus d’enseigner au lecteur a se connaitre partie prenante

de l'inconcevable relation d’amour révélé a travers le Cr entre

Dieu et Phomme. Elle est précisément d’exposer les conditions spi-

rituelles qui permettent la réénonciation en vérité de tels mots.
Ainsi Grégoire le Grand ouvrant son Commentaire:

Nous devons venir A ces saintes épousailles de I'Epoux et de I'Epouse

avec intelligence de la charité la plus intérieure, autrement dit,

y venir avec la robe nuptiale. Cela est nécessaire: si nous ne revé-

tons pas la robe nuptiale — entendons une juste intelligence de

la charité —, nous serons expulsés de ce repas nuptial dans les téne-
bres extérieures, c’est-a-dire dans I'aveuglement de Iignorance?.

Ainsi encore de Gertrude d’Helfta dans ses Exercices, associant
le chemin de perfection qu’elle propose a son lecteur aux mots
du Ct, & partir de cette premiére et fondamentale identification
avec la Bien-aimée en son dialogue avec le Bien-aimé?®. De méme
encore Théreése d’Avila, en ce que I'on peut savoir de sa maniére
de lire a travers ce qui fut sauvé des Pensées sur le Cantique des
Cantiques, rédigées entre 1566 et 1574%. Thérese écrit dans la liberté
totale de quelqu un qu1 admet ne pas comprendre tout du poéme
biblique, qui renonce a atteindre son sens exact — dont les savants,
remarque-t-elle, n’ont pas su P'assurer — mais qui a partir de la
prétend bien pourtant rendre compte d’une lecture dont son ime
sort «plus recueillie et plus touchée qu’elle ne Iest en lisant des
livres trés pieux dont (elle a) Uintelligence». Finalement ces Pensées
n’expliquent pas plus le texte que ne le font les autres lectures
dont elles prolongent le sillage: elles veulent exhorter en revanche
celui que «I’amour de Dieu a mis hors de lui» a oser se glisser
3 son tour dans les mots du dialogue. Et pour Thérese, en défini-
tive, le partage ne se fait pas entre des lecteurs qui sauraient rejoin-
dre le sens vrai du texte et d’autres qui en seraient éloignés, mais
entre ceux que le Cr fait rire et ceux qui s’en délectent, autrement
dit entre ceux qui savent d’expérience ce que c’est qu’aimer Dieu
et ceux qui se tiennent a distance de cette relation. Et c’est bien
cette méme logique qui soutient le Cantique spirituel de Jean de
la Croix, dans lequel I'appropriation des mots du poéme, dans la
radicalité de P'expérience spirituelle, est telle qu’elle reverse la lec-
ture en une écriture totalement intérieure au poéme biblique et
cependant rigoureusement personnelle.

25. Commentaire sur le Cantigue des Cantigques, édit. R. BELANGER, méme coll.,
314, 1984.

26. Cf. Les Exercices, édit. ]. HOURLIER & A. SCHMITT, méme coll., 127, 1967.

27. Cf. Oeuvres complétes, t. 1II, Paris, Cerf, 1982,
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Ce point étant atteint — ol se rencontre la forme la plus centrale
et la plus caractéristique de la tradition de lecture du Ct —, une
conclusion s’impose qui ne concerne pas seulement I'histoire de
Pinterprétation, mais !'identité du texte lui-méme. En d’autres ter-
mes, si le poéme a été lu, inlassablement, selon ce mode d’une
lecture personnelle fondée sur I'identification, c’est parce qu'en sa
lettre il l'autorise et la stimule. C’est parce que le Ct est, avant
méme de former du sens, pure forme signifiante, celle d’un dialogue
tendu au lecteur, afin que celuici s’y implique et qu’il parle ses
mots. Ce que les théories modernes de I’énonciation ont pouvoir
d’analyser, aprés que des générations de lecteurs eurent I'intuition
spirituelle de le vivre. Ce que, dés le début de ce siécle, hors de
toute référence a des analyses modernes qui n’avaient pas encore
été élaborées, F. Rosenzwelg avait remarquablement per¢u en notant
que, si «la parabole de I'amour» traverse bien toute la révélation,
elle saccomplit dans le Cantigue des Cantigues en ne figurant plus
que le rapport qu’elle énonce, au-deld de tout contenu?®. Ainsi,
c’est cette forme d’un dialogue rigoureusement paritaire qui fait
du Cr un texte de révélation et finalement justifie le mieux sa pré-
sence au canon des Ecritures?. Et il fallait, pour que la révélation
soit compléte, que soient donnés les mots du dialogue parfait de
'’homme et de la femme, découvrant le dialogue parfait de Dieu
et de 'homme, du Christ et de lEgllse selon le «mystere» que
dit le chapltre 5 de I'Epitre aux Ephésiens et qui justifie que ce
texte puisse étre regardé comme un superlatif, Saint des Saints, selon
le vocabulaire juif.

Or il est clair — et c’est bien la la legon de ce parcours — qu’une
telle connaissance du Cr ne passe pas simplement par lattention
scrutatrice aux mots qui le composent. Elle s’appuie non seulement
sur la lettre du texte, mais sur le destin du texte a travers les
lectures qu’il a suscitées. C’est la prise en compte de ces lectures
qui ouvre finalement le plus clairement a I'identification, car c’est
dans 'acte par lequel les mots et Vactivité lisante se nouent que
se découvrent la logique et la nécessité d'un tel texte. C’est donc
aussi en l'occurrence le reparcours des lectures anciennes qui fait
réapparaitre ici ce que ne peuvent qu’ignorer la théorie dramatique
lisant le Ct comme une action scénique ou, d’une fagon générale,

28. L’Eroile de la Rédemption, coll. Esprit, Paris, Seuil, 1982, p. 235 ss.
29. Sur la parité du dialogue de I'Alliance, voir A. NEHER, Le symbolisme

conjugal, expression de Ubistorre dans I’Ancien Testament, dans Revue d'Histoire
ot e DPlhislacanliee wolintosrene 24 (1054 1A A0
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les lectures organisées comme des enquétes sur son sens. Par ou
il apparait qu’il peut y avoir dommage pour la connaissance a dis-
qualifier ou méme a congédier trop légerement les réalités — fussent-
elles pour nous déroutantes, intempestives — qui occupent «[’affreux
fossé» qui désespérait le siecle des Lumiéres.

II. - De l'exégese comme acte total

Serait-1] possible d’étendre au-dela du Cr les legons que 'on vient
de tirer de l’histoire de D'interprétation de ce texte? Il n’est pas
douteux que celui-ci reste singulier a bien des égards. Mais les lectu-
res que 'on vient de rappeler ne relévent pas, elles, de dispositions
particulieres. Elles appartiennent a une tradition, c’est-a-dire a une
structure de I'interprétation qui, loin d’étre d’exception, est la for-
mule méme de I'exégese biblique chrétienne, telle qu’elle a été prati-
quée sans partage jusqu'au XVI¢ siecle, avant que I’dge critique ne
la convertisse en un simple possible de la lecture de la Bible. Or
le contact repris avec ces textes de la tradition — quand on veut
bien se préter & eux — non seulement manifeste une impression-
nante richesse d’intelligence spirituelle, mais peut étre porteur, sur
un plan strictement théorique, de suggestions fortes, au sens ou
il donne un modele de lecture profondément original. II montre
en effet une exégese pratiquant naturellement une série d’intégra-
tions dont, aujourd’hui, nous avons généralement perdu la maitrise,
qu’il s’agisse de mettre ensemble écriture et oralité, lecture et socia-
lité, savoir et foi, tradition et créativité.

1. Lexemple d’une exégese intégree

Ainsi, 1a ot nous opposons oralité et écriture, ramenant 'acte
exégétique a une opération silencieuse sur un texte écrit, la tradition
inscrit celui-ci dans une parole vive qui est simultanément une socia-
litd. Que 'on songe, en effet, que la grande masse des exégeses
anciennes est indissociable d’un horizon pastoral et de la responsa-
bilité spécifique que comporte cette référence toujours proche a
un peuple qui attend d’étre nourri de la Parole de Dieu. Méme
les commentaires savants dont la formule se rapprocherait le mieux
des nbtres ne perdent jamais de vue en fait cette préoccupation.
Les liens qui unissent liturgie et lecture de la Bible pour produire
Iinterprétation de celle<ci sont du reste décisifs ici. En ce sens,
Origéne ou Augustin expliquant les Ecritures avec toutes les res-
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sources de leur intelligence et de leur foi se donnent bien comme
les intendants d’un pain qui doit étre rompu pour étre assimilable;
exactement comme l’est le pain eucharistique. Dans cette perspec-
tive, linterprétation de 'Ecriture prend la figure d’une tiche vitale,
c’est-a-dire destinée a la vie, avec tout le sérieux qui en découle
et qu'évoquent — une voix parmi d’autres — ces mots de Grégoire
le Grand exhortant «ceux qui s’adonnent a lintelligence de la let-
tre» 4 ne pas négliger les fruits d’une méditation intérieure de I'Ecri-
ture car, poursuit-il, «quand les spirituels s’éloignent du sens inté-
rieur, U'intelligence des petits ne se désaltere méme plus dans le
sens extérieur»*°. Autre maniere de dire et de vouloir I'intégra-
tion du savoir et de la vie, le premier étant mis au service de
la seconde, selon une hiérarchie qui confere a I’étude toute sa gra-
vité et sa nécessité.

De méme encore — et malgré le paradoxe apparent de I'affirma-
tion —, 13 ot nous percevons si difficilement 'ajointement du savoir
et de la foi, vivant douloureusement depuis un siecle une disjonc-
tion qui expose la foi au fidéisme, I'exégese ancienne permet de
concevoir ce que peut étre leur unité. Certes, notre regard de moder-
nes a peine a admettre que son souci de lecture littérale puisse
étre partagé par un temps ou les limites de la connaissance histori-
que mettaient celle-ci forcément trés en decd de notre savoir pré-
sent. Pourtant le labeur d’Origeéne constituant les Hexaples, celui
de Jérome traducteur de la Bible hébraique, d’Augustin attentif aux
diverses versions du texte qu’il commente, pour ne citer que les
plus grands, témoigne de ce souci; non seulement d’engager dans
la lecture le savoir historique disponible, mais de promouvoir ce
savoir en lul consacrant des forces considérables. Aussi est-ce une
vision trop courte que celle qui oppose exégese ancienne et exégese
moderne en les considérant sans plus comme deux modalités anta-
gonistes de la lecture biblique. Au contraire, la préoccupation de
historicité du texte traverse — avec une pondération différente
et de maniére évidemment propre — 'une comme l'autre exégése.
Et donc il est possible de les mettre aujourd’hui en regard I'une
de Iautre, non pour produire simplement leurs différences, prendre
acte une nouvelle fois de ce qui les sépare, mais, de fagon positive,
pour puiser dans leur confrontation des suggestions qui solent un gain
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pour le présent3l. Si 'on admet qu’elles ne sont pas dans un rap-
port de pure extériorité ou de péremption mutuelle, on conviendra
qu’elles peuvent se parler mutuellement. Tout particulierement, il
semble bien que l’exemple de Pexégese ancienne puisse contribuer
a détendre le conflit qui dresse trop souvent I'un contre autre
sens littéral et sens spirituel, en montrant la possibilité d’un acte
exégétique dans lequel, bien loin de détruire le sens spirituel, le
sens littéral soit cette probité de la lecture due a I'interprétation
spirituelle. Ce disant, nous n’ignorons pas ces faiblesses de I’exégese
ancienne, qui ne sut pas toujours tenir cet équilibre, ni non plus
ce que comporte de nouveauté une époque moderne faisant 'expé-
rience d’une inflation inédite du savoir dans ['ordre du sens littéral.
Nous tenons seulement que, méme dans ces conditions, il reste
une puissance de suggestion, qui est aussi un encouragement, dans
la reprise en compte de pratiques exégétiques antérieures.

Ajoutons que le reparcours de cette histoire fournit une autre
assurance, a savoir que linscription de la lecture au sein d’une
tradition ne signifie pas forcément la désertion du présent, le renon-
cement a la nouveauté, ’enlisement dans un passé tentaculaire. Lire
a partir d’un cadre interprétatif préalablement fixé ne signifie pas
renoncer a I'audace de nouveaux parcours, comme le prouve I'exé-
gese ancienne découvrant ce que peut étre la paradoxale créativité
d’une interprétation instituée, vérifiant ainsi cette remarque de Gada-
mer dans Vérité et Méthode: « Acquérir un horizon signifie toujours
apprendre a voir au-dela de ce qui est pres, trop pres, non pour
I’éviter du regard, mais pour le saisir, embrassé dans un ensemble
plus vaste et dans des proportions plus justes?’.» Le cas du Ct,
que nous évoquions plus haut, est ici de nouveau exemplaire. Son
mterpretatlon traditionnelle identifiant le Bien-aimé et la Bien-aimée
au Christ et a I'Eglise, en son acception collective ou personnelle,
semblerait rendre impossible a priori toute nouveauté et condamner
la lecture a la répétition. Or I'histoire de I'interprétation spirituelle
du texte montre le contraire en déployant, a partir de cette limita-
tion initiale des possibles, une intelligence multiforme ayant associé
le Ct aussi bien a la vie baptismale qu’a la consécration religieuse,

31. Le probléme de cette «composition» des deux lectures est posé par le
Cardinal J. RATZINGER, Les principes de la théologie catholique, Paris, Téqui, 1982,
p. 147-167. A nos yeux cependant I'analyse ici proposée tend a majorer les diffi-
cultés de l'entreprise.

32. Vérité et méthode. cité n. 2. o. 146.
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3 Pexpérience de la présence de Dieu autant qu'a la méditation
sur 'amour trinitaire. Et on peut penser qu’a I'intérieur méme
de cette option traditionnelle, I'histoire des lectures du texte est
loin d’étre close. 1l suffit de s’aviser que, jusqu’a maintenapt, le
Ct a été scruté en référence a I'amour du Christ et de I'Eglise,
sans que 'on engage vraiment cet autre versant du mysterium, tel
que le décrit saint Paul au chapitre 5 de I'Epitre aux Ephésiens,
concernant 'amour de ’homme et de la femme. Or, si 'amour
humain sert & dire le Christ et I'Eglise, en retour il regoit de ce
lien la plénitude de son sens et sa valeur sacramentelle. Soit une
nouvelle direction de I'exégese du texte, laissée dans 'ombre jusqu’a
maintenant et qui peut étre une tache pour aujourd’hui?’.

On aura reconnu en ces divers traits de 'exégése ancienne un
dessein apparenté a celui d’une autre exégese: la lecture midrashique
pratiquée par le judaisme et qui, a 'occasion aujourd’hui, et 2 juste
titre, remplit d’envie les chréuens. Il est de fait qu'au cceur de
la tradition de lecture juive de la Bible il y a bien une telle synthese,
antérieurement au christianisme et comme sa source, composant
1a aussi des termes que nous éprouvons comme disjoints. La lecture
infinie de D. Banon vient tout derniérement de donner une nou-
velle description de ce puissant dispositif interprétatif, dont I'auteur
déplore que, par l'effet d’une «amnésie sélective», elle soit aujourd’hui
considérée comme «une herméneutique spécieuse, non rationnelle,
préscientifique, qui ne satisfait pas aux normes de la pensée occiden-
tale» et qui donc aussi est laissée pour compte®*. Or ce que D.
Banon dit de I'exégese juive traditionnelle vaut tout autant de I'exé-
gese chrétienne, a la fois sous le rapport de la méconnaissance dans
laquelle I'une et 'autre sont prises et, plus positivement, sous celui
des dispositions qui organisent 'une et I'autre lecture. La surprise
qu’on éprouve a constater cette convergence est d’ailleurs moindre
dés lors qu’on se souvient des liens étroits qui, au milieu de polémi-
ques par ailleurs dures, unirent les deux communautés durant les
premiers siécles et, en particulier, mirent fréquemment les Peres
au contact des rabbins, quelquefois méme a leur école.

33. 1l est remarquable a cet égard qu’au cours de catécheses récentes, consacrées
a 'amour humain, Jean-Paul II fasse référence Jonguement au Ct, déclarant par
exemple que «La vérité de 'amour proclamée par le Cantique des Cantiques
ne peut etre séparée du ‘langage du corps’» (Oss. Rom., 12 juin 1984),

34. D. BANON, La lecture infinie, Les voies de Pinterprétation midrashique, Paris,
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2. Des suggestions pour le présent

Ainsl nous tenons qu’un des intéréts majeurs que conserve pré-
sentement ’exégése ancienne est de montrer un acte exégétique total,
intégrant les unes aux autres des réalités textuelles, liturgiques et
existentielles qui, souvent aujourd’hui, s’étiolent d’étre isolées. Car
le probléme court depuis le XIX¢ siécle, oo Mgr d’Hulst s’interro-
geait avec anxiété, se demandant, comme le rappelle C. Théobald,
si «la fréquentation mystique des livres saints survivrait a la décou-
verte de leur humanité»3.

Probléme méthodologique, pensera-t-on, rendu plus aigu par les
progrés grandissants de la science historique. Plus encore, peut-étre,
probléme spirituel, qui touche i cette difficulté que Ion rencontre
a concevoir I'unité, dans le texte biblique, de I’humain et du divin.
L’épreuve propre a notre temps moderne est bien d’avoir progressé
a ce point dans la connaissance de I’épaisseur historique du texte,
de ses sources culturelles, de ses déterminations sociales, qu’il sem-
ble plus que jamais difficile de reconnaitre, 4 travers tant d’huma-
nité, I’altérité d’une parole qui vient 3 I’homme, et non pas seule-
ment de lui. Notre butée est bien ici: comment ce qui fait sens
a travers des médiations si fonciérement particuliéres peut-il avoir
prétention 3 énoncer une vérité qui déborde la contingence des
vérités humaines et ne se périme pas a leur rythme?

De nouveau, les Péres peuvent montrer un chemin, nous semble-
t-il. Redisons-le, ils ne surent pas raisonner comme nous le faisons,
en distinguant les strates rédactionnelles du Pentateuque ou du livre
d’Isaie, car leur temps n’avait pas les moyens d’un tel savoir. Mais
’humanité de ’Ecriture — dont nous imaginons qu’ils la sacrali-
saient trop hitivement et trop naivement — ne leur était nullement
étrangére. La différence majeure qui les sépare de nous est que,
la rencontrant, ils 'intégraient a leur acte de foi et, aprés un moment
de déroute, allaient de la surprise a 'action de grices. Ainsi, par
exemple, Augustin découvrant la Parole de Dieu 4 ce point livrée
aux hommes qu’elle en est soumise aux erreurs des copistes qui
I’altérent trouvait dans cette expérience 'occasion de connaftre ’humi-
lité de Dieu et de s’en émerveiller®®. Et le scandale, pour lui, se

35. «L’exégése catholique au moment de la crise moderniste», dans Le monde
contemporain et la Bible, coll. Bible de tous les temps, 8, Paris, Beauchesne,
1985, p. 391.

36, ‘}/)oir & ce propos des citations lumineuses dans A. STOLZ, L'ascése chré.
tienne, Chevetogne, €d. des bénédictins d’Amay. 1948, ch. IX, p. 227-247.
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changeait en révélation, selon une expérience qui ne devrait pas
simplement appartenir au passé. A condition, précisément, que I'on
accueille I'Incarnation comme «mystére» nouant, au-dela de ce que
’homme peut concevoir, le divin et 'humain, acceptant, selon une
radicalité toute divine, que le divin puisse étre totalement humain
et ’humain totalement divin. Peut-étre les tempétes que 'on dési-
gne comme «crise du modernisme» ont-elles la une de leurs explica-
tions: dans cette inaptitude a accéder 3 une pensée en termes de
«mystére», I'exégese critique ramenant ’Ecriture 2 un plein d’huma-
nité qui exclurait Dieu, la foi se crispant, face a cette réduction,
sur un sacré absolutisé au point de se rendre étranger a "homme.
L’issue — et qui est probablement encore a chercher devant nous
— consistant au contraire a apprendre a s’enfoncer dans le savoir
critique qui s’offre aujourd’hui sur les textes, non pour se perdre
dans le scandale de leur trop grande humanité, mais pour s’exposer,
en la nudité d’une relation au texte débarrassée des interprétations
projectives, a la brilure du mystere de la condescendance de Dieu.

Perspective programmatique, certainement, et engageant aussi cette
autre réconciliation, problématique aujourd’hui, du sens du texte
et de sa vérité. Spinoza déclarant ne pas vouloir «confondre le
sens d'un discours avec la vérité des choses»? est la encore une
référence et un point de départ. Le drame est que, face aux mots
de la Bible et a autorité que le texte lui-méme revendique, il n’est
pas possible de vivre éternellement de sens en renongant i poser
la question de la vérité et cette autre, conjointe, qui est de savoir
comment s’opére Je passage des mots qu’explore la critique et dont
elle dit des sens a la Parole de Dieu comme vérité que confesse
la foi. Car rien dans les mots que sillonne la critique ne les quali-
fiera jamais a soi seul comme Parole de Dieu. Et le j jugement privé
qui les identifie comme tels n’a pas de portée qui puisse dépasser
celle de loplmon celleci ft-elle assortie de conviction. La seule
réponse ici qui fasse sortir de "aporie est celle qui de31gne Eglise,
dépositaire et gardienne des Ecritures qui lui sont remises — comme
lui sont remis les sacrements —, afin que, dans la puissance de
PEsprit, elle les ouvre, disant leur sens qui soit en méme temps
vérité. La scéne des Actes montrant Philippe qui, sur la route de
Jérusalem a Gaza, rejoint J'eunuque de la reine Candace pour lui
interpréter le poéme du Serviteur souffrant d’Isaie est ici para-
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digmatique d’une relation fondatrice au texte: on n’entre pas seul
dans la Bible sous peine d’y demeurer au milieu d’une forét d’énig-
mes. De méme que «le ]uif c’est celul qui n’a pas un rapport
direct avec la Bible», de méme le chrétien. Et la médiation, pour
ce dermer, a pour nom I’Eglise. Mais on doit convenir que pareille
pensée n’est plus guere chez elle dans le champ de ’exégeése moderne,
ou elle est vite suspectée ou jugée hétérogéne aux exigences de
la méthodologie. En ce sens, elle fait partie des références a recon-
quérir et a repenser, du moins si I'on ne se résigne pas 3 vivre
dans un régime de dichotomies. Mais il est clair qu’elle est d’autant
plus difficile & regagner qu’elle implique que 'on passe par Iétre
de I'Eglise, connue elle aussi en sa réalité de «mystére», mélant
’humain et le divin jusqu’au scandale qui lui valut le procés du
temps de la Réforme. Et de nouveau nous sommes ainsi ramenés
a cette charniére du temps, d’ou jaillit toute la puissance de nova-
tion dont s’est engendrée I’exégese critique et ou se forment aussi
des questions obstinées, impossibles a congédier, qui se retrouvent
aujourd’hui au cceur d’une herméneutique biblique.

On le voit, en tout cas, les probléemes sur lesquels notre temps
bute ne peuvent étre traités en faisant I’économie d’une étude atten-
tive de ce qui s’est joué dans les décennies des XVI¢ et XVII¢ siecles.
Quant a la solution de ces problémes, elle est en grande partie
a inventer a partir des données accumulées depuis lors. A partir
aussi probablement des suggestions d’une tradition qu’il ne suffit
pas de vouloir dépasser pour que sa pertinence s’évanouisse et qu’elle
cesse de porter comme le flot porte vers le large.
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Sommaire. — Deux siécles d’exégése critique semblent avoir creusé une
distance irrémédiable entre celle-ci et 'exégése chrétienne ancienne. Pour-
tant, des réflexions menées dans le cadre de la philosophie herméneutique
redonnent pertinence 4 I’histoire de la transmission et, d’une maniére géné-
rale, ravivent des notions qui s’étaient progressivement effacées de la rela-
tion moderne au texte biblique. Ainsi s’ouvrent de nouvelles perspectives
au sein de 'exégése moderne. C'est ce processus que on considere ici,
en érayant la démonstration par I'exemple du Ct, dont les énigmes criti-
ques sont précisément éclairées par la prise en compte de Ihistoire de
interprétation.

E LEVINAS, cité dans La Bible au présent. Colloque des Intellectuels juifs,
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