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Un Jongleur du Bon Dieu

C’était le temps ol surgissaient les grandes cathédrales, le
beau et bon vieux temps, comme nous 'imaginons si volontiers a
travers sept cents ans. Cependant les moeurs relichées,'injustice,
Ia cupidité et quelques autres vices éternels de Phumanité
fleurissaient, méme dans le sanctuaire.

Alors, dans nos contrées, un Norbert se releva de son chemin
de Damas, pour devenir I'apétre de Ia pénitence et de la vie
chrétienne : I’Evangile trouva des hérauts dans les Prémontrés.
Cinquante ans apres, ce fut le tour de PItalie et de ’Espagne
de purifier le monde 4 la flamme des saints Dominique et
Francois d’Assise. ’

Tels sont les noms les plus illustres de la croisade évangélique
de cette époque : ce sont des chefs de légions. Mais combien
d’autres, plus obscurs, prétres, moines ou simples laics, frappés
du spectacle des mémes maux, eurent le cceur d’entreprendre
semblable apostolat? En voici un. Son nom? Jamais, sans
doute, nous ne le saurons. Son pays ? La Belgique, nos provinces
wallonnes : on le découvre 4 force d’érudition. A force d’érudition
encore, on apprend qu’il vécut aux environs de I'an 1200,
Qu’a-t-il fait? Peut-étre rien autre que chanter ou déclamer
devant le peuple, aux portes des églises et des moutiers. Mais
de son répertoire, il nous a laissé un magnifique morceau, que,
fante de titre, les savants ont appelé le Poéme Moral (1). Cette
ceuvre est le seul document qui nous renseigne sur son auteur,
et encore le fait-elle avec une telle parcimonie que sa figure et
sa vie resteront toujours dans la pénombre. Au surplus, il peut
y avoir trés loin entre I'homme et sa plume. Ici, heureusement,

(1) Le Poéme Moral a été publié intégralement, pour la premiére fois, par
M. Alphonse Bayot, professeur & 1'Université de Louvain, en 1929 (Lidge,
Vaillant-Carmanne). Cette édition, vrai chef-d’euvre d’érudition, est pré-
cédée d’une introduction trés fouillée qui dit tout D'essentiel sur le poéme.
Nous ne pouvions ici que faire nitres les observations et conclusions du
savant philologue. Nous ne nous en sornmes écarté que eur ce qui touche i
lu condition de Pauteur.
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personne ne le mettra en doute, c’est le cceur qui dicta 4 la main,
et I'on peut, sans violenter les textes ni trop risquer de s’abuser,
deviner '’homme sous leur voile.

On a cru que notre poéte était un moine; on a supposé qu’il
était un clerc, voire un curé {1). A notre avis, il fut un simple
jongleur, un laic, mais un laic fervent, qui se fit apdtre par son
art et par son chant; il fut ce que nous appellerions aujourd’hui
un écrivain catholique.

Son Poéme Moral est une wuvre de longue haleine : elle ne
comprend pas beaucoup moins de quatre mille vers alexandrins,
groupés en guatrains monorimes. Ceux-ci étaient destinés, non
seulement 4 la lecture privée, mais principalement & étre récités,
psalmediés en quelque sorte, devant un auditoire qu'il s’agissait
de ne point rebuter par un exposé sec et abstrait. C’est une
espéce de sermon populaire : « nostre petit sermon », dit bonne-
ment le poéte. Ce petit sermon, il le commence par de belles his-
toires : celle de Moise, le larron éthiopien, et celle de Thais,
la pénitente égyptienne; il I'achéve par 1'évocation de I'enfer qui
torturera ceux qui n’auront point quitté le péché. Entre-temps,
Pauteur expose l'attrait de la vie vertueuse et comment 1’on peut,
au milieu des richesses du monde et malgré les assauts de Satan,
gagner le ciel. Ainsi nous offre-t-il trois visions : les temps
héroiques du désert, le monde contemporain, i’au dela... Le
désert servant de lumiére au monde pour gagner la bataille
contre Penfer, voild en résumé, le sujet du sermon, son unité
essentielle. Vaste dessein que l'auteur a réalisé sans nulle rigi-
dité, mais non sans femeté, ou il a mis de allure, de la
vigueur; du souffle aussi et un art qui n’est pas d'un novice,
assurément, mais plutét d’un lettré 4 qui I'épopée est familiére,
Mieux encore, il y a mis son ardeur d’apdtre, persuadé que
faire entendre la voix de Dieu est la plus belle mission qui soit
au monde.

(1) Cf. Bavyor, o. ¢., P. CLXXXVIII et Suiv; DELBOUILLE, dans Revue belge de
philel. et d’hist., 1930, t. 1x, p. gb7-g68.
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Pénitence! Pénitence! C’est le grand appel qui retentit a
travers le poéme, comme un écho des Prophetes et du Precurseur
Hélas, notre jongleur a beau insister :

Mieux vous convient d’ouir motre petit sermon
‘Que les vers d’Apolone ou d’Aien d’Avinion,  (v. 2311)

le gros de la foule a meilleurs amusements et ne s’inquiéte guére
de la parole de Dieu (1). Le diable a réussi 3 transformer en
occasions de péchés les jours consacrés au Seigneur et jusqu’aux
processions de pénitence. Ah! certes, Dieu « prend pitié des hom-
mes, quand il les voit aller en files et pieds nus, derritre les reliques
et la croix, le cceur aussi humilié que le parait le corps » (3174-76).
Mais voila qu’on porte les reliques en plaisantant, et qu’on se met
. 4 danser!| On danse 4 I'aller et, pour mieux danser au retour, on
ne s’attarde pas 4 1'église (3185-92). Meémes déreglements aux
jours de vigile : [a sainte veillée n'est qu’un prétexte i folles danses
(3197-3204). Aux jours de féte, on fait la plus petite possible
la part de Dieu. On sort de 'église a peine I'office terminé (3129)
et on s’empresse autour du jongleur... et 'on y demeure jusqu’an
soir, écoutant de vaines histoires ou des grossitretés, que on
entrecoupe de danses encore, tandis que d’autres préférent
g'installer au cabaret d’en face et s'enivrer jusqu'a perdre
le sens, ou jouer jusqu'a perdre tout le frult d’une semaine de
travail (3153~3160),

Parmi les plaisirs qui entrainent la foule avec plus de forcé
que la foi, il en est un, bien médiéval, qui n’effraye plus
aujourd’hui, mais qui, 3 en juger par la véhémence de notre
moraliste, devait étre jadis treés redoutable : le jen d’échecs.
1’échiquier, on ne le trouve pas chez 'homme de bien (2379) :
ce jeu maudit, plein de vanité, en a damné plus d’un : il ne
peut étre qu’un mauvais truc du diable :

Trés joyeux fut le diable quand il Peut inventé.  (3226)

Autre divertissement : les jongleurs. Le danger semble ici
aussi avoir disparu de notre monde, En réalité, seul le nom a

(1) Nous avons cru devoir traduire ou moderniser le vieux texte frangais.
Nous nous sommes efforcé de ne pas trop le défgurer.

N. B TH, LIX 1932. FEVRIER 4
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disparu, la chose est restée : méme elle s’est multipliée en se
différenciant. Nos jongleurs d’aujourd’hui, ce sont nos innom-
brables romans, ce sont les films muets ou parlants, ce sont les
jazz des dancings et les artistes de music-hall. C’est, en effet, un
peu tout cela que représentait le jongleur. Et, pour cette espéce
de gens, il n’est pas tendre, notre brave homme! On I'a
justement remarqué : « Eux seuls, pour ainsi dire, n’ont point
part 4 la mansuétude avec laquelle il traite les hommes et les
choses... Pour stigmatiser ’action malfaisante de ceux qu’il
regarde comme des suppéts de Satan, il va jusqu’a quitter le ton
de bonne compagnie qui est naturellement le sien » ().

Ne prenons pas, cependant, cette sévérité sans un grain de
sel. Elle n'est pas si absolue qu’elle le parait de prime abord :
assurément y a-t-il jongleur et jongleur, et notre auteur lui-méme
doit en convenir mieux que personne, lui qui s’est fait jongleur!
Mais lui ne détourne pas les gens du service de Dieu, ni les
richesses du service des pauvres, lequel est encore celui de Dieu ;

Dieu a prété I'avoir 4 I'homme pour le service du pauvre,

Et non pour faire le mal et s’enorgueillir. ‘ (2098)

Qui en aide le pauvre, sert fort bien Dieu selon son désir.
Hélas, les largesses vont aux jongleurs et non aux pauvres.
Largesse, prodigalité, gaspillage, luxe habitent chez les riches.
Armures, bijoux, vétements, chasses en témoignent tristement.
Les banquets aussi. Le nombre des services prenait des pro-
portions considérables, sans compter les desserts et entremets,
Notre moraliste affirme que des festins comprennent jusqu’s
treize plats. Mais, de peur que ce chiffre énorme ne paraisse
invraisemblable et laisse ses auditeurs incrédules, il apporte un
témoignage irrécusable : lui-méme s'est trouvé un soir a pareil
banquet, il a compté les treize plats, et, chose plus grave, il a
mangé de tous...

Certes, je ne vous mens pas, je les comptai moi-méme,

Et Dieu me le pardonne ! car de chacun je mangeai! (27786}
Dieu, nous voulons le croire, lui aura, comme nous, pardonné

(1) Bavor, o. ¢., p. oxc.
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cette gourmandise, ne flit-ce que pour ce délicieux aveu oir se
mélent la sincérité, la pudeur, la contrition et méme encore une
légére saveur de fruit défendu... Aveu précieux, d’ailleurs, car
il nous révile que notre écrivain ne vivait pas ou n’avait pas
toujours vécu loin du siécle. Sans doute peut-il s’agir d’une
faiblesse passagére seulement, mais peut-étre aussi avons-nous
14 un trait qui s’apparente a toute une vie moins fervente qu’aurait
d’abord vécue notre potte.

Quoi qu'il en soit, la bonne chére est un vice & combattre,
Un farouche ascéte imposerait le jefine perpétuel. Tel n’est pas
notre moraliste. Le « forfait » comnmis, il se permet de le nommer
« glotenie ». C'est qu'en effet, a_]oute-t—ll

On pourrait bien se contenter de trois mets. (2790)

Les trois mets sont, il est vrai, programme pour jours de féte
En autre temps, le jeine est chose excellente. 5i l’on jeGinait, du
moins, « un peu »!

Mieux vaut un peu jeiner et porter laine ou haire
Qu’en enfer longuement mourir, crier et braire. (1108)

Ii faudrait, en tout cas, que ce fit un jeline sérieux, et non une
gourmandise camouflée, comme celle de ces moines qui « mangent
du saumon sauce poivrade, et auxquels croissent en épaisseur le
cou et le ventre ». Jadis, au temps du saint abbé Moise,
on n’avait pas coutume de devenir gras en jefinant. Maintenanit,
le monde a tellement évolué que cela ne parait plus étrange
(179-184). |

Gardons-nous cependant de faire consister la perfection dans
le jeline ou, en général, dans quelque pratique extérieure

Dicu n’a jamais cure
De ce que fait 'homme, mais de ce qu’il tienne droiture.
Tel use de vin, viande et riches vétements
Dieu l'aime plus que tel qui boit de I'eau pure. (2320)

Ce principe, que notre auteur ne semble emprunter directement
a personne, ne fait-il pas nettement ressortir la justesse et la saine
modération de son ascétisme?
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La méme conception se retrouve dans le domaine plus délicat
de la beauté féminine.

Las! par péché de fermme, combien de gens perdus! (492)
Or, la femme ne serait pas si dangereuse si elle n’était belle.
Ainsi, est-ce par sa beauté que Thais a séduit {(497). Et, cependant,
remarquez-le, dit le poéte,

Je ne veux pas dire que Dieu haisse la femme qui est belle

Ni que par sa beauté elle déplaise au Seigneur... (450)
Mais,

Vous qui étes belles, au nom de Dien, songez-y donc!

La beauté est fréle chose, par Dieu! prenez-y garde!

Sachez que point n’avez plus dangereux ennemi... (500)
On tombe vite dans I'illusion, si I'on s’appuie sur la beauté,
Beauté trépasse t6t : demain elle n’est plus. (439)

Que faire donc? Tout simplement, de la beauté, « ne pas trop
s’enorgueillir » et « prendre garde a ce qu’elle fait » (451).
« Pas trop »! Comme cela tempére Paustérité! Ainsi le « jetiner
un peu » de tantdt. Ainsi encore, ce petit « trop » glissé dans une
image qu’on croirait de I'album salésien :

A la beauté, ne laissez pas trop long le frein...
Sagement 'on peut lui retailler les ailes. .. (502)

11 y aurait bien des choses 4 noter si I'on voulait tracer d’aprés
notre auteur un tableau quelque peu complet des désordres de la
société de son temps. Il faudrait évoquer notamment ces juges
vénals auxquels le poéte ne peut penser sans une douleur indignée,
ou ces usuriers qui « 4 P'encontre des autres malfaiteurs, lesquels
entrecessent de pécher », « volent aussi bien de nuit que de jour »,
puisque « tout en dormant ils dépouillent le pauvre » (3753-57).
Il faudrait dépeindre les armures étincelantes d’or, les manteaux
chargés de fourrures et de broderies, tout ce luxe qui, « au cou
d'un seul homme suspend la rente de dix » (2744-2752). Il
faudrait regarder les robes fastueuses, « les grands draps qui
trainent par terre, si lourds & porter qu’a peine la dame peut-elie
avancer » (2757-38). 1l faudrait écouter d'une oreille mali-
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cieuse, comme celle de notre poéte, les exigences de ces
dames pour les draps de couleur, pour les vétements ouvragés
et plissés, les ceintures ouvrées d'or et d’argent, et surtout
les souliers qui doivent étre. fourrés de parlle ou' d’hermine,
et que l'on ne.daignerait pas encore porter si la semelle n’était
a fleurs (2764-72)1... Mais, comme le dit parfois notre pocte,
« nous pourrions bien vous ennuyer » et « il nous faut
aller plus avant ». Jetons, toutefois, un dernier coup d’eeil sur
ce tableau que l'on croirait d’hier et d'avjourd’hui :
Est-ce la paix, les gens vivent en trop grande « afliance »; (3217)
Le diable les fait d’autant plus pécher qu'ils ont plus d’abondance.
Les temps sont-ils durs ou est-ce la guerre, il ne leur laisse pas
: [pitance;
Ceux qui sont 3 I’étroit, il les fait choir. dans la desesperance

Par la force de ses propres passions, le monde roule vers
Ienfer. D’ailleurs, le diable I’y pousse de tout son ceeur. Clest
bien le lieu de lancer 'appel a la pénitence. Au monde malade,
il faudrait des médecins, et non point de ceux-li « qui préférent
la maladie 4 la santé », parce qu'ils v ont plus & gagner, et qui,
devant un riche malade, s’écrient : « Les affaires marchent bien
maintenant! J'ai trouvé un liévre gras! » (1349-53). Or, n'est
pas médecin seulernent celui qui guérit les corps, mais celui-la
aussi qui garde les dmes du mal (1356-7). Hélas, il en est tant
de ces mauvais médecins que notre jongleur peut 4 peine retenir
ses larmes (1345-6). Ceux qui gardent les brebis sont lents et
paresseux. De sauver les 4mes, ils n’ont guére souci,

Et tel qui devait étre berger est devenu loup. (464)
Tel autre, n'était 'amour de P'argent, vous ne le verriez jamais
commencer un sermon. Pourvu que sa bourse soit enflée,
qu'importe I’4me ? Dieu est 14 pour s’en occuper (553-60)!

Les gens, de leur cbté, naiment pas un pasteur austére, qui
ne céde pas un peu i leurs folies. « Clest un mécréant, disent-ils
de pareil prétre. Il ne veut jamais se méler 2 nous... Mais Dieu
fasse miséricorde 4 dom Joffroit, notre prétre! Ah! celui-la,
il savait bien traiter chacun selon son rang; il n’avait pas son
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maitre en fait de jeux ou de divertissement. Il savait si bien
nourrir éperviers et autours, il savait st bien servir clercs et
chevaliers, et entretenir la joie et le plaisirl... Mais cet homme-ci,
il ne veut jamais sortir de sa maison, et 'on ne peut rire le plus
petit coup qu'il ne s’écrie aussitdt : c’est grand péché » (3353-68)!

Ce double portrait laisse assez voir qu’d cdté des prétres
simoniaques ou mondains, il y en avait d'autres d’une dignité
exemplaire : notre auteur leur avait déja rendu hommage expli-
citement (557-8). D’ailleurs, n’étant vraisemblablement pas de
la « corporation cléricale », il a pu &tre enclin & taxer de péché
des rétributions nécessaires (1). Cependant, il nous parait plus
remarquable de voir comment il contient son indignation devant
certains scandales. Est-ce humilité et respect pour le sacerdoce ?
Peut-étre. L'on entendra, en tout cas, des saints et des prétres
de cette époque lancer de plus cinglantes accusations. Dans le
demi-silence de notre prédicateur, doit entrer une part de
prudence. « Etrillez un gros cheval & I'endroit ol se trouve le mal,
il se dresse, frappe des pieds, mord des dents » (469-72)...
Apparemment, notre jongleur n’avait pas envie d’'un mauvais
coup...

Pourtant, guelle belle mission que de sauver les dmes! Quelle
¢pée que la parole du prétre! Et comme Dieu aime ceux qui s’en
servent pour « tuer » les pécheurs et rendre la justice au tribunal
de la pénitence (r3oo et suiv.)!

Dieu! Qu’on doit bien priser un bon précheur!

Nul ne peut faire en ce si¢cle cuvre meilleure

Que convertir, rendre juste le pécheur,

Et remettre dans le chemin ceux qui sont dans I'erreur!  (172)
A cet apostolat, les laics doivent prendre part, et c’est pour
remplir ce devoir que chante notre jongleur. Comme
saint Paphnuce, assurément, « il ne voudrait aller 4 Dieu sans
compagnon, sachant bien que plus il en aménera, mieux il sera
accueilli et aimé de Dieu » (565-8). Chacun devrait avoir pareille
ambition (3413 et suiv.).

(1) Ainsi critique-t-il le stipendium missae (3087-88).
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Mais que demander aux dmes qui veulent sortir du péché?
En quoi consistera la pénitence et la vraie conversion? Notre
moraliste va faire preuve encore de la plus juste conception des
choses. Il ne demandera rien d'extraordinaire, mais il insistera
sur l'essentiel. Thais, Ja pénitente, voila 'exemple, et, toutefois,
il n’en propose pas I'imitation compléte. Ce qu'il requiert avant
tout, c’est le vrai repentir qui éloigne du péché.

Qui veut avoir pardon et & Dieu retourner

Sans vraie répentance ne se peut reconcilier.

Sans son amour, Dieu ne lui veut pas sa grice donner

Et il n’a point I'amour de Dieu, aussi longtemps qu’il veut

| [mal ouvrer. (924)

Qui veut le pardon et la misésicorde les obtiendra certainement.

Sans faute, il trouvera pardon, qui pardon demandera.

Quelque peche qu’il ait commis, quand il s’en écartera,

8%l veut s’en amender, Dieu n’en demandera plus compte;

S'il veut les oublier, Dieu les oubliera... (420)

Notre bon jongleur connait les liches hésitations : « tel a Ia
volonté de quitter le mal, qui ne trouve jamais ’heure de s'en
éloigner » (3539-40). Il faut agir promptement et énergiquement.
On ne peut différer la conversion. Pas davantage la confession.
Ici, nous ne suivrons pas 'auteur qui s’attarde 4 expliquer en
détail les conditions d’une bonne confession. Ses conseils ne
nous apprennent rien, sinon qu’il entend exercer conscien-
cicusement son apostolat, Mais une fois de plus, son esprit
profondément évangélique se révéle. Il faut se confesser, dit-il,
4 un prétre et, & défaut du prétre, & un lzic, selon la coutume
bien connue du moyen age. Ce sont 12 des exigences formelles,
mais par dessus tout il y a la miséricorde divine. Si, d’aventure,
le pécheur ne trouve ni prétre ni laic et qu’il vienne 4 mourir
« desconfessé », quelle mesure Dieu prendra-t-il envers lui?
« Pardon 1l aura, je pense », dit le saint homme Paphnuce, et
notre bon jongleur aprés lui.

Reste 4 expier et 2 prévenir les rechutes. Nous sommes assurés
déja qu’il ne sera certainement pas question de jedines exorbitants
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ni d’aucune autre excentricité. Notre auteur, qui aime tant les
Péres du désert, ne leur a emprunté que ce qui convient réellement .
a tous les chrétiens. Il ne recommandera pas les longs et nombreux

pélerinages. Qui multum peregrinantur ravo sanctificantur, devait

dire plus tard Thomas a Kempis. Notre moraliste observe,

lui, que des gens vont en pélerinage et, au retour, commettent

bientdt plus de péchés qu’ils n'en avaient commis de toute

leur vie (3281 et suiv.). Faut-il peut-étre, pour combattre le

luxe et les vices qui s’y rattachent, donner tout son bien aux

pauvres ? « L’homme ne peut-il se sauver tant qu’il a une crofite

de pain? » Non certes, « ce serait trop rude et trop 4pre coin-

mandement » (2227-28). Le dénuement n’est pas nécessaire au

salut. Les riches peuvent se sauver. On peut avoir la richesse et

conquérir Dieu. Ce qui est impossible, ¢’est d’aimer, 4 la fois,

Dieu et la richesse., L’auteur le démontre longuement (1gog et

suiv.) et formule alors ce principe lumineux :

Autre chose est aimer, autre chose est avoir. (1993)

Encore une fois donc, pas de rigorisme ou d’étroitesse contraire
aux réalités ou aux nécessités de la vie.

Méme attitude a I’égard du monde. Ne serait-il pas plus sage
et plus facile de le quitter tout A fait ? Notre ascéte est loin de le
penser. Si loin qu’on lui préterait méme une fausse opinion :
le cloitre semble n’étre 4 son avis qu’une institution excellente,
sans doute, mais pour les faibles qui ont besoin de s’abriter :

Qui ne peut &tre dans le siécle sans que le siécle ne 'entraine

Mon conseil est qu’il 8’en retire,

Qu’il abandonne tout, qu'il s’en aille, essaye une autre vie,

L2 ot le mal du siécle ne crie ni ne braie. . (3449)
Encore faut-il se garder de penser que le monastére fasse le
moine. « Ce n’est pas le lieu mais le cceur qui fait le salut de
Phomme » (3552), ou lui procure une sécurité parfaite : car il
arrive que le diable, voyant son « ami » lui échapper, dresse toute
sa force contre lui et n’a de cesse qu'il ne l'ait abattu. Il est a
craindre alors que, réussissant 3 le retirer du cloitre, il ne le fasse
tomber dans une vie bien plus mauvaise qu’auparavant (3273-80).
En tout cas, il ne peut &tre question de cloitrer tous les chrétiens |
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Tout le monde ne peut devenir ermite
Laisser sa famille, mener si dure vie. (3544)

Ce qui s’impose, c’est de quitter le sitcle, de ceeur, sinon de
corps (3577-78). Car : ,
On peut étre dans le siécle et quitter le siécle. (3545)

Ainsi fait celui qui ne veut jouir du sitcle, qui aime Notre-
Seigneur plus que le sidcle, et qui ne prend au siéclequele néces-
saire (3546-8). La vie' chrétienne au milieu du monde, intégra-
lement acceptée avec ses multiples devoirs quotidiens et ses
inévitables croix, telleest la régle et méme 1’idéal que propose notre
moraliste. Sans doute, il ¥ a2 dans ce monde bien des mécréants
qui mettent en oubli Dieu et sa loi, mais aussi, grice 4 Dieu, il
est encore de braves gens au service du Seigneur (3441-44).
Et, plus optimiste, songeant aussitdt aux moines fervents que la
foule ignore, le poéte reprend son affirmation : « Oui, il y a de
bonnes gens, plus que nous ne pensons, nous qui vivons dans le
marais du sitcle » (3477-80). Néanmoins, on peut fort bien vivre
dans le siécle et se sauver {2544). Cette vie ne nous offre-t-clle
pas le moyen d’obtenir miséricorde? « Ci ou 13 », le péché doit
étre expté. Heureux donc ceux que Dieu chétie ici-bas, et surtout
ceux qu’il frappe le plus, car telle est sa maniére de traiter ceux
qu'il aime le plus (309). Et puis, que d’occasions de bien faire
et de mériter le ciel | « Tout ce qu'on donne en vanité est perdu,
mais ce qu’on donne aux pauvres est tout donné 4 Dieu... Dien
a prété la richesse 4 ’homme pour servir les pauvres... Clest une
grande auméne que d’héberger les pauvres, de lever et de recou-
cher les malades faibles ou étrangers. Qui a coutume de le faire,
sachez qu’il est cher 4 Dieu » (z093-2103).

A coté des miséres corporelles, Ja pauvreté des dmes appelle
les gens de ceeur, Les hommes vertueux ne doivent pas s’éloigner
des faibles, mais, au contraire, se dépenser a leur aide. Qui sait
enseigner la voie aux égarés, qui a la force de les ramener 4 Dieu,
ne doit pas fuir le monde : mieux vaut qu'il souffre parmi les
maux du monde. Nul ne peut rendre service plus, agréable au
Seigneur que de retirer le pécheur du mal, et 8'il le fait & grand’
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peine et douleur, il en aura devant Dieu d’autant plus de joie
et d’honneur (847 et suiv.).

Sans doute, pareille vie, au sein du monde requiert de la
vaillance. L’Ecriture ne dit-elle pas que « Ja vie de ’homme res-
semble & un combat », 4 une « chevalerie » (2692) ¢

Mais plus forte est la guerre, plus grands sont les ennemis,
Et plus les vaillants chevaliers ont meilleure besogne!  (3406)

Mieux que partout ailleurs, on croit entendre ici 1'"dime du
jongleur, C’est son propre idéal qui vibre dans ces fiéres paroles
et qui frissonne encore dans ces vers ;

...Qui doit mener Parmée
Qu’'il tienne droit toujours le gonfanon
Et ne délaisse pas ceux qui lui sont confiés! (3424)

La plupart, naturellement, ne sont appelés qu’a suivre le
gonfanon. $'ils redoutent la bataille, s’ils sont faibles et désarmés,
le cloitre s’ouvre 4 eux, nous le savons (3425-32). Mais il n'y
a pas lieu de tant s’effrayer :

Jésus ne met pas ses hommes en oubli; (2991)
Ceux qui se confient bien 2 lui, jamais ne seront « desconfit »,

Dieu les couvrira de son écu (3013). D’ailleurs, ’humilité n’est-
elle pas une force invincible ?

Ol qu’elle soit, diable n'y peut mettre son pied. (2848)

Aprés tout, ’homme du monde ne méne-t-il pas une existence
plus pénible que le chrétien? Le monde a aussi ses exigences.
Voyez, dit pittoresquement notre jongleur :

Quand on frappe un chevalier en pleines entrailles (1883)
Et qu’a grand’honte on lui fait vider la selle,
Pendant ce temps, I'homme dévét est assis tout seul en sa
chapelle,
Et sans nul grand tourment, chante sa miserele (son miserere).
L’argument n’est peut-étre convaincant que pour les vaincus...

Quoi qu'il en soit, il est toujours plus aisé de conquérir le royaume
de Dieu. En effet, ce royaume est cette « chose merveilleuse »,
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« meilleure que toute », et qui s’obtient cependant « au prix des
plus vulgaires ou des plus minimes ». Toute sa gloire s’achéte’
« par un euf ou par moins encore », car, qui n’a méme pas un
cuf 2 donner, il lui suffit de sa bonne volonté (2185-g2)!
Voild bien de nouveau la doctrine large, saine et consolante,
3 laquelle ne manquent pas la couleur et la vie. La strophe qui
suit s'éclaire d'une méme grice :

Nul homme ne doit s’inquiéter ni se désespérer.

La griice de Dieu se peut factlement trouver.

La route n’est pas si rude qu'on n’y puisse bien marcher

Le ciel n'est pas si haut qu’on n’y puisse bien monter (1916}!
Ce dernier vers n’est-il pas la trouvaille d’un poéte et d’un saint ?

Pour apprécier justement le Poéme Moral, il ne faut pas perdre
de vue que notre jongleur s’adresse a la foule des chrétiens et
qu’il s’interdit expressément tout autre public : |

Je ne parle pas a ceux qui sont sages

Et ne veux pas enseigner ceux qui n’en ont pas besoin (2314).
Et il ajoute gentiment :

Je ne sais si mes vers pourront aider quelqu’un,

Mais je crois bien, s’il plait & Dieu, qu'a personne ils ne

‘ nuiront (2316).
Ainsi considéré, le Poéme Moral est un admirable sermon. La’
solide et belle doctrine tantdt s’y cnflamme, tantdt §'illustre de
croquis, et tantét se méle 2 I'eau du récit qui coule limpide et
sans hate. Si la langue avait plus communément aisance et relief,
si certaines parties étaient plus concises, on n'hésiterait pas 2
prononcer le mot de chef-d’cuvre. Incontestablement, pour.
I’époque, c’en est un. _

Au point de vue des idées religicuses et de la littérature spiri-
tuelle, la place qu’occupe le Poéme Moral nous parait n’avoir pas
été assez remarquée,

Y a-t-il en Jangue frangaise, romane ou germanique, un traité
de cette importance qui ait apparu avant celui-ci? Nous n’ou-
blions pas la Cantiléne de sainte Eulalie ni les vers d’Hélinant,
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mais n’assistons-nous pas ici vraiment, sinon 4 la naissance,
du moins, 4 I'éclosion de la littérature spirituelle en langue
vulgaire? Sans doute, il ne s’agit encore pour une large
part que d'une traduction. Mais déjd 1’écrivain se détache
nettement de son modele, il s'essaie 4 voler de ses propres ailes
et ce n’est pas alors qu'il est le plus maladroit ni le moins agréable.
Parfois méme il vole. haut, plus haut qu’il ne semble A premiére
vue. Un sermon pour la masse doit garder des limites. Mais ces
limites, 'auteur ne les a pas placées trop prés de la terre. Au
contraire, l'on déctle, ¢k et 13, des indices d’une pensée et d’une
vie religieuse qui dépassent de beaucoup la vie chrétienne
commune.

Qu’on ne s’y trompe pas. Quand 'auteur, par exemple, voit
dans les monastéres des refuges pour les faibles, il n’exprime pas
toute sa pensée. Il est trop clair, par ailleurs, qu'il assimile,
non 4 des faibles, mais 4 des athlétes sacrés, les Moise,
les Paphnuce, les Benoit (1). Il sait trop bien que, de
son temps encore, les monastéres sont riches en sainteté (3479-80),
et I’on sent en lui un ami des moines, prét 4 bondir contre leurs
détracteurs (3493-96). Ecoutez aussi ces quelques vers qui lui
sortent du ceeur

C’est si bonne et si douce chose de servir Dieu;

Qui I’a aimé ne s’en peut séparer. (258)
Les saintes 4mes, dit-il plus loin,

Souvent et doucement pleurent d’amour de Dieu.

Elles pleurent parce qu’elles sont loin de leur Seigneur,

Mais de telles souffrances et de tels pleurs viennent d’une

[grande douceur. (383)
De tels vers aussi, remarquons-le, paraissent bien venir de ’ime
du poéte, et non de son modéle latin. Ceux-ci encore :

L’homme qui aime Dieu et son royaume

Donne toujours, et toujours croit avoir peu donné,  (2192)

Notre auteur n’ignore pas non plus la joie de souffrir pour Dieu

(1) Voyes aussi le vera 3544 cité p. 153.
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et le sceau de prédestination que la souffrance imprime sur
I’homme qui I'accepte (311-312). Il connait la douceur de la vie
recueillie aux pieds du Seigneur, celle du brave homme qui,
pendant que la foule délire, « siet coiz », reste assis en silence « et
pense & Dieu ou en écoute parler » (1895-96). 1l connait surtout
le courage et la générosité au service du Chef : « c’est lorsque les
peines et les difficultés assaillent les hommes, que 'on distingue,
Jésus, tes soldats ! Car ce n’est pasen temps de paix que se révelent
les bons chevaliers » {3381-84).

Ecoutons enfin ces deux dernitres strophes. Fortes, riches et
majestueuses, elles sont sur le chemin qui méne aux accents
sublimes du fameux sonnet :

N’y efit-il pas de ciel je t'aimerais,
Et n'y eit-1l point d’enfer, je te craindrais...

En enfer, dit notre poéte,

Les damnés ont tant de peine et de détresse (3789)
Que ¢'il n’y avait nulle joie en paradis

Et que ’homme plit vivre mille et mille années

11 devrait bien ticher encore d'échapper a l'enfer.

Et, devant Dicu, d’autre part, tant il y a de délices  (3793)
Que s'il n'y avait ni peine ni tourment en enfer,

Chaque jour se devrait-on encore vivement efforcer

Paur n’étre point privé des hiens que Dieu donne 4 son peuple. -

Ainsi done, ce poeme nous offre une série d'indices, d’amorces
d’une vie spirituelle intense et haute, L’ascétisme qu’il présente
s'insére dans 'amour de Dieu et s’élance vers ce méme amour,
Il ne préche pas une pénitence sombre et sans lumiére, il évite
un amour qui ne'serait qu’illusion : réalisme et sage modération,
esprit purement évangélique, fruit de la lecture assidue
des Livres BSaints, des Peéres du désert et du grand
Pape Grégoire. Fruit aussi d’'une dme profondément croyante,
pieuse, ardente et pénitente,

Poéme Moral, on le voit, est un titre bien imparfait, trop im- .
précis : celui de Sermon de Pénitence ou de Poéme de la Conversion .
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lui conviendrait mieux, pensons-nous, car vraiment il s’agit de
toute I'histoire de I'dme qui veut retourner vers Dieu. L’auteur
lui-méme n'était-il pas une de ces dmes converties ou, du moins,
revenues 4 une conception plus austére, plus sérieuse, de la vie
chrétienne? Sa bonté, sa condescendance a I'égard du pécheur
ne trahit-elle pas une certaine expérience de la faiblesse humaine ?
L’amour des grands saints pénitents ne suggére-t-il pas aussi
semblable hypothése? En tout cas, on ne se trompera guére si
I'on croit que ce Poéme de la Conversion a miri 4 Pombre d'un
monastére bénédictin. Sans étre moine ni prétre, notre moraliste
a di fréquenter quelque abbaye fervente. De son propre mouve-
ment, par zéle pur, il s’en éloignait périodiquement, se mettait en
route A travers «le siécle », se faisant le jongleur du bon Dieu.
Pareille vocation, pareil office si dignement rempli, supposent une
vie spirituelle, sinon mystique, du moins, hors du commun.

Nous faisions tantdt allusion & saint Norbert. Le combat
spirituel et le gonfanon du Christ nous ont suggéré saint Ignace.
Le sonnet évoqué plus haut nous rapproche de Thérése d'Avila.
L’image de saint Francois de Sales nous est aussi apparue plus
d’une fois. Mais il faut surtout,semble-t-il, rappeler saint Francois
d’Assise et saint Dominique. En effet, d'une part, la croisade
contre le luxe, et, d’autre part, le zéle, l'enthousiasme, pour la
prédication ne font-ils pas songer 4 ces deux grands apdtres,
au Poverello et au Frére-Précheur ? Ce désir de vie apostolique,
cet idéal de perfection hors du cloitre tranquille n’est-il
pas étonnamment voisin de l'idéal des ordres nouveaux?
Sans doute, notre saint homme les ignore-t-il; sans doute aussi,
n’a-t-il pas I’envergure de ces géants et ne pense-t-il pasagrouper
des disciples. Mais n'est-il pas curieux de constater combien son
ceuvre et ses idées I'apparentent aux grands mouvements qui
naissaient alors? N’est-il pas consolant de le voir aux prises avec
un monde qui, par bien des cbtés, ressemble au notre ? N'est-il
pas touchant de le voir s’en aller tout seul, par les chemins de
Wallonie, a la quéte des mes, et, pour elles, chantant en vrai
jongleur du bon Dienl...

Pierre GROULT.
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