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Michel Henry: «Incarnation.
Une philosophie de la chair»

À PROPOS D’UN LIVRE RÉCENT1

On peut dire, du Logos grec, qu’il déploie son essence dans la
contemplation de l’intelligible, où prennent forme significations
et concepts, paroles et raisonnements, et que l’homme y participe
de toute son âme, y trouvant un salut soustrait au corps sensible
et mortel. Or Jean, dans le prologue de son évangile, affirme à la
fois que le Verbe (ou Logos) est la Vie absolue — nous l’appelons
Dieu — et qu’il s’est fait chair (Jn 1,1-4 et 14). Non seulement la
relation générale entre Dieu et l’homme acquiert la forme nou-
velle et précise d’une relation entre le Verbe et la chair, mais
encore, celle-ci est prétendue intérieure au Christ, effective en lui
seul. Conformément à cette «Archi-intelligibilité» johannique, à
travers des débats sans cesse repris, la tradition chrétienne (avec
Irénée, Tertullien, Athanase, Augustin) soutient que l’homme est
chair, que la chair du Christ est semblable à la nôtre, que l’unité
de la chair et du Verbe est possible et se réalise dans le Christ,
qu’en celui-ci se trouve notre salut, notre déification.
L’homme est chair. La chair seule permet de connaître le corps;

parce qu’elle s’éprouve soi-même, souffre et jouit de soi selon des
impressions toujours renaissantes, la chair est capable de sentir le
corps, de le toucher comme d’être touchée par lui. L’élucidation
de la chair rencontre nécessairement la proclamation fondamen-
tale de Jean: «le Verbe s’est fait chair». Mais que doit être la chair
pour être révélation? Et qu’est la révélation pour se faire chair? Si
les deux modes de manifestation — celui de la chair et celui du
Verbe — sont en vérité un seul, en tant que révélation de la Vie,
il convient alors d’élaborer une «science» de cette révélation en
tant que telle.
Une telle science existe: inaugurée par Husserl, la phénoméno-

logie s’occupe, dans ce qui apparaît, de l’apparaître lui-même.
Toutefois, le recours de la pensée à la phénoménologie est

1. HENRY M., Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000,
384 p.
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convoqué à une conversion radicale: il s’agit de substituer, à une
phénoménologie du monde ou de l’être, une phénoménologie de
la Vie.
Ainsi peut-on résumer l’Introduction, intitulée «La question de

la chair», de l’ouvrage récent de Michel Henry, Incarnation. Une
philosophie de la chair. Elle annonce les trois parties du livre —
«Le renversement de la phénoménologie» (Ie partie, §§ 1 à 15),
«Phénoménologie de la chair» (IIe partie, §§ 16 à 32), «Phénomé-
nologie de l’Incarnation: le salut au sens chrétien» (IIIe partie,
§§ 33 à 48).

Sans doute, les ouvrages de Michel Henry antérieurs à celui-ci
ont déjà montré une familiarité avec la vérité salutaire que pro-
clame le christianisme et dont témoigne saint Jean. Qu’on se rap-
pelle la démarche de L’essence de la manifestation (1963) et ses
pages consacrées à Maître Eckhart, ou encore, la conclusion de
Philosophie et Phénoménologie du corps (1965) qui rend compte
des «modes» de la chair — péché et salut — selon l’acception
chrétienne. Cependant, «Pour une philosophie du christianisme»
est le sous-titre et constitue le sujet explicite de C’est moi la
Vérité (1996): la phénoménologie de la Vie y accompagne, y
confirme la révélation, transmise par l’évangile johannique tout
particulièrement, que le Christ fait de soi-même — lui, le premier
Vivant en qui tout vivant advient à la vie, le Fils du Père en qui
tous les hommes sont fils de Dieu.
Quelques lecteurs de ce livre sur le christianisme se sont

demandé: est-ce une phénoménologie, donc une philosophie, ou
est-ce une théologie qui s’y trouve mise en œuvre? Pour
répondre à cette question et mettre en valeur l’entreprise phéno-
ménologique de Michel Henry, le recours au texte «Pour une
phénoménologie de la communauté», dans Phénoménologie
matérielle (1990), est éclairant. Une christologie implicite, en
effet, se trouve dans cette considération sur la communauté
humaine: «Les membres de la communauté... sont, à la fois, le
Même en tant que l’immédiation de la vie, et des autres en tant
que cette épreuve de la vie est chaque fois en eux l’un d’entre eux
irréductiblement» (p. 117). Une réflexion philosophique, celle de
Maurice Blondel par exemple, pourrait, ici, énoncer la médiation
du Christ (Vinculum substantiale) à titre d’hypothèse, et une
réflexion théologique, exposer le contenu de la foi chrétienne. Or
C’est moi la Vérité ne propose pas de tels discours sur le Christ.
Fidèle à la phénoménologie comme science de l’apparaître lui-
même, et la conduisant à son parachèvement, cet ouvrage exerce
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l’écoute du Christ, qui se révèle soi-même en tant que Révélation
pure, identité simple et immédiate du révélant et du révélé. Car
c’est bien ainsi que le Christ Jésus apparaît, se laisse entendre
dans l’évangile johannique.
Cependant, Jean se prononce également sur le Christ; il affirme,

au sujet du Christ: «le Verbe est Dieu, il est la Vie» et «le Verbe
s’est fait chair». À son tour et à la suite du livre précédent, Incar-
nation rencontre cette double et unique affirmation inscrite dans
le quatrième évangile, et y découvre l’intelligibilité absolument
originaire — l’«Archi-intelligibilité» de la Vie.
Michel Henry compare alors les démarches théologique et phi-

losophique. La théologie suppose que l’Écriture Sainte est inspirée
par Dieu, est «Parole de Vérité»; de son côté la philosophie sup-
pose, avec Descartes, que la Vérité se montre d’elle-même (Verum
index sui). En tant que démarches de la pensée, l’une et l’autre
sont reconduites à une présupposition qui ne doit rien à la pensée:
une Révélation est à l’œuvre. «Avant la pensée, avant l’ouverture
du monde et le déploiement de son intelligibilité, fulgure l’Archi-
intelligibilité de la Vie absolue, la Parousie du Verbe en qui elle
s’étreint» (p. 364). C’est la Conclusion de Incarnation: «Par delà
phénoménologie et théologie: l’Archi-intelligibilité johannique».

Nous n’allons pas, après ces remarques sur l’Introduction et sur
la Conclusion, résumer de façon linéaire les trois parties de
Incarnation2. Contentons-nous de signifier l’enchaînement de
celles-ci par quelques thèmes importants, extraits de l’ouvrage: le
statut phénoménologique de l’ «impression» (§§ 7 à 10), le pas-
sage de la phénoménologie de la chair à celle de l’Incarnation
(§ 33), le salut (§ 46) et la relation à autrui (§§ 47 et 48) selon le
christianisme.
La modalité la plus simple de la vie est l’impression. Or aucune

impression ne s’apporte d’elle-même en soi. La révélation de
l’impression ne peut être confiée à celle-ci que si l’impression
porte en elle l’auto-révélation de la vie. Cette auto-révélation
s’accomplit comme un pathos, dans l’auto-impressionnalité d’une
chair, et ainsi toute vie revêt-elle une forme impressionnelle.
Autrement dit, «la phénoménologie de l’impression renvoie à une

2. C’est ce que nous avons fait pour le livre précédent: «C’est moi la Vérité.
À propos d’un livre récent», dans NRT 118 (1996) 579-586. Cette recension a
été suivie d’une appréciation: «Phénoménologie et christologie: Michel Henry»,
dans NRT 121 (1999) 233-239.
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phénoménologie de la chair, laquelle puise sa propre possibilité
dans la vie» (p. 241).
Non pas en dépit de sa finitude, mais plutôt à cause d’elle, le

vivant ne passe-t-il pas par les conditions de la vie? Aucun de
nous ne détient la capacité originaire de s’apporter lui-même à
soi, d’accomplir la venue de sa propre vie qui vient en soi en
s’éprouvant dans sa chair. C’est dans l’Archi-passibilité de la vie
absolue que toute chair est passible, en elle qu’elle puise sa pos-
sibilité. «La phénoménologie de la chair renvoie en effet à une
phénoménologie de l’In-carnation» (p. 243).
L’intelligence de ce qui est en question — le vivant, son ipséité,

sa chair — implique ce qui œuvre «avant» ces réalités premières.
Avant l’ego: l’Ipséité originaire dans laquelle la Vie absolue vient
en soi dans le Soi de son Verbe. Avant la chair, jointe à soi dans
le pathos de la vie: l’Archi-chair, ou l’Archi-passibilité sans
laquelle aucun «vivre» n’est possible. La première affirmation de
saint Jean, «au commencement était le Verbe» (Jn 1,1), énonce le
processus immanent de la Vie absolue, son auto-révélation dans
le Verbe. Parce que ce processus porte en lui la possibilité de
toute chair, la seconde affirmation johannique, «et le Verbe s’est
fait chair» (Jn 1,14), découle de la première. «Toutes deux parlent
du Verbe, la première en le rapportant à la Vie, la seconde à la
chair» (p. 245).
Or celle-ci est susceptible de signifier, pour l’homme, le salut

aussi bien que la perdition. Comment comprendre cette double
potentialité de la chair, affirmée par le christianisme dès ses
débuts? Notre vie a été générée dans le Verbe de Dieu; ce lien fut
rompu dans l’idolâtrie d’une chair finie à l’égard d’elle-même et
de son prétendu pouvoir. «C’est pour cette raison que la ré-géné-
ration suppose la venue du Verbe dans une chair de cette sorte et
que, selon les penseurs du christianisme, Irénée et Augustin
notamment, l’Incarnation s’est produite» (p. 330).
La relation des hommes entre eux se tient, non pas dans leur vie

finie, où chacun se trouve seul avec soi, incapable de rejoindre un
autre soi comme de se laisser rejoindre par lui, mais dans la Vie
absolue. «Ainsi prend naissance et se forme en sa possibilité phé-
noménologique originaire toute communauté concevable»
(p. 348). La Vie dans son Verbe unit tous les vivants — d’hier,
d’aujourd’hui, de demain — et rend possible leur rencontre ainsi
que «toute forme de relation historique, transhistorique ou éter-
nelle entre eux» (p. 354).
Nous avons ici les implications phénoménologiques du corps

mystique du Christ, lequel contient toutes les relations, les unes
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fondatrices (le Christ, tête du corps) et les autres fondées (les
membres du corps). Le Christ se donne lui-même à chacun des
membres de son corps; «à ceux-là qui s’aiment en Lui de telle
façon que c’est Lui qu’ils aiment en eux, Lui et tous ceux qui sont
en Lui, la Vie éternelle sera donnée en sorte que dans cette Vie
devenue la leur, ils soient sauvés» (p. 359).

Au cours de l’année universitaire 1942-1943, Michel Henry
rédige Le bonheur de Spinoza, mémoire soutenu à l’Université de
Lille pour l’obtention du Diplôme d’études supérieures. Nous
retranscrivons ici les dernières lignes de ce texte récemment
publié dans son intégralité :

La vie n’est pas dans les idées des sentiments, mais dans les senti-
ments mêmes. Il y a une connaissance intérieure de Dieu, qui est
identique à la grâce, que Spinoza a trouvée au fond de l’intelligence,
mais qui la dépasse et qu’on peut trouver hors d’elle, immédiate-
ment... Il y a la vertu des penseurs. D’autres hommes, pourtant, sen-
tiront leur appartenance à Dieu, sans éprouver le besoin, et sans
doute parce que cette appartenance est plus parfaite, de s’en donner
la théorie. Les mystiques, les simples, connaîtront aussi le bonheur
de Spinoza (p. 93).

Le lendemain de la soutenance, le jeune philosophe s’enfonça
dans le maquis; après la guerre, il découvrait la phénoménologie
de Husserl. Aujourd’hui, il nous livre Incarnation, ouvrage dont
nous retranscrivons aussi les dernières lignes, que l’on pourra
comparer avec celles du mémoire:

Ainsi l’Archi-intelligibilité johannique est-elle impliquée partout
où il y a vie, elle s’étend jusqu’à ces êtres de chair que nous sommes,
prenant dans sa Parousie incandescente nos envies dérisoires et nos
blessures cachées, comme elle le faisait pour les plaies du Christ en
croix... l’Œil de Dieu nous regarde. C’est l’ivresse sans limites de la
vie, l’Archi-jouissance de son amour éternel en son Verbe, son
Esprit qui nous submerge. Tout ce qui est abaissé sera relevé. Heu-
reux ceux qui souffrent, qui n’ont rien d’autre peut-être que leur
chair. L’Archi-gnose est la gnose des simples (p. 374).
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