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Une introduction à 
«C’est moi la Vérité» de Michel Henry

I. – La méthode utilisée

Ce qui saisit d’emblée le lecteur de C’est moi la vérité1, c’est la
pensée par opposition qu’exerce Michel Henry. Sans cesse, il
réfute longuement beaucoup de choses avant d’affirmer ce que
lui-même pense. On pourrait exposer le contenu de son livre
sous la forme d’un tableau à deux colonnes; dans la première, on
y présenterait la manière ordinaire de concevoir la vérité, l’his-
toire, la vie, la nature, l’individu, la naissance, la temporalité, la
parole, la sensibilité, l’affectivité, l’homme, Dieu, la foi, l’agir,
l’éthique, la loi, la philosophie, la phénoménologie, la christologie,
etc.; dans la seconde colonne, on inscrirait en vis-à-vis ce qu’en
dit Michel Henry. Ce serait une méthode pour comprendre la
nouveauté et l’originalité radicales des concepts qu’il propose.

Cependant, bien que cela ne manquerait pas d’intérêt, j’ai
décidé de ne pas situer ma réflexion à ce niveau, celui de l’analyse
des concepts proposés par Michel Henry. Pourquoi? Parce que
tout son effort de pensée tente, justement, de nous faire découvrir
qu’il y a un autre genre de vérité que la vérité théorique, objective
et indifférente que l’on peut toujours, par exemple, dégager d’un
texte. Voyez la façon dont je viens de parler: quand on évoque la
vérité des textes, on emploie spontanément une expression du
genre «dégager la vérité d’un texte». C’est là où le bât blesse,
selon Michel Henry. Si la vérité d’un texte, il faut la «dégager»,
cela veut dire qu’elle ne colle plus aux choses, que cette vérité est
en dehors de la réalité, qu’elle est comme vidée de sa chair, creuse
ou suspendue en l’air2. Certes, c’est un genre de vérité, mais elle
a un goût de trop peu.

Manifestement, pour penser comme il pense, Michel Henry a
dû savourer une vérité plus pleine, une vérité «puissante» (p. 15)
— celle qui est propre au christianisme, dit-il — au point

1. HENRY M., C’est moi la Vérité. Pour une philosophie du christianisme,
Paris, Seuil, 1996, 347 p., 140 FF. ISBN 2-02-025986-9.

2. Cf. ibid., p. 15-17, 21-34, 55-56, 83-84, 88-89, 93-94, 98-100, 124, 184, 200,
208-209, 214, 216, 247, 268-274, 276, 279, 286-287.
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qu’après cette expérience, tout autre genre de vérité semble fade
et insignifiant (voir p. ex. p. 10, 19 et 71). Dans ce cas, il doit bien
penser par opposition (voir p. ex. p. 66-68), ou plutôt par inver-
sion (p. 110, 151, 185), par paradoxe (p. 244-248) et même par
exclusion (p. 124, 181): c’est ce qu’il a vécu qui l’impose. Ce qui
importe, à mon avis, est de se demander de quelle «plénitude»
(p. 255) une telle pensée3 et des concepts aussi nouveaux ont pu
jaillir. Quel bonheur goûté et vivifiant a demandé d’écrire un tel
livre?

Tel est l’angle sous lequel j’ai choisi de relire plusieurs fois le
livre C’est moi la Vérité. Tel est également l’angle que j’ai choisi
pour vous introduire à la pensée de Michel Henry4. J’ai voulu
prendre au sérieux ce qu’il dit; j’ai voulu entrer dans sa prise de
distance par rapport au savoir théorique, et j’ai désiré approcher
de l’intérieur ce qu’il a pu vivre pour avoir été amené à ce qu’il
appelle «une phénoménologie de la vie».

Mon entreprise n’était pas facile car dans son livre, Michel
Henry, comme tout bon philosophe, ne parle pas à la première
personne du singulier. Pour rejoindre ce qu’il a pu vivre person-
nellement, sans tomber dans le travers de la projection incons-
ciente, je n'avais qu'une solution: analyser le plus rigoureusement
possible son livre et m’en tenir fermement à ce qui y est dit, et
non à ce que j’en pensais5. J’ai donc lu plusieurs fois le livre. J’ai
tout d’abord colorié tous les passages où Michel Henry explicite
sa pensée propre; ce qui correspond à la seconde colonne du
tableau que j’ai évoqué. Ensuite, j’ai repéré dans ces passages-là,
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3. Pour avoir un «échantillon concentré» de la pensée de l’auteur, on peut
consulter les pages suivantes: 68-70, 74-77, 79-80, 84, 87, 95, 112-119, 124-128,
132-140, 172-174, 202-209, 231-235, 244-265, 275, 282-284, 289-291, 313-320,
323, 338-339.

4. Le présent article fut d’abord transmis, sous forme d’exposé oral, à des
étudiants de l’Institut d’Études Théologiques à Bruxelles.

5. Sans doute convient-il de justifier la méthode suivie avec plus de précision.
Le philosophe qui considère le «Je pense donc je suis» de Descartes, envisage
tout ego transcendantal en général comme vérité universelle; par ailleurs,
l’énonciation du «Je pense donc je suis» est bel et bien «de Descartes». Sembla-
blement, le contenu de C’est moi la vérité de Michel Henry est constitué de
vérités universelles, communes à la phénoménologie de la vie, d’où elles pro-
viennent, et au christianisme; en même temps, parce que la vérité universelle
porte en elle l’ipséité d’un soi concret, elle n’est possible que dans une vie sin-
gulière, qui rend ici témoignage.

Un exemple est peut-être fourni par Michel Henry lui-même: d’abord publié
de façon partielle sous le titre — imposé — «Le bonheur chez Spinoza», son
premier écrit philosophique, dans sa récente édition intégrale (Beyrouth, Univ.
S. Joseph, 1997), retrouve le titre initial: «Le bonheur de Spinoza».



les phrases contenant le pronom personnel «nous» ou l’adjectif
possessif «notre». J’y ai aussi surligné les phrases où l’auteur uti-
lise des expressions comme: «seul celui qui», «celui à qui», «tout
homme l’apercevant», «l’homme qui», «l’ego qui», «le vivant
qui», «chacun»…, c’est-à-dire où Michel Henry ne parle pas en
général, mais se réfère à l’expérience particulière d’un être singu-
lier. Enfin, j’y ai relevé tout ce qui concerne l’affectivité. Ce tra-
vail d’analyse étant fait, il me fallait réorganiser le matériau ainsi
dégagé, pour rejoindre, par approches successives, ce qu’a pu
vivre Michel Henry. C’est le résultat de ce travail que je vous
livre.

II. – Le déploiement de ce qu’a pu vivre Michel Henry 

La première chose que l’on peut affirmer de cette expérience,
c’est qu’elle est liée au corpus des textes du Nouveau Testament.
Non seulement Michel Henry définit d’emblée le christianisme
comme «ce qui se trouve exprimé dans un ensemble de textes
désignés sous le titre de Nouveau Testament» (p. 7), mais sur-
tout, tout son livre — y compris son titre6 — est truffé de très
nombreuses citations du NT, en particulier (mais pas unique-
ment) de Saint Jean.

Plus précisément, cette expérience est l’expérimentation de la
puissance «qui n’appartient qu’à Dieu», et qu’Il a déployée en
ressuscitant le Christ mort (p. 15). Il s’agit d’une expérience spi-
rituelle: l’expérience d’une puissance de vie (p. 72), de la puis-
sance de la Vie éternelle (p. 190, 192), que Dieu «communique à
qui bon lui semble, faisant que ce qui est ne soit plus ou bien que
ce qui est mort soit vivant» (p. 13, 84 et 206). Il s’agit donc d’une
expérience de salut (p. 190, 192, 206). Michel Henry a écrit son
livre pour que nous sachions, nous aussi, quelle est la grandeur
extraordinaire de la puissance de Dieu (cf. Eph 1,19, cité p. 15) et
qu’«il n’est qu’un seul Dieu et Père de tous, qui est au-dessus de
tous, agit en tous et est en tous» (Eph 4,6, cité p. 72).

Cette expérience puissante, liée à la Parole des Écritures
(p. 288-291), est l’expérience de Dieu qui donne d’entendre
quelque chose d’inouï, qui donne d’entrer là où on n’a aucune
prise et aucun accès autrement (p. 17, 38-40, 72, 193-199, 208).
Comment l’auteur peut-il exprimer ce qui est tout à coup devenu
parlant pour lui, ce qu’il a pu goûter ainsi? Il peut le faire par
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métaphores, en recourant à des symboles comme le feu ou l’eau
et en disant par exemple, qu’il a bu de l’eau vive comme les cerfs
ou qu’il a entendu des paroles de vie (cf. p. 41-42, 204-205, 268-
277).

Expérience surprenante: quelque chose se passe, une Parole
d’Écriture devient parlante, et ce qu’on en comprend n’est pour-
tant pas le fruit de la pensée humaine. Expérience de dépasse-
ment: l’écrivain et philosophe Michel Henry s’est senti dépassé
par ce qui lui advenait ainsi, s’est découvert comme dépossédé de
sa puissance de penser, devenue insipide et impuissante en com-
paraison de ce qui lui était donné d’éprouver.

Expérience bouleversante. Bouleversement émotionnel dans
lequel Michel Henry a su tout à coup ce qu’est la vie, ce que
depuis toujours il savait sans le savoir (p. 291). Bouleversement
émotionnel qui l’a ouvert à ce qu’il est (p. 129), à sa propre
essence (p. 291). Sa condition humaine tout entière s’est trouvée
soudainement placée «sous une lumière qu’aucune pensée,
aucune philosophie, aucune culture ni aucune science n’avait
encore osé projeter sur elle» (p. 93). Ouverture émotionnelle à sa
condition d’homme (p. 129, 131) que nul savoir théorique n'a
préparée et à laquelle aucune connaissance ne prédispose (p. 208).
Seul, l’Esprit qui souffle où il veut (p. 291) y conduit (p. 208).

Expérience intérieure, touchant Michel Henry dans sa chair la
plus intime et la plus personnelle, dans l’immanence radicale de
son vivre (p. 135); là où il fait l’épreuve intérieure de sa vie (p. 51)
et où il n’y a ni «dehors» ni «monde» (cf. p. 131); là où il
s’éprouve comme un soi vivant, c’est-à-dire comme «quelque
chose qui s’éprouve soi-même, qui sent, qui s’angoisse, qui
souffre et qui jouit, qui agit, qui veut et qui ne veut pas» (p. 335).

Épreuve, d’emblée, du malheur d’être né (p. 260), de devoir
vivre sans l’avoir voulu. Malheur de n’avoir jamais pu décider s’il
voulait ou non venir dans la vie, dans cette vie qui est précisé-
ment la sienne. Ainsi donné à lui-même comme vivant, Michel
Henry sentait violemment qu’il était radicalement passif à l’égard
de sa propre vie, qu’il la subissait dans un subir antérieur à sa
liberté et indépendant d’elle (p. 265). Il sentait qu’il menait la vie
qui est sienne sans en être jamais la source (p. 192). Sentiment
d’impuissance; passivité (p. 137). Il souffrait ce qu’il est, se souf-
frait lui-même, se supportait et supportait sa vie, se trouvant
chargé de lui-même sans l’avoir voulu. Et ce rapport pathétique à
lui-même, ce souffrir, était justement ce qui le joignait à lui-
même, l’attachait à lui-même, si bien qu’il ne pourrait jamais se
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décharger de cette charge (p. 137, 249-250). N’est-ce pas, en effet,
le propre de la souffrance d’être rivée à soi sans pouvoir rompre
le lien qui la lie à elle-même, sans pouvoir se séparer de soi
(p. 136-137)? N’est-ce pas en cela qu’elle est oppressante et
qu’elle s’éprouve comme elle s’éprouve, comme une sensation
pure, une pure impression immergée en elle-même, incapable de
prendre le moindre recul par rapport à soi, de se séparer ou de se
détacher de soi (p. 201)? Combien lui était lourde cette charge de
se souffrir et de se supporter lui-même; mais combien lui était
plus lourd encore le fait de ne pouvoir s’en décharger. Il aurait
tant voulu pouvoir échapper à lui-même, fuir; échapper au lourd
fardeau d’être constamment assailli par soi, écrasé sous son
propre poids (p. 137-138). Mais cela est impossible. Si bien que,
sous ce fardeau dont il ne pouvait se défaire, ce souffrir s’est
changé en une souffrance insupportable, s’est changé en angoisse.
Angoisse ne venant d’aucun événement extérieur, mais provenant
du plus profond de lui-même, angoisse consubstantielle à sa vie
de vivant (p. 137, 251, 284).

Mais paradoxalement, ainsi jeté, écrasé en lui-même dans cette
souffrance, livré à lui-même dans cette angoisse, accablé sous ce
fardeau qu’il est pour lui-même et dont il ne peut se décharger,
s’éprouvant lui-même, il faisait l’expérience de soi, c’est-à-dire: il
était du même coup mis en possession de lui-même comme vivant;
il s’étreignait, s’emparait de lui-même, se nouait en quelque sorte
(p. 243), était placé à l’intérieur de lui (p. 173), touchait à chaque
point de son être (p. 147, 163) et jouissait de lui. Quelle jouis-
sance! Jouissance de jouir de soi. Plaisir d’être vivant, de s’éprou-
ver soi-même. Sentiment heureux d’être lui-même, d’être celui
qu’il est, Michel Henry, irréductible à tout autre, éprouvant ce
qu’il éprouve et sentant ce qu’il sent, à la différence de tout autre
car c’est lui qui l’éprouvait et lui qui le sentait. Sentiment de satis-
faction, de plénitude (p. 255). Bonheur de coïncider (p. 173, 244)
avec lui-même, d’être en possession de lui-même, c’est-à-dire de
ne faire qu’un avec lui et avec tout ce qu’il porte en lui et qui lui
appartient, comme les pouvoirs de son corps (prendre, se mou-
voir, toucher, frapper, soulever, déployer ses membres de l’inté-
rieur, bouger les yeux, etc.) et les pouvoirs de son esprit (le pou-
voir de former des idées, des images, le pouvoir de vouloir, etc.)
(p. 172). Quel bonheur il ressentait d’être ainsi en possession de
chacun de ces pouvoirs, de telle façon qu’ils étaient vraiment siens
et que c’était vraiment lui qui était libre de les mettre en œuvre
(p. 171-176, 244-245). Heureux sentiment de liberté!
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Mais voilà que cette joie n’a duré qu’un temps, qu’il était rede-
venu malheureux, préoccupé, soucieux (p. 180-182, 192) de son
image (p. 188) et plein de convoitises (p. 184). Il lui manquait
quelque chose. Il se sentait malheureux, non pas à cause de tribu-
lations diverses ou à cause des circonstances: non, il était mécon-
tent de lui-même. Sa propre incapacité à accomplir ses désirs et
ses projets, ou aussi ses hésitations, ses faiblesses, son manque de
courage, provoquaient au fond de lui-même le mal-être qui l’ac-
compagnait tout au long de sa lugubre existence (cf. p. 166). Il
désespérait de lui-même (p. 167). Il avait beau réussir des tas de
choses, il avait faim; une soif le tenaillait.

C’est dans cette épreuve, c’est en éprouvant cette faim à dimen-
sion de vie, qu’il lui a été donné de boire de l’eau vive en enten-
dant dans le Nouveau Testament le Christ dire (cité p. 260):

«Moi, j’ai à manger une nourriture que vous ne connaissez pas»
(Jn 4,32);
«Ma nourriture, c’est de faire la volonté de celui qui m’a envoyé»
(Jn 4,34).

Faire la volonté du Père (p. 210), il sentait qu’il avait à le faire,
lui aussi; il sentait que cela le nourrirait comme cela nourrissait
Jésus. Et il se souvenait de la parabole du Bon Samaritain (p. 210)
et de ce qu’il avait appris des «œuvres de miséricorde». N’y a-t-il
pas «sept œuvres de miséricorde corporelle»? Nourrir ceux qui
ont faim, vêtir ceux qui sont nus, soigner les malades, racheter les
captifs, visiter les prisonniers, etc. Quant aux œuvres de miséri-
corde spirituelle, il se souvenait de celles-ci: instruire les igno-
rants, convertir les pécheurs, consoler les affligés, pardonner à ses
ennemis, prier pour les vivants et les morts (p. 210).

Et dans les conditions concrètes qui étaient les siennes, dans sa
vie ordinaire la plus simple, il a fait la première œuvre de miséri-
corde qui s’est présentée à lui. Il a porté aide et assistance à
telle(s) personne(s) en situation de besoin ou de détresse (p. 211).
En s’occupant ainsi de malheureux, il laissait là ses propres
affaires, toutes ses préoccupations relatives à lui-même ou à ses
intérêts (p. 210); il s’oubliait (p. 213), ne se regardait plus et ne
désirait plus être vu. Il ne se souciait plus de lui, il cessait d’agir
en vue de lui-même (p. 213-214); la seule chose qui comptait à ses
yeux, c’était de faire la volonté du Père qui est dans les cieux
(p. 215). Faire, c’est-à-dire, faire effort, peiner, souffrir et cela jus-
qu’au moment où la souffrance de cette peine s’est changée en
une joie extraordinaire (p. 218). Joie d’éprouver en lui l’irruption
de la Vie, la Vie de Dieu (p. 215). Expérience extraordinaire par
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laquelle Michel Henry sentait que sa vie s’était changée en celle
de Dieu lui-même (p. 210). C’était comme si, en accomplissant
l’œuvre de miséricorde, en pratiquant l’oubli de soi dans lequel
tout intérêt pour lui-même était écarté, aucun obstacle ne s’op-
posait plus au déferlement de la vie en lui (p. 214). Voilà que dans
cet oubli de tout ce qu’il est pour lui-même, il s’était ouvert au
Christ (p. 214). Voilà que dans cet oubli et par lui, se révélait non
pas son propre agir, mais Celui qui lui donnait d’agir: le Christ;
et cela parce que, comme le dit Saint Paul: «Ce n’est plus moi qui
vis, c’est le Christ qui vit en moi» (Ga 2,20) (p. 213). 

Michel Henry se sentait sauvé puisqu’il lui avait été gratuite-
ment donné d’éprouver en lui la Vie de Dieu, la Vie éternelle, la
Vie absolue qui n’a ni commencement ni fin. Il se sentait sauvé
car il lui avait été donné de vivre de cette vie qui ne meurt pas
(p. 190, 192). Quelle joie! Mais aussi quelle leçon! Car il compre-
nait que cette vie nouvelle qu’il éprouvait en lui, était la seule et
unique vie. Que cette vie nouvelle à laquelle il était parvenu, la
seconde vie, n’était que la première (p. 207), originaire.

Il comprenait combien il s’illusionnait si souvent en s’attribuant
l’ensemble des dispositions et des capacités découvertes en lui. Il
sentait combien il s’illusionnait en se prenant pour la source des
pouvoirs de son corps et de son esprit, lorsque donné à lui-
même, il se trouvait en possession de ces pouvoirs. Oh oui,
comme il s’illusionnait lorsque, dans son plaisir d’éprouver le
plaisir d’être lui-même et de vivre, il s’éprouvait en fait comme
son bien propre, s’éprouvait lui-même comme ce qui venait de lui
et ainsi lui revenait, comme ce qu’il avait en quelque sorte pro-
duit lui-même. Combien il s’illusionnait en s’éprouvant comme
se suffisant à lui-même, ne tenant que de lui-même ses possibili-
tés d’agir, de se sentir et de jouir (176-179, 212-213, 258-259)!

Maintenant, dans l’œuvre de miséricorde qu’il avait faite pour
accomplir la volonté du Père, il avait retrouvé la Puissance dont il
est né et qui elle-même ne naît pas. Il était né une seconde fois.
En cette seconde naissance, lui avait soudain été donné d’éprou-
ver sa naissance éternelle (p. 291). En cette re-naissance, il avait
retrouvé la Vie (p. 214). Il lui avait été donné de retrouver dans sa
propre vie la Vie absolue qui ne cesse de l’engendrer (p. 192). Il
avait retrouvé la puissance, plus intérieure à lui-même que lui-
même, qui le donne à lui-même, et continue d’œuvrer en lui sans
qu’il le sache (p. 207). Maintenant qu’il avait éprouvé en lui la
seule vie qui soit — cette puissance qui dans son auto-donation
donne à soi toute vie concevable —, il sentait qu’il avait vécu de
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sa vie propre, de sa vie à lui purement et simplement, qu’il avait
vécu de ses pensées, de ses désirs et de ses plaisirs, qu’il s’était
enfermé en lui-même (p. 319), tandis que la puissance qui le don-
nait à lui-même demeurait pour lui dans un oubli insurmontable.
Maintenant, il lui avait été donné de surmonter cet oubli, de re-
naître et d’échapper à la mort (p. 208).

Voilà comment l’œuvre de miséricorde qu’il avait accomplie,
avait conduit Michel Henry au salut (p. 214). L’agir impliqué
dans cette œuvre n’était plus celui d’un pouvoir qui lui était
propre. Dans l’œuvre de miséricorde qu’il avait accomplie, son
pouvoir propre avait été reconduit à l’hyperpouvoir de la Vie
absolue. En elle s’était produite la substitution décisive en vertu
de laquelle son agir accompli dans le souci des choses, des autres
ou de lui-même en vue de lui-même, avait cédé la place à l’agir
originel de la Vie qui l’a donné à lui-même; et d’être ainsi donné
à lui-même, lui a aussi donné le pouvoir de se donner (p. 226).

Oui, maintenant, il sentait que, de même qu’il n’a et n’a jamais
eu la capacité de se propulser et de s’établir dans la vie, de se
rendre vivant lui-même, pas davantage il n’aurait eu la force — à
supposer que la vie ait coulé en lui à la manière d’un flot indéter-
miné, d’une vie sauvage, anonyme (p. 161) — de réunir cette vie
avec soi, et la réunissant de la sorte, d’édifier en elle le vivant sin-
gulier qu’il est (p. 140). Autrement dit, il comprenait que non
seulement ce n’est pas lui qui s’est donné à lui-même, mais que ce
n’est pas lui non plus qui peut se joindre à lui-même (p. 147). Il
comprenait que «Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit
en moi» signifie que le Christ se tient en lui comme la force qui,
l’écrasant contre lui, fait sans cesse de lui ce quelqu’un, ce «moi»
qu’il est (p. 147-148). Il sentait que c’est le Fils qui l’a jeté en lui-
même (p. 148), qui lui a donné la possibilité de s’emparer de lui-
même, d’être celui qu’il est, absolument singulier et incompa-
rable, différent de tout autre (p. 156, 164-165). Il comprenait qu’il
n’a d’accès à lui-même et qu’il ne peut être lui-même, ne peut se
joindre à lui-même, qu’à travers le Christ, lui qui a joint à elle-
même la Vie éternelle, se faisant en elle le premier Vivant
(p. 146). Il réalisait qu’il ne peut se rapporter à lui-même, toucher
à chaque point de son être, s’éprouver lui-même et jouir de soi
(p. 163) qu’à travers le «s’éprouver soi-même» du Fils unique en
lequel la vie se joint à elle-même (p. 146). Autrement dit encore,
il sentait que jamais il ne parviendrait en soi de façon à pouvoir
être lui-même, il ne saurait rassembler la vie dans son «unité avec
soi» qui n’est autre que son ipséité (p. 188), si le Fils unique ne lui
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fournissait la substance de sa propre Ipséité (p. 146). Il sentait
qu’il n’est ancré en lui-même à jamais que par la force du Premier
Vivant qui, le donnant à lui-même et le liant à lui-même dans son
étreinte pathétique, a fait de lui celui qu’il est. Lorsqu’il a affaire
à lui, il a donc d’abord affaire au Christ (p. 148-149). Et s’il a
affaire à un autre, il a d’abord affaire en lui au Christ. Et tout ce
qu’il lui fait, il le fait d’abord au Christ (p. 149). Ainsi, il saisissait
que le Christ n’est pas seulement le médium entre l’homme et
Dieu, mais qu’Il est d’abord le médium entre chaque moi et lui-
même (p. 147).

Émotion sans limites en laquelle son «se sentir soi-même»
(p. 54) qui habite chacune de ses joies et de ses souffrances, de ses
craintes et de ses plus humbles sensations, ainsi que chacun de ses
désirs (p. 57), s’est éprouvé comme celui de la Vie absolue en lui
et ainsi comme sa propre essence, comme cette essence de la vie
qui est aussi la sienne (p. 291). Bouleversement pathétique en
lequel il s’est soudain éprouvé comme Fils, comme donné à soi
dans une vie qui ne se donne pas elle-même à soi mais qui est
donnée à soi dans la donation à soi de la Vie absolue qui est celle
de Dieu (p. 192). Ayant perdu sa condition de Fils, il l’avait
retrouvée, il était rené à cette Vie unique et absolue qui, de s’af-
fecter elle-même et de se donner elle-même à soi, ne connaît pas
la mort (p. 206). 

Fils dans le Fils, il reconnaissait alors la vérité que disent les
Écritures (p. 289-290) et il savourait ces paroles du Fils unique:

«Voici que je renouvelle toutes choses. C’est fait! Moi je suis l’al-
pha et l’oméga, le commencement et la fin. À celui qui a soif je don-
nerai gratuitement de l’eau de la source de la vie. Ce sera le lot du
vainqueur: je serai son Dieu et il sera mon Fils» (Ap 21,5-7; cité
p. 204).

«Quiconque boit de cette eau-ci aura soif; mais celui qui boira de
l’eau que je lui donnerai n’aura plus jamais soif; bien plus l’eau que
je lui donnerai deviendra en lui une source d’eau jaillissant pour la
vie éternelle» (Jn 4,13-14; cité p. 260).

«Venez à moi, vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau:
c’est moi qui vous soulagerai. Prenez sur vous mon joug et mettez-
vous à mon école: je suis doux et humble de cœur; et vous trouve-
rez du soulagement pour votre être, car mon joug est agréable et
mon fardeau léger» (Mt 11,28-30; cité p. 261).

Combien il goûtait aussi de l’intérieur les béatitudes: heureux
ceux qui souffrent (p. 252-253), ainsi que les malédictions qui les
suivent dans l’Évangile de Luc: «Malheur à vous qui êtes repus
maintenant, car vous aurez faim» (Lc 6,25; cité p. 255-260).
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Il saisissait maintenant de l’intérieur tant de paroles que le
Christ disait de lui-même7, et il savourait comme jamais les écrits
de l’Évangéliste Jean où le Christ ne cesse de se révéler Fils du
Père8. Tout devenait lumineux dans cet Évangile, son prologue en
particulier (p. 100-106). Tout devenait parlant pour lui.

Et voici comment il s’expliquait les choses: Dieu le Père est la
Vie9 absolue, la Vie capable de s’engendrer elle-même, la Vie qui
s’apporte elle-même en soi, la Vie capable de se jeter en soi et de
vivre. Ce qui est engendré de ce jaillissement de vie, c’est le Fils
premier-né et unique, le Premier Vivant, le Christ qui s’étreint
lui-même, s’éprouve lui-même et jouit de soi de telle façon que
cette étreinte de soi dans laquelle le Fils s’étreint lui-même n’est
pas différente de l’étreinte dans laquelle le Père se saisit et s’em-
pare de soi (p. 76).

Le Père ne s’éprouve lui-même que dans le Fils (p. 79). C’est de
cette façon que l’auto-engendrement du Père implique en lui
l’engendrement du Fils et ne fait qu’un avec lui. Autrement dit,
l’engendrement du Fils consiste dans l’auto-engendrement du
Père et ne fait qu’un avec lui. Pas de Vie sans un Vivant. Pas de
Vivant sans la Vie10 (p. 80).

C’est ainsi qu’il lui était donné de comprendre la relation d’in-
tériorité réciproque11 du Père et du Fils (p. 88, 160, 190).

Conclusion

Et c’est sur cette méditation, qui permet de deviner la densité
des développements rationnels qui ont jailli d’une pareille expé-
rience, que je conclus, en espérant que le lecteur pourra appré-
cier, d’une façon juste, le mode de penser de Michel Henry, les
nouveaux concepts philosophiques qu’il propose, et la réelle
cohérence de sa «phénoménologie de la vie». Phénoménologie
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7. Cf. p. 82, 92, 94-99. 
8. Voir p. ex. p. 84-89, 96-99, 113-118, 145-167. 
9. «Avant d’être vivant, il est lui-même la Vie, l’éternel parvenir en soi en

lequel celle-ci s’engendre éternellement elle-même» (p. 95).
10. «Il ne faut pas dire: en s’engendrant elle-même la Vie génère le Vivant…

Il faut dire: la Vie s’engendre elle-même comme ce Vivant qu’elle est elle-même
dans son auto-engendrement» (p. 80).

11. Cette relation d’intériorité réciproque consiste dans «l’étreinte du Père
avec soi comme son étreinte avec le Fils et comme étreinte de ce Fils avec son
Père» (p. 160).



radicalement originale, qui ne rejette nullement dans l’insigni-
fiance la faculté de penser de l’homme, mais la «circonscrit» seu-
lement (p. 301) et en fonde la possibilité parmi les nombreux
pouvoirs du corps et de l’esprit humains.

Puissions-nous exercer cette faculté, c’est-à-dire réfléchir et rai-
sonner à partir de la pensée de Michel Henry, en reconnaissant le
précieux outil qu’elle constitue pour la philosophie et la théo-
logie12, tout en gardant notre cœur doux et humble en présence
du «Père de tous, qui est au-dessus de tous, agit en tous et est en
tous» (Eph 4,6, cité p. 72); tel est le bonheur que je souhaite!
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Sommaire. — À partir d’un angle d’analyse particulier du livre C’est
moi la Vérité de Michel Henry, l’article tente d’introduire à la pensée de
Michel Henry, en prenant distance par rapport à toute vérité théorique
que l’on pourrait dégager de l’ouvrage et en cherchant à approcher l’ex-
périence que l’auteur a pu faire du genre de vérité propre au christia-
nisme et qui l’a amené à penser une phénoménologie de la vie.

Summary. — The A. proposes here her own approach to Michel
Henry’s C’est moi la Vérité. Leaving aside all kinds of theoretical truth
which one might find in the book, she tries to come close to Henry’s
experience of the specific truth of Christianity, which has led him to
sketch a phenomenology of life.
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12. Personnellement, je pense que la phénoménologie de la vie telle que la
conçoit Michel Henry, est un outil philosophique extraordinaire pour la théo-
logie morale, en particulier.
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