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1. Reprise et mise en forme d’une conférence donnée à Strasbourg dans le
cadre des «Conférences Gutenberg», à l’invitation des Dernières Nouvelles
d’Alsace, le 25 janvier 2001.

Christianisme et culture1

1. Christianisme et culture: un tel thème ne peut, c’est l’évi-
dence, que donner beaucoup à penser! La preuve en est qu’à
son pur et simple énoncé déjà, un certain nombre de réactions
peuvent être tout de go enregistrées.

Les uns seront en effet d’emblée portés à entonner la cantilène du
déclin inéluctable du christianisme, estimant qu’étant synonyme
d’obscurantisme — fût-ce sous des dehors policés, l’accusation
demeure et même se répand en certains milieux —, le christianisme
ne peut qu’être condamné au déclin dès lors qu’il s’affronte avec ce
royaume des Lumières qu’est par définition la culture.

D’autres, au contraire — nous y reviendrons bien sûr —, feront
tout de suite valoir que s’il y a un seul domaine où, dans les
pays occidentaux au moins, on peut toujours savoir gré à la foi
chrétienne de ses apports, c’est bien celui de la culture. On ne
craindra alors pas de déclarer que si le christianisme a aujourd’hui
perdu beaucoup de son crédit devant la science et la politique par
exemple, il n’en faut que davantage souligner la richesse de sa
créativité passée au plan artistique, et la splendeur du patrimoine
que celle-ci a mis et continue toujours de mettre à notre propre
disposition. Moyennant quoi peuvent se développer les déplora-
tions sur le thème de l’inculture des générations nouvelles, inca-
pables de lire la chapelle Sixtine ou les Pensées de Pascal: Mozart
assassiné!

2. Entre celle des contempteurs péremptoires évoqués en pre-
mier et celle des laudateurs bien intentionnés mais fort restrictifs
mentionnés en second, bien des positions intermédiaires pour-
raient être enregistrées et identifiées parmi nos contemporains.

Les deux extrêmes que je viens d’évoquer ont au moins l’avan-
tage de m’aider à préciser dans quel esprit je vais, en ce qui me
concerne, traiter le thème retenu. «Christianisme et culture»:
le rapport entre ces deux termes est-il tel que ce que désigne le
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premier — le christianisme — ne peut être, aujourd’hui du moins,
que gravement compromis devant la montée, l’extension voire
la généralisation de ce à quoi renvoie le second — la culture
(moderne) —; ou bien, au contraire, la culture, avant tout par
l’imprégnation de christianisme qu’elle garde, et qu’elle entretient,
représente-t-elle pour celui-ci une vraie chance d’avenir?

3. Pour traiter cette énorme question, je procéderai en quatre
étapes. Je commencerai par présenter dans une première Partie
quelques éléments essentiels sur les rapports historiques entre
christianisme et culture. À très grands traits bien entendu, j’exami-
nerai ces rapports en partant de la fondation même du christia-
nisme. Mais je procéderai à cet examen avec le propos de faire
apparaître, en une deuxième Partie, en quoi ces rapports histo-
riques entre christianisme et culture traduisent quelque chose de la
nature même de l’un et de l’autre — et du coup l’approche ne sera
plus d’enquête historique, mais bien d’analyse plus structurelle.

Je consacrerai alors une troisième Partie de mon exposé à une
réflexion plus systématique; m’appuyant sur les données plus
factuelles, plus empiriques, auparavant présentées, j’enregistrerai
là les apports possibles à notre problème d’une réflexion sys-
tématique d’ordre philosophique et théologique. Je terminerai sur
une quatrième et dernière Partie où je m’efforcerai de formuler
quelques propositions à la fois plus prospectives et plus pratiques,
dans le présent et pour l’avenir.

I. – Éléments d’une longue histoire

Pour approcher cette énorme question des rapports entre les
deux grandeurs que représentent le christianisme et la culture, le
mieux est encore de commencer par se situer aux origines du pre-
mier. Il sera ensuite à la fois indiqué et possible, non pas certes
de parcourir l’ensemble de l’histoire chrétienne, mais au moins de
dégager quelques grandes lignes du développement postérieur —
avant de repérer, dans la Partie qui suivra, les figures essentielles,
les types principaux de relations entre christianisme et culture,
qu’on peut à la fois tenir pour a priori possibles en théorie, et
reconnaître comme effectivement réalisés dans l’histoire.

1. Un langage d’incarnation

Concernant les origines, on peut au moins dire ceci: le christia-
nisme est tout entier basé sur la conviction de foi que, en l’homme
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Jésus de Nazareth, s’est révélé le Christ, c’est-à-dire le Messie,
identifié à la fois comme le propre Fils de Dieu et le vrai Sauveur
des hommes. L’une des formulations de cette conviction de foi
s’est traduite dans le vocabulaire et la conceptualité — les deux à
la fois — de l’Incarnation2. Le prologue de saint Jean exprime
précisément la foi proprement chrétienne en disant, ni plus ni
moins, que le Verbe de Dieu, le Verbe qui était auprès de Dieu, le
Verbe qui est Dieu, a «planté sa tente» parmi nous, est devenu
homme, s’est fait chair, a pris chair. Il s’est incarné, nous précise-
t-on, afin que nous obtenions par sa venue la vie en abondance,
afin que notre joie soit parfaite, afin que nous soyons sauvés du
péché, de la mort, etc…

Il résulte tout logiquement de cela — qui est, redisons-le, le
cœur de la foi chrétienne —, que la notion d’incarnation est
essentielle à ce qui se présente comme «le christianisme», à savoir
d’une part la foi chrétienne elle-même au sens strict, c’est-à-dire
la confession de la révélation du Dieu sauveur en Jésus-Christ et
d’autre part, plus largement, le «phénomène chrétien» ou le «fait
chrétien», compris comme l’ensemble des manifestations, traduc-
tions et expressions historico-sociales et historico-culturelles de
la foi chrétienne3.

Or cette «chair» — caro/carnis, d’où vient le mot incarnation
— dans laquelle se manifeste et s’exprime donc le mystère divin,
sauveur, révélé, que confesse la foi, n’est pas seulement le corps,
la corporalité de Jésus. D’une part en effet le terme «chair»
désigne selon la conception biblique la totalité de l’humanité de
Jésus, c’est-à-dire donc non pas la seule donnée physico-corpo-
relle de son être d’homme mais également les dimensions psycho-
sociales et spirituelles que cette humanité a du même coup com-
portées. D’autre part, le même terme «chair» renvoie aussi à
l’ensemble de l’humanité (voire à l’ensemble du «vivant» créé): la
Bible parle volontiers en ce sens, on le sait, de «toute chair».

Parler d’incarnation selon la perspective la plus traditionnelle
est donc, en réalité, traduire la conviction de foi suivante, sur
laquelle sont bâtis le christianisme et la foi chrétienne: 1) dans la
réalité humaine totale de Jésus, à travers tout son être et toute son
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2. Voir mon article «Incarnation», dans Dictionnaire des religions, éd. P. Card.
POUPARD, Paris, PUF, 1984, p. 766-769. 

3. On pourra se reporter à l’Introduction à l’étude de la théologie en trois
tomes que j’ai dirigée dans le cadre du Manuel de Théologie «Le christia-
nisme et la foi chrétienne», Paris, Desclée, 1991, spécialement t. I, «Présentation»,
p. 10-11.



histoire personnelle, Dieu même s’est révélé, est venu parmi nous
— plus exactement encore: le Fils de Dieu s’est révélé présent et
agissant en lui pour le salut des hommes; et 2) en conséquence,
à partir de Jésus et par sa médiation, toute la réalité humaine et
même toute la réalité cosmique est appelée à entrer en commu-
nion avec Dieu, à participer à sa vie même, et ainsi à bénéficier de
la grâce, à connaître le salut.

2. De l’incarnation à l’inculturation

Faut-il s’étonner, cela étant, qu’on soit passé de la notion d’in-
carnation à celle d’inculturation? La transition d’un vocabulaire à
l’autre — l’usage du premier n’étant pas du tout remis en cause
par l’adoption du second! — signifie justement la volonté de
prendre en compte et d’exprimer le fait que le mystère divin qui
se révèle et opère en Jésus le Christ au bénéfice de toute l’huma-
nité et de chacun de ses membres, concerne bel et bien aussi cet
aspect de la réalité humaine qu’est précisément la culture. Il est
autant venu dans et pour les cultures humaines, qu’il est venu
dans et pour le corps en lequel il a pris chair, pour les corps, dont
il s’est, par sa venue même, rendu solidaire4.

Tout aussi bien l’on peut dire que le Fils de Dieu, le Verbe de
Dieu prend chair dans la réalité charnelle et corporelle de
l’homme Jésus, au point qu’on peut confesser: le Verbe s’est fait
chair, il a pris corps pour que toute chair soit sauvée et que soit
ouverte à tout homme la voie de la résurrection de la chair et de
la vie éternelle, — tout aussi bien l’on peut dire que la venue du
Verbe en Jésus s’accomplit dans toute la réalité spirituelle et cul-
turelle de Jésus pour que toute culture puisse, à terme, bénéficier
de la révélation de vérité et de vie advenue et accomplie en Jésus5.

La terminologie de l’«inculturation» est, cependant, de fait
récente. Elle a semble-t-il son origine première dans l’emploi non
pas d’emblée du terme «inculturation» mais du mot «accultura-
tion», par les anthropologues nord-américains dans les années
1880. Ceux-ci employaient ce terme pour désigner les phénomènes
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4. Contre toutes les formes de docétisme, c’est bel et bien toute la réalité
humaine qui est concernée par l’Incarnation du Verbe. 

5. Ces réflexions gagneront à être mises en relation avec celles de Claude
GEFFRÉ dans «Mission et inculturation», dans Spiritus 109 (déc. 1987) 406-427.
Repris et complété plus récemment dans «La Parole de Dieu face aux religions
et aux cultures», dans Bible et Culture, éd. Th.P. OSBORNE et R.F. POSWICK,
Paris, Lethielleux, 2001, p. 17-43.



de contacts et d’échanges, d’adaptation réciproque et d’interac-
tion entre des cultures différentes: Yankees d’un côté et Indiens
de l’autre, par exemple. Vers les années 30 du XXe siècle, «incul-
turation» fut de fait joint à «acculturation», pour mieux donner à
comprendre que le processus d’ac-commodement, d’ac-cultura-
tion ne pouvait pas aller sans une sorte d’in-sertion, de commu-
nication mutuelle intime: d’in-culturation, pour tout dire6!

De ces recherches d’anthropologie culturelle, le vocabulaire de
l’acculturation et de l’inculturation passa dans la théologie mis-
sionnaire, pour finir par se trouver homologué dans les discours
les plus officiels de l’Église. À partir de 1953, le grand missiologue
belge qu’était le Père Charles sj, puis beaucoup de théologiens
dont le Père Congar, puis les papes Paul VI et Jean-Paul II, utili-
sèrent, pendant un temps, le premier de ces termes, puis les deux,
pour aboutir à ne plus retenir que le second. Pour finir, Jean-Paul
II ne craignit pas de préciser, quant à lui, que ce néologisme
inculturation «exprime parfaitement l’un des éléments du grand
mystère de l’incarnation»7 — autrement dit: exprime très bien le
christianisme dans son projet vis-à-vis de l’humanité, vis-à-vis du
monde.

On peut difficilement trouver plus net en ce sens que cette
déclaration de Jean-Paul II en 1982: «La synthèse entre culture et
foi n’est pas une exigence seulement de la culture, mais aussi de la
foi. Une foi qui ne devient pas culture est une foi qui n’est pas
pleinement accueillie, entièrement pensée et fidèlement vécue»8.

3. La nature même du christianisme

Qu’ainsi le mot soit apparu récemment ne doit cependant pas
faire oublier que la réalité qu’il désigne est très ancienne, et même
qu’elle est, ni plus ni moins, essentielle au christianisme, qu’elle
caractérise en propre. Elle dit la nature même du christianisme, à
la fois dans sa constitution et dans sa visée.
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6. Cf. PENOUKOU E.-J., «Inculturation», dans Dictionnaire critique de théo-
logie, éd. J.-Y. LACOSTE, Paris, PUF, 1998, p. 565-568. 

7. Jean-Paul II est souvent revenu sur ce thème. Voir, en particulier, son
«Discours à l’Université de Coimbra» en date du 15 mai 1982, qu’on trouvera
dans Jean-Paul II aux universitaires et au monde scientifique, Paris, Téqui,
1984, p. 116. Voir aussi sa «lettre autographe» du 20 mai 1982 instituant le
Conseil Pontifical de la Culture, dans Doc. Cath. 1832 (79, 1982) 604-606. Enfin,
plus largement, on recommandera, du Card. Paul POUPARD, Foi et cultures au
tournant du nouveau millénaire, Chambray-lès-Tours, CLD, 2001. 

8. Voir Doc. Cath. 1832 (79, 1982) 604-606.



Que le Fils Verbe de Dieu s’incarne en Jésus entraîne en effet
de soi qu’il ne peut dès lors aussi que s’inculturer en lui. Mon-
trons-le rapidement. Jésus apparaît dès le départ comme membre
à part entière du peuple juif: il est circoncis, on le porte même au
Temple pour l’être; il parle l’araméen; il fréquente les synagogues;
à douze ans il peut discuter au Temple avec les docteurs de la loi
de Moïse… et il ne se privera pas de continuer à débattre avec eux
par la suite, etc. Que souhaiter de mieux pour une inculturation?

Et quand alors, après le départ de Jésus lui-même, il s’agit pour
le christianisme de s’étendre au-delà de l’espace palestinien dans
lequel il est né, c’est-à-dire concrètement dans le monde hellé-
nique ou hellénistique, tout se joue aussi sur le mode d’une accul-
turation visant une inculturation: faut-il imposer aux païens
convertis les usages juifs tout naturellement observés par les pre-
miers chrétiens puisqu’ils étaient issus du judaïsme, — ou bien
n’en faut-il plus tenir compte désormais, du fait qu’on passe
maintenant au monde grec? On sait bien comment au concile de
Jérusalem, dès l’époque des Actes des Apôtres, on a tranché en
faveur des Gentils9. Ou bien encore: comment traduire en lan-
gage grec un terme aussi caractéristique de l’espérance juive que
celui de Messie? La réponse a consisté à retenir le terme Christ, à
proposer d’admettre que «Christ» dirait désormais en grec ce que
«Messie» disait jusqu’alors en hébreu10. Enjeu culturel et d’incul-
turation bien évidemment, et enjeu considérable puisqu’à travers
lui se décidait, pour les païens, ni plus ni moins que la juste
reconnaissance et identification de Jésus selon la foi chrétienne, et
donc, finalement, l’authenticité de la conversion des Gentils au
christianisme!

Il est inutile de détailler longtemps. À travers ces exemples
limités mais fondamentaux, on voit bien qu’un rapport à la cul-
ture, une communication avec la culture, et au bout du compte
quelque chose comme de l’«inculturation» sont essentiels au
christianisme. Dès l’origine donc, avec le judaïsme déjà, puis avec
l’hellénisme, et incessamment encore par la suite, le christianisme
n’a progressé et ne s’est étendu que selon cette «loi». On peut
faire ici une énumération rapide qui permettra de le vérifier: en
Anatolie, en Grèce, puis bientôt vers le sud de la Méditerranée,
sur tout son pourtour ensuite, pour suivre chez les Arméniens
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9. Cf. le chapitre 15 du livre des Actes des Apôtres. 
10. On pourra se reporter à CAZELLES H., Le Messie de la Bible, coll. Jésus et

Jésus-Christ, 7, Paris, Desclée, 1978, p. 9; rééd. 1999.



(on a fêté le dix-sept-centième anniversaire de la conversion de
l’Arménie!), chez les Germains, chez les Slaves, chez les Angles,
chez les Frisons, chez les Francs, chez les Wisigoths… Partout
il en est allé de même: le christianisme ne s’est étendu qu’en
s’inculturant!

On en a une illustration spécialement suggestive — par ses
«ratés» mêmes — dans le domaine cultuel, dans le domaine des
rites, dans la liturgie. À travers les siècles, il y a eu en Espagne,
depuis le Haut Moyen Âge, une intégration à la célébration de la
messe d’éléments wisigothiques. Pour une part importante, la
question de l’évangélisation de la Chine s’est jouée au XVIIe

siècle, après l’arrivée des Jésuites, autour de ce qu’on a justement
appelé par la suite, de manière fort significative, la «querelle des
rites»11. Nul n’ignore enfin, à l’époque contemporaine, le grand
effort de renouveau liturgique entrepris en certaines régions
d’Afrique, en particulier au Zaïre, dans la mouvance du Lova-
nium de Kinshasa et sous l’impulsion du Cardinal Malula12…

Vatican II l’a déclaré très expressément, en Gaudium et Spes 44
par exemple: «Dès le début, l’Église a appris à exprimer le mes-
sage du Christ en se servant des concepts et des langues des
divers peuples». On peut dire que, tout compte fait, elle n’a pas
cessé de le faire depuis.

4. Un processus plus ou moins réussi…

Naturellement, si lié donc à l’évangélisation qu’il apparaît fina-
lement appartenir à la nature même du christianisme et de la foi
chrétienne, le processus d’inculturation a été plus ou moins réussi
suivant les lieux et les temps. Les raisons de ces succès ou échecs
relatifs sont de divers ordres:

Soit l’on a manqué d’audace et l’on n’a consenti que des trans-
positions superficielles, sans faire vraiment l’effort de rejoindre
en profondeur et les attentes et les richesses du partenaire ren-
contré. Soit au contraire on s’est laissé entraîner trop loin, et alors
— comme ce fut dit à propos de la Rome antique —, on a été
«conquis par sa conquête», ayant laissé jouer si fort le processus
d’adaptation à la nouvelle réalité affrontée, qu’on a pu finir par
s’y diluer.

CHRISTIANISME ET CULTURE 369

11. RSR, «Matteo Ricci en Chine (1582-1610)», janvier-mars 1984. 
12. On pourra en trouver une illustration parmi d’autres dans Chemins de la

christologie africaine, éd. Fr. KABASÉLÉ, J. DORÉ et R. LUNEAU, coll. Jésus et
Jésus-Christ, 37, Paris, Desclée 1986; rééd. 2001.



Soit encore on a bien réussi la communication à un plan mais
on l’a manquée à d’autres: par exemple on l’a gagnée au plan de
la conceptualité et du langage, mais on l’a plus ou moins ratée au
plan socio-politique ou au plan éthique… Soit, enfin, la commu-
nication a été bien établie sur tous les autres plans, mais on n’a
fait aucun effort pour la tenter au plan artistique, et, par exemple
toujours, on a construit des églises néo-gothiques au fin fond de
l’Arizona et de l’Amazonie, ou en plein cœur de l’Empire du
Milieu. (Je pense ici aux quelques églises chrétiennes de Pékin et
de Shanghai).

II. – Essai de typologie

1. Un rapport essentiel au christianisme

Au point où nous en sommes, une conclusion nette, d’ailleurs
double, s’impose. D’une part, nous voyons bien qu’un rapport
positif à la culture, une recherche de communication avec elle,
sont essentiels au christianisme, depuis son début et à travers
toute son histoire, au point de définir sa structure même, de
conditionner à la fois sa permanence dans le temps et son exten-
sion dans l’espace. Mais nous voyons tout aussi bien, d’un autre
côté, que ce rapport positif ne va pas de soi, que cette recherche
de communication n’est pas assurée de réussir. Se mettre en quête
d’un tel rapport et d’une telle communication, c’est en effet être
finalement conduit à s’affronter à l’humanité même de l’homme,
à la rencontre duquel on s’avance. Car c’est bien de l’humanité
de l’homme qu’il s’agit avec la culture: de ce qui à la fois exprime
et révèle cela même qui fait l’homme homme, de ce qui le contre-
distingue comme homme dans l’ensemble de la nature, dans l’en-
semble du cosmos. Or comment un tel affrontement n’ouvrirait-
il pas à une grande aventure?

À en croire la définition de Gaudium et Spes — que je citais
tout à l’heure —, la culture est «tout ce par quoi l’homme affine
et développe les multiples capacités de son esprit et de son corps,
transforme l’univers humain, la vie sociale, conserve les grandes
espérances spirituelles, les aspirations majeures de l’homme»13.
S’il en va ainsi, on comprend que les rapports du christianisme ou
de la foi chrétienne avec la culture / les cultures, à la fois soient
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patents et, pourtant, n’aillent pas de soi. On comprend que, si des
convergences et des connivences peuvent certes apparaître et se
développer, des incompatibilités peuvent aussi surgir, et donc
des oppositions ou même des exclusions être prononcées, des
conflits se déclarer. D’où l’intérêt de tenter maintenant une sorte
de typologie des rapports entre christianisme et culture. Ce sera le
propos principal de cette deuxième Partie.

2. Cinq types de rapports

Nous avons commencé par regarder du côté des origines du
christianisme, nous avons poursuivi en dégageant quelques gran-
des lignes du développement de ses rapports avec la culture.
Je me propose maintenant de présenter, à travers en somme toute
l’histoire du christianisme, les grands types — les grandes figures
a priori théoriquement possibles et a posteriori concrètement
vérifiées — de ces rapports.

Pour établir une telle typologie, je m’aide d’un schéma très
suggestif, que nombre d’auteurs ont utilisé14 (sans toujours men-
tionner leur dette!)… et d’ailleurs à propos de bien autre chose
encore que les rapports entre la foi et la culture. Je l’emprunte à
Richard Niebuhr. Ce théologien américain distingue cinq types
fondamentaux (ou «Ideal-Typen») en ce qui concerne les rapports
entre d’une part le christianisme ou la foi chrétienne et, finale-
ment, le Christ, et d’autre part la culture ou plutôt les cultures.

a. Le premier type, la première figure, se caractérise par la for-
mule: «le Christ, le christianisme contre la culture». Il n’y a ni
communication ni correspondance possibles de la culture à la foi
chrétienne; et inversement, l’adhésion à la foi chrétienne, le pas-
sage au christianisme, suppose, à titre de condition nécessaire, la
renonciation à la première, la rupture par rapport à elle. Pour être
chrétien, il faut dénoncer la culture, il faut renoncer à la culture,
c’est-à-dire, en somme, à tout de ce qu’il y a de positif dans la
réalité humaine, parce qu’elle est concurrente du christianisme, et
même hostile, opposée à la réalité divine salvifique.

Niebuhr avance le nom de Tertullien comme spécialement évo-
cateur de cette attitude. On peut croire que, heureusement bien
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14. Par exemple CHENU Br., «Histoire et typologie de la théologie catholique
face au pluralisme religieux», dans Au carrefour des religions, éd. J.-N. BEZAN-
ÇON, Paris, Beauchesne, 1995, p. 17-41. Cf. NIEBUHR H.R., Christ and Culture,
New York, Harper & Brothers Publishers, 1951.



sûr, cet auteur du IIIe siècle vaut mieux que ce qu’on en dit ici, et
qu’en tout cas il ne réussit pas toujours à rester totalement cohé-
rent avec ses propres refus — et que cela le sauve un peu15! Mais
on peut en revanche relever qu’un radicalisme de ce genre est,
jusqu’à nos jours, caractéristique de tous les intégrismes, et de
tous les fondamentalismes ou autres sectarismes prétendument
chrétiens.

b. Le deuxième type représente l’exact opposé du premier. Son
slogan serait: «le Christ de la culture». L’insistance sur la corres-
pondance et la connivence entre les deux instances, entre les deux
ordres de réalités est telle, qu’à la limite, parfois franchie, on tend
à une absorption plus ou moins complète de la foi dans la culture.
— Pourraient être ici évoqués, dit Niebuhr auquel je laisse la
responsabilité de son affirmation, les gnosticismes de l’Antiquité
et le nom d’Abélard au Moyen Âge. Également, une certaine
forme de protestantisme libéral lorsque, renonçant pratiquement
à la démarche confessante, il en arrive à ne plus considérer que la
dimension culturelle du fait chrétien et que l’aspect humanitaire
de la pratique chrétienne.

c. Un troisième type se caractérise par une volonté de concilia-
tion entre la réticence complète déclarée par les tenants du pre-
mier type et la connivence totale proclamée par les représentants
du deuxième. Le principe est cette fois: «le Christ au-dessus de la
culture». Ici, au fond, on met en œuvre, on applique l’axiome tra-
ditionnel, «la grâce, c’est-à-dire: la foi, Dieu, le salut…, ne détruit
pas la nature mais la suppose et la parfait». — Thomas d’Aquin,
la tradition théologique classique du catholicisme, seraient de ce
côté; mais aussi par exemple, et pour revenir au siècle de Tertullien,
un Clément d’Alexandrie16.

d. La formule du quatrième type est celle-ci: «le Christ et la
culture», — mais en tension paradoxale entre eux. Aucune conver-
gence clairement articulable, à plus forte raison aucune synthèse
ne sont possibles entre christianisme et culture. Parce qu’elle est
«de l’homme», la culture est en effet radicalement marquée par
la prétention ou la suffisance humaines; elle est et reste donc
incoerciblement un domaine où le péché et la corruption impri-
ment leur marque. Paradoxalement pourtant, il faut considérer et
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admettre que le chrétien peut malgré tout d’autant moins s’y sous-
traire et s’en désintéresser, que Dieu lui demande au contraire d’y
participer et même de s’y engager, à la suite du Christ qui n’a pas
craint d’aller jusqu’à se faire lui-même «péché»17 pour le salut
des hommes. — Y a-t-il une vérification historique de ce type
de schéma? Oui, répond Niebuhr: la doctrine luthérienne des
deux royaumes, et évidemment la «radicalité» théologale de Karl
Barth.

e. Niebuhr caractérise le cinquième et dernier type par une
conception du Christ comme «transformateur de la culture»,
comme «opérateur de quelque chose de spécifique» dans la cul-
ture. Si le problème est assurément, ici aussi, de ne pas se noyer
dans la culture, il est tout autant d’être, cependant, suffisamment
connivent avec elle pour pouvoir s’y rapporter positivement,
être reçu par elle et entrer en communication effective et efficace
avec elle. Ainsi y a-t-il certes différence, discontinuité, tension,
entre le christianisme ou la foi chrétienne d’une part, et la culture
de l’autre; il ne servirait à rien de le nier ou de l’occulter. Mais
tout l’intérêt de ce qu’annonce la foi chrétienne est très justement
de s’offrir pour transformer et convertir le cœur de l’homme, de
venir le purifier, l’orienter, l’enrichir, le magnifier, dans un va-et-
vient de réciprocité constante.

Notre théologien américain voit en Augustin le représentant
paradigmatique de cet humanisme optimiste fondé sur la grâce,
d’autant plus intéressant qu’il parvient à s’articuler à un pessi-
misme tout simplement réaliste qui demeure sans illusion sur la
réalité humaine comme telle. À un tel compte, une bonne part de
la tradition chrétienne peut être estimée relever de ce cinquième
type, tant il paraît correspondre à ce qu’on pourrait tenir pour
l’essence même du christianisme!… Mais nous le percevrons
mieux en passant maintenant à notre troisième Partie, celle qui
doit nous présenter ce que j’ai appelé les apports de la réflexion
philosophique et, surtout, théologique.

III. – Apports de la réflexion philosophique et théologique

Si la question est celle des rapports entre le christianisme et la
culture, la typologie de Niebuhr présente l’avantage d’éviter les
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simplismes et d’ouvrir les horizons en faisant le relevé des nom-
breuses possibilités qui s’offrent. En tout cas et au minimum, la
diversité des modalités selon lesquelles, fait-elle apparaître, se
sont développés les rapports entre le christianisme et la culture,
manifeste toute l’importance que, à travers son histoire, et dans
tous les cas de figures, le christianisme a de fait attribuée à la cul-
ture. Mais cela ne suffit pas à permettre de faire une proposition
positive qui permette de trancher aujourd’hui de manière motivée
entre toutes les éventualités relevées.

Pour y voir plus clair, pour nous donner les moyens d’un
jugement pertinent au-delà du premier cadrage qui vient d’être
opéré, il faut pousser la réflexion au plan à la fois philosophique
et théologique. C’est ce que va nous permettre l’évocation, que
je voudrais faire maintenant, de deux projets théologico-philoso-
phiques majeurs de l’époque contemporaine, qui se veulent jus-
tement tous les deux très expressément, quoique chacun à sa
manière, des «théologies de la culture»: d’une part celui du luthé-
rien germano-américain Paul Tillich, et d’autre part celui du catho-
lique-romain francophile Hans Urs von Balthasar.

1. Paul Tillich

Sous le titre programmatique Theology of Culture, Paul Tillich
a publié en 1959 un ouvrage assez original dans le contexte géné-
ral de la théologie de l’époque, et bien caractéristique de sa
propre visée théologique. Il se présente ainsi lui-même dans sa
préface: «Bien que j’aie enseigné pendant la majeure partie de ma
vie adulte la théologie systématique, j’ai toujours placé le pro-
blème de la religion et de la culture au centre de mes préoccupa-
tions. La plupart de mes écrits… essaient de définir les relations
qui existent entre le christianisme et la culture séculière»18.

a. Pour Tillich, «la religion» est une dimension constitutive de
«la vie spirituelle» de l’homme. Il sait bien qu’une telle thèse est
contestable et, en tout cas, contestée tant du point de vue de la
théologie et de la foi (il dut débattre fermement sur ce point avec
Barth) que du côté de la philosophie moderne, dans la mesure où
celle-ci ne voit dans la religion qu’une production pré-critique de
l’esprit humain. Il n’en prétend pas moins que ni la culture n’est
hétérogène à la religion ni la religion n’est réductible à une pure
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création culturelle humaine. «La religion, dit-il, est partout chez
elle… dans les profondeurs de toutes les fonctions de la vie spiri-
tuelle de l’homme. La religion est la dimension de profondeur de
chacune d’elles. La religion est l’aspect de profondeur de l’esprit
humain dans sa totalité»19.

La religion n’est donc pas à concevoir comme un secteur parti-
culier de la vie humaine, inexorablement condamné à reculer puis
à disparaître devant l’arrivée de «la modernité» et la montée du
sécularisme. Il faut en réalité la tenir pour une dimension consti-
tutive de l’esprit humain, de la vie spirituelle de l’homme, de
toutes les fonctions qui expriment cette vie et qui définissent pré-
cisément le champ de la culture: la connaissance en général et
la philosophie en particulier, l’éthique et la morale, l’esthétique et
l’art.

b. Pourquoi en va-t-il ainsi? Parce que «être religieux signifie
[ni plus ni moins] s’interroger passionnément sur le sens de notre
vie, et être ouvert aux réponses, même si elles nous ébranlent en
profondeur»20. Parce que la religion n’est au fond rien d’autre
que l’orientation de l’esprit vers l’absolu, cet absolu ‘que les
hommes nomment Dieu’ (saint Thomas) et que Tillich propose
d’appeler l’‘Inconditionné’. Et parce qu’à partir de là, étant donc
l’orientation de l’esprit vers l’Absolu, la religion se présente
précisément comme «ce qui peut donner substance, signification
dernière, jugement et courage créateur à toutes les fonctions de
l’esprit humain»21.

c. Ainsi n’y a-t-il dès lors ni séparation ni rupture entre foi et
religion d’une part, entre foi et culture de l’autre. Et c’est la tâche de
la théologie, comprise justement comme théologie de la culture,
que de le montrer. Mais il s’agit pour la théologie d’effectuer un
tel travail en traitant la culture non pas comme si elle pouvait être
hétéronome, c’est-à-dire comme si elle pouvait être confisquée et
régentée par une «autorité» autre qu’elle-même, que ce soit la
religion, la foi ou la théologie. Non pas, non plus, comme si elle
était totalement autonome, c’est-à-dire au fond si exclusivement
rapportée à elle-même et tellement centrée sur soi et sur ses
propres productions qu’elle ne serait plus à la recherche d’aucun
sens, d’aucun absolu, d’aucun Inconditionné.
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Il incombe à la théologie de traiter la culture comme théonome
en ce sens précis: comme habitée et travaillée, dynamisée et fécon-
dée à la fois par une visée du sens, de l’absolu, de l’Inconditionné.
Le travail et la responsabilité de la théologie sont justement de
s’efforcer de mettre au jour et à jour le sens ultimement visé, l’In-
conditionné effectivement cherché, et souvent au moins pressenti,
dans toutes les formes de la culture. La voie pour y parvenir est de
se rendre systématiquement attentif à la dimension de «profon-
deur» de la culture, cette métaphore spatiale renvoyant aux inter-
rogations fondamentales et aux visées ultimes dont, comme telles,
les diverses formes de la culture peuvent être reconnues porteuses.

d. Tillich est convaincu que nous sommes entrés dans un temps
où les hommes peuvent être à nouveau rendus attentifs à ces pro-
fondeurs de leur culture; il est convaincu qu’ils peuvent recon-
naître que ces profondeurs sont d’ordre religieux… mais il insiste
pour souligner qu’elles risquent toujours d’être «oubliées».

Voilà une personne qui a été impressionnée par les mosaïques de
Ravenne ou les fresques de la Sixtine, ou par des portraits du Rem-
brandt dernière manière: demandez-lui si l’expérience qu’elle vient
de faire est religieuse ou culturelle, elle aura du mal à répondre à
cette question. On pourrait dire, sans doute, que cette expérience
est culturelle dans la forme, et religieuse dans la substance. Elle est
culturelle parce qu’elle n’est pas liée à un geste rituel spécifique,
mais elle est religieuse parce qu’elle touche au problème de l’Absolu
et aux limites de l’existence humaine22.

Telle serait finalement la position de Tillich, théologien de la
culture — je le cite à nouveau, une dernière fois: «La religion, en
tant qu’elle est une préoccupation ultime, est la substance qui
donne son sens [ultime] à la culture; et la culture est la totalité
des formes à travers lesquelles la préoccupation fondamentale de
la religion peut s’exprimer. En résumé: la religion est la substance
de la culture, la culture est la forme de la religion»23.

Si la question est celle du rapport du christianisme ou de la foi
chrétienne à la culture, la réponse de Tillich ne fait donc pas de
doute. Il n’en va pas autrement avec Balthasar, bien qu’il s’agisse
avec ce dernier d’un théologien venu d’un horizon assez différent,
comme nous allons le vérifier.
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2. Hans Urs von Balthasar

Balthasar n’est pas d’abord un «théologien de la culture», mais
d’abord un «être de culture», tellement pétri de culture même,
qu’une voix des plus autorisées en la matière a pu à bon droit
saluer en lui «l’homme le plus cultivé de son temps»24. Il a fait sa
thèse sur ce qu’il a appelé «l’apocalypse de l’âme allemande»; il a
multiplié traductions et éditions du grec, du latin, de l’espagnol
(Calderon) et surtout du français (Le Soulier de satin, plusieurs
fois traduit, et dont Balthasar sut monter lui-même la représenta-
tion à la scène); il a effectué, dans la Première Partie de sa Trilogie,
une traversée de toute la littérature et de la philosophie occiden-
tales, des pré-socratiques et de Platon à Goethe et Heidegger en
passant par Dante et Pascal. Et dans la Deuxième, il a accompli
un parcours de toute l’histoire du théâtre occidental, d’Eschyle à
Ibsen et Pirandello en passant par Shakespeare et Claudel déjà évo-
qué… Et puis il a fréquenté la musique, puisqu’il fut assez appré-
cié des mélomanes et musicologues (et assez musicien lui-même)
pour se voir attribuer en 1986 un prix de la Fondation Mozart de
Salzbourg. Voilà Balthasar!

a. Or, devenu théologien, Balthasar ne se préoccupe pas d’abord
d’enseigner ce qu’avec toute la Tradition chrétienne il tient pour-
tant à l’évidence pour la vérité de sa foi. Il estime en effet que
«Dieu ne vient pas d’abord comme le Maître pour nous enseigner
le vrai, ni [même] comme le Sauveur, le libérateur efficace pour
notre bien. Il vient lui-même, pour manifester et faire rayonner
son Amour trinitaire éternel, dans ce désintéressement absolu
que l’amour vrai a en commun avec la vraie beauté»25.

S’il en va ainsi, la première chose est évidemment de se rendre
accueillant, dans une attitude plus contemplative, et disposée
même à l’admiration, qu’interrogative ou, à plus forte raison,
critique: dans l’attitude, au fond, que l’on adopte face à ce que
l’on reconnaît comme beau (contre-distingué tant de ce que l’on
tient pour le bien, que de ce qu’on a établi comme vrai). D’où le
projet d’une théologie d’abord et avant tout désireuse de donner
à «contempler» le contenu de la révélation: de le traiter, en fait,
comme on traite la beauté, à savoir comme ce qui se donne de soi
et gratuitement, et qu’il ne s’agit donc que d’accueillir.
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b. Trois traits caractérisent, à partir de là, l’œuvre théologique
de Balthasar. — Elle se présente en premier lieu comme une
esthétique théologique, et ce n’est qu’ensuite et sur cette base qu’elle
se déploie en une considération du bien, c’est-à-dire du salut que
Dieu nous offre en Jésus-Christ, puis comme un discours du
vrai, qu’il s’agira alors de reconnaître. «Un être apparaît, il a
une épiphanie; en cela il est beau. En apparaissant, il se donne, il
se livre lui-même; il est bon. En se livrant, il se dit, il se dévoile
lui-même; il est vrai»26.

Autrement dit, dans la culture, l’approche théologique baltha-
sarienne privilégie précisément la catégorie — plus exactement: le
transcendantal — du beau, et elle y prend, ni plus ni moins, son
appel, dans le double sens — vocation théologale et performance
sportive — de ce terme.

c. En conséquence, deuxième trait, la théologie balthasarienne
sera tout entière christologique, et par là d’ailleurs trinitaire, car
c’est bien parce que et dans la mesure où Dieu s’est donné à
connaître en se donnant à voir et à toucher en Jésus-Christ, que
les chrétiens Le reconnaissent et, donc, Le confessent: «Philippe,
qui me voit, a vu le Père» (Jn 14,9)!

Balthasar élabore dans ce contexte, principalement en référence à
Goethe, sa théologie de la figure27. Dieu n’est pas au-delà de Jésus
mais en Jésus. Ici donc, le sens s’exprime, et du même coup s’ex-
pose, à même la forme; l’au-delà signifié affleure à même ce qui le
signifie. Or rien ne peut permettre de percevoir cela aussi bien et
autant que l’expérience esthétique. L’attention et même le privilège
accordés au beau éduquent à la fois le regard et le cœur pour l’ac-
cueil. Accueil de ce qu’il s’agit avant tout de contempler, de ce qui
dès lors ne convainc que par le rayonnement de sa propre splen-
deur, de ce qui donc ne peut être reçu qu’à la condition que l’on
accepte de se reconnaître soi-même vulnérable à sa totale gratuité.

d. De là il découle — troisième caractère — que tout se passe
dans la chair et se décide par rapport à la chair. La chair en tant
qu’elle est le lieu de la manifestation — de l’incarnation même —
d’une intériorité, d’une signification, d’une transcendance qui ne
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peuvent être finalement que de l’ordre de l’amour, et de l’amour
pleinement désintéressé parce que totalement livré. C’est bien
pourquoi, selon la foi chrétienne, la révélation de Dieu s’accom-
plit d’abord dans la vie humaine du Fils de l’homme, et suprême-
ment dans sa Croix. Là, en effet, il se révélera à la fois que
«l’amour seul est digne de foi», mais qu’aussi la foi est la seule
attitude qui soit digne de l’amour.

L’expérience esthétique, la reconnaissance du beau, l’attention
portée à la dimension artistique de la culture et, à partir de là,
la reconnaissance de la gratuité et de la grâce, sont la véritable
ouverture du chemin vers Dieu. Du moins vers le Dieu de la foi
chrétienne, celui dont la Révélation accomplie en Jésus-Christ
nous dit qu’il (n’) est (qu’) Amour, tandis que la juste compré-
hension de l’existence humaine nous apprend que «l’amour seul
est digne de foi». Un tel chemin conduit bien au Dieu de la Révé-
lation lui-même, or il s’ouvre tout entier à partir de la culture, «à
même» la culture, elle-même privilégiée dans sa dimension pro-
prement esthétique.

IV. – Présent de la culture et avenir du christianisme

L’itinéraire déjà effectué en ces pages nous a permis, en un pre-
mier temps, d’établir que l’histoire même du christianisme fait la
preuve qu’il entretient avec la culture / les cultures un lien qu’on
peut dire constitutif et donc nécessaire. Si une deuxième étape est
venue alors nous obliger à enregistrer que ce rapport se joue en
fait selon une diversité de modalités susceptibles de s’organiser en
une typologie fort contrastée, la réflexion de deux éminents pen-
seurs contemporains a ensuite donné deux illustrations convain-
cantes d’une mise en œuvre tout à fait positive de ce même rap-
port. En une quatrième et dernière Partie, il convient alors, nous
inspirant de ces deux exemples et recueillant les leçons qu’ils
nous donnent, de passer à quelques propositions susceptibles de
valoir pour aujourd’hui. Mais cela suppose que l’on commence
par jeter au moins un coup d’œil sur l’état présent de la culture.

1. Le présent de la culture

On est assez loin désormais, bien sûr, de ce que pouvait évo-
quer le mot «culture» lorsque l’on était spontanément porté à
lui accoler l’épithète «classique». Car, il faut bien le reconnaître,
qui parle aujourd’hui de «culture», est de fait très loin de penser
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nécessairement, en tout cas de penser uniquement ou d’emblée,
«culture classique»! Plus largement, on est aujourd’hui également
bien loin de ce qu’on prétendait désigner lorsqu’on estimait pou-
voir parler d’une «civilisation chrétienne»...

a. Diversité et éclatement

Dans les conditions et les mentalités d’aujourd’hui, un certain
nombre d’évolutions assez importantes sont effectivement repé-
rables dans le champ de «la culture». Non seulement on a pris au
moins une certaine conscience de l’énorme diversité des cultures
humaines à travers le temps et l’espace: cultures amérindiennes
ou africaines, cultures ouraliennes ou caucasiennes, cultures insu-
laires d’Indonésie ou aborigènes d’Australie… pour ne rien dire
des immenses cultures indienne(s), chinoise(s), japonaise(s), etc.
Non seulement on a réalisé que, y compris pour des raisons par-
fois de civilisation voire d’évangélisation mais en réalité souvent
de colonisation, il nous est bel et bien arrivé de mépriser, de
sous-estimer, voire de piller sinon d’éliminer d’autres cultures…
Mais, compte tenu d’un certain nombre de péripéties enregistrées
d’autre part dans notre propre culture, nous avons aussi fini par
admettre qu’il n’y a pas de culture parfaite, privilégiée, suscep-
tible de faire la leçon à toutes les autres parce que prétendument
supérieure à elles toutes… comme notre européocentrisme nous a
longtemps portés à le penser à propos de la culture (ou de la civi-
lisation) dite «occidentale».

Il nous faut même bel et bien reconnaître que notre propre cul-
ture n’a pu subsister qu’en intégrant, et en continuant sans cesse
d’intégrer, nombre d’emprunts à d’autres cultures, qui l’ont du
même coup beaucoup enrichie. Plus que cela: notre culture a fini
par tellement s’ouvrir qu’elle est bien loin d’avoir réussi à assi-
miler, à intégrer un grand nombre d’apports culturels venus
d’ailleurs la solliciter en son sein même. De sorte que nous en
venons à considérer qu’elle est désormais comme «éclatée». Allons
plus loin: il nous arrive, avec de bonnes raisons bien entendu,
d’employer ce terme de «culture» en toutes sortes d’occurrences
et d’acceptions; ne parlons-nous pas couramment de «culture de
l’image», de «culture du débat», de «culture d’entreprise», de «cul-
ture physique» voire de «culturisme»? Et ne va-t-on pas, même,
jusqu’à faire état d’une «culture de mort»? Là, bien sûr, il ne s’agit
plus seulement de diversité; l’éclatement est consommé, et il faut
bien admettre que les choses n’en sont pas simplifiées en matière
d’évolutions et d’évaluation de la culture…
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b. Uni-dimensionalité et mondialisation

Sans nous attarder sur l’ensemble des phénomènes dont résul-
tent et témoignent à la fois les évolutions générales de vocabulaire
et donc de mentalité qui viennent d’être épinglées, il convient,
concernant toujours l’état présent de la culture, de relever encore
un autre ensemble de données. On est passé de la culture classique
à dominante littéraire et humaniste évoquée en commençant, à
une culture de la rationalité critique: celle de la philosophie des
Lumières d’abord, celle de la science puis des sciences, puis des
sciences humaines, celle de la technique et des techniques ensuite,
pour finir par celle de l’informatique et de l’Internet, dans laquelle
nous baignons désormais.

Cela étant, nous ne pouvons plus nous contenter de ce que disaient
un Tillich d’un côté et un Balthasar de l’autre. De toute l’évolution
brièvement évoquée à l’instant il a en effet résulté, il ne faut pas le
nier, une sorte de nivellement, un risque d’aplatissement de l’existence
humaine et, par voie de conséquence, de la / des culture(s) dans la /
lesquelles elle s’exprime. On le remarque surtout à deux traits.

D’une part, l’existence humaine tend à se réduire à une sorte
d’uni-dimensionnalité: la rationalité technicienne dominante, le
souci de la rentabilité économique, la recherche des positions de
pouvoir, tout cela tend à recouvrir complètement tout ce qui est
de l’ordre de l’intuition et de l’intériorité, de l’ordre du service et
de la gratuité, de l’ordre de la moralité et de la transcendance —
autrement dit: cela même qu’un Tillich mettait au compte de la
«profondeur»28. Deux domaines peuvent être ici évoqués à titre
d’illustration évidente. Le champ biologico-médical connaît, dans
la recherche, des développements considérables. Ces derniers
sont tels que l’on a d’ores et déjà les moyens de se livrer à des
expérimentations dont l’intérêt est de plus en plus évalué en réfé-
rence aux seules possibilités techniques désormais envisageables,
indépendamment de toute régulation d’un autre ordre. Sembla-
blement, dans le domaine du sport, les règles de la compétition
sont toujours en passe de se voir substituer le seul impératif de la
performance physique, encourageant du même coup le recours
au dopage, quoi qu’il en soit du «gâchis» humain, corporel et
psychique, qui pourra en résulter à court ou moyen terme…

D’un autre côté, la mondialisation tend à produire une quasi-
uniformisation des représentations et des comportements, des
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critères de référence et de la vision du monde, de sorte que sont
menacées toutes les originalités culturelles locales, toutes les par-
ticularités culturelles héritées de l’histoire: les représentations
de la destinée humaine, les expressions symboliques du désir, les
figurations du sens29. Là encore, deux illustrations simples peuvent
être proposées. Le patrimoine linguistico-littéraire de l’humanité
est menacé par l’impérialisme croissant de fait exercé par un
idiome anglo-saxon qui tend assurément à élargir à toute la pla-
nète les possibilités de la communication et de la con-versation…
mais qui est déjà lui-même de plus en plus coupé de ses racines
nourricières ou britanniques ou nord-américaines. Et dont, de
surcroît, l’emprise croissante menace partout la vitalité de la
langue autochtone, et à plus forte raison l’apprentissage de toute
autre langue, si voisine géo-historiquement ou si apparentée lin-
guistico-grammaticalement soit-elle. Analogiquement, on assiste
dans le domaine culinaire-gastronomique à l’envahissement
inquiétant du «fast-food» façon «américaine», ce que d’aucuns ne
craignent pas de caractériser comme une «culture Mac Do.», avec
les croisades «anti-malbouffe» qu’une telle «débâcle» qualitative
ne manque pas de déclencher…

2. Le christianisme entre menace et défi

Trop rapidement dressé, ce tableau ne manque certes pas de
pertinence. Mon propos n’est cependant pas de m’en tenir au
présent de la culture, en l’évolution accélérée qui la caractérise.
Le titre de cette troisième Partie l’indique, ma question est main-
tenant la suivante: qu’est-il possible de dire quant à une évalua-
tion des chances d’avenir du christianisme dans son rapport à une
culture qui a pareillement évolué?

a. Une menace pour l’humanité

Il est d’abord clair qu’une telle évolution ne peut qu’avoir de
nombreux effets sur le christianisme. Il ne peut pas en aller autre-
ment compte tenu de ce que nous avons dit de l’importance vitale
qu’il y a précisément, pour ce dernier, à entretenir des rapports
de communication et même de réciprocité avec les champs cultu-
rels dans lesquels il existe de fait.
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À première vue en tout cas, ces effets sont principalement néga-
tifs. Ils résultent de la montée et de la généralisation d’une cri-
tique décidée et sans retenue de tout ce qui a valeur de tradition,
mais aussi de l’étiolement progressif voire de l’élimination quasi-
automatique des dimensions d’intériorité et de transcendance qui
sont en l’homme. Ils résultent enfin de l’extension, par certains
médias en particulier, d’une dérision quasi-systématique à l’égard
de tout ce qui sort du champ immédiat du profit et du confort, de
la jouissance et du succès.

Il est toutefois capital de relever que ce qui est en cause avec
une telle évolution, ce n’est pas seulement le christianisme dans
son rapport, devenu problématique, à ce qui se présente désor-
mais comme «la culture»; c’est bel et bien l’homme lui-même, ou
en tout cas certaines des dimensions de son être, et finalement
l’humain comme tel, et ce qu’il y a de plus humain dans l’homme.
C’est-à-dire: cela précisément qui fait que l’homme n’est pas seu-
lement un élément du cosmos et, en ce sens, «nature», mais bel et
bien homme et, en ce sens, «culture».

S’il en va ainsi, il s’impose avant tout d’enregistrer que la pro-
blématique des rapports entre christianisme et culture (et inverse-
ment) a considérablement évolué. Il ne s’agit plus d’opposer les
acquis, d’emblée tenus pour positifs, de la culture, aux potentiali-
tés, estimées au contraire irrémédiablement compromises, du
christianisme. Il s’agit de réaliser que si, à l’évidence, menace il y
a, celle-ci porte désormais sur l’homme même, et plus exactement
sur certaines au moins des dimensions les plus spécifiques de son
existence précisément comme existence humaine. Autrement dit,
les évolutions en cours au sein de la culture comportent désor-
mais clairement un aspect de menace pour la culture elle-même,
vue comme expression de l’humanité même de l’homme.

La question qui, de là, résulte pour le christianisme est dès lors
simple et claire. Elle résonne comme un défi. Elle comporte deux
faces, qui peuvent s’énoncer ainsi:
1. Quelle est la permanence du christianisme dans cette évolution

générale de la culture?
2. Quelles impulsions et énergies ce qui demeure ainsi du chris-

tianisme est-il susceptible d’apporter à la culture en son état
présent?

b. Permanences du christianisme dans la culture

Soyons clairs: c’est au moins en trois domaines qu’il demeure et
permane de fait «quelque chose» du christianisme. Et l’on va voir
que ce quelque chose n’a rien de négligeable!
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– Tout d’abord, il subsiste toujours du christianisme un prodi-
gieux patrimoine artistique. De la littérature à la musique, en pas-
sant par la peinture et la sculpture, l’architecture et l’orfèvrerie, la
tapisserie et le vitrail... C’est un fait qu’au moins dans nos régions
européennes, y compris slaves, le christianisme a été d’une fécon-
dité dont les fruits apparaissent innombrables et sont partout
sous nos yeux. On ne va quand même pas raser demain les cathé-
drales, et cela veut dire qu’au minimum on va continuer de buter
sur elles! La Divine Comédie et les Pensées sont toujours en librai-
rie, en bibliothèque et en faculté. La Messe en si et la Symphonie
des Psaumes d’un côté, Polyeucte et Le Soulier de Satin de l’autre
sont toujours interprétés respectivement dans les salles de concert
et les théâtres.

Or, qui aurait le droit de décréter que tant d’œuvres, qui sont
manifestement en leur origine à la fois fruit de la foi et expression
du christianisme, pourraient rester pleinement intelligibles si l’on
cessait totalement de lui faire référence?

– Deuxième «rémanence» considérable du christianisme: une
inspiration éthique majeure. Il y a beau temps que même des
incroyants ont reconnu ce qu’un M. Machovec par exemple a si
bien mis en lumière, à savoir que, chez nous du moins, c’est du
côté du (judéo)-christianisme que sont de fait venus «ces idéaux,
ces modèles, ces indicateurs de valeurs en l’absence desquels
même la société la mieux organisée, la plus riche et la plus per-
fectionnée sur le plan technique, resterait finalement pitoyable
et barbare»30. Là sont bien, en effet, dans notre horizon culturel,
et entre autres, les sources de l’affirmation de la valeur unique et
de la dignité absolue de toute personne humaine, du commande-
ment du respect soigneux de la vie, de toute vie et d’abord de la
vie humaine à tous ses stades, de l’invitation à la justice pour tous
en même temps qu’au souci et au service préférentiels des démunis
de tous ordres. Les sources, enfin, de l’appel à l’amour du pro-
chain comme de soi-même, au pardon accordé même aux ennemis
et, pour finir, à l’indéfectible espérance31.

Or qui pourrait prétendre que telles «valeurs» ou de tels
«idéaux» ont fait leur temps, quand leur estompement ou leur
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oubli entraînent sous nos yeux tant de dégâts et de périls, aussi
bien pour l’existence individuelle que pour la vie en société? Et
que déduire du fait que leur recul apparaît de fait directement
corrélé à une prise de distance, qu’elle soit effectivement résolue
ou seulement factuelle, par rapport au christianisme?

– Troisièmement, le christianisme se signale enfin par une impré-
gnation symbolico-conceptuelle vivace. Ce n’est pas demain qu’il
sera possible aux Occidentaux que nous sommes d’exprimer le
fond de leur expérience de la vie, et le sens qu’il est possible de lui
reconnaître, indépendamment de tout un réservoir de mots et de
notions, d’images et de symboles, de représentations et de concepts,
de faits et d’événements, puisés dans les champs symbolico-idéolo-
gique, pratico-rituel et historico-événementiel du christianisme.

Lisant régulièrement les pages sportives d’un grand journal
local qui relate particulièrement ce qui arrive à une équipe de
football à laquelle vont quelques-unes de nos sympathies, je me
suis amusé à faire le relevé du vocabulaire employé pour décrire
les destins contrastés de cette équipe. Eh bien, on peut y relever
qu’elle a vécu «un vrai calvaire», qui a confiné à rien de moins
qu’un «chemin de croix»; on en est même arrivé à un certain
moment, à une «descente aux enfers» qui a conduit à se deman-
der: quel pourra être «le chemin de la rédemption», d’où viendra
«le salut»; et la réponse était qu’il faudrait retrouver et garder les
chemins «de la confiance», car, à l’évidence, «ce qui manque c’est
la foi»!

Bien entendu, ce qui vaut ainsi de la restitution par les journa-
listes des aventures d’un club sportif vaut, mutatis mutandis,
beaucoup plus largement lorsqu’on veut rendre compte de bien
d’autres péripéties humaines, qu’il s’agisse d’expérience(s) et de
comportements individuels ou d’événements et d’aventures col-
lectifs, voire planétaires. Faut-il, et peut-on, se presser alors de
déclarer qu’il n’y a là qu’allusion superficielle et donc que survi-
vance formelle? Ne peut-on pas, ne doit-on pas, au contraire,
tenter d’apprécier ce qui pousse à entretenir pareille référence, et
à lui trouver toujours signifiance?

3. Le christianisme «opérateur de quelque chose de spécifique
dans la culture»

Bien entendu, on pourrait développer beaucoup chacun de ces
trois aspects. Ce qui a été dit suffit néanmoins à permettre
d’affirmer qu’on peut vraiment faire état d’une permanence effec-
tive du christianisme au sein de la culture dans son état présent.
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Permanence culturelle au sens à la fois le plus large et le plus pro-
fond du terme, puisqu’elle se vérifie aussi bien dans les champs de
l’art et de l’éthique que dans celui du symbole et du concept.

Ce point établi, se présente alors la seconde face de la question
posée à partir de la permanence du christianisme dans la culture:
puisqu’il y demeure effectivement présent, quelle contribution
est-il susceptible de lui apporter, faisant alors bien sûr du même
coup la preuve de sa propre pertinence et de son propre intérêt
dans et pour l’«état présent de la culture»?

a. Pas seulement le christianisme, mais la foi chrétienne

Le risque est ici que tout ce qui demeure du christianisme ne le
fasse plus qu’à titre d’héritage, qu’à titre de patrimoine, presti-
gieux certes, mais sans vie, sans âme. La question devient par
conséquent inévitablement celle-ci: mais qu’est-ce qui est suscep-
tible de faire vivre cet héritage, de le conserver vivant, et, ainsi,
d’assurer la transmission de ses richesses aux générations jeunes
et futures?

La réponse est tout aussi simple que la question: ce qui fera
vivre cet héritage et ce patrimoine ne peut être que ce qui lui a
donné naissance, ce qui l’a engendré, à savoir, avant tout, la foi
chrétienne elle-même. Ce sont bel et bien en effet des croyants
qui ont produit ce qui est maintenant pour nous un patrimoine
culturel! L’héritage ne durera donc, ne restera vivant et pour
nous et pour d’autres, ne gardera une âme, que si nous pouvons
y croire nous-mêmes à notre tour et que si nous pouvons, en
conséquence, le présenter à d’autres de manière crédible. Or les
chrétiens sont chrétiens justement dans la mesure où ils croient
eux aussi en ce que leur transmet leur héritage, et en vivent.

b. Proposer la foi dans la culture actuelle

Si dès lors la question est celle du rapport du christianisme à
la culture, la figure culturelle présente du christianisme est ici à
l’évidence le point de contact, et de passage, obligé. Ayant briè-
vement établi ce qu’il en est de cette figure culturelle (IV, 2, b,
ci-dessus), nous venons à l’instant de souligner qu’elle ne peut
recevoir que de la foi toutes ses chances de vitalité (IV, 3, a). La
tâche n’est donc plus maintenant que de préciser comment la foi
chrétienne doit gérer sa propre expression culturelle héritée pour
être en mesure de se rapporter d’une manière à la fois spécifique
et crédible à la culture du présent en ses traits les plus marquants,
que dès le début de cette quatrième Partie (IV, 1, a et b) nous
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avons également pris soin d’évoquer au moins dans leurs grandes
lignes.

L’apport des trois parties antérieures nous permet d’affronter
sans trop d’encombre la question sur laquelle débouche ainsi la
quatrième et dernière.

– Il s’agit de se situer dans la ligne de l’incarnation / inculturation
qui est spécifique des origines, de l’extension, de la transmis-
sion et finalement de l’essence même du christianisme et de la
foi chrétienne (première Partie).

– Ces derniers n’ont à se concevoir ni comme opposés ni comme
réductibles, ni comme superposés ni comme alternatifs à la /
aux culture(s) de la profanité. Il leur revient de faire la preuve
qu’ils peuvent effectivement se présenter et être reconnus comme
«opérateurs de quelque chose de spécifique dans la culture»,
selon ce que R. Niebuhr présente comme son cinquième schéma
(deuxième Partie).

– Ils pourront le faire en cherchant leurs «corrélations» profondes
avec la culture présente, quitte à en réactiver ce que P. Tillich
appelle une «dimension oubliée». Quitte aussi à en discerner
inlassablement les ouvertures (et à en dénoncer sans complai-
sance les fermetures) à la «transcendance», à partir de ce qu’est
susceptible d’en faire percevoir, selon un H. Urs von Baltha-
sar, la dimension de gratuité qui est essentielle à l’expression
esthétique comme telle (troisième Partie).

Quant à la mise en œuvre d’un tel «programme», on me per-
mettra de dire que les grandes lignes m’en paraissent données
dans la «Lettre aux catholiques de France», Proposer la foi dans la
société actuelle32. Sans nier que christianisme et foi chrétienne
sont eux-mêmes marqués par la crise générale qui affecte l’en-
semble de la société et de la culture et qui se présente essentielle-
ment comme une relative incapacité à transmettre ce qu’ils ont
eux-mêmes reçu, ils sont invités:
– à se retourner vers leur héritage pour y discerner ce qui leur

est, grâce à lui, à la fois essentiel et spécifique;
– à ne pas craindre de le proposer, sans prétendre aucunement

l’imposer, mais sans non plus céder à la tentation d’une exces-
sive discrétion;
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– en insistant sans réticence sur les points de convergence avec tout
le positif qui apparaît dans l’évolution de la culture (richesse de la
diversité, et possibilités de communication universelles);

– mais en dénonçant corrélativement sans faiblesse tout ce qui,
en elle, porte atteinte à l’existence humaine considérée comme
telle (extension de l’uni-dimensionnalité, et conflits des parti-
cularismes).

Conclusion

On peut espérer que la mise en œuvre d’un tel «programme»
permette d’affronter et peut-être de surmonter cette grave «rup-
ture entre l’Évangile et la culture» en laquelle Paul VI discernait
en 1974 «le drame de notre époque», invitant les chrétiens à «ten-
ter tous les efforts en vue d’une évangélisation généreuse de la
culture ou, plus exactement, des cultures»33.
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Sommaire. — Pour aborder le lien entre christianisme et culture, l’A.
précise d’abord en quoi le christianisme est en lui-même incarnation et
donc inculturation. Rappelant la grille d’analyse de R. Niebuhr et les
diverses façons d’articuler christianisme et culture, il évoque ensuite les
approches de P. Tillich et H.U. von Balthasar pour apprécier combien,
à leur époque, ils ont fait droit à cette question essentielle: en quoi la
foi en Christ et une culture donnée sont-elles pertinentes l’une pour
l’autre? Finalement, l’A. évoque notre contexte d’éclatement et de mon-
dialisation pour ouvrir des pistes à l’espérance et déceler dans les défis
d’aujourd’hui des inter-relations fécondes et porteuses de sens entre
christianisme et culture.

Summary. — The A. discusses the relationship between Christianity
and culture. He stresses the point that Christianity itself, being an incar-
nation, is an inculturation. He recalls the analysis of R. Niebuhr and the
various ways of coupling Christianity and culture. He considers the
views of P. Tillich and H.U. von Balthasar who, in their time, have intel-
ligently tackled the essential question: in which way is faith in Christ
relevant to a given culture, and vice versa? He finally evokes the present
context of globalisation, and he detects, in the challenges of our age, fruit-
ful and meaningful inter-relationships between Christianity and culture.
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