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La Bible, aujourd’hui encore?

Une occasion à saisir!

Le thème choisi pour le synode des évêques qui se tient cet
automne, du 5 au 26 octobre, est La Parole de Dieu dans la vie et
la mission de l’Église. Thème ancien, en vérité, et fondamental
pour le chrétien, puisque la Parole de Dieu est à la racine de la
communauté ecclésiale, héritage du peuple d’Israël. Thème d’une
brûlante actualité cependant, en raison des multiples compréhen-
sions dont l’Écriture sainte fait l’objet dans l’aujourd’hui de la
modernité et au sein du pluralisme ambiant. Il y a lieu d’en repar-
ler, ne fût-ce que pour permettre à chacun de se situer à cet égard.
Une réflexion sur ce thème peut ainsi s’avérer salubre et toni-
fiante. Et tant mieux si l’Église elle-même nous y engage! Le
synode nous en donne l’occasion.

D’après le document de travail préalable au synode, qui fut
envoyé aux évêques, le menu s’annonce appétissant. Il comporte
trois chapitres. Le premier concerne la Révélation de la Parole
divine qui se livre à l’écoute des hommes et à l’interprétation de
l’Église. Le deuxième aborde la manière dont la communauté
chrétienne reçoit cette Parole vivante et s’en nourrit: prière, caté-
chèse, partage, théologie, vie quotidienne. La troisième s’inter-
roge sur la place de la Parole de Dieu fait chair dans la mission
ecclésiale: universellement disponible, source de communion
entre les hommes, lumière pour le dialogue interreligieux, levain
des cultures modernes.

Dans le cadre de ce synode, nous aurons à méditer et à intério-
riser cette Parole vitale qui nous précède tout au long de notre
route pour en découvrir la richesse intérieure. Quand on désire
connaître une personne dont on perçoit qu’un amour pourrait
nous unir à elle, on écoute ses paroles, on observe sa façon de
vivre, on s’efforce de saisir la manière dont ses gestes et ses
démarches révèlent quelque chose de son mystère intime. Ainsi
en va-t-il de la Parole de Dieu: plus elle nous devient familière,
plus nous découvrons la cohérence qui l’habite et l’énergie
rayonnante qu’elle déploie, plus aussi son action sur notre vie
personnelle et sur nos relations avec nos frères et nos sœurs
devient témoignage de sa vitalité.
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Cette note apéritive introduit la réflexion d’un exégète déjà
chargé d’ans qui ne cesse de se laisser vivifier par cette Parole de
Dieu à la fois douce et exigeante qui se donne à travers des voix
humaines, nous accompagnant du berceau à la tombe, si nous
consentons à nous laisser fasciner et façonner par son imputres-
cible vigueur.

D’où venons-nous?

Il y a 80 ans, la Bible existait, sans doute, mais nos parents
n’avaient que peu de rapport avec elle. Elle existait … chez les
riches, ou chez les protestants, ou dans les bibliothèques! La
majorité des catholiques n’y avait accès qu’à travers les lectures
de la messe, en latin bien sûr! Les prêtres eux-mêmes qui ten-
taient de l’expliquer se bornaient normalement à Jésus et à
l’évangile, dont ils tiraient des leçons morales pour les compor-
tements de la vie chrétienne. L’Ancien Testament était quasi-
ment lettre morte. Nous avions bien, à l’école primaire,
quelques récits bibliques en résumé et en images, présentant des
«figures»: Adam et Ève, Caïn et Abel, Noé et la tour de Babel,
Abraham et les patriarches, Moïse, Élie, David, … et même
Daniel dans la fosse aux lions. Des figures de Celui qui devait
venir. Déjà l’embryon d’une typologie, car l’attention se fixait
sur Jésus, le Christ. À bon droit, puisqu’il nous avait fait cadeau
de son passé.

À l’âge de douze ans, en sixième primaire, l’instituteur, un
Frère des Écoles chrétiennes, nous avait fait apprendre par 
cœur l’évangile de Marc dans la petite édition Crampon. Ce fut
mon premier émerveillement: Jésus existait vraiment; il venait à
moi dans ce petit livre que j’étais invité à manger, à digérer.
Saveur délicieuse de ses miracles et de ses paraboles; amertume
de ses exigences et de ce qu’on lui avait fait subir dans sa 
passion.

Au milieu du secondaire, à quinze ans, j’eus pour la première
fois entre les mains une Bible complète. Je lus dans l’Ancien Tes-
tament des textes horribles qui m’apprenaient les turpitudes
humaines: guerres, mensonges, ruses, sodomie, incestes, adul-
tères, injustices sociales, passions politiques. Pourquoi tout cela
était-il étalé dans un livre prétendument religieux? La question
me travaillait, et j’appris petit à petit qu’il s’agissait d’une «his-
toire du salut»: comment Dieu traversait nos faiblesses et nos
fautes humaines. L’expérience des miennes me permettait de
m’en convaincre.
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Même si, depuis le noviciat, nous avions des Bibles à notre dis-
position, et si nos contacts avec la Parole de Dieu devenaient plus
familiers, je ne reçus ma première Bible personnelle qu’au
moment de mon ordination sacerdotale, voici exactement 53 ans.
Nous venions donc de très loin!

Situation actuelle

Aujourd’hui, un exemplaire de la Bible se trouve dans les
chambres d’une multitude d’hôtels par le monde. Ce livre, qui
était naguère affaire de spécialistes, se trouve à présent dans
nombre de bibliothèques particulières, tandis que la traduction
des lectures de la messe en langue courante le met à la portée de
tous; du moins pour ce qui est de l’audition, pas toujours de la
compréhension. À telle enseigne que la Bible est arrachée, non
plus seulement aux sables1, mais aux exégètes. Les documents du
Concile Vatican II, et notamment la constitution dogmatique Dei
Verbum (ou Parole de Dieu) furent au départ de l’essor du
renouveau biblique, déjà amorcé depuis peu.

Puis la sécularisation des études théologiques et la vulgarisation
des recherches critiques et culturelles ont largement contribué à
une diffusion de ce livre, quasi magique pour les uns et perni-
cieux ou récupérateur pour les autres. La curiosité aidant, des
groupes se forment, chrétiens ou non, autour de la Bible, sans
autre guide que le propre jugement des participants et leur intérêt
pour pareille lecture, utilisant des méthodes et des approches de
tout genre: pensée libre, voire libre-pensée faisant abstraction de
toute tradition chrétienne et de toute interprétation dogmatique,
extrayant ce livre de son contexte initial juif et de son apparte-
nance ecclésiale. Toutefois, on en retient son caractère littéraire
ou anthropologique et psycho-sociologique, témoin d’une expé-
rience humaine profonde, réfléchie, capable de nous dévoiler
encore les ressorts de notre humaine nature contemporaine. Telle
est l’actualité de la lecture de la Bible en nos jours.

Dès avant le Concile, puis dans son sillage, j’ai moi-même animé
des «groupes bibliques» variés ou des «partages d’évangile», tant
avec des chrétiens qu’avec des incroyants, souvent mélangés les
uns aux autres, et aussi parfois avec des Juifs. Un long chemin
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d’écoute mutuelle dans une même audition des Écritures, presque
toujours aux prises avec des perceptions fondamentalistes ou des
mentalités hypercritiques, peu enclines à s’ouvrir à la symbolique
biblique, ou au langage prophétique.

Partons de cette situation, maintenant largement présente dans
notre société pluraliste, soit comme exercice appartenant à la pas-
torale d’évangélisation, soit tout simplement en marge de l’insti-
tution d’Église. Les uns ont un but spécifiquement apostolique
ou missionnaire, les autres se réunissent simplement pour le plai-
sir de lire ensemble ces textes qui font partie du patrimoine cul-
turel de notre humanité, ou encore par curiosité. Les groupes
bibliques insérés dans la pastorale sont attirés vraiment par la
qualité de ce Livre censé devoir répondre aux questions essen-
tielles sur le sens de la vie. La focalisation sur le livre plutôt que
sur des témoignages personnels permet dans ces groupes un vrai
respect des personnes et de leur cheminement. Les groupes
mixtes parviennent souvent, à partir du texte, à laisser celui-ci
poser lui-même ses questions, puis à trouver un langage commun
hospitalier des différences; ils n’ont pas toujours un animateur
compétent qui puisse les mettre sur la voie, mais ils font
confiance les uns aux autres, dans la conviction que cette lecture
concertée peut être bénéfique au groupe. On ne reste pas indiffé-
rent à la lecture de l’Écriture. Ils en font progressivement l’expé-
rience.

Interrogeons-nous: Que vont devenir ces groupes qui, sans
mémoire biblique préalable, prennent ou reprennent goût à la
Parole de Dieu? Or n’est-ce pas cette Parole de Dieu (contenue
dans le Premier Testament) qui a nourri les apôtres du Christ
et qui a abouti à l’écriture des évangiles? N’est-ce pas cette
Parole de Dieu transmise de proche en proche qui a façonné
les premières communautés chrétiennes dans tout l’univers
méditerranéen après la mort des apôtres? Ainsi, dans cette
ouverture de nos contemporains à la Bible, on peut voir une
véritable espérance, si l’on se rappelle que tel a été le commen-
cement des églises du Nouveau Testament sous-jacentes aux
évangiles, aux lettres apostoliques, aux Actes des apôtres.
Certes, ces gens se trouvaient culturellement plus proches des
sources juives, même traduites en grec; mais l’intérêt actuel 
se porte aussi sur ce qu’une autre culture peut nous apporter,
surtout si elle fait partie du milieu fondateur. Il n’y aurait alors
qu’à construire ou reconstruire la mémoire des hommes de 
ce temps en les amenant à retrouver le patrimoine oublié de
notre Europe.
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Retour à l’époque évangélique

Voyons comment, à la fin du Ier siècle, l’évangéliste Jean nous
raconte le premier contact des futurs disciples avec Jésus. Après
un prologue fulgurant où il nous fait entrer dans le mystère de
Dieu tellement préoccupé de l’homme qu’il vient planter sa tente
auprès de lui, il nous présente cet autre Jean, le Baptiste, déta-
chant de lui quelques-uns de ses disciples pour les envoyer vers
Jésus qui vient d’apparaître sur les bords du Jourdain. Deux
d’entre eux se mettent à suivre Jésus et lui demandent: «Où
demeures-tu?». Jésus, fort simplement les invite: «Venez voir».
Et ce jour-là, il leur apprend à habiter les Écritures qu’ils
connaissent, mais en projetant sur elles la lumière qu’il est. Après
ce contact initial avec le Maître, ces hommes vont s’appeler les
uns les autres, en se remémorant ces Écritures auxquelles déjà
Jean le Baptiste les avait familiarisés. Il avait lui-même annoncé
Jésus comme «l’Agneau de Dieu» … Ils pouvaient en effet faire
mémoire de l’agneau pascal immolé chaque année à la fête, ou de
l’agneau sacrifié chaque matin au temple en faveur du grand
prêtre, ou encore de «l’agneau silencieux conduit à l’abattoir»
dont parlait le prophète Isaïe, qui désignait par là le «Serviteur
souffrant» donnant sa vie pour son peuple. Quoi qu’il en soit,
André, l’un des deux, rencontre son frère Pierre: «Nous avons
trouvé le Messie!» lui dit-il, c’est-à-dire Celui qui doit accomplir
les attentes d’Israël et devenir son roi véritable. Puis c’est Phi-
lippe, de la même ville de Bethsaïde, qui à son tour, résume sa
rencontre en disant à Nathanaël: «Celui dont parlent la Loi et les
Prophètes, nous l’avons trouvé: c’est Jésus, fils de Joseph, de
Nazareth». Cette affirmation s’adosse déjà à la totalité de l’An-
cien Testament. Nathanaël de même, au terme de sa rencontre
avec Jésus, confesse: «Rabbi, tu es le Fils de Dieu et le roi d’Is-
raël». Jésus enfin achève sa propre présentation en rappelant la
vision de Jacob à Béthel (en Gn 28,10-22) et la manière dont il
l’accomplit: «Vous verrez les anges de Dieu monter et descendre
au-dessus du Fils de l’homme».

Que faut-il entendre dans ce texte? C’est la manière dont Jean
l’évangéliste décrit la première cellule de ce qui deviendra un
jour l’Église, la suite du Maître. Ce texte est un peu l’image de
la façon dont un groupe de lecture d’évangile peut fonctionner
aujourd’hui. À partir de là, chacun y amenant ses souvenirs, le
groupe peut faire ensemble l’expérience de la présence vivante
du Ressuscité. Ce processus où les femmes et les hommes s’ap-
pellent les un(e)s les autres, n’est-il pas celui de la convocation
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ecclésiale, ou ce qu’on appelle aujourd’hui la «pastorale d’en-
gendrement»2.

Nous avons là des personnes porteuses d’une attente plus ou
moins consciente — peut-être une attente mise en leur cœur par
leurs parents, qui les ont physiquement engendrées, et qui fait
corps avec leur vie —. Or, au contact de Jésus émergeant du
texte, cette attente pose question, et peut-être commence-t-elle à
se combler: l’objet de leur attente pourrait bien se découvrir dans
cet homme Jésus dont parle l’évangile, que l’on dit vivant et qui
semble bien l’être puisqu’il se présente à travers ces textes lus
ensemble.

Dieu a pris un visage d’homme, des gestes et des paroles
humaines, pour nous aborder et nous poser ce questionnement
radical que le stress de la vie nous empêche souvent d’écouter:
«Qui dites-vous que je suis?», ce qui équivaut à: «Qui dites-vous
que vous êtes?» ou encore: «Qu’est-ce qui vous fait vivre?». Lire
ensemble l’Écriture, c’est entendre Dieu qui parle entre les lignes
du récit évangélique. Dieu caché, mais Dieu vivant qui a passé par
la mort et qui se donne à nous sous l’apparence d’un texte à
découvrir, à écouter, à en percevoir l’appel. Dieu caché, comme
nous le présente le troisième chapitre de la Genèse, se promenant
en Éden parmi les arbres du jardin, pour dévoiler soudain à la
femme et à l’homme que nous sommes, pourquoi nous sommes
nus, c’est-à-dire vulnérables, faibles et sans assurance, pécheurs
donc.

Une espérance pour demain?

Nous laisser happer par la Parole, nous laisser mettre à nu par
un questionnement, puis par une présence, c’est vraiment
apprendre à renaître, ou à naître peut-être, plus que tendre
l’oreille à un enseignement. Socrate n’utilisait-il pas déjà la
maïeutique ou l’art d’accoucher les esprits? Non plus connais-
sances à assimiler ou principes moraux à appliquer, mais relation
à nouer et à vivre dans l’intimité du Vivant, et dès lors aussi entre
les membres du groupe. C’est un chemin d’évangélisation. N’est-
ce pas par là qu’il y aurait à commencer, à une époque où la
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grande majorité des personnes — surtout les jeunes — n’ont plus
aucun souvenir biblique, pas plus d’ailleurs qu’une vraie connais-
sance des sacrements ou de la morale chrétienne.

N’y aurait-il pas aujourd’hui à reconstituer des cellules d’Église
à partir de ces groupes de recherche, en reconstruisant d’abord
une mémoire des textes? Génétiquement, nous portons dans nos
cellules notre histoire passée et celle de nos ancêtres. Spirituelle-
ment, avons-nous accueilli de Jésus l’héritage qu’il nous a trans-
mis: sa propre histoire et celle de son peuple? Habiter notre
mémorial christique, c’est entrer dans la maison de l’Écriture,
faire en elle notre demeure. Une demeure ouverte, car, comme le
dit Jésus en Lc 14,23: «Il faut que ma maison soit remplie», même
si la vôtre, vous l’avez «laissée déserte» (Lc 13,35) et que vous ne
m’y apercevez plus … jusqu’à ce que vous disiez: «Béni soit celui
qui vient au nom du Seigneur!». N’est-il pas temps de prononcer
ce «béni soit …»? Effectivement, reconstruire cette mémoire, la
faire nôtre, c’est nous laisser engendrer par la Parole: «Ellèh tôle-
dot hashamayim veha’arèts behibbar’âm» comme l’exprime Gn
2,4, à la fin des six jours de la création: «tels sont les engendre-
ments du ciel et de la terre, lorsqu’ils furent créés».

Constituer des groupes de lecture d’Écriture n’est pourtant pas
chose aisée, car il faut «apprendre à lire»3. Or, nous croyons sou-
vent bien connaître ces textes que nous entendons répéter depuis
des décennies selon les rythmes liturgiques des années A, B et C.
Mais comment les connaissons-nous? Quand nous les réenten-
dons, nous ne sommes pas souvent attentifs à la manière dont ces
textes sont agencés. Nous lisons, en fait, ce que notre imagination
a mémorisé de nos lectures précédentes, et nous ne relisons pas le
texte à nouveaux frais. Or n’est-ce pas la première fois que nous
le lisons dans ces circonstances, avec ces personnes et dans l’état
où nous nous trouvons aujourd’hui?

Le texte, dès lors, peut nous accrocher à neuf, si nous prenons
conscience de sa composition. Il y a quarante ans, nous appelions
cela «lecture continue»; aujourd’hui on parle plutôt de narrativité
ou de rhétorique. Mais l’exercice lui-même s’appelle faire acte de
lecture: à travers l’organisation présente du texte, correspondre à
ce qu’il exprime de l’expérience du narrateur et le message qu’il
entend nous transmettre. Dit autrement: recevoir Dieu qui me
vient avec le texte, grâce à une attention aux traits de son visage
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qu’il y a imprimés. Nous retrouvons ainsi cette expérience fon-
damentale dont Jean nous entretient au début de sa première
lettre: «Ce qui était dès le commencement, ce que nous avons
entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons
contemplé, ce que nos mains ont palpé du Verbe de Vie, — car la
Vie s’est manifestée: nous l’avons vue, nous en rendons témoi-
gnage et nous vous l’annonçons, cette Vie éternelle, qui était
tournée vers le Père et qui nous est apparue —; ce que nous avons
vu et entendu, nous vous l’annonçons, afin que vous aussi soyez
en communion avec nous. Quant à notre communion, elle est
avec le Père et avec son Fils Jésus Christ. Tout ceci, nous vous
l’écrivons pour que notre joie soit complète» (1 Jn 1,1-4).

C’est par cette citation aussi que débute la constitution dogma-
tique Dei Verbum, dont nous avons célébré il y a trois ans le qua-
rantième anniversaire. C’est un constat: par un effet de la miséri-
corde de Dieu, nous ne sommes pas atteints par lui de manière
immédiate. Nous ne pourrions pas survivre à ce toucher incan-
descent, trop fort pour nous. Même les mystiques ont besoin de
médiation, fût-elle celle d’un vide éprouvant. Mais quand je
prends en mains l’Écriture pour la lire — ou pour en vivre —, je
rencontre la médiation que Dieu a choisie pour venir jusqu’à
moi. Il n’emprunte plus la voix du tonnerre, comme au Sinaï (cf.
Ex 19,19), dans le cantique d’Anne (1 Sm 2,10) ou dans les
psaumes (Ps 29/28,3-9; 77/76,19; 104/103,7). Il s’est donné à tra-
vers la voix des hommes — des centaines d’hommes et de femmes
— qui ont éprouvé une expérience de Dieu et qui en ont transmis
le message aux générations suivantes: les mamans avec le lait
maternel dans la coupe de leur sein, comme Marie; les papas avec
la mémoire de leur ascendance — de leur semence, dit la Bible —
. Ce patrimoine génétique, nous le trouvons mis par écrit dans le
Livre.

Le Juif affirme, en jouant sur les racines hébraïques, que la
Torah est la matrice d’Israël (Torah horah). À sa suite nous pou-
vons dire que l’Écriture nous enfante, nous crée réellement
comme enfants de Dieu — filles et fils d’homme, d’abord; filles et
fils de l’homme, ensuite, pour former le corps du Christ —.
Aussi, en réfléchissant bien, nous découvrons que lire l’Écriture
n’est pas une mince affaire. Nous pouvons convoquer à cette lec-
ture toutes les richesses de notre être humain — et nous avons à
le faire -: anthropologie, psychologie, sociologie, sciences du lan-
gage philosophie, théologie …, mais ce que nous avons à recevoir
du Livre, c’est une réalité complètement nouvelle, qui vivifie et
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transfigure toutes ces réalités humaines, les rendant grosses de
Dieu. Tel est le regard de foi dont Dieu nous gratifie si nous
n’avons plus peur de Lui. Si nous ne nous défendons plus contre
ses paroles de feu, ces paroles qui nous laissent une brûlure au
cœur, comme pour les compagnons d’Emmaüs.

Un itinéraire ecclésial

Nous connaissons bien cet épisode raconté par Luc à la fin de
son évangile (Lc 24,13-35). Ce récit fondateur de notre itinéraire
représente le chemin de notre vie d’hommes et de femmes
d’abord, de chrétiens et de chrétiennes ensuite. Deux personnes
— peut-être un homme, Cléophas (ou Alphée) et une femme, car
Jean nous dit que parmi celles présentes au Golgotha à la mort de
Jésus, se tenait Marie, épouse de Cléophas — cheminent sur la
route quittant Jérusalem, se dirigeant vers le village d’Emmaüs.
Ils sont dans le chagrin et la détresse, car celui qu’ils avaient suivi
et aimé était mort sur la croix, comme un malfaiteur, condamné
par les instances religieuses et militaires. Celui qu’ils avaient pris
pour le Messie était enseveli dans les plis du rocher, les laissant
désespérés. L’aventure était terminée; il fallait retourner à leur
quotidien.

Sur ces entrefaites, un étranger les rejoint sur la route: un
caillou qui roule, un pas qui se rapproche, une écoute attentive,
une présence compatissante qui leur parle de Jésus comme s’il le
connaissait intimement. Cet homme ravive leurs souvenirs, les
rappelant à la totalité de l’Écriture: la Loi, les Prophètes et les
Psaumes. Or de quoi parle cette Écriture, sinon de la condescen-
dance de Dieu, qui s’est fait Parole à Israël, qui est devenu chair
dans le peuple élu. Une Parole qui apparaissait sans cesse comme
contredite, incomprise. Une chair fragile qui serait blessée, souf-
frante comme toute chair d’homme … Syméon ne l’avait-il pas
annoncé à Marie (Lc 2,34-35)?

«Il m’a aimé, il s’est livré pour moi» redisait Paul (Ga 2,20) en
se souvenant de la lumière qui l’avait saisi, à son tour, sur la route
de Damas. C’est ce que nous-mêmes sur nos chemins, nous
découvrons tout à coup dans cette parole du Ressuscité à ces
deux voyageurs. Parole qui apaise et remet debout. Parole inouïe,
cependant. Certes, les Juifs affirmaient un double messianisme:
celui, souffrant, de Joseph brimé par ses frères, et celui, triom-
phant, de David, fait roi d’Israël. Mais avoir devant soi le Messie
souffrant ressuscité, cela transforme l’existence. Aussi, arrêté avec
eux à l’auberge du soir, ils le reconnaissent à la fraction du pain:
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leurs yeux s’ouvrent — comme ceux d’Adam et Ève après la
chute, découvrant leur nudité —. Mais il avait disparu de devant
eux, et ils saisirent soudain qu’il leur était donné de partager sa
fragilité humaine en communiant au pain et au vin qu’il leur par-
tageait: une réelle appartenance à son corps perçu dans le récit
évangélique de sa vie et dans ses témoins restés à Jérusalem.

Lire l’Écriture, c’est poursuivre le chemin d’Emmaüs. Nous
laisser enfanter à la Parole du Ressuscité qui, à travers le livre,
nous permet de demeurer avec lui. Lire ainsi l’Écriture, c’est
rejoindre l’Église en son commencement, chacun selon ses possi-
bilités du moment, l’Église qui fait mémoire de son passé en
Jésus, qui reçoit la mémoire de son frère aîné juif en Jésus, et qui
retrouve, avec ses sœurs et ses frères en Jésus «l’apôtre et le grand
prêtre de notre foi» comme le souligne l’épître aux Hébreux
(3,11). Les lettres de Paul et des apôtres nous disent comment les
premières communautés chrétiennes ont reçu Jésus vivant et son
message; il les a rejointes en ce lieu même où elles se laissaient
transfigurer par sa présence de Ressuscité4. Les évangiles aussi
nous rendent contemporains de ces personnes, nos frères et nos
sœurs que Jésus rassemblait dans des rencontres mémorables. Les
Actes des apôtres, sur un mode narratif, puis l’Apocalypse de
Jean en termes imagés et symboliques, nous présentent les étapes
terrestres de la formation de l’Église et l’harmonie secrète qui met
ces églises en communion avec la Jérusalem céleste. En adoptant
une visée théologique, tous ces textes nous apportent une vision
de l’histoire très différente de celle des observateurs du dehors:
ceux-ci y lisent des péripéties; la perception théologique nous
dévoile le mystère de la croissance de Dieu en ce monde. Le pas-
sage obligé, c’est toujours cette mémoire de Dieu traversant les
siècles que l’Ancien Testament porte jusqu’à nous dans ce livre
appelé le Livre (la Bible) où les deux Testaments nous apparais-
sent comme contemporains, reliés qu’ils sont dans le même
volume.

Des obstacles sur la route?

Il ne faudrait pas croire cependant que la situation actuelle
pleine d’espérance soit sans problème. Dans l’Apocalypse, Jean
nous montre des «bêtes agressives» sorties du sein de la mer ou
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de la terre ferme, qui ouvrent leur gueule et sortent leurs griffes
pour s’opposer au règne de l’Agneau vainqueur. Il y a, de fait, un
combat à livrer contre les puissances maléfiques qui tentent de
saper et de détruire la foi des gens. À chaque siècle, ces bêtes
prennent des aspects différents.

Une des bêtes les plus redoutables pour la compréhension de la
Bible est certes le fondamentalisme, qui consiste à donner aux
mots et aux expressions bibliques le sens que nous-mêmes y per-
cevons d’après notre propre intelligence et l’usage de notre envi-
ronnement5. En négligeant le symbolisme et la mentalité à la fois
poétique et théologique des textes, nous en réduisons la significa-
tion à la capacité toujours bornée de notre esprit et de la menta-
lité ambiante. C’est une entreprise de réduction que le texte lui-
même, lu comme il faut le lire — et il nous en dit le comment —,
disqualifie d’emblée.

Prenons un autre écueil: l’opposition d’une certaine attitude
d’esprit de type matérialiste ou positiviste qui absolutise le
«scientifique» ou le «technique» et qui, au nom de cette supré-
matie de la raison comprise ainsi, tente de discréditer la foi des
croyants — juifs, chrétiens ou musulmans —. Une manifestation
larvée de cet obstacle — ce satan, d’après le sens du terme hébreu
—, serait l’absolutisation du concept. Comme l’exprime avec
finesse le P. Varillon dans son livre L’humilité de Dieu6, nous
nous protégeons de la personne de Dieu qui fait peur en interpo-
sant entre lui et nous le concept, l’idée que nous avons de lui et
de son action, fruit de notre imagination, car l’homme est idolâtre
et il aime les images qu’il prend souvent pour la réalité qu’elles
dévoilent et dissimulent tout ensemble. Nous sommes souvent
prisonniers de notre imaginaire, comme nous le sommes de notre
intelligence dite «scientifique». Même de l’amour, le vrai, qui
dépasse le sentiment et exprime le tréfonds de notre volonté libre,
nous fabriquons un concept! Pour nous en préserver, nous avons
à confesser nos idoles, puis les offrir à Dieu pour qu’il les purifie.

Une autre variante d’obstacle qui prend aujourd’hui les appa-
rences de ces bêtes maléfiques, c’est la façon dont certaines ques-
tions posées par l’esprit humain et sa recherche de sens se pré-
sentent à nous. Ainsi le débat autour de la question d’historicité
des Écritures, qui se joue surtout aux États-Unis et en Israël entre
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biblistes et archéologues7. Ces derniers, ne trouvant aucune trace
tangible dans le sable ou les pierres de tout ce qui a précédé
David et Salomon dans l’histoire d’Israël, prétendent, ou du
moins supposent que tout ce qui se trouve écrit dans les livres
historiques de la Bible est pure invention tardive d’un peuple
rentré d’exil en mal de légitimité aux yeux des nations environ-
nantes; il se serait ainsi créé une mythologie fondatrice afin de
prendre un rang honorable parmi les nations de l’époque. Dans
ce cas, les récits bibliques ne seraient que des fables sans consis-
tance historique.

Les biblistes leur rétorquent: la Bible est aussi un vestige
archéologique et la mémoire d’Israël n’échappe pas à l’histoire,
encore que cette histoire ne puisse être circonscrite par le temps
et l’espace alors que cependant elle s’y inscrit. Jusqu’il y a peu,
ces discussions étaient du domaine réservé aux chercheurs spécia-
lisés. Déjà le Père Lagrange, il y a plus d’un siècle, devait
répondre à la question tout en restant encore tributaire de son
imaginaire, comme nous le sommes nous-mêmes quand nous
pèlerinons au Sinaï ou en terre d’Israël. Or la Bible, si elle s’ins-
crit dans le cours d’événements repérables, ne nous raconte ces
événements que comme ce qui en fait le point d’ancrage dans
l’histoire humaine. Elle nous en parle pour nous renvoyer à une
autre histoire, à la fois plus intime et plus globale, celle des rela-
tions entre Dieu et l’humanité, que les écrivains bibliques appel-
lent l’Alliance. C’est l’histoire des expériences de Dieu qu’ont
faites les «ancêtres» du peuple juif et qui comme telles valent
encore aujourd’hui. De même qu’on ne peut enfermer l’histoire
de l’un d’entre nous dans les traces que nous laissons de notre
passage terrestre ou dans ce que des observateurs extérieurs
pourraient en percevoir plusieurs siècles après, ainsi le sens et la
réalité de notre existence demeurent de l’ordre du mystère de
notre identité personnelle.

Comme dans l’Apocalypse, nous avons à faire face à ces modes
de penser ou d’approcher la Bible, mais avec la certitude de la vic-
toire de l’Agneau: le Christ, Fils de Dieu, mort et ressuscité, qui
nous conforte par son Esprit. Il nous manifeste, par son amour et
son action à l’intime de nos cœurs «qu’il nous faut garder courage
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parce qu’il a vaincu le monde», comme il nous en fait part dans
son discours après la Cène dans le quatrième évangile (Jn 16,33).

En reprenant la longue tradition des Pères de l’Église, la consti-
tution Dei Verbum s’exprime en ces termes à propos de ce que
nous appelons l’Ancien ou le Premier Testament: «l’économie de
l’Ancien Testament avait pour raison d’être majeure de préparer
l’avènement du Christ Sauveur du monde, et de son royaume
messianique, d’annoncer prophétiquement cet avènement et de le
signifier par diverses figures. Compte tenu de la situation
humaine qui précède le salut instauré par le Christ, les livres de
l’Ancien Testament permettent à tous de connaître qui est Dieu
et qui est l’homme, non moins que la manière dont Dieu, dans sa
justice et sa miséricorde, agit envers les hommes. Ces livres, bien
qu’ils contiennent de l’imparfait et du caduc, sont pourtant les
témoins d’une véritable pédagogie divine. C’est pourquoi les
chrétiens doivent les accepter avec vénération: en eux s’exprime
un vif sens de Dieu; en eux se trouvent de sublimes enseigne-
ments sur Dieu, une bienfaisante sagesse sur la vie humaine, d’ad-
mirables trésors de prière; en eux enfin se tient caché le mystère
de notre salut».

Conclusion

Pour conclure, revenons à ces groupes de lecture d’Écriture
dont nous avons parlé, ces groupes où se côtoient croyants et
incroyants, et remarquons avec eux que ces textes s’adressent
d’abord aux hommes et aux femmes que nous sommes. Les deux
Testaments conjoints sont avant tout une école d’humanité,
d’une humanité, certes, placée sous le regard de Dieu. Ils n’en-
tendent pas s’imposer, mais ils proposent une interprétation de
l’itinéraire de foi d’Israël, avec la relecture qu’en font le Nouveau
Testament, et singulièrement les récits évangéliques, à la suite de
Jésus. En cela, ils sont révélateurs de l’homme et de la présence de
Dieu dans l’homme, pour qui peut le voir. Cette révélation est
une approche, une rencontre qui demande à être lue et relue sans
cesse, comme le fait la Bible, comme nous le faisons tous en reli-
sant notre existence passée à la lumière des événements actuels.
Et de même que notre vie d’aujourd’hui assure la cohérence de
notre passé, ainsi notre lecture présente de la Bible nous aide à
percevoir la cohérence de l’histoire d’Israël qui est le passé de
Jésus qu’il nous a donné en partage.

La valeur première des récits bibliques, c’est qu’ils nous ren-
dent sensibles à l’homme. À cause de cela, ils ont pu traverser les
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siècles aussi bien que des cultures non spécifiquement chrétiennes
ou même religieuses. Ils sont ainsi révélateurs de l’humain, et à ce
titre, ils parlent potentiellement à tout lecteur. Dans les évangiles,
les femmes et les hommes de toute condition et de toute situation
viennent à Jésus, lui-même entouré de ses douze apôtres et de ses
disciples. La lecture de ces textes renvoie tout naturellement à
leur positionnement face à Jésus et face à leur propre existence.
Ainsi cette lecture peut-elle mener à la foi, non pas automatique-
ment, mais en créant un milieu, une matrice où elle peut naître. À
nouveau, nous retrouvons l’engendrement, ou l’enfantement.
«Naître à neuf» ou «d’en haut», ou bien encore «renaître»: telle
était la proposition que faisait Jésus à Nicodème, le maître en
Israël venu le trouver de nuit (Jn 3,3). La lecture de l’Écriture
rend cela possible. Aujourd’hui encore.
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Sommaire. — Le prochain synode sur La parole de Dieu nous offre
l’occasion de réfléchir sur l’actualité d’une lecture en église de la Bible
intégrale. Aujourd’hui, comme aux premiers temps de l’Église, elle peut
faire naître à la foi des groupes de personnes, croyantes ou non, qui
écoutent ensemble le message du texte et se laissent façonner à son
école. Cet itinéraire de lecture, rattaché à ce qu’on appelle «pastorale
d’engendrement», est une méthode à la fois critique et ouverte où cha-
cun intervient dans la vérité de son rapport à Dieu à travers le texte.

Summary. — On the eve of the coming Synod, which will deal with
the Word of God, the A. questions the relevance of the reading in
church of the complete Bible. His answer is that today, as was the case
in the early days of christendom, such a reading is apt to arouse faith
among people who, listening to the scriptural message, may be moved
by its attractiveness. Such a biblical itinerary, in the context of the so-
called «engendering pastoral», presents us with a method which, with-
out ceasing to be critical, allows us personally to react to the text, in a
truthful relationship with God.
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