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Dieu au plus haut des cieux

I. — ARGUMENT

Qui peut parler de Dieu s'« II habite la lumière inaccessible » ( 1
Tm 6, 16) ? Le même saint Paul dit ailleurs : « Nous croyons et c'est
pourquoi nous parlons» (2 Co 4. 13). La foi donne de parler, qui
est renoncement à toute saisie ou compréhension adéquate ; la foi
donne à parler, qui permet cette simple proposition : la confession

de fésus de Nazareth comme « Fils du Dieu vivant » (Mt 16, 16),
en laquelle réside l'originalité de l'annonce que l'Eglise fait du Règne
de Dieu, esf la reconnaissance de la Sur-transcendance de Dieu.

Loin d'être blasphème ou idolâtrie, comme le pensent juifs et mu-
sulmans, elle est redoublement de la transcendance, passage de la
transcendance à la Sur-transcendance, ouverture sur la Hauteur
au-delà de toute hauteur. Sur-éminence du Très-Haut ! En appro-
chant ce mystérieux redoublement, la foi entend ce que les Ecritures
saintes lui transmettent dans l'Eglise :

Tandis que les Juifs demandent des signes et que les Grecs sont en
quête de sagesse, nous prêchons, nous, un Christ crucifié, scandale pour
les Juifs et folie pour les Païens, mais pour ceux qui sont appelés. Juifs
comme Grecs, c'est le Christ, puissance de Dieu et sagesse de Dieu. Car
ce qui est folle de Dieu est plus sage que les hommes, et ce qui est
faiblesse de Dieu est plus fort que les hommes (7 Co 1. 22-25).

Un tel chemin d'intelligence de la foi sera attentif à la significa-
tion du geste plus que quotidien des chrétiens, au signe de la croix
où une parole, énonçant les trois Noms de Père, Fils et Esprit Saint,
sous lesquels Dieu s'est révélé comme Dieu en sauvant l'homme,
s'associe un geste corporel qui rappelle un événement unique de
notre histoire. Cette liaison est l'unité inséparable : 1° de la question
de Dieu, qui concerne tout homme en son humanité ; 2° de l'affirma-
tion de la filiation divine de Jésus, qui distingue le chrétien du non-
chrétien ; 3° de la confession trinitaire, qui recueille la modification
que la foi en l'humanité de Dieu fait subir à toute parole sur la di-
vinité de Dieu. Par là, le chemin de pensée s'efforcera d'interpréter
la croix de Jésus, non comme un quelconque événement, intégrable
dans une vision universelle et générale de l'histoire, mais comme
l'Evénement de Dieu, don de sa Gloire et ouverture ultime de son
Cœur oour les hommes (în 19,37). L'Evénement de la Croix est
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l'être et la manifestation de Dieu toujours plus grand, cela dont plus
grand ne puisse être pensé, l'Inouï de Dieu au sens où saint Paul
peut dire :

Nous annonçons ce que l'œil n'a pas vu, ce que l'oreille n'a pas entendu,
ce qui n'est pas monté au cœur de l'homme, tout ce que Dieu a préparé
pour ceux qui L'aiment (1 Co 2,9).

II. —— POI ET INCROYANCE

Puisque la Bonne Nouvelle du Règne de Dieu est écrite en des
livres « pour que vous croyiez que Jésus est le Christ, et qu'en
croyant vous ayez la vie en son nom » (/n 20, 31), tout homme à
qui l'Evangile est proclamé se trouve nécessairement placé sous
l'unique question : qui est Jésus pour toi ? La question lui est adres-
sée au présent, hodie. et lui rend présente la question qu'autrefois,
in illo tempore. Jésus posa à ses disciples en un moment décisif de
leur chemin commun. Lisons le récit dans la version de saint Luc et
convenons de le disposer typographiquement de telle sorte qu'ap-
paraisse avec clarté sa structure littéraire :

1 = v.l8a : II advint, comme Jésus était à
prier, seul, n'ayant avec lui que ses disciples...

2 = v.l8b.l9 : ... qu'il les interrogea 3 = v.20 : Mais il leur dit :
en disant :
« QUI SUIS-JE au dire des foules ?» « Qui dites-vous que JE suis 7 »
Ils répondirent : Pierre répondit :
« Jean le Baptiste ; pour d'autres. Elle ; « LE CHRIST DE DIEU. •»
pour d'autres, UN DES ANCIENS PROPHÈ-
TES est ressuscité. »

4 = v.21.22 : Mais il leur enjoignit et prescrivit de ne le
dire à personne, en expliquant : « II faut que le Fils de
l'homme souffre beaucoup, qu'il soit rejeté par les anciens,
les grands prêtres et les scribes, qu'il soit tué et que, le
troisième jour, il ressuscite. »

Le sens articulé par la structure tient dans l'opposition des deux
réponses de la foule et de Pierre à la même question sur l'identité de
Jésus : un des anciens prophètes revenu à la vie, le Christ de Dieu.
Seule la dernière identification ouvre l'annonce explicite, la première
que Jésus fasse, de son mystère pascal de mort et de vie. Comment
en effet qualifier le face à face des deux réponses, sinon comme
l'opposition de l'incroyance et de la foi ? Peu auparavant, Jésus a
répondu à ses disciples qui lui demandaient le sens de la parabole
du semeur : « A vous il a été donné de connaître les mystères du
Rpnnp de Di'p-u : mais. nonr les aiitrps. c'est en naraholes- de sorte
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qu'ils voient sans voir et entendent sans entendre» (5, 10). Parce
qu'ils connaissent tandis que la foule ne connaît pas, les disciples
s'avancent p/us loin vers la reconnaissance de Jésus. Ils vont où ne
va pas la foule de sorte que l'opposition contient un « plus » et un
« non », ce qui se nomme : négation par transcendance.

La foule demeure fixée sur ce qu'elle dit après le miracle de
Naïm : « UN grand prophète s'est levé parmi nous et Dieu a visité
son peuple» (7. 16), elle n'abandonne pas ce qu'elle pense savoir
des rapports les plus hauts entre un homme et Dieu : l'envoi pour
porter la Parole et parler « au nom de Dieu ». Pierre, au contraire,
rejoint ce qui fut proclamé d'en haut au moment de la Nativité :
«le Christ Seigneur» (2,11), «le Christ du Seigneur» (2,26).
Ayant tout quitté pour suivre Jésus sur son chemin (5, 11), s'élan-
çant vers ce qui lui demeure inconnu, il accueille l'unicité d'une re-
lation entre Jésus et Dieu qui surpasse toutes les images disponibles.
En ce dépassement du bien connu, ouverture à l'avenir de Dieu en et
par Jésus, il anticipe la toi pascale et recueille la révélation voilée
que Jésus a faite de lui-même en multipliant les cinq pains et les
deux poissons. Le « plus » de sa foi correspond à la démesure du
don de Dieu par rapport à tout pouvoir d'homme et la démesure se
symbolise dans les douze couffins de restes après que les cinq mille
furent rassasiés. Ainsi la nourriture divine, qui est la personne même
de Jésus en tant que tournée vers le Père, excède tout rassasiement
possible. Sur-abondance, sur-plénitude de Dieu !

III. —— GENERATION DU FILS

ET INCOMPRÉHENSIBILITÉ DE DIEU

Est-il possible de préciser le mode propre de la négation par
transcendance ? Si la foule émet l'opinion que Jésus puisse être Jean
revenu à la vie, le récit renvoie nécessairement au témoignage que
Jésus rendit le jour où les envoyés du Baptiste vinrent le question-
ner : « Es-tu celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un
autre?» (Le 7,19). Alors Jésus retourna la perspective et situa
Jean par rapport à lui-même, comme son Précurseur :

Qu'êtes-vous allés voir ? UN prophète ? Oui, je vous le dis, et plus

qu'un prophète. C'est celui dont il est écrit: «Voici que j'envoie mon
messager en avant de toi pour préparer ta route devant toi» (Mal 3, 1).
Je vous le dis : de plus grand que Jean parmi les enfants des hommes, il
n'y en a pas ; et cependant le plus petit dans le Royaume de Dieu est
plus grand que lui (7,26-28).

Quel est ce plus petit qui est plus grand que le plus grand, plus
grand que Jean qui est déjà plus qu'un prophète ? D'après ce que
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Jésus dit plus tard en accueillant les enfants (9,48) et en servant
les siens à la Cène (22, 27), ce ne peut être que Jésus lui-même. En
lui, le plus petit qui est plus que plus grand, l'attente d'Israël trouve
son remplissement et son dépassement, c'est-à-dire son sur-accom-
plissement (4,21) ; en lui les paroles divines que consignait l'An-
cien Testament deviennent la parole que Dieu lui adresse en se pre-
nant lui-même à témoin, en se parlant à lui-même. Jésus est le Fils,
Dieu dans sa deuxième manière d'être Dieu. Dieu pour ainsi dire
dédoublé quand II rencontre l'homme, converse et réside avec lui.

En visant celui qui surpasse toute identification humaine, le
«plus » de la foi se redouble : plus que tout plus, et se renverse :
plus grand qui est plus petit. Saint Paul l'atteste : « Ce qui est folie
de Dieu est plus sage que les hommes, et ce qui est faiblesse de
Dieu est plus fort que les hommes. » Pour que le faible soit plus
fort que le fort, et le fou plus sage que le sage, il faut logiquement
que le renversement du fort en faible et du sage en fou soit en mê-
me temps le redoublement du fort et du sage. Se redoublant de ma-
nière non quantitative, le «plus» de la foi est bien négation par
transcendance qui s'exerce sur elle-même en s'exerçant sur toute
affirmation et exclut son inévitable localisation dans le langage qui
l'énonce. L'homme peut en effet imaginer le simple « plus », mais
le « plus » dé la foi nie et dépasse cette réduction de soi-même. Dieu
peut être dit résider « aux cieux » (Mt 6,9), plus haut que notre
terre, mais ce «plus haut» échappe si bien à tout lieu que saint
Luc a raison de dire, devant Jésus couché dans la crèche (2, 14) ou
entrant à Jérusalem (79,38), qu'il est «au plus haut des cieux».
Pareil redoublement linguistique se retrouve dans les formules con-
tinuelles de la Tradition : Dieu est au-dessus de ce que nous disons
ou pensons de Dieu'

1
.

Si l'identification de Jésus par la foi s'accomplit sous mode de
redoublement et de renversement, si la confession de Pierre est
confirmée, huit jours après, par la voix céleste qui se fait entendre
à la Transfiguration : « Celui-ci est mon Fils, l'Elu, écoutez-le»
(Z,c 9,35), il est permis de conclure: attribuer à Jésus, en sa rela-
tion au Père, le sur-plus par rapport à toute image connue de l'hom-
me est confesser sa filiation divine, lui reconnaître « lé Nom qui est
au-dessus de tout nom » [Ph 2, 9) et reprendre les affirmations des
premiers conciles œcuméniques sûr sa consubstantlalité avec le
Père, Dieu dans sa première manière d'être Dieu. Car une super-
position formelle est possible entre le mouvement que trace la foi
en Jésus et celui de toutes les propositions humaines qui attribuent

1 .^aînt T'wrtM&s n'AnTTiM. fînmmf* Thfnînnimitt- Ta. 0.1- art- 0- î.nm-



DIEU AU PLUS HAUT DES CIEUX 179

une dénomination à Dieu, elle peut s'appeler homologie et se lire
dans la mise en parallèle de deux courts passages du Pseudo-Denys
sur la ténèbre mystique et l'indicibilité du mystère de Jésus :

... S'il convient d'attribuer (à la Théar- ... Le Suressentiel a renoncé à son
chie) et d'affirmer d'elle tout ce qui se mystère et s'est manifesté à nous en
dit des étants, parce qu'elle est leur assumant une essence humaine. Malgré
Cause à tous, il convient davantage cette manifestation ou plutôt, pour
encore de nier d'elle tous ces attributs, parler un langage plus divin, au cœur
parce qu'elle transcende tout étant, sans même de cette manifestation, il n'en
croire pour autant que les négations garde pas moins son mystère. Car le
contredisent aux affirmations, mais mystère de Jésus est resté cac/ié. Tel
qu'en soi elle demeure parfaitement qu'il est en soi-même, aucune raison
transcendante à toute privation, puis- ni aucune intelligence n'en sont venues
qu'elle se situe au-delà de foute posi- à bout. Quoi qu'on dise de lui, il
tion soir affirmative soif négative

î
. demeure indicible ; de quelque façon

qu'on le comprenne, il demeure Incon-
naissable 3.

Il y a parallélisme de mouvement entre les deux colonnes, entre
les trois moments de la via ad Deum (affirmation» négation par
transcendance, suréminence comme « au-delà de toute position soit
affirmative soit négative » ) et le mystère de Jésus reconnu manifes-
tation cachée de Dieu comme Dieu caché. L'homologie joue au ni-
veau du dire et non du dit, du mouvement et non du concept ou de
l'image, radicalement mis en cause.

Comment recevoir cette opération de pensée qui joue dans tous
les grands textes de la Tradition, sinon en prolongeant leur inten-
tion profonde et en renonçant délibérément à parler de Dieu en
faisant abstraction, même méthodologique, de l'Evénement de Jé-
sus ? Les Pères associent de manière topique le redoublement de la
transcendance à l'incompréhensibilité de la génération étemelle d'un
Fils en Dieu 4, ils rassemblent sous la personne du Père toutes les
perfections que les idées du temps attribuent à Dieu, puis parlent du
Fils comme si sa relation au Père creusait l'incompréhensibilité divi-
ne, comme si Dieu était plus Dieu en engendrant un Fils qui admi-
nistre dans le monde sa monarchie. Au redoublement de la négation
par transcendance dans la voie qui mène l'homme vers Dieu cor-
respond ainsi comme un redoublement de Dieu — repetitio eeterni-
tatis in seternitate

 a
 — où Dieu est deux fois le même en deux ma-

nières différentes d'être Dieu. Cette correspondance, impensée com-
me telle dans la Tradition qui lit l'Ecriture pour l'Eglise, peut être

2. DENYS L'ARÊOPACTTE, Théologie mystique 1,2 ; PG 3/1000A.
3. Lettre III. PG 3/1069B.
4. CYRILLE D'ALEXANDRIE. II" Dialogue sur la Trinité, SC 231, p. 300 s.
5. ANSELME DE CANTORBÉRY, Epistola de incarnations verbi. XV ; Schmitt II,

P. 33.
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nommée ; entre-appartenance de la divinité et de la révélation de

Dieu, ajointement mutuel, au-delà de toutes les distinctions coutu-
mières de la réflexion, entre son être et sa manifestation. Dieu n'est
pas d'abord Dieu en soi, et ensuite Dieu pour nous : dans l'incom-
préhensibilité de son libre amour. II est, de toujours à toujours, le
Père de Notre Seigneur Jésus Christ et, ainsi, notre Père. L'entre-ap-
partenance est un autre nom possible de l'Alliance :

Le Père n'a pas fait passer le Fils du non-être à l'être, ni n'a conduit
quelqu'un qui n'existait pas à l'adoption ; mais le Père qui est étemel
a engendré, de toute éternité et ineffablement, un Fils unique seulement,
sans frères. Il n'y a pas non plus deux commencements : mais le Père,
tête du Fils, est l'unique commencement. Car le Père a engendré un Fils
Dieu véritable et l'a nommé Emmanuel. Or Emmanuel s'interprète : Dieu
avec nous

9
.

IV. — L ATTENTE HUMAINE SUIÎACOOMPLIE

Pour que la proposition précédente ne sombre pas dans la spécu-
lation arbitraire, mais demeure intelligence de la foi, elle doit de
nouveau être confrontée au récit scripturaire qui a servi de point
de départ. La foi de Pierre s'est exposée en un dit qui attribue une
dénomination à Jésus : LE Christ... et le reconnaît, par un génitif,
en relation à son Père : ... DE Dieu. Pareille formulation est fré-
quente dans le Nouveau Testament, où les divers noms possibles
de Jésus sont le plus souvent associés à un génitif : « Christ, puis-
sance DE Dieu et sagesse DE Dieu », ou à un possessif : « SON
Serviteur » (Ac 3, 26). Génitif et possessif s'équivalent, qui dépas-
sent l'opposition classique entre l'esse ad intra et l'operari ad extra.

A Jésus, Dieu né DE Dieu, ils attribuent la manifestation de Dieu
comme Dieu et associent le rayonnement de la divinité :

Dieu, par la sagesse, a fondé la terre ; II a établi les deux par l'intel-
ligence (Pr 3, 19). Il y a donc une intelligence de Dieu qu'on peut chercher
dans le Christ Jésus, car tout ce qui est DE Dieu est en lui dans l'unité.
Le Christ est la sagesse de Dieu, la force de Dieu, la justice de Dieu,
la sanctification, le pardon, l'intelligence de Dieu. Il est un en sa per-
sonne, mais des appellations multiples, différant l'une de l'autre par leur
contenu spirituel, s'appliquent à cette personneT.

Il est cependant impossible de séparer le génitif inouï du dit de
Pierre et les autres différences qui l'opposent au dit des foules. A
la question : Qui suis-je ?, qui suggère une paternité autre qu'hu-

6. CYRILLE DE JÉRUSALEM, XI* Catéchèse baptismale. 14 ; PG 32/708A.
f Î I-.-J..— ï»fîT« tJ.—tIl- .... T.I-J—J- '1 . ft/"! *9 1991
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maine, car tous savent qui sont et de qui sont fils les prophètes, deux
réponses successives sont données. La première : (il est) UN pro-
phète ressuscité, est dite à la troisième personne ; parole désenga-
gée sur Jésus, elle le range dans la catégorie disponible de l'hom-
me envoyé par Dieu pour porter sa Parole (/r 15. 16). La seconde :
(tu es) LE Christ DE Dieu, est dite au contraire à la deuxième per-
sonne ; parole adressée à Jésus, dans la droiture du face à face et
l'engagement inconditionnel de soi, elle fait de lui l'unique de sa
catégorie. Il est l'Oint annoncé (2 5 7), l'homme promis par Dieu
pour apporter aux hommes la justice et la paix ultimes {Za 9,9),

l'alliance du peuple juif et la lumière des nations (/s 42,6}, mais
sur un mode unique qui nécessairement rassemble, remplit et sur-
passe son attente, mode qui doit être relié à sa relation unique et
suréminente à Dieu.

L'opposition réside moins dans la dénomination, puisque Jésus est
aussi LE prophète ultime (Ac 3, 22), que dans la forme ou manière
dont la dénomination est attribuée à celui qu'elle permet d'identi-
fier. Par l'emploi de la deuxième personne, de l'article défini et du
génitif, la forme de la foi est le débordement de la dénomination
utilisée : celle-ci recueille l'attente d'Israël, élu en vue des Nations,
celle-là marque le remplissement et le dépassement de l'attente. Ce
qui fut nommé plus haut : redoublement et renversement du « plus »
se donne donc, dans la forme, comme sur-accomplissement de l'An-
cien Testament qui consignait l'espérance de l'homme. Que faut-il
entendre sous ce nouveau vocable ? La foi de Pierre suppose une
image d'attente, un contenu de représentation : l'homme sur qui de-
vait reposer l'Esprit de Dieu (/s 11. 1 s. ; 61. 1) pour qu'il rendît
leurs droits aux pauvres et aux opprimés (PS 72). Comme les cinq
pains et les deux poissons de la multiplication des pains (Le 9, 13),
l'image est remplie et surpassée par la singularité qu'elle vise grâce
à sa forme. « La chose excède la signification du nom » 8 et la foi se
sert de l'image comme d'un tremplin vers plus haut. Elle passe
outre l'image mais ne l'abolit pas, e//e passe outre et dans l'image.

N'étant ni fixation ni suppression de l'image — semblables affirma-
tion et négation pures seraient incroyance —, elle est comme la
fluidification de l'image, sa transparence au mouvement de la forme.
La foi attend un attendu qui rassemble, remplit et surpasse l'attente.

Accomplir, au sens déployé par les trois verbes en italiques, est un
mot-clé du Nouveau Testament, spécialement de saint Luc. Jésus
n'est pas venu comme un aérolithe sur une terre rase mais dans un
peuple qui attendait et savait que son attente provenait d'une pro-
messe inébranlable de Dieu. Sans ce préalable du monde déterminé
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qui précède tout homme à sa naissance, Jésus ne serait pas le Sau-
veur de tous les hommes et ne pourrait pas les reformer de l'inté-
rieur, les guérir de leur faiblesse. Mystérieusement habité par un
Autre, il s'est toujours défini comme celui qui vient accomplir la vo-
lonté de Dieu son Père (/n 4,34). Et cette volonté n'est point
arbitraire, qui donne pour modèles à Jésus les hommes, particuliè-
rement les justes qui souffrent et prient les Psaumes °, elle le place
sous un « il faut » qui récapitule cela que déployait l'Ancien Testa-
ment en approfondissant continuellement la promesse. Comme Jésus
seul déchiffre cette nécessité et obéit à son Père en lisant infailli-
blement les Ecritures anciennes, sa relation inouïe au Père est in-
séparable de la relation de Dieu avec les hommes, de la manière
unique qu'a Dieu de susciter l'attente d'un salut qui la débordera.
Jésus est son Christ et notre Seigneur, lui-même remplit et surpasse
si bien notre attente que le mouvement que nous accomplissons vers
lui, et par lui vers le Père, appartient à la divinité même de Dieu.

V. — LA LUMIÈRE DE PÂQUES

Revenons une dernière fois au récit de saint Luc. Entre l'in-
croyance de la foule et la foi de Pierre, formes et dénominations
diffèrent. Mais, si la forme de la foi joue sur toutes les dénomina-
tions néo-testamentaires de Jésus, il reste que Pierre emploie une
dénomination précise : le mot consacré par la foi de l'Eglise, et qu'il
doit y avoir lien entre la forme et le titre de Christ. Saint Luc
n'utilise pas n'importe comment les trois grands titres de Jésus :
Fils de l'homme est toujours placé dans la bouche de Jésus, qui lit
ainsi son chemin dans une figure symbolique d'attente (Un 7,13) ;
Fils de Dieu est imprononçable par les hommes parce qu'il renferme
le secret de la relation à Dieu ; Christ est le nom spécifique de la
foi (Ac 17. 3) et porte le paradoxe du redoublement et du renver-
sement.

Le contenu immédiat de représentation déployé par le nom de
« Messie » est celui d'une puissance et d'une sagesse en pure con-
tinuité avec nos rêves de victoire et de domination {Le 22, 25-26 ;
Ac 1.6 ; PS 2). Le Messie doit être le plus sage, le plus fort, cela
que nous projetons au sommet de notre espace imaginaire et qui ne
suppose aucune négation : être au-dessus des autres. Sous cette
présupposition, la mise en correspondance de Jésus, en son unicité,

0- Paul Bp-AUt-HAMP. Psaumes nuit et iour. Paris. Seuil. 1980. n. W s.
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et de la figure du Messie cesse d'être immédiate. Elle peut être
entendue dans le sens de la pure continuité avec les rêves humains
de puissance ou s'ouvrir sur le redoublement et le renversement :
scandalum crucis ! Dans les parallèles synoptiques de sa confession
(Mt 16. 22-23 & Me 8, 32-33), Pierre réagit à l'annonce de la Pas-
sion en régressant vers l'incroyance : « A Dieu ne plaise. Seigneur ! »
II veut éloigner Jésus de cette mort en croix qui contredit l'image
immédiate d'un Messie glorieux, ne comprend pas « les pensées
de Dieu » et reste prisonnier des < pensées des hommes», il suc-
combe à la tentation permanente de la foi. Son attitude explique
sans doute la consigne de silence qui suit sa confession, et en fait
Une volonté, chez Jésus, de préserver les disciples de toute attente
d'une victoire violente de Dieu sur la violence qui ravage l'homme.
L'épisode renvoie dès lors aux apparitions pascales, au jour où sur-
gira la vérité de la proposition de foi. «Nul ne peut dire: 'Jésus
est Seigneur' s'il n'est avec l'Esprit Saint» (1 Co 12,3) : seul
l'Esprit Saint, Dieu dans sa troisième manière d'être Dieu, donne à
l'homme de surmonter l'ambiguïté de l'attente du Messie, ce qui
veut dire : entrer dans le redoublement et le renversement du « plus ».

Le passage de l'incroyance à la foi, qui donne sens à la con-
fession de Pierre, se produit le jour de Pâques, plus spécialement
sur la route d'Emmaûs, quand deux disciples S'éloignent du lieu
de la Passion (Le 24, 13-32). A l'inconnu qui les rejoint sur leur
chemin de doute et de désespoir, ils racontent comment la croix les
a empêchés de voir en Jésus plus qu'un prophète :

Ce qui concerne Jésus le Nazarénien, qui s'est montré UN prophète
puissant en œuvres et en paroles devant Dieu et devant tout le peuple,
comment nos grands prêtres et nos chefs l'ont livré pour être condamné
à mort et l'ont crucifié. Nous espérions, nous, que c'était lui qui allait
délivrer Israël, mais avec tout cela, voilà le troisième jour que ces choses
sont arrivées (v.19-21).

La violence humaine l'a emporté sur la non-violence de Jésus !
Mais l'inconnu, avant « d'aller plus loin » (v. 28) et de disparaître
dans «l'invisibilité» (v. 31) de Dieu, leur explique les Ecritures
et leur montre la nécessité de la Croix :

ô cœurs sans intelligence, lents à croire à tout ce qu'ont annoncé les
Prophètes 1 Ne fallait-il pas que le Christ souffrît tout cela et entrât dans
sa gloire ? Et, commençant par Moïse et parcourant tous les Prophètes,
il leur interpréta dans toutes les Ecritures ce qui le concernait (v.25-27).

Jésus, en interprétant, redit l'obéissance au Père dans laquelle
il a vécu et déchiffré infailliblement l'attente des hommes ; il répète
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les annonces de sa passion (9, 21-22) et refait le geste de la Cène.
Aussitôt, au moment même où il disparaît vers le Père, le cœur des
disciples est retourné, leurs yeux s'ouvrent et ils s'en retournent à
Jérusalem annoncer la Bonne Nouvelle : le Seigneur s'est éveillé !
En cette conversion, la reconnaissance de la Vie divine, par-delà
cette vie nôtre limitée par la mort, et l'accueil de la nécessité de
la Croix sont inséparables.

A Pâques, Jésus communique à ses amis le déchiffrement infailli-
ble qu'il fit de l'Ancien Testament en y lisant la volonté paternelle
de salut. Il suscite la foi en accomplissant, le premier, la mise en
correspondance entre sa personne et les images de son attente.
L'espérance humaine est rassemblée, remplie et surpassée par l'Evé-
nement de sa croix glorieuse, par l'Amour qui va tellement « jus-
qu'au bout» (/n 13,2) que plus grand ne puisse être pensé (/n
75/13). L'Evénement n'est pas extérieur à ce que Jésus est, ni
semblable aux accidents de notre histoire qui peuvent être ou n'être
pas sans que nous soyons changés : Jésus en dit le sens lorsqu'il
partage à la Cène son corps livré et son sang versé [Le 22. 19-20).
«Sa mission se récapitule si bien à la Croix que celle-ci coïncide avec

le redoublement et le renversement du « plus ». Car lui seul franchit
le hiatus de la mort qui sépare l'homme de Dieu, Lui seul accom-
plit, sur-accomplit, le chemin de l'homme vers Dieu au-delà de
toute chose et parole. Lui seul pouvait « inaugurer pour nous » une
« voie ... nouvelle et vivante à travers le voile, c'est-à-dire sa chair »
{He 10,20). Lui seul est, de toujours à toujours, le Fils qui con-
naît le Père (Le 10.22) et peut interpréter la révélation de son
Nom au Buisson ardent comme le dévoilement d'une Alliance
étemelle conclue avec l'homme. Dieu est « le Dieu cf'Abraham,
<flsaac et de Jacob » (Ex 3,6). « non pas un Dieu de morts mais
de vivants» (20,38), Dieu peut se définir par ce génitif parce
qu'il est, de toujours à toujours, le Père de son Fils, lequel est,
tout aussi éternellement, son Fils.

Jésus seul peut révéler la philanthropie inouïe de Dieu que nous
sommes radicalement incapables d'inventer et même de formuler.
Il vit cette philanthropie, l'est en plénitude, étant le seul d'entre
les hommes chez qui personne et parole coïncident, il la communi-
que à ses disciples lorsqu'il leur apparaît à Pâques et leur « souf-
fle » (Jn 20, 22) l'Esprit. Alors le mouvement de la foi, où se re-
double et se renverse le « plus », en vient à reposer sur sa propre
tournure de Fils vers Dieu toujours « plus grand » (Jn 14, 28). Croi-
re, comme le fit Pierre en anticipation de la lumière pascale, est
le laisser demeurer et régner en nous, laisser se déployer en nous
la puissance de sa résurrection, laisser l'Esprit nous « configurer »
a lin t ï^m f t 'JQ\ A Pâmip-o mr»r<- o^ rixsnrrortï'nn rïo Vnnirmo la
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relation suréminente de Jésus à son Père éclôt comme relation de
filiation adoptive des hommes envers Dieu. A la suite de Jésus,
nous pouvons et devons nommer Dieu : « notre Père » {Mt 6, 9) 10.

VI. — LE CHEMIN, LA VÉRITÉ ET LA VIE

Si la foi de Pierre, qui parle au nom de l'Eglise, est un don de
l'Esprit Saint {Mt 16, 17), une participation à la conscience filiale
de Jésus, le déploiement concret de sa résurrection, il suit nécessai-
rement que Jésus n'est pas seulement objet de la foi, mais d'abord
son sujet, son témoin. Il est « le chef de notre foi, qui la mène à
sa perfection » {He 12, 2), « la vraie vigne » (/n 15, 1 ) sur laquelle
nous sommes greffés et hors de laquelle nous ne pouvons rien faire-
De lui Paul peut dire :

Ce n'est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en moi ; ma vie
présente dans la chair, je la vis dans la foi au Fils de Dieu qui m'a
aimé et s'est livré pour moi <Ga 2,20).

Au témoignage unanime du Nouveau Testament, la confession de
la foi se produit à la suite de Jésus comme le parcours du chemin
qu'il a ouvert en lui vers le Père plus grand. Elle vise ce chemin
dans le redoublement et le renversement du « plus », le vise en
«marchant comme il a marché» (1 Jn 2,6), en exerçant concrè-
tement ce chemin, en entrant filialement en cette relation au Père.
La relation suréminente du Fils au Père s'abrège en quelque sorte
dans les quelques années de la vie mortelle de Jésus. Ainsi la foi
se tourne-t-elle vers Jésus, passant outre et dans toutes les images
de son attente vers l'unicité du « génitif » et du « possessif » qui
le rattachent à Dieu, elle se tourne aussi avec Jésus remplissant
et surpassant par sa croix toutes les images de l'attente de Dieu.
Paradoxe inouï : nous allons vers lui comme nous allons vers Dieu,
car il est «la vérité et la vie» {Jn 14,6), nous allons en même
temps avec lui vers le Père, car il est « le chemin ». Autrement dit,
la relation éternelle et suréminente du Fils au Père est à la fois
cela qu'attend la foi par-delà toute attente et cela que parcourt

la foi en s'élançant toujours plus loin vers le Dieu qui creuse
son désirïï

. Le chemin a même dignité que le terme ; « qui m'a vu.
dit Jésus, a vu le Père» (/n 14,9).

10. L'auteur a longuement développé et justifié les propositions des §§ IV et V
dans L'Inouï de Dieu, tome 1 : six études christologiques, études V et VI (Paris,
DDB, 1980). Les pages de cet article représentent une esquisse du tome II, en
préparation.

11. GRÉGOIRE DE NYSSE, Vie de Moïse ; SC Ibis, p. 102-112.
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Comment lire, en sa démesure inouïe, l'identité du chemin et du
terme en l'unique personne de Jésus, l'appartenance de la révélation
de Dieu à sa divinité, de l'accès vers Dieu à Dieu même ? Com-
ment approcher cette Bonne Nouvelle du cœur de Dieu transpercé
par l'homme, et pour l'homme, sans la réduire, comme le firent
saint Augustin et saint Thomas dans leur commentaire de ce pas-
sage johannique, en soutenant que le Christ est chemin in quantum
homo et terme in quantum Deus ? Il semble qu'une piste s'ouvre
à partir de l'indissoluble liaison, le jour de Pâques, entre la re-
connaissance que Jésus est « Vivant » (Le 24,6) et l'intelligence
de la nécessité de sa croix. Sa résurrection n'est point semblable aux
trois résurrections qu'il opéra en faveur du fils de la veuve de
Naïm, de la fille de Jaïre et de Lazare. Celles-ci ne sont que signes
ou miracles, retours momentanés à cette vie qui est en-deçà de la
mort, celle-là est réalité, passage à la Vie divine par-delà cette
mort qui est au-delà de notre vie, Jésus est désormais présent d'une
Présence qui se situe au-delà de ce que nous nommons présence et
absence. Il ne rejoint pas les siens pour les consoler de sa mort
par un simple retour à sa vie antérieure. L'homme souhaiterait que
ses défunts redeviennent auprès de lui ceux qu'ils étaient avant,
mais ce besoin n'est qu'une annulation magique de la mort. Si
Jésus console vraiment les siens, s'il leur apporte la joie «que nul
ne peut ravir » (/n 76, 22) et la paix « qui surpasse toute intelli-
gence» (Ph 4,7). c'est en leur manifestant la nécessité de sa
disparition vers Dieu. Lui, «le même» (Le 24.39), montre ses
plaies et se rend présent comme celui qui s'absente vers l'invisibi-
lité de Dieu, faisant route vers le Père toujours plus grand : « Si
vous m'aimiez, vous vous réjouiriez de ce que je vais vers le Père,
car le Père est plus grand que moi » ( f n 74,28).

Jésus tait passer ses disciples d'une absence vide à une absence
comblée, les renvoie à son chemin d'autrefois comme tournure vers
le Père, leur ouvre ce chemin comme voie permise et commandée
vers Dieu au plus haut des cieux. Peut-être la formulation la plus
rigoureuse de ce retour sous mode d'illuminer le départ, et de le
rendre ainsi présent, est-elle donnée par saint Luc dans ce verset sur
l'Ascension :

Hommes de Galilée, pourquoi restez-vous ainsi à regarder vers le ciel 1
Ce même Jésus qui vous a été enlevé fers le ciel reviendra de la même
manière que vous l'avez vu faire route vers le ciel (Ac 1, 11).

Le chemin de Pâques, qui franchit le hiatus et ne possède aucun
analogue, s'offre comme le chemin vers Pâques ; l'ultime se com-
munique gracieusement comme la route qui conduit vers l'ultime
par-delà toutes les images possibles. Les disciples ne sont pas mira-
culeusement enlevés à la condition humaine, ils reçoivent au con-
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traire si peu de privilèges « surnaturels » qu'ils seront persécutés
comme Jésus. Ils vivent de Jésus et comme lui en faisant mémoire
de la rencontre unique qu'ils firent autrefois de lui, ils voient la
Gloire transparaître dans les quelques années de son chemin vers
Jérusalem. Bref, Pâques se donne comme chemin qui va vers Pâques,

Pâques rassemble, remplit et surpasse toute espérance d'homme.

VII. — DIEU AU-DELÀ DE DIEU

La foi chrétienne n'est pas une spéculation sur l'être de Dieu
en soi. Participation à Jésus qui sur-accomplit, en son être-tourné
vers le Père, le chemin de l'homme vers Dieu, elle n'est pas pos-
session d'un concept ou d'une image de Dieu mais accueil du Che-
min conjoint à la Vérité et à la Vie, ouverture à la route royale
qui va de Dieu vers Dieu en Dieu. La foi entend le commande-
ment : «Tu n'auras pas d'autres dieux devant moi» {Ex 20.3),

et le sens plénier qui lui est donné dans le Nouveau Testament :
« Dieu, personne ne l'a jamais vu, le Fils unique qui est, tourné
vers le sein du Père, l'a raconté» (/n J,18). Elle voit, en cette
tournure, cela qui la rassemble, la remplit, la surpasse. Don du
Saint Esprit, elle se sait exercice de la relation filiale ; située en
un pôle de cette relation, elle ne peut la synthétiser de manière
Imaginative ou conceptuelle. La relation s'exerce, le chemin se par-
court, la vie se donne à la suite de Jésus, aimé inconditionnellement
à cause de lui-même. C'est un être-avec Jésus, via ad Deum semper

maiorem, une possibilité qui provient de l'humanité de Dieu en
son appartenance à la divinité de Dieu. Et /a marche toujours plus

loin avec Jésus vers Dieu se reconnaît marche vers Jésus toujours

plus avant dans l'invisibilité de Dieu. elle est sur-plus qui se reçoit
du sur-plus inouï de la divinité de Dieu.

Aucune contemplation théorique ne tient devant le Dieu qu'an-
nonce l'Eglise de Jésus : credimus te esse aliquid quo nihil ma/us
cogitari possit ". Seule vaut la confiance inconditionnelle à donner
devant le sur-plus divin qui advient sur le chemin de Jésus, intério-
risé dans l'Esprit. En ce sens le mouvement tracé par les évangiles
et recueilli, pour ainsi dire à l'état pur, par l'hymne aux Philippiens
(2, 7-11 ) est indépassable. Mouvement de notre propre conversion,
il appartient à la divinité de Dieu. Par-delà toutes les distinctions
nécessaires de la réflexion, il faut alors oser dire que Dieu est tou-

jours plus Dieu, que Dieu est au-delà de la déité, Lui qui se mani-

12. ANSELME DE CANTORBÉRY, Proslogion. II ; Schmitt I, p. 101.
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[este encore plus Dieu à la Croix glorieuse de son Fils, en un « en-

core plus » qui est sa divinité elle-même :

II faut oser dire que la bonté du Christ a paru p/as grande et plus
divine et vraiment à l'image du Père lorsqu'il s'est abaissé lui-même, se
rendant obéissant jusqu'à la mort et à la mort de la croix plutôt que de
regarder son égalité avec Dieu comme une « proie à ravir » et de refuser
de devenir Serviteur pour le salut du monde 13.

Dieu est « au plus haut des deux » quand II s'abaisse jusqu'aux
abîmes de notre perdition. L'Eglise ne proclame pas d'autre salut
quand elle baptise tous les hommes « au nom du Père et du Fils
et du Saint Esprit » (Mt 28, 19).

F 75006 Paris Michel CORBIN, S.J.
14. rue d'Assas

13. ORIGÊNE, Commentaire sur s. Jean. I, 231 ; 5C 120, p. 173-174. Cf. Karl
BARTH, Esquisse d'une dogmatique, coll. Foi vivante. Neuchâtel, Delachaux ô
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