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Croire en la Résurrection

(suite)

TROISIEME TEMPS

Nous abordons la troisiéme étape de notre parcours : ayant exa-
miné les témoignages des communautés primitives, nous demandons
si c'est croyable et ce qu'ils signifient pour nous. Nous sommes
devant le fait de la présence de I'Eglise qui est toujours 14 et dont,
comme chrétiens, nous sommes. Selon les évangiles, ce fait prend
son origine dans la rencontre de Jésus ressuscité : celui-ci s'est
manifesté 2 des témoins qui ont reconnu ; il les a rénovés de fond
en comble en suscitant chez eux foi, espérance et charité ; il leur
a confié la mission d’étre partout les messagers de la Bonne Nouvelle.

I. — Est-ce croyable ?

Cette question est avant tout celle de la cohérence interne de
I'expérience rapportée, au sens ou la cohérence d'une expérience est
la condition minimum pour que celui qui prétend l'avoir vécue ne
soit pas en contradiction avec sa condition d’homme, qu'il soit
maintenu dans la réalité de son existence, et confirmé en elle. Une
illusion pourrait étre, jusqu’a un certain point, cohérente en ce
qu’elle dit ; mais elle aurait cette incohérence fonciére de faire
décoller de sa propre réalité d’homme celui qui en serait victime.
Peut-on croire les choses qu’on vient de rapporter sans tomber dans
une illusion de ce genre et abdiquer plus ou moins la raison et
méme le sens religieux ?

Nos questions, posées au sujet de cette naissance de I'Eglise, se
resserrent autour de deux points : le tombeau trouvé vide et les
apparitions.

1. Le tombeau vide

Le tombeau vide sera d'une grande importance quand nous nous
demanderons ce que signifie pour nous la résurrection de Jésus.
Pour linstant il ne nous retiendra pas longtemps, pour cette trés
simple raison qu'un tombeau vide n’entraine aucune question du
tvne de celle que nous venons de poser : tout dépend du sens qu'on
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attribue & un tel fait, c’est-a-dire tout dépend de ce que l'on affirme
au sujet du défunt déposé la et qui n’y est plus.

Dailleurs ce n'est pas la découverte du tombeau vide qui est a lorigine
de la foi en la résurrection ; c’est, au contraire, a4 partir de cette foi que le
fait du tombeau vide est devenu, pour les chrétiens, non pas probant — ils
n’avaient pas besoin de cette preuve qui d'ailleurs n'en est pas une — mais
significatif. Pour nous, tout dépend de la résurrection elle-méme, manifestée
aux disciples par les apparitions et la parole de Jésus se reportant aux Ecri-
tures. Hors de cette fol en la résurrection, le tombeau vide est de lordre
du fait divers insignifiant, et la valeur historique1® des documents qui le
mentionnent ne préoccupera personne. C'est un fait qui ne prend consistance
que dans lensemble de I'événement pascal : apparitions, reconnaissance de
Jésus vivant, adhésion au mystére, naissance de I'Eglise. Nous passons donc
a4 lexamen de cet événement global, et 14 nous rencontrons le probléme des
apparitions.

2. Les apparitions

Nous avons tout d’abord i poser correctement le probleme. Celui-ci
ne porte pas essentiellement sur lextériorité physique de Jésus par
rapport aux hommes auxquels 1l se manifeste vivant. Et ce n'est
pas en cherchant A renforcer les indices d'une telle extériorité que
I'on dissipera lobjection a priori selon laquelle une apparition ne
peut étre quhallucination, fabrication subjective : apodtres trompés
ou se trompant, sous le coup d’'une émotion intense.

Puisque nous ne pouvons traiter des apparitions qu'a partir de
ceux qui les ont vécues, c’est a4 leur témoignage qu’il faut nous
reporter. Or, le seul qui ait directement parlé et laissé un document
écrit de ce qui lul était arrivé c'est saint Paul : voir les lettres
ot il nous relate sa conversion sur le chemin de Damas *. Quelle
que soit la différence a maintenir entre les apparitions aux Onze
apdtres et la rencontre du Christ ressuscité qui renverse Paul le
persécuteur, cette derniére a en commun avec les autres une carac-
téristique décisive : elle a radicalement converti et transformé un
adversaire des chrétiens en un apdtre du Christ Seigneur, comme
les Onze ont été radicalement convertis de lincrédulité a la foi,
de la faiblesse de 'homme pécheur 2 la force du témoin de Dieu.
Pour ces hommes, l'existence est renouvelée, du tout au tout ; leur
attitude est transformée par rapport a la vie, la mort, la souffrance,
la destinée humaine. Une telle conversion est l'indice le plus fort

19. Historigue doit s'entendre ici au sens scientifique du mot. Nous réservons
I'épithéte d’historique a la connaissance, a la certitude que nous pouvons obtenir
de tel ou tel fait par les méthodes de I'histoire. Par conséquent tout ce qui est
réel n'est pas nécessairement historique. Tout ce qui est historique est cer-
tainement arrivé, mais tout ce qui est arrivé n’est pas nécessairement historique.
Voir notre article La résurrection, dans NRT 91 (1969) 1009.
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que ce qui leur arrive ne vient pas d’eux, mais d’'un autre. Clest
en ce sens que les apparitions du Christ aux disciples sont objectives,
et non pas une pure construction de leur foi. Cet autre est-il hors
d’eux, comme un objet qu’on voit et peut toucher, ou en eux ?
Voila une question assez mal posée.

Qu'on y réfléchisse un instant ! Le propre de la résurrection, et nous y
reviendrons, c'est justement de faire surmonter lopposition entre Vextérieur
et Tintéfieur, le sujet qui connait et l'objet connu, la réalité spirituelle et Ia
réalité corporelle. Le Christ ressuscité est, quant a lui, présent 3 l'univers
entier, lequel est désormais instauré en lui. Il n'est plus dans le monde, c’est
bien plutdt le monde qui est en lui. Il n’est plus ici ou 13, et il n’a pas 3 venir
d'ailleurs pour se trouver ici ol il n'aurait pas été tout d'abord. 11 est lui-méme
et non un autre, mais, en méme temps, il pénétre en tout et tous jusqua la
racine de leur étre, on il demeure comme source de toute vie et de toute énergie.
I1 n'y a donc pas 4 lUenfermer dans les limites d’'un corps naturel qui est 13
en face de moi, bien extérieur, comme une chose. Certes il est ressuscité en
son corps ; mais ce corps n'est pas assujetti aux conditions de Iexistence
avant la mort ; certes il est extérieur aux apdtres en ce sens qu'il est lui-méme
et que c’est de lui que procéde leur radicale conversion ; mais il est tout autant
intérieur 3 eux, non pas comme une pensée qu'ils produiraient, mais comme
une présence agissante qui les renouvelle.

Par contre, il est clair que les apdtres ne sont pas de plain-pied avec lui,
et de la sorte ils lui sont extérieurs au sens physique du mot et bien davantage
encore au sens moral. C'est qu’ils ne sont pas passés par la mort et ils com-
mencent 3 peine & mourir 3 eux-mémes, A leurs illusions, 3 leurs imaginations,
4 leurs projets étroits. C'est par la foi que s’opére une telle mort ; or la foi,
ils commencent seulement de s’ouvrir a elle.

Dans ces conditions, voir le Christ ressuscité, U'entendre et le toucher comme
quelqu’un qui est 14 parmi eux, et non ailleurs, extérieur 2 eux et non en
eux, est une vérité ; et c’est & partir de cette vérité qu'ils progressent dans
la foi et la connaissance du don de Dieu qui leur est fait. Mais c'est une
vérité assortie d’une limite qui tient 34 eux : du seul fait qu’il se manifeste
3 eux, ici, maintenant, le Christ ne peut étre pour eux tel qu'il est en sa gloire.
C’est bien pourquoi la dynamique des apparitions va a les rendre libres par
rapport 3 un tel signe particulier : confirmés dans la foi, lespérance et la
charité par le don de I'Esprit, ils sauront recomnaitre la présence agissante du
Seigneur partout et toujours, et non pas 13 seulement ol il se montrait a eux
de fagon particuliére. Clest ainsi qu'aprés le temps des apparitions, vient le
temps de la présence agissante du Seigneur en tout et tous, comme le montrent
les Actes des Apotres.

Et dés lors le Christ ressuscité sera confessé en vérité : visible en cela
méme qu’il n'est plus vu, agissant en cela méme qu’il semble ne pas agir et
laisser faire (comme en sa passion), présent dans l'absence ; et ajoutons :
absent dans la présence, car il n'est aucune présence particuliére, aucune
manifestation de sa puissance qui soit 3 la mesure de ce qu'il est.

Maintenant nous pouvons porter notre attention sur 'essentiel dans
les apparitions : la relation qui se noue entre les témoins et le
Christ qui se manifeste 4 eux, 1 et non ailleurs. Cette relation

est-elle cohérente 7 Le Christ y est-il pleinement lui-méme et les
Alaninlas nlainamant hammaeae P Qlacitil hian Ae la Vie Ae Diats



CROIRE EN LA RESURRECTION 369

partagée avec des hommes et de l'existence des hommes accédant
a cette Vie dans la vérité de leur condition d’hommes ? Verse-t-on
ici dans I'maginaire et I'illusoire, destructeurs de la vérité de Dieu
et de T'homme, ou, au contraire, la vie des hommes dans le monde
et ’histoire se trouve-t-elle absolument fondée ? Oui ou non, ce
qui vient d’en haut a-t-il atteint des hommes dans l'épaisseur de
leur existence corporelle, de leur intelligence et de leur liberté ?
Est-ce les apparitions du ressuscité qui ont fait exister ces hommes
en vérité, ou bien est-ce 'homme qui a fait les apparitions, dans
I'imaginaire 2 Clest la trés vieille question posée aux religions et
qui, selon nous, peut trouver ici sa réponse décisive. Tout vient
d’en haut et tout advient, en méme temps, par les hommes. Dieu
et 'homme agissent, non pas chacun a c6té de l'autre, comme s’ils
apportaient chacun leur part, mais l'un en lautre ; tout est de
Dieu et tout est par 'homme, dans la rencontre ou se noue leur
alliance.

Rencontre-alliance

C’est de cela qutl s’agit depuis la création du monde et, plus
précisément, depuis l'appel d’Abraham. Dieu intervient et parle :
I’homme en est-il comme anéanti 7 Non, car c’est plutét cette inter-
vention et cette parole qui s’anéantissent elles-mémes dans une action
et une parole des hommes. L’histoire d’Isra€l, ol il n’est question
que de Dieu, est intégralement faite d’actions et de paroles humaines.

Mais alors, il n’y a rien que l'homme qui se fait et se dit ? Non, parce
que actions et paroles des hommes sont, 2 longueur d’histoire, jour aprés jour,
remises en question. Elles sont passées au crible d'une purification qui va
jusqu’a la destruction compléte ; et celle-ci manifeste justement ce Dieu anéanti
au sein des actions et des paroles humaines. Elle devient ainsi la naissance
d’'un monde nouveau. Le monde nouveau c’est le monde ¢ partir de Dieu ;
et c’est comme tel qu'il est, en vérité, monde de I'homme et méme fait par
I’homme.

Toutes les actions des hommes qui ont tissé lhistoire du peuple d'Israél
et toutes les paroles qui ont retenti dans cette histoire sur des lévres humaines
vont a la ruine : destruction de Jérusalem et du royaume de David, exil du
peuple et long silence de Dicu ; toutes choses qui semblent bien la négation
des paroles de Dieu, des promesscs de Dieu, des actions de Dieu en faveur
de son peuple, depuis Abraham, Moise, en passant par David et Salomon...
En réalité c’est un accomrlissement, mais non comme les hommes avaient pensé.

De ia ruine et de l'exil sortent de ncuvelles actions et de nouvelles paroles :
actions dJe Dieu ? Actions des hommes * Paroles de Dieu ? Paroles des hommes ?
Nous allons voir. Cette nouvelle tranche d’histoire converge sur I'événement
du messie, et en lui l'histoire d’Tsraél et la parole de Dieu vont encore plus
totalement a la ruine. Celui qui portait 'espérance d'Isra€l est crucifié comme
un maudit, et le peuple sera définitivement dispersé. Mais il y a, dans cet
événement incompréhensible, une lumiere qui permet une nouvelle lecture de
I’histoire d’'Isra€l, ol ces choses ¢taient irés clairement annoncées. Une nouvelle

écoute de la Parole de Dieu devient possible et les fideles découvrent le sens
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de prophéties comme celles du Serviteur souffrant, et de tant de psaumes
évoquant, le destin de I'élu de Dieu. Mystéres cachés et manifestés & la fois,
mais pour lesquels nous n’avions ni yeux ni oreilles. Cela aussi Dieu l'avait
dit en annongant qu'il donnerait 3 son peuple un cceur nouveau, des yeux
pour voir et des oreilles pour entendre.

Ne fallait-il pas que s’accomplisse tout ce qui est écrit de moi dans
la Loi de Moise, les Prophétes et les Psaumes ?
Alors il leur ouvrit Uesprit & lintelligence des Ecritures.

Cette relecture et cette écoute avec des oreilles neuves rejaillissent sur
Pévénement-scandale et, d’incompréhensible qu'il était, il devient source de
toute compréhension.

Tout ce que nous venons de dire dépend de cette seule affir-
mation : Dieu qui agit et parle s’anéantit dans des actions et des
paroles des hommes. Et cest cela qu'il faut non seulement compren-
dre mais vérifier par lintelligence de la foi. Or nous avons les
moyens de le faire.

Ces moyens nous sont donnés par Dieu méme qui n’intervient
ni ne parle jamais sans se faire précéder d’une intervention et
d’une parole olt il s’est déjd anéanti et manifesté. Abraham avait
derriére lui des traditions dont les douze premiers chapitres de la
Genese se font 1’écho. Moise avait derriére lui Abraham et les
patriarches ; David avait derriére lui Moise, et les Israélites partant
en exil avaient derriére eux Abraham, Moise, David et tous les
prophétes. Enfin Jésus crucifié et ses disciples avaient derriére eux
toute T’histoire d’Israél. Dans ce passé Dieu est anéanti dans des
actions et des paroles humaines qui sont récupérées par le manque
de foi des générations suivantes dans le sens de leurs désirs. Mais
voila que surviennent des événements nouveaux qui bousculent, ren-
versent et parfois terrassent les hommes du moment et leur inter-
prétation illusoire du passé. Alors surgit un prophéte — un Jérémie
par exemple — qui les invite 3 relire ce passé avec des yeux neufs
et 3 y découvrir, clairement annoncé, cela méme qui se produit et
qui déroute. On avait lu, dans la tradition d’Israél, de flatteuses
garanties au sujet des faveurs divines ; mais c’est un jugement de
Dieu sur son peuple qui s’y trouve, en fait, annoncé :

Malheur & ceux qui soupirent aprés le jour de Yahvé ;
I1 sera ténébres et non lumiére (Am 5, 18).

A la faveur d’une telle conversion, la parole et laction de Dieu
émergent en leur vérité, du sein des paroles et des actions des
hommes.

On peut résister, certes, 3 linvitation du prophéte et 4 la dure
évidence de I'heure présente (ruine de Jérusalem, exil); on peut
se fixer dans son idée propre qui trouvera toujours quelque facon
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de « récupérer » ’événement déroutant, comme tenta de faire.le- faux
prophéte Hananya (Jr 28). Cest verser dans limaginaire et la
mythologie, au sens olt ces termes désignent lillusion qui masque
la parole de Dieu et dispense d’affronter le réel comme il est.

Dans l'histoire d’Israél il s’en est toujours trouvé quelques-uns
pour écouter le prophéte de Dieu. Il s’en est également trouvé quel-
ques-uns pour écouter ainsi Jésus : nous leur devons d’étre ce que
nous sommes.

On voit combien la rencontre du Dieu vivant est, pour les hommes,
affaire d'intelligence et de liberté : intelligence de leur propre histoire,
de leur propre existence, et décision par rapport a cette histoire,
dans un présent qui est toujours articulation d'un avenir sur un
passé vérifiable. La décision est victoire sur l'imaginaire et, alors,
entrée dans une réalité plus réelle.

Rencontre du Ressuscité

L’événement qui surgit dans le présent, ou mieux, qui constitue
le présent est d’abord une déroute : idées des hommes et routines
sont réduites 4 néant. Mais c'est justement ce balayage qui rend
possible une meilleure lecture du passé, si un prophéte est 13 qui
la propose. Jésus est crucifié, et toutes les imaginations sur le messie
sont volatilisées :

Nous espérions, nous, que c’était lui qui délivrerait Israél (Lc¢ 24, 21).

Mais Jésus est encore 13, et cette relecture, a la faveur de sa
présence et de sa parole, a été proposée :

Te vous donnerai un cceur nouveau et un esprit nouveau, avait dit
Dicu (Ez 36, 26-27, parmi bien d’autres). — Il leur ouvrit l'esprit a
Uintelligence des Ecritures.

Tout a ¢té balayé par le fait de la crucifixion. Et cette fois 'opération a
été si radicale que plus rien n'en sortirait, si Dieu en personne ne prenait
une initiative sans commune mesure avec ses interventions précédentes : II
ressuscite Jésus, le Christ, qui se manifeste aux siens.

Comme toujours, et bien davantage encore, cette initiative commence par
dérouter : ils ne comprennent pas, ils ont peur, comme I'a fortement noté
saint Marc. Ils le prennent pour un fantéme. Mais aucun fantdme ne flotte
dans la maison ; bien au contraire ce sont les fantémes qui trainaient depuis
des millénaires dans les esprits des hommes, et singuliérement du peuple d’Israél,
qui sont maintenant dissipés. A la faveur d’une nouvelle intelligence des
Ecritures, ils le reconmaissent. C’est Jésus vivant et, en lui, l'action de Dieu
en personne. Qui a parlé ? Qui a agi > Dieu ou les hommes ? On ne répond
pas A cette question 3 la place du voisin : c'est une affaire d’intelligence et
de liberté, comme on l'a dit. Mais si c’est Dieu, comme je le confesse, sur la
base d’'une histoire qui s’étend d’Abraham a nos jours, il n'est que trop clair
que ni la parole ni I'action des hommes ne s'en trouvent anéanties ; elles ne
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sont méme jamais autant parole et action des hommes que dans cette confession
pourtant toute de Dieu.

Notons enfin que la reconnaissance du Selgneur ne saffermlt que pour
ouvrir 3 l'avenir et lancer vers lui : «allez enseigner toutes les nations ».

Cette logique de lexpérience des apodtres est celle de l'existence
chrétienne. Ici, maintenant, aujourd’hui, ce qui arrive, événement
majeur pour la collectivité ou incident particulier de ma vie, est
initiative de Dieu qui, d’'une maniére ou d’une autre, me met hors
de chez moi, hors de mes idées, de mes projets, de mes habitudes.

Et cest 2 n'y rien comprendre. Tant mieux, car cest la condition requise
pour une meilleure lecture de ma propre histoire jusqu'a ce jour. A la’ faveur
de cette relecture, je découvrirai peut-étre que ce qui arrive était annoncé
de longue date et préparé; et je penserai qu'il est sans doute intelligent
de comprendre et de trouver trés bien d’étre ainsi bouté hors de chez moi
vers l'avenir olt j'avance avec la force qui me vient d'un tel événement. Ce
qui arrive, c’est justement ce que faisait Dieu depuis le commencement ! Me
voila donc un peu plus alerte sur les chemins de la Bonne nouvelle. Tout est
de Lui, et tout est par moi. :

On peut ne pas croire en une histoire animée d'une telle logique concréte,
histoire de Dieu avec les hommes. Mais on peut trouver aussi que c'est
croyable et qu'aprés tout c'est non seulement un éclairage sur la vie, mais
un fondement pour la pratique : car se révéle ici comment fonctionnent Vin-
telligence et la liberté dans le tissu de l'histoire que Dieu fait en nous donnant
de la faire.

Croyable. Mais est-ce que j'y crois ? La décision ne dépend pas seulement
des renseignements donnés par le témoignage des communautés primitives, ni
des indications concernant la logique interne de leur expérience. La décision
passe par une relecture effective de ma vie jusqua aujourd’hui, dans Ia
lumiére de ce passé mieux compris. On revient ici 3 ce dont on était parti :
des faits de mon aujourd’hui, qui étaient des questions et qui, entre-temps,
sont peut-étre devenus des signes.

Tci on peut éprouver de la frayeur jusquau mutisme, comme 1'a
noté saint Marc ; ou au contraire jubiler dans une attente pleine
d’espérance, comme l'a dit saint Luc des apdtres « revenus & Jéru-
salem en grande jole, et qui étaient continuellement dans le Temple
3 louer Dieus. On peut encore étre dans la certitude, déji, et a
lheure de la force de la foi en sa Présence, comme le rapporte
saint Matthieu.

Est-ce qu'on peut étre enfin tout a fait en dehors de l'affaire ?
Sans doute. Mais de cela aucun évangéliste n’a parlé.

II. — Que signifie pour nous la résurrection du Christ ?

Si la résurrection du Christ a sens pour nous, ce sens fonde
une espérance qui commencera 3 se réaliser, dés maintenant, dans
notre existence, Les deux questions sont lides : intelligence de la
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foi et existence selon cette foi. Y répondre suppose que nous réflé-
chissions d’abord & ce qu’est notre corps.

Le corps et Pesprit

Extirpons un préjugé. Notre corps n'est pas seulement une chose extérieure,
comme si l'intériorité était a placer ailleurs : dans la conscience, la pensée.
De cette représentation bien sommaire du corps comme chose et rien que
chose, s’ensuit généralement cette idée que le divin est censé se manifester
sculement dans lintérieur de la pensée, 3 la rigueur dans les formes les plus
nobles du sentiment, mais certainement pas dans les choses sensibles, le monde
ou notre corps. On va méme volontiers jusqu’a juger que seul un sens religieux
médiocre et grossier imagine des manifestations du divin dans la réalité
matérielle. Selon certains, le christianisme n’aurait pas échappé a de tels
errements, et cela depuis saint Paul, qui aurait mélé a la pureté de la pré-
dication de la Parole d’assez grossiéres histoires d’apparitions. Il aurait ainsi
fallu attendre notre vingtiéme siécle et quelques-uns de ses exégétes les plus
célébres pour retrouver la pureté de la foi.

En fait cette maniére de voir est parfaitement erronée et a rebours de ce
que les meilleurs, chrétiens ou non, ont essayé de comprendre et de dire,
au moins dans les périodes les plus vigoureuses de lexpérience religieuse et
de la pensée. Artistes, mystiques — et quelques philosophes aussi — ont
compris et tenté de nous faire comprendre que la vérité, en ses formes les
plus hautes et les plus exactes, dépasse les oppositions et contradictions selon
lesquelles nous existons dans le monde. Oppositions qui tiennent & notre condi-
tion dans lespace et le temps : lintérieur et lextérieur, lintelligible et le
sensible, la vie corporelle et la vie spirituelle, etc. Nous existons bien dans
des conditions marquées par ces oppositions-13, qui deviennent méme souvent
des contradictions pénibles ; mais, en méme temps, nous sommes toujours en
route, si nous le voulons bien, vers quelque avenir ofl pourrait se révéler une cer-
taine unité des contraires, 4 la fois simple et mystérieuse. Ainsi le prophéte Isaie
évoque ces temps messianiques de réconciliation et de paix otl vivent en bonne
entente des étres qu'on n’a pas l'habitude de voir ensemble :

Le loup habite avec l'agneau,

la panthére se couche prés du chevreau,

veau et lionceau paissent ensemble

sous la conduite d’'un petit gargon.

La vache et 'ourse lient amitié.

Le nourrisson s’amuse sur le trou du cobra,

sur le repaire de la vipére 'enfant met la main (Is 11, 6-8).

Et pourquoi le corps ne serait-il pas le rayonnement de Pesprit et l'esprit
la réalité méme du corps ?

Nous sommes d’ailleurs déja constitués selon cette unité com-
mencante : corps physique vivant et d’autre part intelligence et
volonté, nous sommes affectivité et imagination, c’est-a-dire unité
du corps en sa réalité la plus charnelle et de l'intellect en ses ab-
stractions les plus universelles. Les trois se recouvrent : corps phy-
sique, corps animé par un psychisme, intellect (intelligence et volonté).
Leur unité commencante c’est précisément notre esprit en train de
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devenir lui-méme. L’esprit n’est pas & mettre du coté de-la pensée
plutét que du c6té de la chair ou de laffectivité. Il ne -cesse de
ressaisir ces trois aspects de nous-mémes, de se faire en eux et par
eux et de les faire ce qu’il est ; comme, & l'inverse, il est conditionné
par eux.

11 n'en demeure pas moins que nous vivons dans les oppositions que nous
avons dites. Elles sont d’ailleurs d’'une grande importance : c’est grice i elles
que nous pouvons devenir ce que nous sommes. Ainsi, sans cette opposition
majeure entre nous-mémes, comme sujets conscients qui pensent et travaillent,
et le monde ambiant en face de nous, nous serions, comme les animaux, immer-
gés dans la nature, parcelles de vie dans le vaste mouvement de la vie. Clest
parce que nous pouvons prendre du recul par rapport A notre monde et
jusqu’a un certain point, le fixer sous notre regard, que nous pouvons le
transformer par le travail et 'aménager en monde humain, nous faisant en
méme temps nous-mémes un peu plus hommes parmi les hommes.

Mais il convient de ne pas considérer cette situation comme un absolu.
Peut-étre venons-nous d’une situation antérieure oti nous étions davantage
un avec toute chose : l'enfant dans le sein de sa mére, ou méme aprés Ia
naissance, avant que sa conscience ne se fortifie. En tout cas, 3 considérer
la direction que nous indique le prophéte Isale, et, tout aussi bien, & leur facon,
les poétes, les peintres, les saints, et quelques autres, il semble bien que nous
soyons destinés a connaitre, au moins un peu, si nous le voulons, une existence
plus unifiée de l'esprit et du corps, dans une certaine communion avec les
choses et avec les autres. C'est dans cette direction que tend le meilleur de
nos efforts ; et c'est cette pleine unité qui est annoncée comme le don de
Dieu par excellence.

Dans ces perspectives, nous allons maintenant évoquer notre corps
dans ses conditions présentes et son devenir, qui est tout aussi bien

A

I'histoire de notre liberté se faisant peu & peu dans le monde.

Les divers aspects de notre étre corporel

1. Tout d’abord un corps est une chose lourde, opaque et qui
sépare : il est 1a et impose des limites ; il est méme plutdt tout
un agrégat de limites. Il m’enracine dans Vunivers et me met en
relation avec lui ; il est méme ma relation avec celui-ci,- monde
physique et humain. Mais par lui je suis situé, délimité et déter-
miné. Je suis ici et non ailleurs, je suis garcon et non pas fille,
ou l'inverse. En mon corps j'éprouve que j'ai été fait par d’autres
qui m’ont mis au monde ; et je continue, tous les jours, d’étre
faconné par le monde ambiant.

On comprend qu'on ait pu appeler ce corps une prison : il est des heures
ol je subis trés fort les déterminismes qui agissent sur moi par lui. Mais,
a linverse, on éprouve aussi qu'un corps vivant est une maison trés bien
ornée, équipée et largement ouverte sur le dehors. Si bien que pour les autres
je ne suis pas tant un prisonnier derriére ses barreaux qu'une présence expres-
sive et active, pleine de charme parfois,
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D’ailleurs l'anatomie du corps, sa vie interne et ses fonctions
nous font comprendre combien cette chose pesante est, bien plutét
qu’'un agrégat de matiére, un foyer d’énergies puissantes et souples,
une merveille d’équilibre toujours rompu et toujours reproduit, une
unité qui s'exprime, se communique, agit. Cette masse de cellules
vivantes soutient et nourrit des fonctions qui, a leur tour, dévelop-
pent une vie psychique par laquelle notre énergie vivante atteint
les régions de l'affectivité supérieure, de lintelligence et de la volonté
ou s'épanouissent nos actes libres ; ainsi se tissent peu i peu notre
histoire personnelle et notre histoire sociale. A chaque instant quel-
que chose meurt en nous, mais cest le prix d’une naissance a plus
de vie et de liberté.

2. Clest ainsi que ce corps, par une éducation appropriée qui fa-
vorise et prolonge ses activités élémentaires, par un entrainement
(le sport par exemple, mais aussi bien toute discipline requise par
les compétences et les métiers les plus divers), va réaliser des
prouesses : celles du pianiste, celles de l'artisan qui manie son outil
avec une maitrise parfaite, celles de la mére qui soigne un nourrisson,
celles de l'ingénieur...

Ce corps devient souple, fort et en méme temps d'une légéreté bondissante
— et bondir c'est franchir ses propres limites —, tel le danseur qui traverse
le plateau en deux sauts et occupe toute la scéne ; ou encore cet avant-centre
d’équipe de foot-ball qui se trouve partout a la fois sur le terrain. Un minimum
d’effort : un maximum d’effet. Une détente vive du pied et la balle est a
lautre bout du terrain déja renvoyée dans les buts. Et ce couple de patineurs
sur glace ! Ils tournent, se croisent, se joignent et se séparent et se rejoignent
encore : 1l l'entraine par une seule de ses mains ; elle se laisse soulever, ratta-
chée a lui par un seul de ses doigts, elle vole ! Ot sont-ils ces deux corps
qui deviennent comme une trajectoire immatérielle, un cercle qui se trace
dans I'espace, une eau qui s’écoule, un pur mouvement ?

Quand ses énergies se déploient, un corps devient ainsi moyen
de communiquer et d’occuper tout I'espace. Comme un outil qui se
crée lui-méme et se modifie 3 mesure. Mais il faut dire plus :
un corps devient Vexpression rayonnante de la vie, de la force, de
la beauté, de l'intelligence qu’il est, & raison méme de ce déploiement.

Moyen de commumiquer : comme il apparait dans le travail ou le corps
devient I'mstrument vivant des désirs, des pensées et du vouloir. Par nos
corps nous créons un réseau illimité de communications : la parole, le geste,
mais aussi le produit de nos travaux, les routes, les moyens de transporis,
toute une civilisation.

Expression rayonmnante : comme dans la danse ; ou comme un tableau de
maitre, un Vermeer par exemple, dont les toiles resplendissent de lumiére.

Et les deux ne font qu'un, quand l'opération technique la plus réussie,
ol le corps aura été linstrument souple et vicoureux. économe de ges movens
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et trés puissant dans ses effets, parviendra i la beauté d'un acte tout gratuit.
Ainsi ce «shoot» au but, qui achéve une « descente» des équipiers, .réalisée
comme une danse. '

Ce corps particulier, limité (voir ci-dessus, p. 374) s’universalise
en déployant son activité comme au-deld de ses propres limites.
Comme le danseur remplit la scéne, les hommes par leur travail
remplissent le monde de leur propre réalité corporelle. Tous les
produits du travail et de l'art, depuis la plume qui me sert a écrire
ces lignes jusquaux fusées des cosmonautes, sont le prolongement
des corps des hommes, ou mieux leur présence corporelle active,
étendue a l'univers entier. A la limite, 'univers entier devient le
corps des hommes. Mais bien sfr, ce corps ne deviendrait pas cet
universel, si T'univers tout d’abord ne se trouvait déji en ’homme
le plus limité, sous la forme des images et des pensées qui remplis-
sent son esprit, et si, dans le travail et l'art, celui-ci ne consentait
pas les plus durs sacrifices. Cette remarque nous conduit au déve-
loppement suivant.

3. Comment passons-nous de notre corps particulier & l'universa-
lité (encore corporelle) de notre existence agissante dans l'univers ?
Par les décisions et les actes de ces sujets pensants et travaillants
que nous sommes et qui consentent le rude sacrifice de leur petit
monde particulier pour se retrouver avec les autres dans l'univers.
Nous sommes des sujets singuliers, centres d’action et de réaction
qui élaborent, en leur particulier, ces décisions et ces actes qui les
ouvrent 3 l'univers et leur font réaliser un monde.

Nous avons ainsi dégagé trois notions remarquables, indispen-
sables pour nous penser nous-méme comme étre corporel.

@. Je suis un corps particulier, fait par d’autres : mes parents,
la société et l'univers physique lui-méme. Et ces autres me rappellent
A tout instant : tu es ceci et fu w'es pas cela. Une négation est ainsi
exercée sur moi, qui ne vient pas de moi.

b. Par contre, comme sujet singulier qui me décide par moi-
méme, j’ai ce pouvoir de la négation ; je me décide et ainsi me
limite, consens A des sacrifices ; et je travaille : j'exerce cette méme
négation sur ce qui n’est pas moi (et, tout autant, sur moi-méme).

c. Quant a luniversel, il est l'ensemble interhumain que nous
créons et dans lequel nous nous mouvons ; et, sous cet aspect,
il est passif. Mais en méme temps il est actif : comme univers
physique et humain, il exerce une action transformante sur tous
et chacun. et c'est lui qui leur donne de penser, de décider et d’agir,
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Si l'univers et la société n’étaient pas déja 13, nous ne serions pas ;
et §’ils n’étaient déja en nous, sous la forme des sentiments, des
images mentales et des pensées, nous pourrions sans doute agiter
dans le monde notre petite particularité, tel un insecte rapidement
dévoré par le grand tout, mais nous ne pourrions pas lutiliser et
la dépasser pour réaliser une ceuvre. Une wuwvre de la liberté.

Le corps du Christ ressuscité

Dans la résurrection, le corps est spirituel ; en lui et par lui se
trouve réalisé le dépassement définitif des oppositions qui, dans
notre condition de pécheurs, souvent se durcissent en d’éprouvantes
contradictions. Le corps est alors esprit et 'esprit est incarné par-
faitement dans la chair qui rayonne de sa splendeur. Nous confon-
dons, a lordinaire, l'esprit et la pensée (la pensée abstraite que
nous formons par notre intelligence). En réalité cette pensée ab-
straite est bien le contraire de la réalité corporelle, mais, comn:e
telle, elle n'est pas l'esprit.

Du corps spirituel, on ne peut se faire une idée qui ait son exact répondant
dans la réalité¢ actuelle atlteinte par nos sens et dite au moyen des notions
abstraites formées par notre intelligence. Nous ne pouvons pas dire positivement
ce qu'est le corps spirituel, parce que nous ne pouvons pas dire, directement,
ce qu'est le dépassement effectif des contraires dans lesquels nous vivons.
Nous pouvons seulement le désigner par des analogies. Nous en avons employé
quelques-unes, celle du danseur, par exemple, qui unifie si merveilleusement
déja les contraires, en occupant un large espace bien au-deld des limites de
son corps. Ses mouvements nc cessent de mier ce qu'il est dans ses étroites
limites, pour laccomplir dans lunivers de la danse. Pour penser le corps
spirituel il faut essayer de comprendre cette négation poussée i la limite :
c’est la mort qui nie mon é&tre particulier, le sujet singulier que je suis, et
méme l'univers en tant qu'il était mon univers.

St cette mort est seulement subie, elle est pure destruction. Un corps roué
de coups ne produit pas un danseur, alors méme que pour devenir un danseur
il faut consentir a supporter plus de courbatures que n’en procurera jamais
la plus sévére correction. Comsenfir. La mort, comme sacrifice volontaire, est
cette négation radicale par ott Fon accéde a 'univers de la résurrection, comme
le plus rigoureux des entrainements fait accéder & l'univers de la danse.

Le seul qui soit mort par pur sacrifice volontaire, c’est le Christ ;
il est donc le Premier 4 étre entré dans la résurrection, il est méme
devenu 'le Principe de la résurrection. Si nous concentrons notre
attention sur la liberté du Christ qui consent & un tel sacrifice, nous
comprendrons, pour autant que nous le puissions, ce qu'est la néga-
tion poussée a la limite ; et dés lors toutes les analogies qui évoquent
le corps spirituel seront éclairantes. Par sa mort le Christ meurt
a toutes les limites qui constituent un homme et & tous les péchés
qui replient les hommes dans ces limites. Mais cet acte est volon-
taire * 11 n'est done pas l'abolition de ce au'est le Christ comme
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individu particulier, il est au contraire l'expression la plus- haute
et la plus parfaite de cette individualité particuliére se faisant uni-
verselle, principe de communication entre tout ce qui est (médiatenr)
et expression parfaite de la splendeur de Dieu dans un monde fini.

Le Christ qui meurt est l'acte parfait de Pobéissance et du sacri-
fice volontaire. Sa liberté® est cet acte et rien que cet acte. Le
Christ, cet homme de chair et de sang qui porte les péchés du
monde, passe intégralement dans cet acte ; il est cet acte, sans résidu
aucun. Sa mort est donc résurrection commengante. Il ressuscite,
c’est-a-dire que son étre particulier corporel, bien loin d’étre dislo-
qué, dissout et aboli comme il arriverait par l'effet d'une mort
naturelle seulement subie, se trouve exprimé et parfaitement accompli
dans et par l'acte de son sacrifice. La mort de cet étre particulier
est la manifestation la plus éclatante de sa vie; il est révélé ici
qu’il est la Vie. Son corps de résurrection n’est donc rien d’autre
que Placcomplissement et I'expression parfaite de sa liberté : il est
cette liberté devenue absolument elleméme et se manifestant pour
ce quelle est. Son corps de résurrection est expression rayonnante
de cette liberté ; cest-a-dire qu’il est en méme temps moyen de la
parfaite communication entre tous, puisque l'acte de cette liberté
consentant A la mort est l'acte de la mise en rapport de Dieu avec
les hommes et des hommes entre eux (médiation, réconciliation).

Nous retrouvons ici les deux notions par lesquelles nous avons défini le
corps dans la mesure ol, par le travail, c’est-a-dire par le sacrifice (la néga-
tion exercée sur soi-méme et sur le monde), il devient universel et méme
univers. Moyen de communication, expression rayonnante., Un tableau du pein-
tre Vermeer est rayonnant de lumiére intérieure et fait ainsi communiquer
les hommes avec la beauté. Couleurs lumineuses, formes de ce corps de femme
assise devant une table ! Intérieur de lumiére devenu extérieur, et auquel
tous communient.

Le Christ ressuscité est la Liberté, la Griace — don du Pére, qui, par la
mort volontaire, a détruit toutes les contradictions et rendu effective entre
les hommes et avec Dieu la communication, disons méme la communion.
Comme tel, le Christ est lui-méme plus que jamais. Comment ne le serait-il
pas ? La danse abolit-elle le danseur en le dissolvant dans I’espace, ou n'est-elle
pas plutét le danseur dans sa parfaite et stricte individualité particuliére ?

Jésus n’est jamais plus Jésus de Nazareth que dans l'éclat de
sa souveraineté universelle, le Seigneur, Principe de la vie et de
I'universelle communication. Unité des contraires 22,

21. Notre langage imagé ne doit pas tromper ; il cache des analyses théo-
logiques précises relatives 3 la mort du Christ comme négation qui fait passer
du monde clos oit celui-ci s’est incarné en revétant une chair de péché 2
Puniversel de la communication (royaume de Diew). Voir La résurrection, dans
NRT 91 (1969) 1033-1037.
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Les apparitions

Si tel ‘est, en son corps, le Christ ressuscité, il ne peut pas ne
pas se communiquer. Et c'est ce qu’il fait «en descendant aux
enfers » délivrer les hommes du passé et en se manifestant aux
hommes ‘du présent et de l'avenir, 3 commencer par ses disciples.
La résurrection n’est pas un acte isolé concernant la seule indivi-
dualité de celui dont lé corps avait été déposé au sépulcre. Elle
est I'événement universel : le Christ y fait participer toute chair,
en se communiquant aux siens et, par eux, a l'univers entier des
hommes et des choses.

Cette communication commence de la facon la plus partlcuhere
la méme ol sest accompli le sacrifice volontaire qui est 3 son
principe, et ou se trouve, dans la peur et le désarroi, le germe de
IEglise. Et c’est par la voie de la particularité (3 partir de ces
hommes qui sont 1) qu'elle s’étendra, de particulier en particulier,
au gré des décisions personnelles, & l'univers entier. Car, encore une
fois, le passage a l'universel ne détruit pas le particulier, il 1ac-
complit en le promouvant 3 sa pleine vérité. La danse ne détruit
pas le danseur ; elle le fait étre ce qu'il est vraiment. Cette histoire
commence donc par les apparitions dans lesquelles le Christ rejoint
les siens la ou ils sont : non seulement dans la chair mais encore
dans l'incompréhension et la perte de leur foi.

Mais puisque son corps est le rayonnement de sa Liberté, ou mieux sa
Liberté rayonnante qui pénétre toute réalité 2 commencer par celle de sa
propre chair particuliére, il ne peut étre d’emblée reconnu par des gens qui
ne sont nullement au niveau de cette Liberté. Un individu sans culture aucune
ne distinguerait guére entre un Vermeer et une affiche publicitaire. Les
disciples ne font pas, tout d’abord, de différence entre le Christ ressuscité
et un voyageur, un passant ou un fantéme : ils ne le reconnaissent pas.

Ce n’est d’ailleurs jamais avec les seuls organes de la vue que l'on reconnait
quelqu'un ; il y faut aussi la médiation de la mémoire et de lintelligence.
Cette médiation s’accomplit; pour l'ordinaire, de fagon si spontanée qu'on ne
la remarque pas. Il faut un incident cocasse pour en prendre, soudain, conscience.
Comme il arrive, parfois, quand on dit bonjour, sans le reconnaitre, 4 quelqu'un
qu'on connait pourtant de longue date.

Ou encore, chose plus grave, n'est-il arrivé a aucun couple, 3 la fin de la
derniére guerre, de se retrouver, mari et femme, sans se reconnaitre vraiment >
Non seulement parce que les joues se sont creusées, mais parce que, pour
chacun, pendant ces cinqg années de guerre et de captivité, trop de choses
se sont passées auxquelles le conjoint n'a pas accés. On ne se comprend plus :
ce n'est plus lui ; ce n'est plus elle.

Ainsi le Christ a franchi, dans un acte d’absolue liberté, plus quune guerre
et cing ans de captivité : le seuil de la mort, tandis que ses disciples sef-
fondraient .dans le manque de foi et le désarroi. Les voild donc radicalement

séparés, au moment méme ot ils se retrouvent. Il faut qu'il les mette 3 I'heure
da am T haetd Al lotse foase feanchir rdonme 11nae ravénltne wesstee la saddl
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de la imort et qu'ils se trouvent ainsi de plain-pied avec Ini22. Ce qu'il fait
en suscitant en eux la foi (croire c’est mourir librement), 3 la faveur d'un
retour sur le passé récent et sur le passé plus lointain, I'histoire d’Isra€l
consignée dans les Ecritures.

. L’événement de sa mort a marqué la fin de presque toutes les
illusions 2* qui ont empéché les juifs, disciples inclus, d’entendre
la Parole de Dieu comme elle était dite. Ils peuvent donc commencer
a comprendre, et comprennent en effet. Dans un méme acte d’in-
telligence et de foi, ils reconnaissent celui qu’ils voient. Mais c'est
pour étre poussés aussitbt sur les chemins de l'avenir : « De cela
vous étes témoins ».

Le méme principe, 3 savoir que le corps du Christ ressuscité est
rayonnement de sa Liberté et moyen de 'universelle communication,
permet de comprendre des épisodes aussi curieux que celui olt le

Christ, pour convaincre les siens, demande quelque chose i manger
(Lc 24, 41).

On est tenté de voir dans cette affaire un petit coup de pouce de saint Luc,
qui, vraiment, «irait un peu trop loin» dans sa démonstration. Etait-ce conve-
nable de- présenter le Christ ressuscité prenant de la nourriture ? Pourtant
la chose n'est pas dénuée de sens. Le Christ ressuscité n’a certes pas besoin
de nourriture pour sustenter sa vie, lui qui est le principe de toute vie, nour-
riture par excellence, dans I'unité de son corps et de son esprit. Par contre,
n'est-il ‘pas celui en qui tout étre est comsommé et devient un élément du
corps universel du « Premier-Né de toute créature, en qui tout subsiste>»
(Cal 1, 15-17)? Le Christ ressuscité est le Seigneur entré dans sa gloire et
‘sa souveraineté sur toute créature. L'univers et [lhistoire subsistent en luii.
Ressuscité en la particularité de son corps, il est, désormais, le Seigneur qui
contient tout en lui, en vérité. L’'univers est son monde ; telle est sa vérité, et
cette 'vérité est actuelle pour le Christ, en méme temps que, pour nous, elle doit
encore advenir. Mais c’est précisément A cet avénement que le Christ travaille
en se manifestant aux siens et en leur communiquant la foi, l'espérance, le
don de YEsprit.

Dés lors, se manifester aux siens, leur parler, ou consommer
«un morceau de poisson grillé» (Lc 24, 42), c’est tout un. Clest
l'ceuvre qui lui est propre : faire sienne toute créature comme
élément de son propre corps. L’acte de manger, ici, annonce les

22. On comprend dés lors pourquoi le Christ ne pouvait pas se manifester
a ceux qui n'avaient pas cru en lui durant sa vie mortelle. Ceux-13 n'étaient
pas en état de faire sur leur passé un retour éclairant. Ils ne l'auraient donc
pas reconnu. Ou alors une apparition du Christ 3 eux wurait été la fulguration
qui terrasse et comvertit (ou condamne définitivement) dans linstant. Ce qui
est arrivé a Paul sur le chemin de Damas. Mais ce n'est pas la maniére
habituelle de Dien. Pour de bonnes raisons, sans doute ! (Fulguration qui
convertit ou condamme ... 1)

23. Les apotres en garderont cependant quelques-unes encore, un certain
temps. Se rappeler leur question 3 Jésus au début des Actes : «Est-ce en ce
temps-ci que tu vas restaurer la royauté en Israél ?» (I, 6).
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travaux -qu’il opérera par ses témoins et tous les membres de son
corps, jusqu’a la consommation du monde en: lui. -

Le tombeau vide

C’est encore la méme réflexion sur la Liberté du Christ, et spé-
cialement sur l'acte d’obéissance au Pére dans le don de sa vie,
qui permet de comprendre le sens du tombeau vide?* et nous aide
a poser correctement la question de notre propre résurrection.

Comme organisme vivant?®, notre corps croit, décroit et meurt.
Entre cette croissance et cette décroissance passent les énergies qui
traversent toute I'épaisseur de notre psychisme jusqu’a lintelligence
et la volonté, bref jusqu’a la liberté qui, nourrie par elles, se réalise
en une histoire déterminée : mon existence personnelle et sociale
a telle époque, en telles régions. Cette croissance et cette décroissance
sont la forme la plus élémentaire de ce qui se reproduit au niveau
de ma liberté : celle-ci s’affirme et se renonce pour une plus haute
affirmation de moi et de tous, ou mieux de moi par tous les autres
(auxquels je me sacrifie) et des autres par moi. Mon étre parti-
culier tant corporel que spirituel n'est pas seulement du coté de cet
organisme cellulaire voué 3 la décroissance et i la mort et qui fina-
lement, sous cet aspect de dégénérescence fatale, tombera en poussiére
comme un résidu. Mon étre particulier, tant corporel que spirituel,
est tout autant du co6té de ces énergies qui sont nées dans mon corps
et qui par le jeu de la croissance et de la décroissance vont se réaliser
en ceuvres de ma liberté dans une histoire, au prix de sacrifices
volontaires. S’tl y a résurrection de mon étre particulier, corporel,
ce n'est pas la résurrection de ce résidu, c’est-d-dire de mon étre
corporel sous l'aspect olt il ne serait pas passé dans les énergies
qui ont nourri ma liberté et ses ceuvres. I.a résurrection m’atteint
14 ou, a linstar du Christ, j'ai consenti au sacrifice volontaire qui
met ma particularité corporelle-spirituelle au service d'un monde a
faire naitre et grandir jusqu’'a sa plénitude. Mais ce sacrifice volon-
taire, j’y consens en vertu de tout ce que je suis, corps, psychisme
et intellect ; c’est dans les énergies montant du plus profond de
mon étre de chair et de sang que je puise la force élémentaire d’y
consentir. Dés lors il n’y a aucune raison que le jeu de croissance-
décroissance d’ou sont sorties ces énergies ne soit, en retour, pénétré

24. Nous ne reprenons pas la question du fait du tombeau vide. La tra-
dition qui atteste ce fait parait solide. Nous nous rangeons, sur ce point, a
I'avis de Jean Delorme. Voir La Résurrection du Christ et Uexégése moderne,
coll. Lectio divina, 50, Paris, Cerf, 1969, p. 140-143 ; cf. XLD, p. 160-162 ;
265-271.

25. L’idée que nous allons développer nous a été suggérée par un article

du P. J. Moingt, ou elle se trouve d'ailleurs sous une forme différente :
T asrassrntrlsts Ao PAnie of/nas voorivaortrin dame T armmowe of i 2 (10792 72 7
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3 ‘Vintime par la réalité de cette décision librement consentie de
faire un sacrifice de moi-méme. Dans cette mesure, le résidu dont
nous avons parlé n'est pas seulement résidu ; il est plutdt, partiel-
lement au moins, holocauste **. Ce qui en d’autres termes se dirait
ainst : on peut mourir de décrépitude, on peut mourir 3 la tiche.
Fatahte de la nature d’un c6té ; holocauste volontaire de Vautre.

Il d’y a pas i chercher 3 s’imaginer ce que peut étre la résur-
rection d'un résidu de la décrépitude : il n'y en a pas. La résurrec-
tion ne peut étre que résurrection de l’holocauste. C'est pourquoi
le seul qui se soit acquis par son entier sacrifice volontaire la résur-
rection pour lui-méme (et pour toute chair en lui) c’est le Christ :
celui_en qui la mort a été pur holocauste, sans rien de la fatalité
d'une décrépitude naturelle. Il n’y a pas de résidu dans sa mort,
parce que son sacrifice volontaire a été si total qu’il a reflué sur
le plus profond de son étre corporel dont étaient montées toutes
les énergies de sa liberté. Voild pourquoi le tombeau est vide au
matm devPaques : «il n"a pas connu la corruption ».

Nous, par contre, qui avons péché et restons marqués par le péché dans
tout ce que nous faisons, notre sacrifice volontaire est bien devenu possible
et réel dans le Christ : nous mourrons dans le Christ, c’est-a-dire non par
fatalité naturelle mais par décision volontaire et libre consentement. Mais ce
sacrifice n'est pas aussi parfait ni aussi radical que celui du Christ : & notre
mort physique il n'a pas encore atteint les derniéres profondeurs de notre étre.
Aussi notre mort reste-t-elle en partie fatalité de la nature, que nous subissons.
Sous cet aspect, elle comporte un résidu qui va a4 la corruption et se disperse
dans Tunivers.

Si nous nous posons la question de la résurrection de ce résidu
en restant bloqués sur lui, nous sommes dans I'impasse : nous nous
posons une question et nous nous enlevons les moyens d'y répondre.
Il faut comprendre que ce qu’il y a de sacrifice volontaire dans
notre mort commence d’étre atteint par la résurrection sur les lieux
mémes ol nous consommons ce sacrifice. Quant 3 ce résidu qui n’est
pas encore atteint par la résurrection, il est pour les autres le signe
que ‘nous étions, chacun, un pauvre pécheur. Toutefois la victoire
du Christ sur la mort est si totale qu'aucun résidu finalement ne
lui échappe. Mais il faut attendre la fin, pour voir cette splendeur
de la résurrection ressaisir en elle toute chair mortelle jusqu’au
dernier élément du monde.

Il y a des glands, il y a des chénes. Qui n’a vu que des glands
ne peut pas se représenter un chéne : nous ne pouvons pas nous
représenter notre corps de résurrection. Mais qui voit un chéne

26. Nous prenons ce terme au sens strict : sacrifice dans lequel la victime
est entiérement consumée par le feu, en sorte qu'il ne reste rien. Le feu symbole
de l'amonr ! « Vive flamme d’amour » !
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ne doit pas demander sous quelle forme particuliére le gland sub-
siste en lui. Il n’y subsiste pas autrement que comme ce chéne.

Mais, dira-t-on, comment les morts ressuscitent-ils ? Avec quel corps
reviennent-ils ? Insensé ! Ce que tu sémes, toi, ne reprend vie, s'il ne
meurt. Et ce que tu sémes, ce n'est pas le corps a venir, mais un grain
tout nu, du blé par exemple, ou quelque autre semence ; et Dieu lui
donne un corps 4 son gré, a chaque semence un corps particulier..,
Ainsi en va-t-il de la résurrection des morts : on séme de la corruption,
il ressuscite lincorruption ; on séme de l'ignominie, il ressuscite de Ia
gloire ; on séme de la faiblesse, il ressuscite de la force ; on séme un
corps animal, il ressuscite un corps spirituel (I Co 15, 35-38. 42-44).

III. — Que pouvons-nous espérer, aujourd’hut ?

Le Christ, en réveillant la foi des siens et en l’élevant jusqu'a
Padhésion au mystére pascal, les rassemble en une communauté dans
laquelle ils commencent d’éprouver la joie de la réconciliation et
de l'unité. Ce que le Christ porte en lui, l'univers réconcilié, com-
mence de se communiquer, et c’est I'Eglise naissante, prémices et
signe de la réconciliation finale entre les hommes et avec Dieu.

C’est dans et par la communauté que les disciples vivent et véri-
fient le mystére de la résurrection de Jésus. Ainsi n’'est-il pas faux
de dire que la naissance de I'Eglise confessante et proclamant la
Parole de Dieu est la résurrection de Jésus, si l'on comprend que
Jésus ressuscité en son corps est le principe de cette naissance.
Mais plusieurs, aujourd’hui, qui affirment, non sans vérité, que
la résurrection de Jésus c’est I'Eglise naissante, court-circuitent la
résurrection personnelle de Jésus en son corps. Ils s’enlévent A
eux-mémes la base de leur affirmation et introduisent 'erreur dans
la vérité.

Cette Eglise qui a la foi passe par la purification supréme de
I’Ascension : le Christ lui est enlevé, en un sens. Pour elle, désor-
mais, celui-ci n’est plus ici ou 13, au Cénacle ou aux bords du lac,
visible en une apparition particuliére : il est partout dans I'Eglise,
dans le monde. Il est la vie de I'Eglise et promesse de vie pour le
monde. Pour une telle foi, le Christ est vraiment ce qu’il est en lui-
méme : centre et principe en qui tous se connaissent concrétement eux-
mémes et mutuellement, et donc en qui tous sont fréres, réconciliés
et unis. Le corps du Christ ressuscité est le miliew ol tous, non
seulement se connaissent, mais se compénétrent dans l'unité. Tel est
le corps du Christ entré dans la vie, et tels nous serons — et com-
mengons d’étre — par lui, dans I'Eglise 7.

27, Nous reproduisons la derniére page de notre article Le Christ est res-
suscité, dans Cahiers de Vaciualité religieuse et sociale, n, 509 (1 avr. 1970)
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"1. La vie du corps

Cette vie nouvelle peut s’éprouver jusque dans notre corps. Ce
ne' sont pas toujours les troubles psychologiques et les désordres
de nos libertés qui produisent, en nos corps, fatigues, malaises,
nausées et maux divers ; toutefois nous ne soupgonnons guére com-
bien est forte 'unité de notre étre corporel-spirituel, ni combien
nos errements retentissent, souvent, sur notre vie physique.

«Ce sont nos péchés qui nous fatiguent», disait quelqu'un. Et c’étaient
de graves désordres intimes et devenus méme inconscients, dans son foyer,
qui donnaient & une femme de trente-deux ans une sérieuse hypertension.
Elle et son conjoint étaient au bord de la névrose et du divorce, quand une
aide appropriée leur permit de découvrir la source de tous ces maux, d’en
faire l'aveu mutuel et de goliter la joie de la réconciliation et des retrouvailles.
Quant a I'hypertension, elle avait disparu 2s.

Notre vie corporelle conditionne notre vie affective, intellectuelle et spiri-
tuelle, ‘mais, inversement, nos décisions et nos conduites retentissent, plus que
nous ne croyons, sur notre corps. Certes il y a eu des saints en fort mauvaise
santé et des brigands assez florissants. Pourtant, en moyenne, un esprit pacifié
— au sens ou la paix est fruit de UEsprit Saint — apaise et détend le corps,
fait naitre une certaine joie de vivre qui s'éprouve méme dans les membres,
A Vlinverse, les excés de notre volonté propre, notre instinct de domination,
uos refus conscients ou inconscients, mais obstinés, nous valent toutes sortes
de tensions, de lourdeurs et de servitudes corporelles.

II n'est certes pas nécessaire de se réclamer de la résurrection pour vivre
avec une certaine hygiéne physique qui procurerait un vrai bien-étre des
sens et de lesprit. Mais on se heurte, sans méme s’'en rendre compte, au mur
de la volonté propre et de ses obstinations ou, au moins, de ses routines. Il
en résulte des complications qu'on se fait 4 soi-méme, des impatiences et
d’inutiles contraintes. On « est mal dans sa peau»; on s’imagine que la santé
ne va pas, alors que tous ces malaises sont, bien souvent, les sous-produits du
tempérament tel que l'ont modelé routines de l'esprit et entétements invétérés.

Le Christ a fait mourir en lui toutes nos volontés propres qui
résistent, inconsciemment, a la vérité et a la liberté, et il a détruit
Végoisme qui rabat 'homme sur lui-méme et le replie (méme phy-
siquement). 11 ne faut rien de moins que la force vive jaillie de
la croix pour que commencent de mourir en nous ces ennemis
intérieurs de notre liberté et de la joie de vivre dans des corps
créés par Dieu. Que pouvons-nous espérer aujourd’hui de la résur-
rection du Seigneur 7 Un peu de cette force libérante. Elle se met
3 sourdre en nous au jour méme de notre baptéme, et jaillit de
plus en plus fort, 2 mesure qu’ayant regu la parole de Dieu nous confes-
sons nos errements avec un peu de sincérité. Le reste coule de
source : on lapprend, ou mieux, on le sent naitre en son corps,

28, Avortement et vespect de la vie. Colloque du Centre catholique des méde-

rinae francaisa Poeliza Ganil 1072 o 1F
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quand on prend un bon bain, qu’on respire devant sa fenétre
ouverte, quand on marche, quand on plonge dans les vagues.

Sans tout meélanger, et sans vouloir remplacer la médecine par
la confession des péchés, on peut convenir que les ressources du
corps sont incroyablement paralysées ou rendues stériles par la
paresse, 'obstination inconsciente et le manque d’imagination. Parlant
de la mort du Christ en croix et de sa résurrection, ce n’est pas
par hasard que viennent 4 l'esprit la force et la souplesse du sportif
et du danseur.

Que pouvons-nous espérer, aujourd’hui ? Un corps qui connaisse
la jole, & la faveur d’une certaine ascese de l'esprit entamant nos
vouloirs propres, et d’'une ascése physique dont le premier fruit
sera de nous maintenir « en forme ».

2. La vie sociale

Notre vie sociale se tisse dans des rapports de force, mais, quel-
quefois aussi, de bienveillance et de bonté qui pardonne et crée
des liens. A grande échelle, la plaie de nos sociétés, c’est que les
avantages du pouvoir de décision sont l'apanage d’une minorité qui
en profite, tandis que la nécessité de pourvoir 3 nos communs be-
soins pése lourd sur les épaules de la multitude, souvent laborieuse
et muette. On ne changera pas le fait que le pouvoir est toujours
détenu par un petit nombre, que ce soit dans 1'Etat, 'Eglise, les
syndicats ou une association sportive. Ia nature méme de la décision
requiert que les facteurs en présence et souvent en conflit soient
ramenés 3 l'unité d'une pensée qui tranche. Le probleme social
numéro un, c’est 'aménagement d'un dialogue réel entre l’ensemble
de la communauté et le principe de décision qui existe toujours
en son sein **.

II n’est pas nécessaire de faire appel a la foi au Christ ressuscité pour se
proposer des objectifs sociaux raisonnables et les atteindre par le moyen de
compromis corrects et honnétes. Le propre du compromis, méme quand il
n'est pas fait de compromissions inavouables, c’est de constituer une entente
sur la base de concessions mutuelles que les parties en présence accordent,
mais sans renoncer 3 lespoir d'exercer plus complétement, un jour, leur vouloir
propre dans le sens de leurs intéréts. De Ja sorte, on ne régle jamais les
problémes définitivement, mais on vit; et il peut méme se faire que l'on
vive assez bien.

Par rapport au probléme permanent et premier de 'aménagement
du pouvoir au sein d’'un jeu de forces ou tous et chacun, particuliers

29. Nous avons traité de ces questions dans lariicle Swur Pautorité dans
UEglise, dans Cahiers d’act. rel. et soc., n. 500 (1-15 aoit 1969) 419-H3,
notamment dans la premiére partic. Voir larticle plus récent Luttes de classe
et société, dans Cahiers de Pact. rel. et soc., n. 44 (15 oct. 1972).
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et groupes, sont animés par une certaine volonté de Pemporter et
de dominer, et par rapport aux solutions moyennes et transitoires
trouvées par voie de compromis, l'acte absolu du Christ mourant
sur la croix prend sa pleine signification et révéle sa puissance
décisive. L’absolu renoncement i toute forme de vouloir propre
et d’appétit de jouissance, la mort par obéissance, est l'acte qui
instaure la communication de tous avec tous, la concorde, et finale-
ment rend possible la communion. La premiére conséquence de cet
acte, c’est ce corps du Christ que nous avons déja désigné comme
le milieu (la médiation) ol tous non seulement se connaissent mais
commencent de s’unir.

Ce royaume de Dieu déjd présent parmi nous ne doit étre confondu avec
aucun objectif social si vaste soit-il, serait-ce méme la prétendue société sans
classes et sans Etat oll se trouveraient résolus les conflits majeurs de notre
condition humaine. Et les moyens pour réaliser ces objectifs, serait-ce la
révolution sociale au sens ot Marx l'entendait, ne doivent pas étre confondus
avec l'acte méme d’instaurer la liberté pour tous, par le don volontaire de
sa vie sur une croix. Un tel acte est sans compromis aucun, et c’est pourquoi
il constitue le principe de la vie, de la justice et de la paix pour tous et
pleinement. Au contraire, ladite révolution sociale ne se maintient que par des
compromis. On le voit bien 13 ot elle prétend exister. En criant alors a Ia
trahison, on prouve seulement qu'on confond avec lacte parfait qui donne
la vie, la justice et la paix, la tiche trés urgente de faire vivre au mieux
les hommes ensemble ; et cela, au sein de rapports de force et de conflits
qui se perpétuent et se perpétueront, puisque personne, ni les individus ni encore
moins les groupes, n'est en état de renoncer absolument 2 ses intéréts
propres et & son vouloir propre.

D’ailleurs ce n'est pas un tel renoncement qui est demandé, ici, maintenant,
4 chacun. Il n'est pas douteux, en logique chrétienne, que c'est bien 13 qu'il
faudra en venir : au pied de la croix, nous aussi. Oui, mais 4 l'heure fixée
pour chacun par le Pére. Nous sommes en marche vers cette heure, mais
justement nous sommes en tarche ; et cette marche passe par des compromis
raisonnables.

Dés lors, nous travaillons 4 améliorer la société en réalisant les
compromis les plus honnétes. Toutefois, la foi au Christ mort et
ressuscité va étre, pour nous, lumiére et force agissante : tout d’abord,
elle critiquera en permanence (mais non d'une fagon béte, systé-
matique et stérile) nos décisions de compromis et notre mauvaise
foi relative. Ensuite, elle nous rendra capables de risquer, en temps
opportun, des actes plus décisifs. Quels actes ? Des actes de renon-
cement plus radical i la volonté propre, aux intéréts propres, a la
puissance. A ce prix, nous aménerons parfois les autres & une sem-
blable libération d’eux-mémes. Quant a la contrainte par la force,
elle procure, assurément, certains résultats (remplacement des maitres
du pouvoir, ou une certaine redistribution des biens) — et on ne
dit pas que ces résultats ne soient pas désirables ou méme indis-
pensables ; mais comme la contrainte ne change les cceurs ni de
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ceux qui l'exercent ni de ceux qui la subissent, on ne doit pas
s’étonner si elle aboutit surtout 4 remplacer une domination par
une autre domination, et la prévalence de certains intéréts par la
prévalence d’autres intéréts. Quant i la Justice, 3 la Paix et i Ia
Liberté souhaitées par tous, elles adviennent par d’autres voies :
nous savons maintenant lesquelles. Elles adviennent : pas sous la
forme d’un événement spectaculaire et grandiose comme le passage
d’une armée victorieuse, mais par les chemins de celui qui porte
la croix. Ce sont les seuls qui aboutissent au matin de Paques. Et
134 nous trouvons le Seigneur rassemblant les siens. La résurrection
dans la vie sociale ! Elle advient, oui : par les voies de décisions
et d’actions conformes 3 la logique de la foi.

3. Sexualité et chasteté

Le mystére pascal surgit, pour certains, comme un appel impé-
ratif 3 laisser 13 filets, maisons, fréres et sceurs, pour 'unique service
du Royaume de Dieu 4 la suite du Seigneur, comme il advint a
ceux qui devinrent les apotres, sur les chemins de Galilée. Ceux-la
ne se marient pas : « en vue du Rovaume des cieux ». Ils ont été
choisis ; ils le savent et n’ont pas la «liberté» de faire autrement.
Ils entrent ainsi dans la liberté. Leur existence est, dans I'Eglise,
un message pour tous : 4 savoir que le mariage n’est pas sous le
régne de la nécessité, puisque certains peuvent y renoncer par libre
choix. Le mariage est lui-méme un choix, une libre décision, et
nullement destin conforme a la nature, au sens ou nature signifierait
une sorte de nécessité qui s’impose. Voild ce que tous les époux
peuvent et doivent espérer, avant tout, de la résurrection du Christ :
en ouvrant la volte du célibat consacré, en vue du royaume des
cleux, elle constitue par 13 méme tous les croyants dans la liberté
par rapport au mariage. Les disciples du Seigneur se marient par
libre décision, par choix, et non par le simple effet «normal»
de leur nature sexuée. Tel est du moins, en sa racine, le mariage
chrétien sacramentel. De 13 il suit, aussi incroyable que cela paraisse,
que la sexualité et ses pulsions les plus profondes sont destinées
a s’épanouir en une liberté qui transforme tous les instincts. Que
peu y parviennent, dans les limites de leur vie mortelle, c’est pos-
sible mais ne prouve, au plus, que notre manque de foi et d’espé-
rance. Il n’est pas possible que des chrétiens, en ce domaine, puissent
se résigner a la fatalité et aux mauvais compromis par lesquels ils
s’arrangent avec elle.

Si cette doctrine est vraie — et je la tiens pour seule cohérente
avec notre fol en la résurrection —, il s’ensuit que la sexualité

pourrait étre vécue bien autrement qu’elle n’est. Les difficultés qu’on
r dmendirra tatimnant larosmiant 21t maanmta A'EAscnatinem e mreme ab
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de laffectivité, peut-étre méme i un manque d’informations un peu
claires et pratiques. Mais elles tiennent aussi a des conflits inapergus
que nous connaissons mieux aujourd’hui. Et sous ces conflits,
conscients ou inconscients, se dissimule le plus inexprimé de nos
pauvres libertés. Ce n’est pas nous rendre service les uns aux
autres que d’essayer de nous persuader que cette liberté n'y «est
pour rien ». : ‘

Ou bien nous sommes voués i la fatalité de nos complexes, ou
bien nous avons un peu de cette liberté qui peut seule restaurer
ce qui s'est défait et délabré. On ne peut pas croire A la résurrection
du Christ, ceuvre supréme de la Liberté, sans croire & notre propre
liberté recréée par lui. Dés lors, et chaque chose étant située 3 sa
place : les pulsions physiques a leur place, et 4 la leur les complexes
et les conflits psychologiques, nous devons dire que nous sommes,
en derniére analyse, et avec du temps — mais ce temps commence
aujourd’hui —, capables de liberté dans la sexualité.

Et dans Vordre de cette inamissible liberté, ce n’est pas la chair
et ses convoitises qui nous ligotent le plus, ce sont les obstinations
inimaginables de nos volontés propres. Nous l'avons déja dit : nous
voulons faire « ce que nous voulons », et, en conséquence, nous ne
faisons pas ce que nous voulons vraiment. L’idée que nous sou-
tenons ici, c’est que nos volontés propres qui résistent 4 Dieu
sans méme le savoir troublent le rapport des corps au moins autant
que les pulsions que nous ne sentons que trop. Mais nous avons des
défenses assez efficaces pour nous épargner d’en convenir. De la
sorte, la jole d’une rencontre vraiment heureuse est plutét excep-
tionnelle. C’est que la condition absolue, ici comme partout, c’est
le « non pas ce que je veux, mais ce que tu veux, Pére», prononcé
par le Christ dans le tourment de son agonie, pour que nous puis-
sions le dire, 3 notre tour, dans les trés modestes requétes de notre
vie avec les autres.

Finalement, ce dont il s’agit, c’est d’'un acquiescement effectif et
pratique a Dieu, en lieu et place de cette résistance organique et
quasi inconsciente que nous lui opposons. Hors d’une telle conver-
sion, mieux vaut, sans doute, ne pas méme évoquer ce que pourrait
étre la joie d'un couple : on n’y croirait pas. Ou alors on verserait
dans des contresens pitoyables et néfastes.

Mais il existe, le chemin : il conduit a la tendresse qui s’exprime
par la vie, la présence et les gestes d'un étre humain qui, esprit
incarné, devient peu a peu, pour un autre étre humain, corps spiri-
tuel dans humilité de la chair.
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