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En relisant « L'amour des lettres

et le désir de Dieu »

Lorsqu'on 1990 DomJean Leclercq donnait une réimpression de
L'amour des lettres et le désir de Dieu, il regrettait de ne pouvoir, en
raison de son grand âge, « récrire ce livre en tenant compte des résul-
tats de trente-cinq ans de recherches nouvelles »'. Nous pensons que
le texte devait être reproduit tel quel, en la première fraîcheur qu'il
a toujours gardée. Dès sa parution, nous avions immédiatement
perçu dans ce livre une résonance particulière. Autant qu'un travail
bien fait dans sa mise en œuvre de documents d'histoire de la tradi-
tion monastique — et de plus savoureusement écrit, ce qui n'est pas
si fréquent dans ce genre de publications —, il nous semblait qu'il y
avait là une sorte de révélation nouvelle de la méthode théologique2.
Nous voudrions brièvement signifier pourquoi, après avoir d'abord
proposé une remarque d'ordre plus technique.

Faut-il défendre l'idée d'une « théologie monastique » ?

Le sous-titre du livre de Dom Leclercq, on le sait, évoque l'idée
d'une littérature particulière, qui aurait été celle des écrivains mo-
nastiques. Saint Bernard en est, au Moyen Age, le représentant le
plus prestigieux. Dans cette littérature, on trouve des lettres, des
poèmes, des écrits que l'on appellerait aujourd'hui de controverse
théologique, des compositions d'histoire et d'hagiographie, de
nombreux commentaires de l'Ecriture, etc. Tout cela dans un cadre
littéraire bien dessiné et reconnaissable. Il s'agit d'un art véritable,
jaillissant d'une source continue depuis les premiers siècles, même
avant l'origine des monastères. Beaucoup parmi les anciens Pères de
la latinité étaient de réels écrivains de métier. Augustin n'était pas le
seul à pratiquer, après l'avoir enseignée, l'éloquence du rhéteur. Ter-
tullien, Cyprien, Ambroise maniaient la plume avec élégance. Et
l'on sait comment, par eux, le goût de la belle langue demeure vivant,
chez les carolingiens d'abord, ensuite chez les érudits de cette re-
naissance du XIIe siècle, dont on a pu dire qu'elle avait été plus vi-

1. J. LECLERCQ, L'amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs
monastiques du moyen âge, Paris, Éd. du Cerf, 1957, 1990 ; cf. p. 5. Le P. M.-D.
CHENU publiait, en 1957 aussi, son ouvrage sur La théologie au X I I e siècle, Paris,
Vrin. Ce n'était pas pure coïncidence : un retour aux sources devait faire redécou-
vrir « la vérité de la théologie monastique » (ibid.).
2. Voir le compte rendu dans NRT 80 C1958) 103.
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vante, quant à l'originalité de sa langue, que celle du XVIe siècle da-
vantage tournée vers l'érudition et l'imitation des anciens.

Jusqu'ici, rien qui de soi pose problème. Ce qui a fait question,
c'est de savoir si, de tous ces matériaux reconnaissables à leur mar-
que d'origine, on pouvait en extraire quelques-uns qui fussent typi-
ques d'une certaine manière de faire de la théologie. Bref, existe-t-il
une « théologie monastique » ?

Le fait est que le terme de « théologie monastique » fut adopté dès
les années soixante, un peu comme un enfant trouvé reçoit accueil
dans une grande famille. Quelques traits assez caractéristiques de
son visage suffisaient à le faire reconnaître. Et cependant Dom Le-
clercq, qui n'en revendique d'ailleurs pas la paternité, n'a cessé de re-
venir sur l'origine du vocable, non pour le défendre envers et contre
tout, mais pour se demander s'il résistait à l'épreuve de la critique.

Son premier travail à ce sujet parut dans Irénikon en 1964, donc
sept ans après L'amour des lettres1. Le dernier essai de mise au point
est sorti tout récemment dans les Mediaeval Studies de 1991. Durant
ces trente années, on n'aurait donc guère avancé. Nous restons tou-
jours dans une problématique d'interrogation devant les différentes
manières de « nommer les théologies du début du XIIe siècle »4.

Peut-être la question est-elle assez vaine ou mal posée. En ce qui
nous concerne, nous nous en tiendrons à la première intuition de
Dom Leclercq, celle qui d'ailleurs faisait apparaître l'ambiguïté in-
surmontable d'un vocable qui, réduit en extension à une catégorie
d'individus (celle des moines, auxquels il convient du reste d'adjoin-
dre ceux qui ne sont pas à proprement parler dans la vocation mo-
nastique, tels les victorins ou les prémontrés), ne se définissait pas
moins en compréhension selon le sens le plus universel de ce qu'est
la sainte théologie.

En effet, dans l'article précité de 1964, il apparaît, en définitive,
qu'après avoir acquis droit de cité chez les savants, la « théologie
monastique » éclate tout à coup et prend des proportions autrement
enrichissantes. Elle n'est ni réservée aux monastères bénédictins ou
cisterciens, ni encline à se proposer une autre materia que l'Écriture
et les Pères. Elle ne se définit pas en extension géographique ni en
compréhension systématique. Elle est un mode, « une manière de
faire de la théologie, par conséquent de faire toute la théologie, quel

3. J. LECLERCQ, Théologie traditionnelle et théologie monastique, dans Irénikon

37(1964)50-74.

4. ID., .Namma: thé Théologies of thé early Tweifth Century, dans Mediaeval
.WK-J 53 (1991)327-336.
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que soit le mystère ou le donné d'Eglise auquel s'attache la ré-
flexion »3.

On en arrivait donc, chose curieuse, à retrouver la théologie la plus
authentique, celle de tous les temps qui, jusque-là, avait été déployée
dans la tradition des Pères. À partir d'un effort apparemment très lo-
calisé (une « initiation aux auteurs monastiques »), s'ouvrait une
perspective bien plus large, celle de la méthode proprement dite de
la théologie en tant que telle6. On se demandera dès lors en quoi con-
siste cette manière ou cette méthode.

Mais faut-il à tout prix vouloir la caractériser ? En d'autres termes,
convient-il de la distinguer de la grande théologie traditionnelle ?
Déjà dès le début, Mgr Landgraf avait écrit à l'auteur une réflexion
fort significative : la théologie monastique « est la théologie tradi-
tionnelle dont s'est détachée la Fruhscholastik »7. C'est donc plutôt
la « théologie nouvelle », celle qui se donnait une forme au début du
XIIe siècle (Friihscholastik), qui devrait présenter ses titres de légiti-
mité dans la mesure où, séparée (losgelost) de la théologie de tous les
temps, elle introduisait des méthodes que le sens catholique allait
mettre à l'épreuve. Par conséquent, ne serions-nous pas conduits, en
fin de compte, à la conclusion suivante : ce dont parle Jean Leclercq,
c'est la manière de faire la théologie selon la grande tradition des
Pères, manière que conservaient encore les moines (et autres reli-
gieux ou clercs) à la fin du XIIe siècle, à un moment où d'une part les
écoles-cathédrales, d'autre part les Universités, allaient préparer
l'éclatement d'un processus unitaire de réflexion pour en faire une
juxtaposition de fonctions séparées. Expliquons-nous en bref.

Avant la fin du XIIF siècle, l'éclatement n'est pas encore consom-
mé, parce qu'il existe toujours des saints tels Thomas d'Aquin et Bo-
naventure qui, dans le programme de l'activité théologique, lient
intrinsèquement trois exercices : la lectio (acte de mémoire de la
Bible et des Pères), la quaestio (acte d'intellectualité critique) et la
praedicatio (acte de contemplation et de témoignage subséquent en
vue de la praxis chrétienne). Tant que ces trois données tiennent en-

5. ID., Théologie traditionnelle..., cité n. 3, p. 52.
6. C'est ce qu'avait déjà insinué un compte rendu du Prof. KLEINEDAM, dans
Theologische Revue 54 (1958) 26, en soulignant le fait que la caractéristique
attribuée à la théologie monastique est foncièrement « une exigence de la nature
même de l'objet théologique, exigence qui réclame d'être satisfaite aussi bien en
dehors des milieux monastiques » (cf.J. LECLERCQ, Théologie traditionnelle..., cité
n.3,p.53,n.7.).
7. Cf. L'amour des lettres,.., cité n. 1, p. 179, n. 2.
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semble, la théologie conserve sa vitalité. Or, précédant les grands
scolastiques, et avec autant de prestige qu'eux en intelligence comme
en sainteté, saint Bernard et d'autres (Guillaume de Saint-Thierry,
pour n'en citer qu'un) pratiquaient encore la vraie théologie tradi-
tionnelle. C'est la théologie des Pères.

Une certaine routine, en effet, tend à restreindre la patristique aux
sept premiers siècles de l'Église. Aujourd'hui l'on reconnaît que les
« Pères » ne représentent rien d'autre que la tradition authentique de
ceux qui, nourris dans le sein de l'Eglise, engendrent le mouvement
de progrès de la foi. Étienne Gilson a parlé de la patristique du XIIe

siècle8. Dom Rousseau a écrit un article sur saint Bernard « le dernier
des Pères »9. Et pourquoi, au demeurant, serait-il le dernier, alors
que la vie de l'Église continue ? La théologie traditionnelle est celle
d'hier et elle doit être celle d'aujourd'hui.

C'est ainsi qu'après l'un ou l'autre tâtonnement tout à fait com-
préhensible (à l'époque, on n'avait pas encore redéfini la théologie
traditionnelle), Dom Leclercq finit par avouer : « peut-être la for-
mule de Gilson (c'est-à-dire le prolongement de la théologie des
Pères jusqu'au XIIe siècle) est-elle celle qui s'appliquerait le mieux
au mode de réflexion dont il s'agit ici »10. Et si donc le terme de théo-
logie monastique mérite d'être conservé, c'est seulement pour met-
tre en relief l'idée que la théologie traditionnelle prend, dans les
monastères, un certain coloris, qui la rend reconnaissable, avec
d'ailleurs des nuances, plus descriptive de l'histoire du salut chez les
moines noirs, plus en référence à l'expérience chez les cisterciens.

Ce serait donc ce coloris particulier qu'il nous faut maintenant es-
sayer de faire apparaître. Ce n'est pas si simple car, reconnaît encore
Dom Leclercq, il y a là « une réalité complexe trop riche pour que
son contenu soit épuisé par un seul qualificatif »".

Une dynamique propre à la théologie

La véritable découverte de Dom Leclercq n'est pas l'idée, défen-
dable ou non, de « théologie monastique ». Elle s'énonce dans le titre
même de son livre, lequel à première vue pouvait intriguer ou même
dérouter le lecteur.

Avait-on jamais entendu parler de V amour des lettres dans les
écrits de vie spirituelle, que l'on a plutôt tendance à réclamer des mi-

8. Cf. Préface à M.D. CHENU, La théologie au X I I e siècle, cité n. 1, p. 9.
9. 0. ROUSSEAU, « S. Bernard, le dernier des Pères », dans Saint Bernard théolo-
gien, Analecta S. Ord. Cist. IX 3-4 (1953) 300-308.
10. Cf. Théologie traditionnelle..., cité n. 3, p. 54 s.
11. Ibid.,p.55.
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lieux monastiques ? Et le désir de Dieu ne demeure-t-il pas senti-
ment dangereusement ambigu, s'il ne se traduit pas en énoncé spé-
culatif de foi ? Il y a 35 ans, ces choses ne paraissaient pas évidentes.
Henri Bremond avait bien écrit autrefois une histoire « littéraire »
du « sentiment » religieux. Mais justement, il ne s'agissait pas là de
théologie en tant que telle. Bremond pratiquait encore — chose cou-
rante à son époque — le séparatisme entre le dogme fondé sur l'Ecri-
ture et la piété, ce qui n'était pas exempt de risques, ainsi que le
montrait tous les jours la tentation du modernisme12. Or, précisé-
ment, l'intention de Dom Leclercq, qu'elle fût consciente ou non,
était d'unir en un seul mouvement ce qui fait l'essentiel de toute
grande théologie : la littera, qui est authentiquement un donné ob-
jectif, mais soumise à la dynamique de l'anagogie spirituelle dans
l'expérience de communion de l'Eglise. C'est d'avoir fait de ce
thème la trame du livre qui en a assuré le succès13.

Amour des lettres... A première impression, les lettres sont
d'abord les richesses des oeuvres consignées par écrit. Et tout le
monde sait gré aux moines de nous avoir transmis une partie des tré-
sors de l'antiquité. Mais chez ces mêmes moines il y avait beaucoup
plus. Ils savaient que les lettres sont le support du langage. Et parce
qu'ils croyaient que Dieu a parlé et parle encore aux hommes, leur
premier souci était le culte de la lettre. Sans doute pourra-t-on dire
tout ce qu'on voudra de leur ignorance trop générale de l'hébreu et
du grec, de l'absence de méthode historico-critique et même de leur
naïveté à souscrire à bien des légendes transmises par les anciens. Sur
ce plan, nous travaillons beaucoup mieux qu'eux. Mais est-ce tou-
jours avec le même amour de la lettre ?

Autrement dit, découvrons-nous dans les textes bibliques, dans la
littérature gréco-latine ou mondiale, les signes d'une beauté trans-
cendante qui ne saurait venir que de Dieu, puisque toute vérité s'ins-
crit sur un horizon divin? Ne nous trompons pas sur l'expression
« amour des lettres ». La beauté qu'un saint Bernard aimait dans les
écrits n'est jamais contemplée pour elle-même. Elle renvoie à une
figure plus expressive encore et plus belle, celle de l'Unique Parole

12. On sait comment la crise religieuse de l'époque avait comme racine la difficulté
de surmonter la rupture entre le fait objectif et le subjectivisme de la liberté. Tyrrell
disait que la foi n'est pas position d'énoncé (statement) mais expérience.
13. À l'occasion de l'actuelle réédition, qui était devenue urgente, on peut rappeler
que le livre a été publié dans les principales langues européennes et qu'une
traduction en japonais est annoncée.
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perçue au travers du texte et déjà goûtée dans l'anticipation eschato-
logique du Royaume.

Tel est le désir de Dieu... Et Dom Leclercq a plusieurs formules
pour exprimer cette logique, qui va de la lettre à l'esprit selon la dy-
namique propre à la vie de grâce et à la théologie qui en émane : dans
l'ordre de l'apprentissage scolaire, la grammatica est un tremplin
pour faire le saut dans l'eschatologie (Introduction : grammaire et
eschatologie) ; pour alimenter la louange divine, occupation pri-
mordiale de la vie des moines, tout vient à point de la connaissance
des auteurs, aussi bien profanes que religieux, et c'est presque un jeu
de mots de dire que la culture devient culte (ch. III : le culte et la cul-
ture) ; et en ce qui concerne l'unification intérieure de la vie spiri-
tuelle, littérature et expérience sont étroitement liées (Epilogue :
littérature et vie mystique), sans aucun risque d'extrinsécisme d'une
part, ni de piétisme diffus d'autre part et sans fondement dans une
objectivité à toute épreuve.

En fait, l'Esprit habite toujours la lettre. Et quand un saint Ber-
nard par exemple écrivait, utilisant presque inconsciemment les ré-
miniscences littérales qui lui venaient des psaumes, des évangiles ou
de saint Paul, il conduisait le lecteur, par l'enchaînement des mots, à
la compréhension la plus haute du Mystère caché dans l'au-delà.
Désir vrai, mais désir qui ne s'épuise pas dans une recherche sans fin :
il est déjà en partie comblé, devenu jouissance (frui) parce que l'es-
chatologie se trouve anticipée dans ce qui, précisément, est lettre,
c'est-à-dire sacrement de l'Esprit.

Ainsi résumons-nous, d'une vue trop rapide (mais il n'est que de
lire le livre en son intégralité) la perspective traditionnelle de la théo-
logie, laquelle se teintait aussi de couleurs monastiques à l'époque
précise où Bernard allait commencer ses débats fameux avec Abé-
lard et Gilbert de la Porrée. Nous notions, au début de ces pages,
qu'au moment où, de Clervaux, nous arrivait le texte de Dom Le-
clercq, les retrouvailles avec la saine méthode théologique s'inaugu-
raient de divers côtés (voir note 1 ci-dessus). Les dates sont, en effet,
assez parlantes.

En 1959, le P. Henri de Lubac — qui avait déjà écrit Histoire et Es-
prit en 1950 — éditait le premier volume de sa monumentale Exégèse
médiévale. Ce n'est évidemment pas un hasard si la dédicace de ce
livre est faite au P. Jean Leclercq14. Une sorte de connivence devait

14. Cf. Exégèse médiévale. Les quatre sens de l'Écriture, vol. I, Paris, Aubier, 1959,
p. 7 : « À Dom Jean Leclercq, O.S.B., dont la science et l'amitié me furent d'un égal
•îpcnnrs ».
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s'établir entre les deux auteurs qui, chacun de leur côté, défrichaient
des terrains tout proches.

De même, c'est en 1961 que sortait de presse le premier volume de
HerrUchkeit de Hans Urs von Balthasar''. Ce dernier bouleversait
l'ordre des transcendantaux classiques et inscrivait la Beauté au
frontispice de son œuvre. Car la lettre est aussi « figure » et, au plan
de la Révélation, quelle beauté plus glorieuse s'est manifestée que
celle de la figure défigurée du Christ mourant ? La gloire de la croix
est comme le sceau inscrit sur la figure de ce mystère venu en notre
chair et où « fut cloué le document de notre dette » (Co/ 2, 14).

Les auteurs de ces ouvrages peuvent être de formation et de spiri-
tualité différentes. Ils n'en ont pas moins marché sur des routes pa-
rallèles. En ce qui le concerne, Dom Leclercq pouvait paraître, à ses
débuts, comme un simple historien des doctrines. Mais, si son livre
a une grande valeur et demeure un vrai classique, c'est pour avoir, à
sa façon, démontré en quoi consistait la théologie traditionnelle,
celle qui interprète l'Ecriture afin d'entrer dans les chemins de la li-
bération par la Croix de Jésus.

B-1040 Bruxelles C. DUMONT, S.J.
Boulevard Saint-Michel, 24

15. Rappelons qu'en 1957 aussi, la publication de Parole et Mystère chez Origène
reprenait des articles antérieurs de vingt ans dans les Recherches de Science Reli-
gieuse 1936-1937. Il est frappant de constater que L. BOUYER, Gnôsis. La connais-
sance de Dieu dans l'Écriture, Paris, Éd. du Cerf, 1988, p. 170 ss, note aussi
l'importance qu'eurent pour le renouvellement de l'interprétation scripturaire
chez les catholiques les ouvrages que nous venons de citer, Y Exégèse médiévale et
le Mystérion d'Origène.
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