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Un essai d'anthropologie philosophique

En ces quelques pages, je me propose d'introduire d'éventuels lec-
teurs au livre paru récemment sous le titre L'homme en sa vérité

1
.

Tâche à peine moins difficile que la rédaction même de l'ouvrage,
et, à certains égards, plus compromettante. L'épreuve, heureusement,
sera pour eux et pour moi de courte durée.

Plutôt qu'une présentation de l'ensemble de cet essai d'anthropo-
logie philosophique (ce qui risquerait d'obscurcir davantage les cho-
ses à force de condensation), ceux que ne rebuterait pas une lecture
patiente de ce genre d'ouvrage attendent de l'auteur quelque chose
comme une déclaration d'intention. Effectivement, la meilleure ma-
nière pour lui d'obtenir le crédit dont il a besoin de la part du lecteur,
c'est encore de dispenser celui-ci de certaines perplexités, de certaines
hésitations quant au sens et à l'enjeu de l'entreprise. Il me faudra
donc, tant pis, parler à la première personne, et donc risquer. —
Risquer quoi ? — Justement, les réactions, cette fois plus tranchées
et peut-être plus difficilement réversibles, des lecteurs. Je ne sais
si beaucoup prennent allègrement ce risque- Pas moi, en tout cas.

L'homme en sa vérité, ainsi qu'Existence chrétienne et philosophie
 2,

qui l'a précédé, sont, malgré l'aspect d'abstraction, les suites métho-
diquement réfléchies d'une pratique. Pratique de l'enseignement de
la philosophie en contexte de Grand Séminaire. Ce fait a son im-
portance.

Un prêtre qui enseigne la philosophie dans un Grand Séminaire se
trouve normalement en relation avec divers ordres de problèmes,
qu'il a avantage à ne pas dissocier, de manière à en saisir lentement
les implications communes. D'abord, bien entendu, le problème de
sa compétence professionnelle. Il lui faut acquérir une culture phi-
losophique honnête, et pas trop localisée. Cette culture doit lui per-
mettre de fréquenter la pensée de Platon comme celle de Florin ;
celle d'Augustin comme celle de Thomas d'Aquin ; celle de Descartes
comme celle de Marx ou de Merleau-Ponty ; celle de Gilson comme
celle de Ricoeur. Le danger ? Celui de l'éclectisme, mais il n'est pas
fatal d'y succomber. L'avantage ? Celui de réfléchir dans l'axe d'une
tradition continue. Impossible de croire en toute bonne foi que la raison
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— on dit « la raison moderne » — est née au XVTI" ou au XIX" siècle.
Impossible d'envisager qu'on puisse s'en tirer avec des à peu près
ou des silences gênés face à la question cruciale des rapports entre
raison et foi, ou entre philosophie et théologie ; entre philosophie
de païen et philosophie de chrétien, entre philosophie de philosophe
et philosophie de théologien... L'avantage serait aussi, bien entendu,
d'avancer un peu vers des solutions honnêtes, en oubliant le moins
possible de données complémentaires. Et celles-ci ne surgissent pas
que des livres. Des éléments d'expérience interviennent, qui imposent
d'écarter les Jugements trop hâtifs, et qui, cependant, interdisent de
fuir indéfiniment les choix. Mais pratiquement, comment cela peut-il
se présenter ?

Comme tout prêtre ayant reçu de l'Eglise la mission de contribuer
à la formation de prêtres, j'ai été conduit à me poser, de façon pres-
sante, la question : qu'est-ce donc que cet « homme moderne », cette
« mentalité moderne », avec lesquels ces séminaristes, bientôt prêtres
et pasteurs, vont avoir affaire — et même, qu'ils portent en eux,
légitimement et avantageusement, du moins en certaines conditions ?
De quelles certitudes, de quelles références intellectuelles ont-ils besoin
pour ne pas se sentir mal à l'aise dans leur foi et leur théologie, ni
se montrer inintelligents ou mystifiés face aux hommes qu'ils abor-
deront en prêtres ? Face aux croyants, cultivés ou pas, aux semi-
incroyants, aux Incroyants fermes (apparemment) en provenance de
tous horizons idéologiques. Comment sauront-ils tenir compte de cet
élément idéologique, en saisir la signification et, à cause de cela même,
ne pas avoir la naïveté de faire comme si l'homme lui-même coexistait
pacifiquement avec son idéologie et était parfaitement informé de
ce qui est en jeu dans sa propre incroyance ? Ou bien, s'il s'agit de
croyants, comme si nulle hybridation idéologique n'était à redouter ?
— Non seulement la tradition catholique du discernement des esprits,
mais encore la part la plus valable des découvertes ou redécouvertes
de la psychologie moderne, s'opposent à ce qu'on s'en tienne à une
conception trop simpliste des mystérieuses relations entre l'expérience
vécue d'un homme et la « localisation » sociologique ou idéologique
à laquelle il se prête.

J'ajoute que cette question, je ne me la posais pas, et que je ne
me la po'se pas w abstracto, mais sur le terrain même de la rencontre
des hommes. Or, il se trouve que je me suis senti de moins en moins
impressionné par les représentations superficielles que tend à accré-
diter une certaine « pastorale » (non certes toute pastorale) en ce
qui concerne la structure spécifique de l'« homme moderne ». Non
pas que le caractère massif du phénomène d'incroyance ait cessé de
m'apparaitre et de me tourmenter. Non pas que la résistance — au
sens psychologique du mot — de la mentalité moderne, globalement
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prise, a la dogmatique, à la inorale, à la spiritualité catholiques, ne
me soit pas perceptible, non plus que la souffrance, et parfois le
désarroi, qui en résultent pour tant de prêtres. Mais il m'a semblé que
le meilleur moyen de ne jamais sortir de l'Impasse et de s'y enfermer
soi-même avec ceux qu'on souhaiterait aider à en sortir, c'est de
devenir intellectuellement complice de difficultés dont on ne saisit
ni le sens exact, m les chances vraies de modification. Un phénomène
de résistance se rattache a. des causes complexes, qui ne sont jamais
perceptibles, sur le moment même, au sujet. On peut tout perdre
aussi bien en lui laissant croire qu'il a vu clair dans les motivations
qu'il donne, qu'en se refusant soi-même à tenir compte de ses aspi-
rations réelles, au-delà de celles qu'il camoufle en indifférence et en
agressivité. Une résistance qui se motive en raisons intellectuelles
sait et ne sait pas ce qu'elle dit, ignorant ce qu'elle ne sait pas dire.
Elle doit donc être considérée en elle-même, analysée. Il ne s'agit
pas de l'attaquer, mais de la comprendre, et finalement de la « tour-
ner », en sorte qu'elle finisse par apparaître pour ce qu'elle est à celui
en qui elle s'est constituée : l'expression d'un conflit dont il ne perçoit
pas les données les plus décisives, et qui peut par conséquent devenir
destructeur, mais qui n'en comporte pas moins une solution.

Je crains, pour ma part, que la généralisation d'une certaine idéo-
logie modernisante qui se protège sous l'étiquette de la « pastorale »,
finisse par devenir un fléau ; qu'elle ait pour effet non point de
placer croyants et incroyants face aux données exactes de leurs
problèmes, mais d'embrouiller désespérément ceux-ci, par projection
sur eux des problèmes personnels de pasteurs qui n'y voient plus
clair, ne parvenant pas à se faire une idée de ce qui se passe réelle-
ment, à un certain degré de profondeur inaccessible à l'observation
immédiate, chez cet homme à qui l'Eglise les envoie. Ils y parvien-
dront d'autant moins qu'ils tiendront pour acquis que les analyses de
mentalités dont on les pourvoit surabondamment, en l'absence de
toute anthropologie consistante, touchent au cœur des questions de
l'homme moderne. Si utiles qu'elles soient, les analyses de mentalités
ne rencontrent souvent qu'un homme dépossédé de son mystère et
atrophient le sens du mystère de l'homme chez ceux pour qui elles
tiennent lieu d'anthropologie, voire même de théologie normative. Et
pourtant les hommes d'aujourd'hui, qu'ils le sachent ou non, atten-
dent autre chose des témoins de la pensée chrétienne que ce bricolage
philosophique et théologique inspiré de leur propre désarroi intellec-
tuel, et qui ne sait même pas de quels mobiles il s'inspire. Quant à
faire de la spéculation sur l'homme, sur Dieu et sur l'Eglise, mieux
vaut savoir de quel esprit elle relève, ce qu'elle porte avec elle en
fait de garantie rationnelle, et aussi ce qu'elle risque de compromettre
en cas d'erreur sur l'être.
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Car en tout cela, •scmble-t-il, le problème de la vérité se trouve
impliqué étroitement. Il est lui-même un problème pastoral premier,
alors que la tentation, dans une période positiviste, est de le traiter
comme secondaire. En ce qui concerne la philosophie, chacun sent
bien qu'elle est présente dans les courants de pensée qui sollicitent
incroyants et croyants. Elle y est présente confusément, c'est-à-dire
en, un état de confusion qui n'en assure aucunement l'innocuité. Phi-
losophies diverses, alliées et opposées selon l'opportunité, philosophies
aux généalogies incertaines. Il n'est pas question de les ignorer, ni
de les traiter de haut par inculture ou fanatisme. Mais n'y a-t-il pas
moyen de procéder à des discernements, et de comprendre ce que
ces philosophies veulent dire, a travers ce qu'elles disent ? — En
référence à quelles normes ? — Mais aux normes que l'Eglise pro-
pose. Le Magistère n'a pas manqué de se prononcer. — Peut-être.
Mais puisque le Magistère n'a pas encore dépassé la problématique
de la philosophie chrétienne... — Devait-il donc la dépasser, cette
problématique ? Mais en quel sens ? Et déjà, de quoi s'agit-il au Juste ?

En dépit de ce que j'ai pu lire sur ce thème, je n'ai jamais cru
que la question de la philosophie chrétienne, quelque confusion qui
ait marqué les débats tenus sur son compte, pouvait être enterrée, ou
sacrifiée à la cause de l'oecuménisme philosophique. Son enterrement
en annoncerait tant d'autres ! Je me suis donc efforcé, dans Existence

chrétienne et philosophie, de montrer comment le problème demeure,
qu'on le veuille ou non, au cœur de la philosophie et au cœur de la
théologie ; et que la solution, souvent proposée aujourd'hui, d'une
déconnexion, sous prétexte de distinction des objets spécifiques (dis-
tinction qui n'est pas en cause), est simplement fausse et ruineuse,
aussi bien pour la philosophie que pour la théologie. Il m'est apparu
qu'à condition de faire voir à quelle profondeur de l'homme — même
moderne et athée — ce débat est engagé, on pouvait justifier philoso-
phiquement le sens de l'idée de philosophie chrétienne, ainsi que le
sens des modifications qui ont pu lui advenir au long de l'histoire
occidentale. On pouvait également suggérer une réponse en ce qui
concerne l'essence même de la philosophie, son rapport fondamental
à la condition humaine, et — la théologie aidant — au mystère du
salut. Sauf illusion de ma part, je pense être resté fidèle, ce faisant,
et à la grande tradition médiévale et à l'intuition blondélienne.

Je ne développerai pas ici ce que 400 pages n'ont encore fait
qu'esquisser. Mais je puis indiquer l'une des convictions qui m'a
guidé en cette recherche. Elle se rattache à tout ce que je viens
d'évoquer. Une œuvre philosophique est ce qu'elle est, dans les livres
où elle s'expose. Mais la compréhension de cette philosophie suppose,
entre autres conditions, que soient évitées deux abstractions. L'une
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consiste à la dissocier de son contexte culturel, l'autre à la prendre
indépendamment de l'intention de son auteur. Seulement ni l'idée
de contexte culturel, ni celle d'intention philosophique, ne sont des
idées simples. Et la réalité profonde à laquelle elles renvoient recèle
du mystère. Chacun sait que nous sommes à l'âge de l'herméneutique,
et que celle-ci porte finalement sur le vécu individuel. Impossible de
considérer que la psychologie des profondeurs perd tout droit de
questionner à partir du moment où elle rencontre un homme qui se
dit philosophe, et qui l'est. A certains égards, les systèmes présentent,
indépendamment de leur exactitude objective, un aspect de test pro-

jectif. Ils font allusion à des problèmes spirituels qui sont pour une
part ceux de l'époque où survient le philosophe, et pour une part
aussi ceux de ce philosophe comme personne privée. Or, la localisa-
tion et le sens humain le plus vrai de ces problèmes ne sont pas don-
nés dans n'importe quelle lecture, même très technique, du texte.
Pour deviner de quelle nature ils peuvent être, il est indispensable
de les avoir rencontrés chez le commun des hommes, sous une forme
plus avouée que ne peut l'être une très abstraite phénoménologie
de l'esprit.

Cela, il est bien difficile qu'un prêtre consacré et à l'enseignement
de la philosophie et à la direction spirituelle s'obstine longtemps à
l'ignorer. Qu'il y applique méthodiquement sa réflexion comme à
une donnée anthropologique essentielle, il entreverra une dimension
mystérieuse de la philosophie. Les mêmes sujets qui reçoivent son
enseignement avec des sentiments fort divers, selon le « caractère »,
le type de formation philosophique antérieure, le rapport à la com-
munauté ou à telle tendance majoritaire de la communauté, le stade
de maturation psychologique et spirituelle, ces mêmes sujets vivent
sous ses yeux familièrement chaque jour. Avec certains d'entre eux
il entretient des rapports plus profonds : il est le témoin, le confident,
le conseiller de leur marche vers plus de lumière. Or, Jamais, chez
un sujet suffisamment sensibilisé aux problèmes de pensée, jamais
il ne constate de déconnexion entre les attitudes conscientes ou sub-
conscientes adoptées devant les questions fondamentales traitées en
philosophie et l'état de liberté intérieure, ou de relative inhibition
psychologique, observable par ailleurs. Bien entendu, il faut tenir
compte du facteur psychologique représenté par le professeur lui-
même, par son style d'homme et par ses orientations intellectuelles.
Mais cela ne modifie pas Ïe constat général noté ici : cela en fait partie.

Rien de plus facile, pour un professeur de philosophie à peu près
maître de sa technique, que de capter à son profit, ou de diriger
contre lui-même, certains courants psychiques douteux ou ambiva-
lents. C'est ainsi qu'il lui arrive de devenir comme le symbole d'une
pensée «ouverte», mais qui crée autour de lui des phénomènes de
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secte, ou bien d'être ressenti par quelques-uns comme « étroit », alors
que l'irritation qu'ils en manifestent contribue à les détendre inté-
rieurement, et à les ouvrir intellectuellement. Il est connu qu'autour
de certains thèmes, de certains mots, de certains silences, de certains
sourires, des ondes affectives se disposent et se heurtent. Les sympa-
thies et les antipathies « philosophiques » surgissant dans ce contexte
à haute charge inconsciente ne relèvent sûrement pas d'une logique
de la raison pure- La question de savoir si vous êtes ouvert à la
«pensée moderne» (ou égaré par elle), si vous êtes thomiste ou
si vous avez « dépassé » le thomisme en acceptant la « révolution
kantienne » (ou une autre), si vous êtes pour ou contre l'« autonomie
de la raison philosophique », si vous êtes entré dans les problèmes
de philosophie de la religion par la porte de Duméry ou par une
autre, cela devient éventuellement une pièce décisive de votre procès
—• même de canonisation philosophique. La charge affective à peine
dissimulée par ce genre de préoccupation, vous la décelez à ceci :
qu'on s'attache moins à la portée des analyses que vous faites de ce
qui est philosophiquement impliqué dans ce type de question qu'à ce
que vous vous mettez à signifier pour la subjectivité compacte d'où elle
émane. Et il est évident qu'un professeur de théologie a aujourd'hui
maintes fois l'occasion de faire une observation semblable lorsque le
sujet dont il traite touche à des questions-tests, sur lesquelles il ris-
que de réussir ou de manquer son examen de passage à l'ère post-
conciliaire.

Mais à quoi tout cela conduit-il ? A un relativisme sceptique, ou
à un ultra-dogmatisme confessionnel ? J'espère que ce n'est ni à l'un
ni à l'autre. Certes, il s'agit de relativiser, et, si possible, de démysti-
fier certains présupposés particulièrement tenaces et passionnels, qui
interviennent dans l'adhésion donnée a, tel « courant de pensée », ou
dans l'hostilité instinctivement manifestée devant telle position intel-
lectuelle d'ailleurs largement incomprise. Cela doit favoriser une sé-
rénité plus grande devant les problèmes fort réels qui sont posés
à l'Eglise par l'état actuel des mentalités. Cela doit également per-
mettre de s'interroger en toute confiance sur le sens des intuitions
qui ont guidé l'Eglise depuis les origines lorsqu'il s'agissait pour elle
d'échanger avec les philosophies sans s'asservir à aucune, et qui don-
naient, de surcroît, à ses docteurs de produire de la philosophie
authentique. Car enfin, pourquoi l'exercice de toute critique ration-
nelle pertinente s'enracinerait-il dans une difficulté à croire plutôt
que dans une aptitude à dissiper certaines confusions intellectuelles,
qui ne sont d'ailleurs pas l'apanage des incroyants inconditionnels ?
Une sérieuse critique de la raison ne doit-elle pas porter déjà sur
le jeu qui se joue en profondeur chez Ïe critique lui-même ? Condi-
tion pour que la raison puisse reconnaître non pas seulement la
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plénitude de ses droits, mais également celle de ses devoirs, et ap-
prendre à se situer exactement face à une éventuelle révélation. Sur
ce point, il existe une tradition catholique, fort différente de la tra-
dition protestante. Or, il faut bien constater que c'est de celle-ci —
et des philosophies équivoques qui lui ont ouvert la voie — que pro-
viennent les éléments conflictuels dont pâtit toute une idée moderne
de la raison philosophique, oscillant entre les paroxysmes simultanés
du rationalisme et de l'irrationalisme. Il y a là-dedans une certaine
substance originellement théologique, mais en état de désintégration.

Dans l'Homme en sa vérité, poursuivant les réflexions amorcées
dans Existence chrétienne et philosophie, je me suis appliqué à trader
certaines perspectives anthropologiques, en procédant par étapes. J'ai
d'abord cherché à faire apparaître ce qui conditionne « existentielle-
ment » pour chaque sujet une certaine précompréhension de l'être
et de l'homme. C'est la première partie, intitulée Dialectique de îa

présence et de l'absence. Ensuite, il s'agissait de mettre en évidence
les arrière-plans existentiels et culturels (et religieux) de divers types
de représentations de l'homme à travers l'histoire : L'image de l'hom-

me en réfraction. Dans un troisième temps — c'est le lieu où se
«noue» l'anthropologie — j'ai tracé les lignes essentielles d'une
génétique de la vie spirituelle, accordée au sens de l'homme et au
sens de l'être dont l'Eglise s'est toujours montrée solidaire, puisqu'il
correspond à son idée de la «philanthropie» divine : L'homme entre

îe monde et Dieu. Enfin, il fallait donner à entrevoir comment cette
problématique de l'homme en vient logiquement, par une dialectique
en quelque sorte blondélienne, à situer la question de son rapport à
l'Homme-Dieu : L'homme devant le Fils de l'Homme.

Certes, en prolongeant jusque-là mon analyse, je sais que je me
suis exposé à un certain nombre de critiques. Elles iront vraisembla-
blement dans le sens suivant : confusion des plans ou des points
de vue ; intervention illégitime de présupposés de foi dans un tra-
vail qui, s'il se réclame de la philosophie, devrait s'en tenir à la « seule
raison» (et aux postulats kantiens ou postkantiens). Mon espoir,
naïf peut-être, serait que ces critiques aient elles-mêmes du mal à
se justifier du point de vue de la pensée critique. Car s'il est exact
que toute pensée philosophique œuvre « en situation », aussi bien du
fait du philosophe lui-même que du fait du système culturel com-
plexe où il prend place, peut-être le catholique doit-il à sa situation
un avantage particulier : celui de ne pas pouvoir feindre de n'être
pas en situation ecclésiale. En droit, il n'est pas impossible que cette
dispense lui vaille une certaine forme de liberté philosophique là
même où on l'avertit que le préalable confessionnel a toutes chances
de fausser son jeu, au contraire des «purs philosophes», à priori
dispensés de cette servitude.
N. R. TH. xc. 1968, n0 4 16
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II est vrai que cette dispense de préjugé religieux a cessé pro-
gressivement de représenter un privilège, si l'on en Juge par le nom-
bre d'hommes de pensée qui se défendent d'y céder, même parmi
les chrétiens. En fait, ceux qui s'estimeraient humiliés de s'entendre
reprocher en philosophie une servitude « confessionnelle » sont les
premiers à rappeler que nul ne doit prétendre s'arracher à son histo-
ricité pour se situer au point de vue de Dieu. Ils préfèrent ainsi recon-
naître leur historirité-en-général, plutôt que d'apparaître comme des
attardés d'une problématique dépassée, celle de la philosophie chré-
tienne. Mais quand on en est là, tout est-il réglé pour autant ? Qui
nous expliquera en quelle direction a été effectué ce « dépassement »
d'une question que l'Eglise semble tenir encore, jusqu'à nouvel ordre,
pour actuelle et permanente, fût-ce sous des variantes historiques ?

En confiant ces réflexions aux lecteurs de la N.R.Th., J'ai bien
conscience de ne faire encore que désigner l'emplacement de quel-
ques questions fondamentales avec lesquelles philosophes et théolo-
giens d'aujourd'hui n'ont pas fini de se mesurer. Peut-être décevrai-
je les esprits portés à croire sur parole les « techniciens » de la phi-
losophie lorsque ceux-ci se promettent d'observer de bout en bout
une exacte neutralité phénoménologique. Personnellement, Je ne suis
pas neutre, estimant qu'un ensemble phénoménologique renvoie tou-
jours au sujet qui le constitue, en même temps qu'à l'objet décrit.
Et ce sujet met en œuvre une certaine ontologie. Mieux vaut qu'elle
soit passée au niveau de sa conscience. Et alors, il n'est plus question
de faire prendre au sérieux une protestation de neutralité, puisque
l'ontologie ne saurait l'être. Cela ne veut évidemment pas dire qu'elle
puisse s'accommoder légitimement de l'arbitraire et de l'irrationnel,
fût-ce sous le camouflage sacré d'une « option ». Mais en réalité,
l'irrationnel qui nous menace n'est pas celui de la philosophie, ou de
quelque science que ce soit. C'est plutôt celui d'une existence indivi-
duelle qui, se sachant mal elle-même, compense par les partialités
et la rigidité du système un profond malaise intérieur,

Quant aux nombreux points d'interrogation que peut susciter cette
rapide, et peut-être trop personnelle évocation des « soucis » qui sont
à l'arrière-plan de l'Homme en sa vérité, le moyen le plus naturel
d'en éliminer quelques-uns, et sans doute d'en voir surgir quelques
autres, sera encore de prendre le temps de suivre les analyses de
l'ouvrage. Sont-elles trop nombreuses, trop longues, trop complexes,
trop obscures ? Sont-elles engagées sur une mauvaise route ? Ega-
rent-elles hors de l'essentiel ? Trahissent-elles les règles de la logique
rationnelle ? C'est surtout après confrontation qu'on a des chances
de le dire valablement.

71-Autun . P. TOINET
17, rue Saint-Antoine
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