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Morale conjugale et vie chrétienne

II existe évidemment une crise de la morale conjugale au sein de
l'Eglise. Après un renouveau de spiritualité du mariage, qui est en-
core loin d'avoir porté tous ses fruits, des problèmes graves sont
apparus. Sans doute ils existaient depuis longtemps, mais on pouvait
encore, sinon les ignorer, du moins, vaille que vaille, les intégrer.
Désormais, pour des raisons multiples que l'exposé qui suit fera peu
à peu apparaître, il n'en va plus de même. Nombre de chrétiens, laïcs
et prêtres, sont tentés de penser que la doctrine traditionnelle à ce
sujet n'a plus de sens. C'est elle que nous voudrions rappder ici,
gardant pour un travail ultérieur, où nous développerons la doctrine
présentée dans ces pages, le soin de compléter, dans l'ordre du conseil
et de l'éducation, des vues trop souvent oubliées.

Résumée sans apprêt, cette doctrine est au fond la suivante : l'acte
sexuel, où l'amour conjugal trouve son langage le plus original et le
plus personnel, est légitime lorsqu'il est accompli dans le mariage,
et que rien dans l'amour n'est artificiellement entrepris contre la
fécondité même simplement possible qui le caractérise. L'éthique ainsi
définie implique deux choses : la première, que le langage sexuel
à l'intérieur du mariage où l'amour humain s'objective représente la
forme d'échange interpersormel la plus absolue qui soit ; la seconde,
que ce langage se connaît, entre autre, une norme négative, celle de
ne rien entreprendre qui altère, en leur fécondité normalement pos-

-sible, les structures de la vie où s'exprime l'amour.

Or un tel enseignement soulève aujourd'hui des difficultés qui
paraissent à plus d'un insurmontables. Nous voudrions donc d'abord
les exposer dans une première partie que nous appellerons problé-
matique pour bien montrer la question nouvelle que ces difficultés
posent Puis, nous en présenterons la solution traditionnelle dans une
seconde partie que nous intitulerons théologie pour bien montrer le
point de vue qui commandera notre réflexion.

Première partie :

PROBLEMATIQUE

Distinguons ici une vue d'ensemble des difficultés présentes et
l'argumentation qu'elles inspirent.
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I. — VUE D'ENSEMBLE DES DIFFICULTES

Les difficultés que l'on oppose à la doctrine traditionnelle résultent
d'un triple point de vue : démographique, scientifique, doctrinal, dont
il convient de préciser le contenu, avant d'en voir la convergence.

A. — Le point de vue démographique.

Nous n'insisterons pas longuement sur ce point, cependant capital.
Il est le mieux connu de ceux qui traitent des problèmes de morale
conjugale. La « démographie galopante » est un fait. Bien des foyers
chrétiens trouvent en elle la confirmation d'une évidence qui s'est
imposée à eux d'autre part : le plus grand nombre d'enfants absolu-
ment possible ne représente plus à leurs yeux l'idéal ; ce n'est ni le
premier devoir ni le bonheur suprême de leur union. La raison d'une
telle opinion est souvent rien moins qu'égoïste. L'exigence d'un véri-
table équilibre conjugal, éducatif, et familial, joue en ce domaine un
rôle décisif et grandissant. La recherche d'une certaine qualité l'em-
porte ainsi sur le prestige du nombre- Les foyers catholiques dé-
couvrent alors l'importance et la difficulté des problèmes que leur
pose, à eux comme aux autres, un légitime contrôle des naissances,
et ils deviennent plus attentifs aux propos de la science en la matière.

B. — Le point de vue scientifique.

On a cru longtemps que tout acte sexuel était et devait être de soi
fécond, ou du moins on ignorait que les temps de fécondité de la
femme sont normalement restreints : quelques jours avant et après
la ponte ovulaire, qui représente Vacmé du cycle ovarien. On sait
désormais que, si l'homme est normalement toujours fertile, la femme
n'est pas nécessairement toujours féconde. L'infécondité temporaire
n'est pas imposée de l'extérieur à l'organisme : elle lui est périodique-
ment connaturelle, c'est-à-dire qu'elle fait partie intégrante de sa
structure. On l'a ignoré pendant des millénaires ; on le sait depuis peu.
L'homme doit donc apprendre à disposer de ce nouveau savoir sans
détruire le sujet qui vient de l'acquérir, c'est-à-dire sans prétendre
y voir le signe annonciateur d^une morale toute nouvelle, comme si le
fait de mieux connaître ou plutôt de moins mal connaître les struc-
tures de la vie, changeait fondamentalement la signification de ces
structures, ou donnait sur cette vie des droits sans aucun rapport
avec ceux que la morale connaissait Jusqu'alors. En fait, un nouveau
secteur de la réalité, essentiel il est vrai, vient d'entrer dans le champ
de la conscience et de la liberté. L'homme doit s'éduquer pour le rece-
voir et pour l'intégrer, sans s'y aliéner et s'y perdre.
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Pour ne parler ici que d'une conséquence immédiatement percep-
tible, le couple peut désormais entreprendre de stériliser son amour,
en ne choisissant que des temps inféconds pour s'unir ; il peut au
contraire, par le même moyen, décider seulement de discipliner rai-
sonnablement sa fécondité, tout en sachant que dans un ordre où
psychisme et physiologie sont en si profonde interférence, et si peu
maîtrisés, si peu maîtrisables peut-être par l'homme, les constances
« scientifiquement » prévues ne sont pas automatiquement respectées
par la vie, sans qu'on puisse pour autant parler, en ce domaine, d'un
pur et simple hasard. En tout cas le désir légitime d'une union mo-
mentanément inféconde n'obtiendra donc pas nécessairement son effet.
Le risque d'échouer n'est pas exclu. L'enfant peut apparaître, qui
n'était pas d'abord voulu et que l'on devra néanmoins accueillir.

Certains se hérissent devant des incertitudes qui sont sans doute
inhérentes à la vie ; ils dénoncent les catastrophes qu'elles entraînent.
Il faut, concluent-ils, sortir de l'empirisme et des à-peu-près scien-
tifiquement scandaleux. Il suffit pour cela de traiter en toute objec-
tivité scientifique une découverte elle-même scientifique, dont la mé-
thode Ogino, doublée de celles des températures, masque aux catho-
liques la véritable signification... D'ailleurs, ajoute-t-on, la doctrine
catholique du mariage a passablement évolué elle-même depuis une
trentaine d'années.

C. — Le point de vue doctrinal.

Ce point de vue est complexe. Il est souvent mal élaboré. Ceux
qui le font valoir, partant de la théologie, passent par une philosophie
souvent incomplète et, qui plus est, contaminée par un certain scien-
tisme.

Pour expliquer le sens du mariage, on a depuis longtemps l'ha-
bitude de distinguer deux fins : la fin dite primaire, qui est la pro-
création, et la fin dite secondaire, qui est le soutien mutuel des époux.
Dans cette perspective, la procréation peut être appelée finis operis,
ou sens de l'acte ; la seconde fin est finis operanïis, ou profit de
l'agent.

Une telle manière de parler est vraiment critiquable. Elle semble
présenter l'union des époux, qui est et doit être union d'amour et
acte de sujets, comme un pur moyen de la procréation ; elle risque
ainsi d'assujettir une activité de personnes à une sorte de service
général d'entretien de l'espèce. Par là même, on tend à réduire à du
purement biologique en sa source une procréation que l'on se pro-
posait d'exalter dans son résultat.

Doms, voici trente ans, s'est çlevé contre cette manière de parler
et de penser. Bien qu'il ne faille jamais abolir le rapport structurel
de l'acte sexuel à la fécondité génériquement possible, il est vrai
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qu'on ne saurait définir cet acte par la seule procréation. Et de
fait, même les époux qui n'excluent jamais en principe la fécondité
de leur union, ne sont pas capables pour autant de savoir vraiment
quel acte sera fécond ou non. Bien plus, la valeur morale de leur union
ne dépend nullement de sa fécondité effective. Enfin, des stériles
avérés peuvent légitimement s'unir. La valeur première de l'acte
^conjugal, c'est-à-dire la moralité foncière qu'il comporte, ne dépend
donc pas d'abord de Vmtentîon procréatrice comme telle, mais de la
réalité de l'amour, qui fait de l'homme et de la femme « une seule
chair ». Ce geste dans lequel le couple exprime son amour est en
même temps — moyennant certaines conditions qui peuvent faire
défaut indépendamment de la volonté humaine — un geste transmet-
teur de vie. Mais ce geste n'est transmetteur de vie qu'en étant d'abord
expression et langage de l'amour dont a besoin la vie. C'est parce
qu'il est d'abord acte d'amour que le geste du couple peut être aussi
source de vie- Bien plus, la fécondité peut lui manquer sans le dé-
truire, mais si l'amour lui fait défaut, cet acte a perdu sa valeur.

Ces remarques, souvent faites désormais, sont en elles-mêmes d'une
extrême justesse. Elles s'intègrent parfois pourtant dans une philo-
sophie dont 11 faudrait savoir corriger les faiblesses.

On se plaît à le dire ; l'esprit, c'est-à-dire la liberté, n'est pas la
nature, c'est-à-dire le tout fait et notamment ici le purement biologi-
que. On se flatte ainsi, dit-on, d'échapper à un naturalisme assez
grossier qu'on attribue d'un cœur léger aux Pères de l'Eglise et aux
anciens Docteurs de la foi.

Il est vrai en effet, pour dire en peu de mots des choses difficiles,
que l'esprit n'est pas la nature» lui qui la transcende par la conscience,
la liberté et l'amour. Mais l'esprit n'est pourtant pas dans l'homme
sans la nature. Nous appelons ici « nature » l'ensemble des conditions
extérieures à quoi l'homme se rapporte en son corps et qui, indispen-
sables à sa vie physique et culturelle, ne sont pas pour autant à la
merci de sa liberté. L'homme n'est pas lui-même sans appartenir à ce
monde, sans en dépendre, lui qui pourtant ne s'y réduit Jamais. Ni
pure transcendance sans conditionnement — ce qui n'est le propre
que de Dieu ! — ni pur conditionné sans transcendance — ce qui le
ramènerait au rang des choses — l'homme est, par essence, ce que
l'on peut appeler une transcendance conditionnée. Il ne peut ni refu-
ser sa grandeur au nom de sa condition, ni davantage dénier sa
condition au nom de sa grandeur. Il faut qu'il accepte l'une et l'autre,
ou qu'il se désavoue tout entier. Le corps de l'homme est la rencontre
des deux composantes et l'acte existentiel de leur union. Le
corps est en effet la manifestation naturelle de l'esprit dans et par
l'intégration spirituelle de la nature. Tel est, à peine évoqué, le
paradoxe de l'homme qui commande directement et inclut celui de
sa sexualité.
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Ni seulement nature ou simple chose, puisqu'elle fait partie inté-
grante de l'homme» ni seulement esprit, la sexualité humaine est l'in-
terférence en l'homme de la nature et de l'esprit. Bien qu'elle intègre
à l'homme le pouvoir général qu'a la vie de se survivre en se don-
nant, la division biologique des sexes devient en lui sexualité pro-
prement dite, en raison de Vinter-subjectivité qui l'assume et qui la
transfigure. La différence des sexes représente en effet, et manifeste
dans la chair, Ï'irréductibilité et la complémentarité radicales de l'autre
pour moi dans l'esprit. L'union conjugale s'accomplît donc dans l'il-
lumination intersubjective de l'amour, sans qu'aucun des conjoints
soit totalement conscient des profondeurs de vie auxquelles leur
amour les fait ainsi accéder. Et de fait, dans l'amour qu'il se donne,
le couple obtient une fécondité qu'il reçoit. Comme le couple humain
accomplit son amour dans la chair, c'est de la chair aussi que surgit
l'enfant, personne émergeant des personnes au lieu même où s'est
consommé leur accord.

Un spiritualisme un peu court voudrait ici opérer un injustifiable
partage. Distinguant ou plutôt séparant dans l'amour union et pro-
création, comme il sépare à son. insu, dans l'homme, personne et na-
ture, liberté et conditionnement, il voudrait attribuer, dans l'amour,
l'union à la personne et la procréation à la nature. Il y a là méprise.
C'est a, la même réalité de vie que les sujets humains doivent, dans
l'union conjugale, le langage sexuel de leur amour et, dans ce même
amour, la fécondité, en majeure partie imprévue, de leur vie. La sexua-
lité humaine n'est pas îwtersubjective, et donc spirituelle, dans l'union,
pour devenir simplement na-tureîle, et donc foncièrement contesta-
ble dans la procréation. Elle est à la fois tout entière naturelle,
c'est-à-dire conditionnée dans l'union où elle sert de langage à
l'esprit, et tout entière spirituelle, c'est-à-dire relative à la liberté dans
la procréation, où les structures de la vie rendent possible ou réelle
la naissance d'une nouvelle personne. On ne saurait donc dire que la
sexualité est humaine quand elle unit et simplement biologique quand
elle procrée. Le biologique conditionne dans la sexualité l'expression
de l'amour, comme l'esprit se lie à la vie dans la génération puis-
qu'apparaît au monde un être personnel nouveau. L'union du con-
ditionné et du libre est ici absolue, et l'on ne spiritualisera jamais
la chair en séparant l'amour qu'elle veut, du fruit de vie qu'à son
insu le plus souvent elle en reçoit. Pour éviter ici tout arbitraire, il
faut penser la sexualité humaine dans l'horizon de cette transcen-
dance conditionnée qui définit l'humanité.

Seul un tel horizon permettra aussi de dépasser les simplismes
scientistes qui voudraient de nos jours et ici s^imposer.

La pratique scientifique et technique de la nature inspire en effet
& un nombre croissant de nos contemporains le sentiment que cette
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nature n'est rien d'autre qu'un matériau de savoir et d'efficacité. Sans
autre structure que celle des lois que ïa science décèle, sans autre sens
gué celui que l'homme lui confère, elle ne serait rien pour l'homme que
ce qu'il en dit, dans ce qu'il en fait. Sans fonction transcendante, sans
profondeur spirituelle possible, elle épuiserait sa signification dans
l'usage dont l'homme, défini lui-même comme un pur comportement,
serait l'unique mesure. La sexualité, pense-t-on, ne saurait échapper
au diagnostic que la science porte enfin sur toute chose. Pur fait,
broché de lois, vidé de normes, la sexualité elle aussi ne relèverait
que de l'homme, qui se devrait d'en user à son gré. Conformité ou con-
tradiction avec les structures, sens normatif possible des condition-
nements, autant de mots vides de sens pour ce néopositivisme qui ne
voit en toutes' choses et en l'homme lui-même, que ce qu'il peut prag-
matiquement contrôler,

D( — Convergence de ce triple courant.

On comprend que le résultat de ces divers courants puisse contenir
à la fois de l'incontestable et de l'erroné.

L'incontestable consiste ici, croyons-nous, et dans un fait et dans
un sens. Dans un fait : le cycle ovarien comporte par structure orga-
nique, indépendante de nos vouloirs, une infécondité périodique de
la femme et par conséquent de l'union conjugale. Or ce fait a un-sens
évident. A moins de dire l'union conjugale absurde ou fautive chaque
fois-qu'elle est de soi inféconde, il faut reconnaître que la fin, c'est-
à-dire le sens même de l'acte, n'est pas la seule procréation, mais aussi
bien, pour ne pas dire d'abord, l'expression de l'amour. Dès lors,
la fin, ou le sens de l'acte conjugal est réellement double. Le bien des
époux fait partie intégrante de la valeur de l'acte. La fécondité peut
manquer, l'amour et l'union gardent leur sens.

L'analyse de l'amour conjugal doit donc dépasser la distinction
scolaire des deux fins. Non seulement le sens de l'acte (finis operis)
n'est pas la seule procréation, mais on fausse le sens de la procréa-
tion elle-même en supposant qu'elle peut être atteinte indépendam-
ment de la « seconde » fin (finis operanfis'), puisque la procréation
est le fruit dont la fleur est l'amotir. La distinction proposée entre le
sujet opérant et son œuvre vaut seulement dans les actions où l'oeuvre
est explicitement distincte de celui qui l'opère. Or Vacte du mariage
est strictement inséparable des sujets qui le posent. Leur œuvre,
c'est eux-mêmes engagés comme sujets dans cette entière donation
de soi-même que Vuna caro signifie et accomplit. Disons, pour garder
notre image, qu'ils sont eux-mêmes la fleur de leur fruit. Sans doute,
comme nous l'avons dit, la conception de l'enfant dépasse dans les
époux la conscience où fleurit leur union ; mais l'œuvre de vie qui
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transcende leur acte d'amour n'est pourtant pas en lui quelque chose
d'étranger. L'enfant, c'est encore eux-mêmes sous la forme de l'autre,
et ils reconnaissent en lui te fruit immanent de l'amour. Dès lors, si
la procréation constitue bien un certain dépassement de l'union,- elle
ne lui est pourtant jamais extérieure. Il faut donc immanentiser dans
l'amour non seulement l'union, comme fin visée par les époux, mais
l'enfant lui-même, comme son but obtenu, et ne jamais penser la
procréation comme un acte sans rapport à l'entière donation réciproque
des époux.

Cependant, la manière nouvelle de réfléchir sur l'amour, en lui don-
nant toute la valeur qui lui revient, n'implique pas qu'on accepte
l'élément erroné qui se mêle souvent à ce langage.

Au lieu de renouveler ici le langage de l'amour dans son rapport
générique à la vie, certains s'engagent au contraire dans la voie d'une
dissociation systématique entre l'amour et la vie.

Puisqu'un acte conjugal de soi infécond est encore moralement
légitime, ils en concluent que la moralité de l'acte n'est pas directement
liée à la manière dont il se rapporte à la vie. On peut et doit disjoindre
ce que l'on disait autrefois nécessairement uni. Indépendamment des
hommes, la nature elle-même ne le fait-elle pas dans les périodes
agénésiques de la femme ? L'homme n'a pas à lui laisser ce privilège.
Transcendant la nature, il a au moins les mêmes « droits » qu'elle. Au
surplus, ne peut-il pas faire sans elle ce que de son côté elle fait sans
lui ? L'homme dissociera donc par voie technique et intentionnelle le
rapport du sexe à la fécondité, que le cycle ovarien dissocie déjà, de
manière biologique et aveugle. On sortira ainsi du cycle infernal créé
par le rapport indûment établi entre sexualité et fécondité. La con-
traception sera le signe d'une sexualité enfin comprise.

L'idée paraît à plus. d'un si séduisante qu'il faut préciser les argu-
ments que l'on propose en sa faveur et mettre en lumière, dans leur
réfutation, la donnée radicale qu'on oublie.

II. — LES ARGUMENTS EN FAVEUR DE LA
CONTRACEPTION

A. — L'analogie chirurgicale.

La nature en général, c'est-à-dire les structures qui conditionnent
la liberté, et plus particulièrement cette part de nature ou de struc-
ture immanente à l'homme qu'est son propre corps, ne doit pas être
considérée, dit-on, comme intouchable. En elle la valeur du tout
l'emporte sur celle des éléments. C'est ainsi qu'est justifiée toute in-
tervention chirurgicale pratiquant l'ablation d'organes ou de membres.
Ainsi en va-t-il de cette partie du corps qu'est le sexe. Le bien du
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tout est ici celui du couple lui-même, concrètement considéré dans ses
responsabilités, son équilibre et ses droits. L'intervention contracepti-
ve n'est rien d'autre qu'une thérapeutique du corps conjugal et du
corps familial, à la manière dont une intervention chirurgicale quel-
conque est une thérapeutique du corps individuel. Pour le comprendre,
ajoute-t-on, il faut évidemment dépasser une conception purement
naturaliste du corps et surtout de la sexualité. Moyennant quoi, le
bien du couple apparaîtra supérieur au respect purement physique
du sexe et de ses lois.

B. — Le cas de la pilule.

Ce premier argument n'apparaît pas pleinement satisfaisant aux
partisans de la pilule. Dans le cas précédent, on n'envisage encore
l'intervention thérapeutique que sous la forme de moyens fort gros-
siers (condoms ou autres), qui compromettent gravement le déroule-
ment normal de l'acte. L'avantage de la pilule est moralement — on
voudrait oser dire esthétiquement — extrême. L'acte n'est pas vicié,
dit-on, dans sa naturalité sexuelle, puisqu'on agit de l'intérieur sur
le cycle ovarien lui-même. La pilule ne fait qu'accomplir par
voie pharmaceutique ce que la nature opère par voie physiologique.
Elle provoque ainsi une infécondité que la vie elle-même connaît sans
nous la fournir pourtant à point nommé.

Les partisans de cette opinion ajoutent qu'ils ne font qu'élargir la
méthode Ogino. Dans l'un et l'autre cas, en effet, n'agit-on pas en
vue de l'infécondité de l'acte ? Dans le cas d'Ogino, on choisit pour
l'union les seuls jours présumés inféconds. Avec la pilule, on se les
donne. La distinction est donc toute formelle. Si on a le droit dans
le premier cas de choisir un temps d'infécondité pour éviter l'enfant,
comment le même dessein ne justifierait-il pas le droit de se donner
ce temps, si la nature ne peut nous le fournir et que le bien des sujets
le requiert ?

C. — Le point de vue de la, globalité.

L'argumentation précédente souffre, aux yeux de quelques autres,
d'un défaut grave. On détruit, disent-ils non sans raison, la moralité
sexuelle si on la fait consister simplement dans l'intégrité physio-
logique des actes. Or c'est ce que supposent et le premier argument,
qui dispense de cette intégrité, et le deuxième, qui prétend !a sauver.
Cependant, la moralité n'est pas dans l'acte, elle est dans le sujet
qui le pose et qui doit être envisagé lui-même comme un tout. Il
faut donc sortir de cette fausse perspective des actes particuliers
pour se mettre devant la totalité de la vie conjugale. C'est du
sein de cette totalité que les époux devront se reporter à la
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loi de la fécondité, et non pas dans tel ou tel acte particulier. Une
fois assurée une fécondité globale, présente ou à venir, la loi est sauve,
et l'homme est libre d'intervenir par les moyens qu'il veut pour en-
traver efficacement une fécondité déraisonnable. La moralité con-
cerne le droit d'agir et non pas les moyens de l'action. — Pour inac-
ceptable qu'elle soit, cette position est du moins parfaitement logique
et elle a le mérite de révéler entièrement les implications encore ca-
chées des deux autres.

III. — REPONSE A CES TROIS ARGUMENTS

— Le rapport créateur à autrui.

Impressionnante à première vue, l'analogie chirurgicale ne tient
pas. S'il s'agissait dans la contraception d'enlever des ovaires par
exemple pour une raison de cancer ou de fibrome, y aurait-il
là un vrai problème ? Mais la contraception s'en prend en fait aux
organes sexuels,' non parce qu'ils sont malades, mais parce qu'ils sont
féconds ; ou encore, on voit dans leur fécondité possible, leur véri-
table maladie. Et certes il est des cas de toxémie gravidique par
exemple, où fécondité et maladie semblent s'identifier. Une délicate
médication est ici la solution véritable des problèmes qu'une conti-
nence indésirable peut-être a posés mais jamais la fécondité réelle ou
possible ne saurait à elle seule condamner à périr des structures qui
touchent au pouvoir procréateur de l'homme,

La sexualité n'appartient pas, en effet, comme le cerveau, un rein
ou même comme le cœur, à l'ensemble de la vie déjà donnée (vîta data)

que règle en définitive la seule loi du tout. Ou plus exactement, la
sexualité qui fait bien partie de la vie déjà donnée puisqu'elle est un
élément du corps, en fait partie au titre entièrement spécial de la
vie encore à donner {inta danda}. La sexualité n'est pas. seule-
ment ce que l'individu reçoit pour être intégralement lui-même, mais
ce qu'il reçoit pour pouvoir devenir ainsi et aussi le principe d'un
autre. La sexualité ne constitue pas dans l'individu le seul rapport
à l'autre comme conjoint de l'amour, elle est rapport à l'autre comme
avenir de cet amour, ou plus exactement encore la sexualité ne per-
met la communion intersubjective de l'amour qu'à l'intérieur des con-
ditions où l'enfant comme un tiers peut surgir. Alors donc que tout
autre organe est intégré dans l'individu pour s'accomplir en lui et
en lui seulement, la sexualité, tout intérieure qu'elle est à chaque in-
dividu, est en lui comme ce qui le transcende ; elle le rapporte à l'autre
qui peut sortir de lui. C'est pourquoi l'homme ne peut pas traiter
en lui le sexe, comme les ongles ou comme les cheveux, comme un
poumon ou comme un rein 1 Aucun de ces éléments, en effet, nç
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se rapporte vitalement dans l'homme à l'altérité humaine dont il
e&t comme individu débiteur. Le cas de la sexualité est entièrement
spécial ; par elle le couple est le créateur possible d'un autre individu
selon un pouvoir structurel qui, nous verrons mieux tout à l'heure
pourquoi, ne saurait être à sa merci.

— La soumission à la nature.

Comment dire par ailleurs que la « pilule » se définit essentielle-
ment par le respect des structures de la vie ? S'il est possible qu'il
en soit un jour ainsi quand elle n'aura d'autre effet que de régulariser
le cycle menstruel, est-ce le cas lorsqu'elle obtient ou du moins ne
vise d'autre résultat que de le suspendre ? Loin de faire par le moyen
des pilules ce que la vie ferait sans elles, on impose de la sorte à la
vie une stérilité qu'elle n'aurait pas nécessairement si on la laissait agir.

— L'universalité négative de la loi.

Remarquons tout d'abord que la moralité d'un acte sexuel parti-
culier ne lui vient pas de son rapport positif à la procréation. La
morale la plus traditionnelle accepte la valeur d'actes sexuels stériles,
pourvu que cette stérilité ne leur soit pas artificiellement imposée.
Autrement dit, la morale n'exige pas, et étant donnée la nature des
choses, ne peut pas exiger que chaque acte sexuel ait un rapport
positif à la fécondité, elle demande simplement qu'en aucun ce rap-
port biologiquement possible ne soit humainement contrarié. La loi
n'est pas : il faut que tout acte sexuel soit fécond, ce qui, biologique-
ment parlant, n'a pas de sens. Elle n'est même pas : il faut que
tout acte sexuel puisse être fécond, puisque le choix d'un temps agé-
nésique ne rend pas automatiquement une union immorale. La loi
morale qui règle Ïe rapport de la sexualité à la fécondité est pure-
ment négative ; elle peut s'exprimer ainsi : tout acte conjugal est moral
du point de vue de la fécondité, pourvu que rien en lui ne soit fait
contre la possibilité biologique qu'il possède de pouvoir être fécond.
Une telle loi, c'est évident, ne laisse en dehors d'elle aucun cas-
Quelle que soit donc l'importance du point de vue de la globalité
pour Juger de la rectitude profonde de nos intentions et du sens
dominant de nos vouloirs particuliers, aucune considération d'ensem-
ble ne peut soustraire nos actes à l'autorité d'une loi négative qui,
globalement ou un à un, se les rapporte tous. Sans être le seul critère
sous lequel on juge de la valeur d'un acte, une loi négative ne repré-
sente donc pas la condition unique d'une moralité accomplie, mais
la condition minima d'une moralité possible. Je ne suis pas forcé-
ment consommé en vertu parce que je ne vole pas, mais si je me
permets de voler, Je compromets la moralité de ma vie.
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Ainsi, du point de vue de la fécondité, la loi morale se ramène
d'abord au refus de violer les structures de la vie. Mais ni la morale
conjugale ne culmine en la seule pratique de cette unique loi, ni elle
ne peut d'ailleurs s'instaurer en posant sa transgression en principe.
Reste cependant que cette loi toute négative n'a pas de contenu pro-
prement positif. Ni elle ne fait une obligation du plus grand nombre
d'enfants possible, ni elle n'interdit d'utiliser les rythmes de la vie
pour en contrôler la fécondité ; elle exige simplement qu'en ce con-
trôle le rapport biologîquemenf possible de la sexualité à la fécondité
ne soit pas hwnawement contredit. La loi morale ainsi comprise in-
terdit la contraception sans refuser la limitation des naissances puis-
qu'en respectant les structures de la vie, l'homme peut les utiliser à
son légitime profit.

LA DIFFICULTE ESSENTIELLE

II semble néanmoins a, plus d'un que l'urgence des- problèmes dé-
mographiques non moins que celle des questions conjugales en nombre
de foyers, autorise l'homme à prendre des initiatives plus hardies
que celles que la morale ainsi comprise veut bien lui reconnaître. Il
leur semble aussi que les difficultés réelles qui tiennent, pratiquement
cette morale en échec, en prouvent l'inanité et l'arbitraire. De fait, l'ob-
jection est impressionnante, et nous y-reviendrons. On ajoute surtout :
cette loi, qui prétend garantir le respect absolu de l'homme envers les
sources de sa vie, plie en réalité la conscience sous le joug du biolo-
gique et non pas de l'esprit. Au lieu d'éduquer spirituellement l'hom-
me, elle assure le triomphe sur lui d'un naturalisme qu'il faut appren-
dre à dépasser et dont l'homme moderne, armé de savoir scienti-
fique, aspire enfin à s'affranchir. La morale qui reste en deçà de
ces aspirations passe au nombre des facteurs anti-culturels et se dresse
comme un obstacle devant les valeurs qu'elle devrait promouvoir ou
du moins ne pas contredire. Et l'on parle des condamnations suran-
nées du prêt à intérêt ou même, en insistant sur les aspects scienti-
fiques engagés dans les questions de morale conjugale, d'une nou-
velle affaire Galilée... Il faut donc considérer de près ce reproche
de naturalisme et voir si l'on peut réellement y répondre.

Bien que la réponse que nous croyons possible soit en droit d'ordre
philosophique, ou, pour mieux dire, anthropologique, elle implique
en fait une conception de l'homme dont seul le christianisme garantit
la possibilité et soutient effectivement la genèse. C'est pourquoi nous
intégrons cette réponse dans la partie théologique de cette étude, nous
en tenant pour lors, en ce difficile problème, à la seule intelligence
d'une loi dénoncée comme absurde même par des chrétiens, clercs
ou laïcs.
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Deuxième partie :

THEOLOGIE

Nous voulons donc montrer que la loi morale que nous venons de
rappeler en matière de fécondité n'est pas naturaliste, mais vraiment
spirituelle et que son échec en pratique n'est pas sa condamnation
en principe.

I. — LOT MORALE ET SENS VRAI DE L'HOMME

Le scandale auquel nous nous heurtons est le suivant : puis-
que, au dire de la morale, Je ne puis rien entreprendre qui contredise
la fécondité potentielle des rythmes biologiques de la sexualité, je
suis donc lié en conscience par du physiologique. Ce scandale appa-
rent s'évanouit dès lors qu'on entrevoit : 1) la signification exacte
de ce que l'on appelle théologiquement la nature, et 2) son rapport
à notre condition de créature.

Précisons d'abord ce que l'on entend dans le cas de l'homme par
nature, pour voir la portée exacte de ce vocabulaire dans le cas de
la sexualité.

Le naturel, auquel se relie la loi morale, ne désigne pas ici, puisqu'il
s'agit toujours d'un ordre de réalités concrètes, du déterminable à
priori mais du fonctionnellement compris. Il est vrai que l'analyse
exigeante du monde objectif et la connaissance de plus en plus em-
pirique que l'on acquiert de l'homme, enlèvent au concept de nature la
simplicité un peu olympienne qu'on lui donnait jadis. Il est exclu
notamment qu'une chose « naturelle » soit toujours métaphysique-
ment nécessaire. Le sentiment de la contingence a pénétré partout.
Mais si sensible que l'on soit devenu — souvent à fort bon compte ! —
à la facticité des moeurs ou des choses, il existe néanmoins, dans le
monde et dans l'homme, des structures de fait dont on ne peut ni
dire ni faire réellement ce que l'on veut. Qu'on imagine un homme
à trente-six dents, pourvu d'un œil pinéal ou d'un cerveau dont
le volume aurait doublé, il reste que l'homme normal n'est pas cela
et que son naturel c'est vraiment sa structure, toujours présupposée
d'ailleurs dans les variations que l'on imagine sur elle- Aussi bien,
le caractère contingent des structures n'est-il pas incompatible avec
leur permanence dans la contingence même-

On appelle donc ici naturel non pas le métaphysiquement néces-
saire, mais le fonctionnellement intégré, autour de quoi s'organise
l'expérience, comme à partir de quoi se construit la représentation du
réel. Le naturel c'est toujours du structuré.
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Or c'est un fait que la sexualité, qui donne à l'amour conjugal son
langage le plus original, le fait à l'intérieur d'une fonction générique de
fécondité qu'on peut dire naturelle à l'amour, puisqu'elle fait inté-
gralement partie, au sens où nous l'avons expliqué, de sa structure
et de sa condition. Que cette fécondité ne soit pas effectivement don-
née à la femme selon tous les moments de sa vie et dans toutes les
phases de son cycle, ces interruptions ou ces discontinuités font en-
core partie d'un ensemble structuré dont la ponte ovulaîre représente
Vacmé fonctionnelle. Si la sexualité ne se réduit donc pas à la seule
procréation, elle ne peut en être cependant artificiellement disjointe.
Le rapport du sexe à la génération est fonctionnel ; il constitue la
nature, c'est-à-dire la structure de fait de la sexualité. L'effort ac-
.tuellement déployé par les hommes pour se défendre contre la fécon-
dité toujours possible de la sexualité, confirme d'ailleurs de façon
étonnante l'objectivité fonctionnelle de cette corrélation.

Tel est le fait élémentaire que la morale thématise sous forme de
loi pour la conscience, quand elle enjoint de ne jamais entrer par
l'amour dans un rapport contradictoire avec les structures de la vie.
Cette loi qui lie ainsi la conscience à ces structures ne prétend pas
donner le née plus ultra de leur sens ; elle détermine bien plutôt la
limite inférieure qui gara-ntît leur signification. Dans l'intégration
consciente que l'homme doit réaliser de sa condition biologique, la lot
définit le limes au-delà duquel la liberté dans ses initiatives contredit
réellement la vie dans ses structures. Sans doute la liberté garde le
pouvoir de mépriser cette loi, en raison des implications physiologi-
ques qu'elle lui trouve. Elle ne fait d'ailleurs rien d'autre en cela que
montrer qu'elle ignore ou dédaigne la vérité modeste de ses condition-
nements. Croyant affirmer sa grandeur, elle compromet sa vérité,
car ce n'est pas en bafouant ses structures que l'homme atteste sa
liberté, mais en les assumant comme un signe de sa condition de
créature.

ÏI. — LOI MORALE ET CONDITION DE CREATURE

II nous faut donc expliquer désormais comment cette nature fonc-
tionnellement comprise rapporte effectivement l'homme à Dieu et
lui signifie sa condition de créature jusqu'en sa sexualité même.

A. — Existence de la natwe et découverte de Dieu.

La nature, comme ensemble organique des conditions extérieures
de ma vie, me lie : je ne peux me faire que par elle (songeons à la
nourriture et au travail). Pourtant ce n'est pas moi qui l'ai faite :
je la reçois. A moins de voir dans la nature un fait sans cause ou de
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la considérer comme l'oeuvre de l'homme (double hypothèse égale-
ment contradictoire et impossible : ni la nature n'est mon œuvre, ni
je n'ai à la déclarer absurde puisque c'est ma négation illicite de
Dieu qui livre gratuitement le monde au pur non-sens). Je dois bien
accepter qu'elle ait à son principe Celui qui, n'étant réductible ni à
elle ni à moi, a le visage sans visage d'une Transcendance incondi-
tionnée que la conscience humaine appelle Dieu. La nature n'est donc
pas seulement pour moi le monde où ma puissance se déploie ; elle
est aussi le signe où ma finitude se découvre. L'homme peut lire
en la nature la limite objectivement donnée à sa domination. S'il
comprend la leçon, il s'ouvre à la nécessité d'adorer Celui qui,
le conditionnant par la nature, le crée aussi en elle. Ainsi la nature
reçoit-elle comme nature un sens proprement spirituel, tout en restant
elle-même une réalité cosmique.

De mon corps, et pour la même raison, je dois dire des choses
analogues. Il est, en effet, ce qui en m'assurant une domination réelle
sur le monde vit aussi dans une entière dépendance à la nature ; il
est même à vrai dire ce par quoi la nature organiquement m'atteint
et me conditionne. Je peux dès lors le définir comme le lieu géo-
métrique de mes franchises et de mes dépendances innombrables par
rapport à ce monde- Mais de même que la nature extérieure ne s'offre
pas à ma puissance sans m'échapper dans mon adoration, de même
aussi et plus particulièrement, mon corps. Irréductible à la seule
domination qu'il , me confère, il est inséparable de la limite qu'il
m'assigne. Rapport fonctionnel à la nature, il se charge en moi du
sens qu'elle possède en elle. Comme la nature n'est elle-même pour
moi qu'en m'apparaissant comme la frontière objective de mon pouvoir,
mon corps est lui aussi, en tant que dérivée humaine de la nature
cosmique, le signe intériorisé de ma propre finitude d'homme et le
chiffre existentiel de ma dépendance irréductible à Dieu.

Il en va encore de même pour la sexualité. Détermination radicale
de ma condition humaine, elle ne peut pas rendre possible l'intersub-
jectivité de l'amour et me donner mon pouvoir de créateur, sans me
faire entrer, elle aussi, dans le mystère de dépendance qui définit la
nature et par le fait même mon propre corps,

B. — Création de l'homme et sexualité.

Nous l'avons dit plus haut, l'homme est une transcendance con-
ditionnée : infime en sa condition, sublime en sa transcendance sans
qu'aucun des deux termes soit jamais séparable de l'autre. Le corps
est auservice de l'esprit qui l'anime et l'esprit s'intègre son propre
corps qui n'existe Jamais qu'humanisé. Oublier la condition de l'homme
au nom de sa transcendance, c'est le dissoudre dans une fausse subli-
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mité ; mais oublier sa transcendance au nom de son conditionnement,
c'est l'abîmer dans le mépris. Aussi bien; pour comprendre la
génération des hommes, ne faut-il oublier aucun des deux aspects,
ni leur constant rapport. L'origine de l'homme n'est pas si absolue,
en raison de sa transcendance, qu'elle ne passe aussi par la sexualité
qui en conditionne l'apparaître. Mais inversement, le conditionnement
n'est pas si souverain que les engagements procréateurs du couple
produisent, à eux seuls, dans l'amour, la transcendance humaine de
leur ' fruit.

La génération humaine n'est donc pas simplement l'acte physique
de deux époux et la rencontre corrélative de deux gamètes, sa pro-
fondeur spirituelle n'est pas davantage la seule intersubjectivité amou-
reuse de l'homme et de la femme. Elle est cette étonnante synergie
créatrice et du couple et de Dieu, en laquelle, si Dieu se lie au couple,
le couple se trouve aussi lié à Dieu.

C. — Sexwslïtê et mystère de Dieu.

Le couple humain n'entre pas, par l'amour conjugal, dans les voies
effectives de la procréation sans que Dieu de son côté n'entre dans
les voies personnelles de l'acte par lequel il nous crée. La génération
humaine ne se ramène pas, en effet, au seul abandon amoureux et
fécond de l'homme et de la femme. L'acte procréateur du couple n'est
Jamais séparable de l'acte créateur de Dieu. Plus profondément que
l'homme et la femme faisant dans leur amour « une seule chair », et
donnant ainsi à l'énergie divine le conditionnement que ses dons
transfigurent, Dieu lui-même s'associe le couple. Il confère au terme
encore inconnu de leur amour, le don de transcendance qui en fait
déjà le modeste début d'une nouvelle image de Dieu. Certes, cette
action créatrice de Dieu est en elle-même strictement ir représentable
et elle doit l'être ; elle se dérobe notamment sous les incertitudes dont
la fécondité du couple est elle-même entourée. Il est d'ailleurs inutile
de vouloir se représenter cette action pour pouvoir en affirmer légi-
timement l'existence. Celle-ci est certaine puisque l'amour du couple
reçoit pour fruit, dans l'infirmité de la chair, un être humain dont
l'esprit est la réplique créée de l'esprit même de Dieu. Mais pareille
synergie, qui fait du couple humain un procréateur avec Dieu ne peut
pas aller sans une contre-partie non pas de servitude, mais d'alliance.

A moins de dire que Dieu, dans la sexualité, se trouve à la merci
de l'homme et qu'il passe ainsi au rang de simple composante de la
procréation, il faut bien avouer qu'il ne se lie pas à l'homme sans que
l'homme lui-même soit lié à Dieu, et par les mêmes voies. Or le
lien de Dieu au couple humain se disant son amour par et dans le
langage de la sexualité, c'est la sexualité même. La nature, c'est-à-dire
la structure, est ici l'intermédiaire toujours donné des rapports syner-
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giques du couple et de son Dieu en vue du surgissement indéfini de
l'homme. Le lien qui unit procréation par l'homme et par la femme
et création proprement dite par Dieu est donc essentiellement objectif,
et ici encore, fonctionnel. C'est en respectant cette structure en la-
quelle se dérobe et pourtant s'accomplit l'opération créatrice de Dieu
que les époux, librement engagés dans les comportements intersub-
jectifs de l'amour, se lient à Dieu de la manière même dont Dieu se
lie à eux. S'interdisant de rompre la corrélation structurelle qui dispose
le couple et Vouvre, dans ses œuvres, à l'cenvre irremplaçable de Dieu,
l'homme et la femme, unis par un amour qui lie Dieu lui-même, sont,
à leur tour, aussi liés par Dieu. Dès lors, toute opposition objective
aux structures qui rapportent leur amour à la possibilité de la vie,
serait une opposition à Dieu même qui établit ce rapport où se cache
et opère sa transcendante action.

Comme il est facile de le voir, l'accord du couple avec Dieu, du point
de vue de la fécondité, est de facture essentiellement négative et il
s'exprime dans la loi morale dont le sens apparaît, une fois encore,
en toute clarté. Le Dieu qui s'associe le couple humain pour créer
d'autres hommes est aussi celui qui laisse l'homme à son propre con-
seil. C'est donc à l'homme, ou plus exactement au couple humain et
à lui seul, de décider, en toute sagesse et courage, du nombre d'en-
fants qu'il veut dans ses berceaux et du nombre de bouches qu'il peut
nourrir à sa table. En conséquence aussi, il appartient au couple de
dérider s'il usera ou n'usera pas du pouvoir qu'il possède,-en l'amour,
d'engendrer. Mais, tout subordonné qu'il soit au conseil de l'homme,
ce pouvoir n'est pas pour autant subordonné à son pur arbitraire.
Il pourrait l'être si le fait de créer l'homme était chose analogue au
fait de construire des outils ou de produire des blés. Il n'en est évi-
demment rien. Si avisé qu'il soit par ailleurs dans ses techniques,
puissant dans ses machines et dans ses bras, l'homme ne peut pas
par lui seul engendrer l'homme. Dérobée, empiriquement insaisis-
sable, mais certaine, la synergie divine y est immédiatement et tou-
jours nécessaire. Même à supposer que l'homme puisse un jour en
ses laboratoires reproduire techniquement les conditions matricielles
de îa procréation, il ne pourrait jamais suppléer la synergie divine.
Si donc un être humain naissait de tels laboratoires, c'est que Dieu,
incapable de lâcher l'homme même en ses pires aberrations, aurait
encore collaboré au. pouvoir qu'il donne à l'homme de se donner la
vie. Mais comme il est impensable que l'homme possède jamais le
droit de supplanter l'amour pour s'assurer des fils, il ne peut jamais non
plus s'arroger valablement le droit d'interdire à un acte d'amour qui
peut produire la vie, le pouvoir de le faire. S'il pense que la trans-
mission de la vie en telle ou telle circonstance n'est' pas pour lui un
yestc raisonnable, qu'il s'abstienne des actes qui dans l'amour pour-
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raient la procréer... Mais il ne peut, a. la foi? s'engager dans le pou-
voir procréateur de l'amour et s'opposer fonctionnellement à ce
pouvoir. S'il le fait, comme il en garde toujours la liberté, son geste
l'oppose à Dieu lui-même dont la sexualité signifie par structure les
intentions de vie.

' Ainsi donc, — et c'est par là que nous achevons ce développement
sur le sens spirituel de la loi morale dans le cas précis, et si débattu
de nos jours, de la fécondité — l'acte par lequel le couple respecte
l'orientation de vie de la sexualité est aussi un acte où, du sein
de la chair, il se relie à Dieu en esprit et en vérité.

D. — Une suprême instance.

Parler ainsi, insiste-t-on encore, c'est fonder un interdît à partir
de la condition de l'homme, alors qu'il faudrait l'affranchir en raison
de sa transcendance. Dieu n'est jamais d'accord qu'avec un homme
souverain !

C'est vrai ; mais l'homme n'est vraiment souverain qu'en étant,
en son principe même, réellement soumis. Identifier une maîtrise in-
conditionnée de l'homme sur les sources de sa propre existence avec
une légitime hégémonie sur le monde des choses, n'est-ce pas avoir
perdu le sens de l'originalité authentique de l'homme ? Comment
penser, en effet, que l'homme affirmerait vraiment sa transcendance
en dévitalisant à son gré les structures de sa propre origine ? Ce qu'il
confirmerait en cette prétendue domination de lui-même, ce serait
son refus de dépendre et non pas son devoir de régner. Car, une fois
encore, ce n'est pas de choses qu'il s'agit en sa propre naissance,
mais de l'homme lui-même comme image de Dieu. Le couple ne donne
jamais, jour à une vie humaine dans les étreintes de l'amour,
sans que Dieu n'accomplisse Lui-même de façon transcendante ce
que l'homme ne peut qu'ébaucher en en posant la condition. Dans sa
grandeur commise, le couple humain doit donc donner le signe irré-
cusable de son rôle associé et de sa dépendance consentie. En respec-
tant ainsi les sources de la vie, où les conduit l'amour, l'homme et
la femme attestent leur identité de créatures dans l'acte même qui
peut les faire procréateurs. La loi reconnue est ici la condition de
leur vérité spirituelle conquise ou plutôt retrouvée. Rien ne peut les
dispenser de cette authenticité primordiale des sources, rien ni per-
sonne, et surtout pas le fait que Dieu communique à l'amour le droit
de prendre part aux origines transcendantes de l'homme en en posant
la condition.

Mais une telle grandeur implique en l'homme tant de simplicité
qu'elle ne peut être vécue qu'en Celui qui assure à l'humanité l'une
et l'autre. La loi qui dit l'exigence est « le pédagogue du Christ »
(Gai, 3, 24) qui confère le vrai pouvoir d'en vivre.
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III. — LE CONTEXTE TOTAL DE LA LOI

Si la portée christologique de la loi ne saurait Jamais dispenser —
et elle ne l'a pas fait ici pour nous — de fournir la justification
anthropologique de cette loi, cette Justification à son tour ne saurait
dispenser de l'intégration spirituelle de l'homme au Christ qui le fonde.
Or le chemin de cette intégration est celui d'un salut qui doit arracher
définitivement l'homme à tout projet d'auto-suffisance, soi-disant spi-
rituelle. Pour évoquer rapidement un tel itinéraire dans le cas par-
ticulier qui nous retient ici, il faut envisager tour à tour la grandeur
et la misère de la sexualité. Son rapport au mystère de la chair et de
l'esprit, nous invite a rejeter un mauvais prophétisme qui dispense
l'amour de son véritable salut.

A. — Grandeur et misère de la sexualité.

Il est toujours difficile à l'homme d'être ou de devenir spirituel
et, dans la sexualité, au moins autant qu'ailleurs. Le monde que les
anciens appelaient celui de Véros et .que nous appelons celui du désir,

est un monde où l'amour comporte essentiellement la possession ré-
ciproque totale et l'entière communication de soi par la chair et les
sens. Le poids sensible de notre condition risque ici d'alourdir l'élan
spirituel de notre transcendance et finalement de le réduire à lui.
L'autre disparaît alors dans la nuit de mes sens. La difficulté, con-
génitale à notre humanité, s'accroît de nos jours d'un obstacle sup-
plémentaire, qu'on peut dire de culture. Nous sommes les citoyens
d'un monde où « Dieu est mort s, c'est-à-dire d'un monde où le rap-
port de l'homme au Transcendant est, sinon détruit — qui dispo-
serait vraiment d'un tel pouvoir ? — du moins inaperçu ou atrophié.
Le vide spirituel de l'homme culturellement sans Dieu, qui effrayait
le chantre de Zarathoustra, se doit d'être comblé. Sans être pourtant
le seul substitut de Dieu, l'amour humain se trouve pour ainsi dire
mobilisé à cet effet. Une faim d'absolu qu'il faut nourrir exaspère
demandes et promesses que l'amour permet au couple humain d'échan-
ger. D'insensées qu'elles sont au départ, elles deviennent peu à peu
destructrices. Chacun revendiquant de l'autre ce que seul le dialogue
avec Dieu pourrait à jamais conférer, il s'ensuit une certaine abso-
lutisation de l'amour. La vie sexuelle n'est donc pas seulement le lieu
séculaire des fragilités de la chair, elle s'aggrave, de nos jours, du
fardeau d'un Dieu méconnu, écarté ou perdu,

Quoi qu'il en soit de la justesse de ces analyses, une étude un peu
sérieuse de la sexualité ne peut sûrement pas se passer d'un véritable
diagnostic spirituel sur notre temps. Il nous oblige à discerner, dans
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une grandeur que nous n'avons cessé d'évoquer jusqu'alors, une mi-
sère qu'il ne faut pas masquer, à moins qu'on ait jugé désormais
périmées les catégories néo-testamentaires qui doivent nous aider cal-
mement à la voir.

B. — Chair et esprit dans la sexualité,

La distinction de la chair et de l'esprit ne coïncide pas, c'est trop
clair, avec celle du corps et de l'âme. La réflexion sur l'amour se
flatte, parfois à juste titre, de dépasser sans peine le dualisme inac-
ceptable que cette seconde distinction favorise ou recouvre. Or la
distinction de la chair et de l'esprit transcende en tout cas celle du
corps et de l'âme. La chair c'est l'homme tout entier, corps et âme,
en tant que réticent devant sa vérité spirituelle ; l'esprit c'est encore
le même homme, corps et âme compris, dans son authenticité totale.

Faute de se rappeler à temps non pas ce dualisme ontologique mais
cette dualité existentielle de la chair et de l'esprit et cette sorte d'im-
puissance à se totaliser dans le meilleur, on se livre parfois chez les
chrétiens à ces analyses spirituellement aberrantes de la sexualité. On
semble parfois supposer que la sexualité, parce qu'elle est désir
de communion totale de l'homme et de la femme, est soustraite de ce
fait à la division spirituelle de l'homme ; on parle comme si le couple
n'emportait pas, jusqu'en son unité, la dualité propre à chacun des
conjoints, alors que de toute évidence le couple est pris dans le dé-
chirement existentiel qui définit spirituellement tout homme- N'en
cherchons pas le signe dans les échecs retentissants qui Jalonnent le
chemin de l'amour. Restons-en simplement au problème qui depuis
le début nous occupe. Qu'est donc en définitive — nous disons bien,
en définitive, omettant volontairement ainsi toutes les circonstances
atténuantes et toutes les motivations sincèrement proposées par des
nations ou des foyers — qu'est donc en définitive le vrai refus con-
traceptif de la vie, sinon, dans l'ordre de la fécondité, le signe de la
division de la chair et de l'esprit qui disloque l'unité spirituelle de
l'amour et de la vie ?

L'oubli de telles lumières peut aboutir chez les chrétiens — clercs
ou laïcs — à une conséquence redoutable. Ne voyant plus dans l'hom-
me la chair en lutte contre l'esprit, on conclut, du caractère insup-
portable de la loi, à son essence injuste. L'habitude culturellement
acquise d'assurer le triomphe de l'homme, dans tous les cas de conflit
présumé avec Dieu, fait que la conscience humaine arrive à ne plus
se connaître de loi. Certes, la loi doit être clairement discernée et
donc dépouillée des interdits qui la supplantent ou qui la défigurent.
Un effort constant est nécessaire pour qu'elle garde ou retrouve en tout
domaine, et surtout dans celui de la sexualité, la pureté limpide qui
lui revient et qui la rend, sinon facile, du moins croyable... Mais plus
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elle retrouve pour la conscience sa transparence première, plus elle
apparaît aussi charnellement mortifiante et donc intolérable. Si la
chair n'est pas démasquée en même temps que la loi découverte, l'hom-
me se voyant charnellement contredit par ta loi croira de son devoir
de contredire cette loi qui indique pourtant le vecteur de la vie.

C. — Le risque d'un mauvais prophétisme.

Devant l'impossibilité qu'éprouvait Israël de pratiquer la Loi, le
faux prophète, au lieu d'ouvrir Israël à l'attente d'un salut transfor-
mant, le faisait douter de la loi. Loin de montrer en elle le signe d'une
Alliance qui devait aboutir à des fruits de sainteté et de vie, il en
dénonçait la contrainte invivable qu'il fallait écarter. Il écartait par
là même le peuple d'un salut dont la loi devait révéler la nécessité.

N'avons-nous pas à craindre de nos Jours de semblables méprises ?
Notre écart de conscience par rapport à la Loi n'est ni plus grand,
ni moindre chez nous qu'en Israël. Bien des difficultés nouvelles,
sociales et techniques, psychologiques et- humaines, se sont élevées,
qu'un peuple encore néolithique ignorait sans doute notamment en
tout ce qui concerne le rapport de l'amour à la vie. Mais à travers
les mutations culturelles, les invariants humains demeurent, qui per-
mettent de dire que la détresse morale de nos ancêtres était déjà la
nôtre et que nos tentations de révolte ont avec les leurs des épicentres
étrangement semblables. Bien des foyers se battent contre Dieu avec
les mêmes armes que l'ancien Israël. Leur cœur, leur vie, leur être,
leur intelligence aussi, tout en eux, s'en prend à la loi qui les lie et
dont ils TOudraient pouvoir s'affranchir. Qu'alors des prêtres ou des
laïcs, pour tirer de leur crise ces nouveaux enfants d'Israël, annon-
cent à leur manière l'abolition présumée de la loi au lieu d'annoncer
un changement de cœur nécessaire et possible, et les voilà, sans le
savoir, sans le vouloir aussi, loin des propos du vrai salut.

D. — Le vrai salut.

Le vrai salut, en livrant les chrétiens au Seigneur, donne à la mo-
rale son vrai sens et à la guérison de l'homme son vrai contenu.

Les vrais prophètes, inséparables, comme le dit Jésus lui-même,
de la Loi, n'avaient d'autre message que celui-ci : ce qui n'est pas et
qui doit être, à savoir : la fidélité de l'homme à Dieu dans la loi, sera,
non par une œuvre humaine, convaincue d'impuissance, mais par
grâce de Dieu. Si l'homme comme chair fait obstacle à la Loi, il sera
remplacé du dedans, par un homme nouveau, vraiment homme —
autrement l'homme ne serait pas sauvé — mais vraiment spirituel,
parce que né d'en haut. Cet homme nouveau pour qui la Loi sera
réellement possible, c'est dans le Christ lui-même toute l'humanité
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restaurée. Aussi bien, en maintenant, .envers et contre tout, l'exigence
de la Loi, les vrais prophètes étaient-ils des hérauts d'espérance et
des annonciateurs existentiels de Jésus-Christ. Plus que par son visa-
ge, ils le faisaient connaître par notre cœur : ils le faisaient désirer
par son absence même, montrant ce qui, sans Lui, s'avérait impos-
sible, et que sa venue permettrait d'accomplir. C'est ainsi que saint
Paul procède encore dans le chapitre Z"̂  de l'Epître aux Romains.
Le but existentiel de la loi est, en son fond, de faire que l'homme
désespère, non pas de la Loi ou de Dieu mais de lui-même, pour qu'à
ce prix de détresse il tende enfin les bras vers son Libérateur pour
recevoir de Lui la nouveauté de la justice dans les arrhes spirituelles
de la résurrection.

Telle est l'expérience salvatrice de misère et d'espoir que le couple
humain ne peut pas ne pas faire, de mille manières différentes, du
plus profond de son amour. En découvrant son impuissance par rap-
port a. la loi qui paraît l'excéder et l'exède en effet s'il l'aborde tout
seul, il ne doit pas sortir de sa détresse par la négation de la loi, mais
par l'aveu d'un déficit qui le dispose à Jésus-Christ, l'unique Intégra-
teur de la morale humaine. Le sens de la morale n'est pas donc d'abord
l'acquisition d'un équilibre tout humain, conforme aux seuls désirs
des hommes, non moins qu'à leurs seules ressources culturelles ou
innées et de plus sans rapport avec le pôle transcendant de l'existence
humaine. Le sens de la morale est d'enseigner aux hommes l'impé-
rieuse exigence d'un dépassement de l'homme en Celui qui divine-
ment l'assume. Or l'erreur fréquente, dans les questions de moralité
conjugale, est de faire comme si le but et la mesure de la morale était
une certaine immanence du couple en lui-même selon les vœux d'un
hédonisme tout profane, mais de toute manière étranger au Seigneur.
En fait, la vraie morale est une pédagogie de grâce dans une découverte
de misère ; elle initie la suffisance humaine à la nécessité transfor-
mante d'un salut ; elle est un chemin de croix pour une résurrection
de vie. Ici d'ailleurs une équivoque nous guette encore, et c'est par
là que nous achèverons cette présentation du salut en lui-même.

Le Christ n'est pas un guérisseur patenté. La vraie guérison du
pécheur, c'est son humble insertion dans le Sauveur. L'homme à bien
des égards est chrétiennement guéri dès que dans sa misère il ne se
passe plus de son Seigneur. La guérison chrétienne n'est donc pas
avant tout de n'être plus malade, si une telle santé pouvait signifier
l'oubli de Jésus-Christ ; la guérison chrétienne, c'est de ne plus ja-
mais vivre sans le Seigneur. Le Christ n'est donc pas dans l'Esprit
la recette d'une réussite, c'est le Principe d'une foi invincible et d'un
amour inconditionné que rien ne désespère ni ne lasse. Cette vie dans
le Christ est la justification de la loi. Dans son inflexibilité d'abord
scandaleuse, elle est en fait le ministre de la douceur du Seigneur
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et de son irremplaçable nécessité. Elle ne nous convainc de péché,
que pour nous livrer de façon permanente à Celui qui nous sauve
en sa grâce.

C'est dans de telles perspectives qu'il faut envisager tous les pro-
blèmes concrets qu'une telle moralité pose et aux chrétiens et à tous
les hommes dans le domaine conjugal. Nous ne le ferons pas ici ;
nous le réservons pour une parution ultérieure où nous reprendrons
cet article pour lui donner les développements dont il a besoin et les
conclusions qu'il appelle. Notre seul but a été ici d'indiquer le sens
toujours actuel d'une morale souvent dénoncée comme absurde.

Gustave MARTEI/ÇT, S.J.
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