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La construction de la paix à l'ère atomique*

L'auteur de cet article est un théologien, c'est-à-dire que, tout en
consacrant ses facultés intellectuelles à ,un travail patient et métho-
dique, comme n'importe quel penseur, il s'efforce d'envisager les
problèmes vitaux qui se posent à lui, sous la lumière de sa foi au
Dieu Vivant. Il ne cherchera pas à plaire, mais à s'avancer avec ses
lecteurs sur le chemin de la vérité. Il est un chrétien, c'est-à-dire qu'il
doit s'efforcer de vivre, dans sa pensée et dans son action, le mes-
sage d'amour et de paix que le Christ lui a enseigné dans l'Evangile
et dont il a donné le témoignage suprême dans sa mort acceptée pour
le salut de l'humanité. Il est un prêtre, c'est-à-dire que, par la mis-
sion- qu'il a reçue de l'Eglise, il doit aider ses frères les hommes à
le découvrir et à en imprégner toute leur vie. Il est un homme, c'est-
à-dire qu'il ressent intensément sa communauté de destin avec tous
les autres hommes, engagé qu'il est avec eux sur le même navire, cette
planète terre qui transporte notre espèce dans sa course à travers
l'espace et le temps, astre flamboyant, non pas du feu matériel qui
brûle les étoiles, mais de l'inégalable incandescence de l'esprit. II es-
saiera, dans les pages qui suivent, de réfléchir sur l'un des problèmes
essentiels que l'humanité actuelle doit affronter, et dont trop peu de
nos contemporains mesurent à la fois l'urgence, la difficulté et
l'ampleur : celui de la construction de la paix à l'ère atomique. Il le
fera sous deux titres, qui vont d'abord paraître énigmatiques, mais qui
s'éclaireront progressivement : premièrement, L'IMPASSE ; deuxième-
ment, LE RETOURNEMENT. Dans ce second titre, il s'agit des solutions
constructives qu'il voudrait proposer.

I. — L'IMPASSE

// faut partir d'une analyse exacte de la violence à l'époque con-

temporaine.

Nous sommes certainement tous d'accord pour considérer comme
l'une de ses formes essentielles la menace d'utilisation des armes

nucléaires, par suite des ravages effroyables qu'elle entraînerait. Au
moment de l'explosion d'un engin atomique, la température bondit
instantanément à plusieurs millions de degrés, provoquant une énorme

* Cet article est le texte — léffèrement remanié — d'une conférence donnée
récemment par l'auteur.
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augmentation de la pression atmosphérique. Il en résulte la formation
d'une oade de choc, dont la violence est telle qu'elle peut provoquer
la mort ,et détruire des maisons à une grande distance. Les effets
calorifiques ne sont pas moins dangereux pour les organismes vivants
et produisent des incendies. A ces effets destructeurs., du même type
que ceux des autres armes explosives, sauf un considérable accrois-
sement de puissance, s'ajoutent ceux des radiations engendrées par
l'explosion consécutive à la réaction nucléaire ou thermonucléaire,
qui sont soit des radiations de nature électro-magnétique (rayons
gamma), soit des radiations corpusculaires (rayons alpha et bêta).
Ce sont- évidemment leurs effets immédiats, dans la zone voisine,
qui soat tes plus redoutables, mais elles ont aussi des effets différés
nocifs. Certains produits radioactifs ont la vie longue. Collés aux
poussières, que le tourbillon atomique a entraînées dans une ascen-
sion vertigineuse, et transportés par les courants atmosphériques, ils
peuvent franchir d'immenses distances jusqu'à leur retombée sur
notre corps et sur les animaux et les végétaux qui servent à notre
alimentatîon. Leur accumulation pourrait provoquer la mort, à plus
ou moins longue échéance, par exemple, à h suite d'une leucémie
ou d'un cancer, ou même entraîner des effets génétiques extrême-
ment dangereux pour l'avenir de l'humanité.

L'explosion expérimentale du 1er mars 1954 à Bikini (il s'agissait
d'une bombe H d'une puissance approximative de 1S mégatonnes)
aurait produit une destruction totale sur une zone de 8 kilomètres de
rayon, des dégâts très graves sur une de 16 et plus ou moins étendus
sur une de 32. La superficie contaminée aurait été de 18.000 km2.
Supposons qu'un tel engin explose sur la Grand-Place de Bruxelles
ou à Paris, à la hauteur de Notre-Dame ! Américains et soviétiques
possèdent des bombes de 50 mégatonnes. Ces derniers affirment
détenir des charges d'une puissance de, 100 mégatonnes et être capa-
bles de les envoyer par fusées cosmiques en un point quelconque du
globe terrestre. Si de tels engins explosaient entre soixante et quatre-
vingt kilomètres au-dessus du sol, un seul suffirait à anéantir un
pays comme la Belgique et trois ou quatre à détruire pratiquement un
pays de retendue de l'Angleterre. Quelles que soient les évaluations
sur le rapport des forces, on sait que les duopolistes thermonucléai-
res possèdent assez de charges explosives pour mettre à feu et à sang
la terre entière, s'ils étaient assez fous pour se livrer ce duel à mort.

Dans une déclaration à huis clos devant la commission militaire
de la Chambre des Représentants, au début de l'année 1963, M- Robert
McNamara, secrétaire américain à la défense, estimait que trois cents,
millions de personnes seraient tuées au cours de la phase initiale
de toute guerre nucléaire mondiale. Essayons de nous imaginer l'hor-
rible chaos d'une Europe occidentale où cent millions d'êtres humains
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auraient été tués en quelques heures (ce qui serait un minimum, si
ce secteur géographique était l'objet d'une stratégie anti-cités). Des
blessés innombrables seraient abandonnés sans soins à des souffran-
ces atroces et la radioactivité poursuivrait son avancée inexorable
jusque dans les campagnes les plus reculées. Ceux qui auraient été
épargnés pourraient-ils conserver toute leur raison ? Avec M. Herman
Kahn, dans son livre fameux sur la guerre nucléaire On thermonuctear
War, on doit se poser la question : « Les survivants envieraient-ils
le sort des morts ? » Tel était le spectacle d'enfer qui s'imposait au
regard de Jean XXIII, lorsqu'il écrivait sa célèbre phrase du n° 127
de Pacem in ferris, et que semblent trop oublier les stratèges qui
jonglent avec les morts humaines comme avec les chiffres abstraits
d'une équation mathématique : « il devient humainement impossible
de penser que la guerre soit, en notre ère atomique, le moyen adéquat
pour obtenir Justice d'une violation de droits. » Comment croire, en
effet, que ce linceul de mort qui s'étendrait sur d'immenses régions
pourrait encore contribuer au règne de la justice dans le monde ?
Ce serait « contraire à la raison » {alienum a ratione) de le penser,
dit le texte latin de l'Encyclique. «La guerre est devenue un non-
sens », ainsi que l'écrivait récemment le général Martin, chef d'état-
major de l'Armée de l'air française.

*
* *

Ne devrions-nous pas en conclure que la solution qui s'impose
immédiatement sans contestation possible consiste à enfouir dans les
profondeurs de la mer ou des déserts les armes nucléaires actuelle-
ment disponibles et à en arrêter définitivement la fabrication ? S'il
n'y avait que cette forme de violence collective le problème serait
simple. Mais il en existe une autre forme, elle aussi d'une terrible
efficacité : c'est la domîwîtiow totalitaire. Tant que des centaines de
millions — ou même seulement des dizaines de millions — d'hommes
et de femmes en seront les victimes, la paix sera impossible dans le
monde, car elle est faite de justice et de liberté. Sachons examiner
les réalités en face sans passion, mais aussi sans fausses illusions.

Les crimes du totalitarisme nazi sont dans toutes les mémoires :
l'idolâtrie de la race et du sang aryens, une volonté effrénée de do-
mination, une propagande éhontée, le mensonge érigé en système, les
horreurs des camps de concentration, les agressions qui ont déclenché
le second conflit mondial, le génocide de plusieurs millions de Juifs.
Si Hitler avait remporté la victoire en 1945, la plus grande partie
de l'Europe aurait été transformée en un sinistre empire concentra-
tionnaire. Les crimes de Staline ont été étalés au grand jour par la
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divulgation du rapport de Khrouchtchev au XX' Conp-ès du Parti
communiste de l'Union soviétique. Je ne connais pas de réquisitoire
plus implacable et plus dramatique. Tout adulte devrait l'avoir lu
attentivement. Il y verrait Jusqu'à quelles aberrations peut conduire
un despotisme sans scrupules uni à la froide rigueur d'un système
abstrait, quand il dispose d'un pouvoir absolu, servi par les moyens
d'accaparement des masses et de dépersonnalisation des individus
inventés par les techniques modernes. Bien que ses successeurs aient
desserré l'étau d'une façon sensible, les nationaux soviétiques — ainsi
que les habitants des démocraties populaires de l'Europe centrale
et orientale — sont encore bien loin de Jouir de toutes ces libertés
fondamentales qui sont des droits inviolables de l'homme. Pour s'en
convaincre, au moins sur le point essentiel de la liberté de conscience
et de la liberté religieuse, il suffit de lire l'ouvrage irréfutable de
Nikita Struve, Les chrétiens en U.R.S.S. Quant à l'expérience
totalitaire du communisme chinois, elle dépasse toutes les réalisations
antérieures. M. Robert Guillain, l'un des Européens qui connaissent
le mieux la Chine rouge, a pu intituler un article récent : Sept cents

millions de Mao. Tous les Chinois sont obligés d'étudier la pensée
du grand leader, considérée comme la source de toute pensée correcte.
L'individu n'a plus que le droit, d'obéir. Il est devenu un simple
rouage dans une machine colossale. Les démocraties totalitaires, qui
se prétendent les seules authentiques, n'en sont en réalité qu'une
atroce caricature.

Certes, elles sont capables de grandes réalisations sur le plan éco-
nomique et social. Nous le reconnaîtrons volontiers pour la Russie
soviétique et la Chine communiste. Mais n'oublions pas le prix dé-
mesuré— et nullement inévitable — que certaines ont coûté. N'oublions
pas non plus que l'homme ne -vit pas seulement de pain. La jouis-
sance effective des libertés fondamentales — la liberté de pensée,
de conscience et de religion, la liberté d'opinion et d'expression, la
liberté dans le choix de son état de vie — et des autres droits de la
personne est indispensable à son épanouissement et à son bonheur.
Contre leur violation délibérée ou même seulement contre l'indiffé-
rence égoïste à l'égard de ceux qui en sont les victimes retentit le
terrible reproche qui se fit entendre dès les premières pages de la
Bible : « Cain, qu'as-tu fait à ton frère ? »

Et ne nous leurrons pas. Les grands dirigeants communistes, pas
plus à Mo'scou qu'à Pékin, pas plus les successeurs de Krouchtchev
qu'à l'époque de Krouchtchev lui-même, de Staline ou de Lénine, n'ont
renoncé à leur projet d'étendre l'emprise de leur système sur le monde
entier. Les méthodes peuvent changer — moins brutales dans l'optique
moscovite de ces dernières années que sous la terreur stalinienne ou
dans la mentalité de Mao Tsé-toung —, mais le but reste le même.
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Malgré des contradictions internes, de plus en plus apparentes, malgré
le Grand Schisme — plus profond qu'on ne le croit généralement —
intervenu entre la capitale de la Russie soviétique et celle de la Chine
rouge, il est poursuivi, de part et d'autre, par une stratégie totale,
à l'échelle planétaire, et par tous les moyens, aussi bien la politique
du sourire et de la coexistence pacifique que celle de la menace du
tigre aux dents atomiques. Certes, sur ce plan, une évolution est pos-
sible — car ce système n'est pas plus étemel que ceux qui l'ont pré-
cédé —, nous la souhaitons et nous devons y contribuer, de notre
côté, par une politique constructive, mais nous sommes encore à l'at-
tendre.

L'humanité n'a donc le droit de choisir ni l'une, ni l'autre branche
de l'alternative. Il faut refuser à la f o i s la guerre nucléaire et la do-

mination totalitaire.

*
'V.

* *

Que faire alors ? Deux solutions se présentent d'emblée : la théorie
politico-militaire qui donne toute sa confiance à la dissuasion grâce
à un armement supérieur ou équivalent (s'il s'agît des grandes puis-
sances), ou, du moins (s'il s'agit des moyennes et petites puissances),
suffisamment consistant pour effrayer un agresseur éventuel par
l'étendue des pertes qu'il devrait subir pour parvenir à la victoire :
en sens inverse, le pacifisme absolu, exclusif de tout emploi de la
force, même dans le cas de légitime défense. Nous devons écarter
ces deux solutions, dans la mesure, du moins, de leur exclusivisme
respectif : la première, à cause du primat qu'elle donne à 'la force
dans les rapports internationaux et parce qu'elle risque de conduire
— tout en voulant l'éviter — à la guerre nucléaire ; la seconde — bien
que nous réservions la possibilité de vocations de type prophétique —,
parce qu'elle s'évade de la réalité humaine et qu'elle oublie notam-
ment, au moins concrètement, le caractère inhumain de la domination
totalitaire. L'amour à l'égard de nos frères, pour être effectif, doit
être réaliste.

Nous essaierons une troisième voie : celle de la doctrine îhéoîogi-

que traditionnelle, dite doctrine de la guerre Juste, qu'on devrait

plutôt appeler doctrine de la résistance collective armée à l'agression.

Elle part d'une double conviction : celle de la norme du règlement
pacifique obligatoire des conflits internationaux et celle de la fré-
quente nécessité de recourir à la force pour faire cesser la violence
injuste. Qu'il y ait des conflits entre les collectivités comme entre
les particuliers, c'est humainement inévitable, mais il n'est nullement
fatal que l'on doive recourir à la force pour les régler. Les seuls
moyens dignes de l'homme sont l'entente amiable ou l'intervention
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d'une autorité supérieure. Malheureusement, c'est souvent la violence
qui est choisie et elle ne peut être généralement arrêtée que par la
contre-violence. Pour guider la décision morale, dans cette hypothèse,
les anciens théologiens ont imaginé la trilogie de la cause, qui peut
S'exprimer ainsi : la résistance collective année contre l'agression
n'est' permise qu'aux trois conditions suivantes : 1°) une injustice
évidente et extrêmement grave, créant une situation incontestable de
légitime défense ; 2°) l'échec de tous les moyens pacifiques concrète-
ment disponibles, en vertu de l'impératif fondamental du règlement
pacifique obligatoire des conflits internationaux ; 3°) la moindre
gravité des calamités qui résulteront de la lutte armée que de l'in-
justice qui la cause, ce qui suppose une probabilité fondée de succès.
Cette directive synthétique s'appuie sur deux présupposés : l'obliga-
tion primordiale de chercher une solution pacifique à tout conflit et
de ne jamais prolonger inutilement les combats, ainsi que l'affirma-
tion que la guerre — solution de détresse pour une situation de dé-
tresse— ne peut éventuellement se justifier que dans une configu-
ration d'inorganisation internationale. Elle entraîne la conséquence
qu'on n'a pas le droit de participer activement à une guerre mani-
festement injuste. Ajoutons-y que les belligérants doivent toujours
respecter les règles élémentaires d'humanité.

Cette doctrine, bien qu'elle ait été pensée pour une époque où la
guerre avait au moins une apparence de réalisme, n'est nullement dé-
modée, quoiqu'on en dise souvent, parce qu'on la comprend mal- Elle
peut encore être appliquée à la réalité contemporaine, mais, précisé-
ment, elle conduit à la condamnation de la guerre démentielle qui
nous menace. Comme le remarquait Jean XXIII, dans la phrase que
nous avons citée tout à l'heure, il est difficile de s'imaginer qu'une
guerre nucléaire ne soit pas concrètement démentielle, dès le début,
ou qu'elle ne le devienne pas par la suite, en raison de son risque
constant d'ascension aux extrêmes. Certes, nous devons distinguer
soigneusement la stratégie de dissuasion, qui a pour but d'éviter la
guerre, et la stratégie d'emploi, qui marquerait le déclenchement de
l'apocalypse. En attendant le retournement essentiel, que l'humanité
devra bien opérer, si elle veut éviter de sombrer définitivement dans
le chaos, la première peut être provisoirement une douloureuse néces-
sité, mais ce serait une erreur d'une extrême gravité que de la con-
sidérer comme une panacée pour la paix, comme semblent le faire
trop d^esprits mathématiques (politiciens ou stratèges), qui croient
pouvoir toujours Tester maîtres, grâce à leurs nouveaux schèmes de
pensée et aux calculatrices électroniques, du tonnerre atomique qu'ils
détiennent dans leurs mains. Sans vouloir aucunement mettre en
question leur compétence, le théologien a le devoir, même s'il les
agace, d6 les inviter à l'humilité — c'est-à-dire, d'abord, à un réalisme
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humain — et de leur rappeler fermement le devoir de respecter les
valeurs absolues, même dans l'organisation de la défense.

Face à l'hypothèse d'une guerre démentielle, le bon sens demande-
rait qu'on renonçât à la résistance collective armée, ainsi que Pie XII
le déclarait, dans un discours du 19 octobre 1953. Une telle décision
n'impliquerait pas nécessairement une capitulation morale, comme on
le croit trop souvent. Il resterait possible d'organiser une résistance
non violente, devant laquelle se briseraient, comme les lames de l'océan
sur des falaises de granit, les efforts de conquête des âmes par l'agres-
seur totalitaire, mais à la condition qu'elle fût conduite par des hom-
mes et des femmes lucides, courageux, prêts à tous les sacrifices pour
la défense des valeurs spirituelles et morales, solidaires les uns des
autres, car les techniques actuelles de viol des consciences sont d'une
efficacité redoutable. La formation de combattants de la paix de cette
trempe est l'un des impératifs essentiels de la défense,

*

» *

Ainsi, nous le constatons. Le problème de la violence contemporaine
n'a pas de solution directe. L'humanité s'est engagée dans un détroit
où elle est happée par deux tourbillons titanesques, qui sont tous les
deux capables de l'engloutir. Il lui faut à tout prix sortir de l'impasse
dans laquelle elle s'est imprudemment avancée. Il est capital qu'elle se
rende compte de l'extrême péril dans lequel elle se trouve par sa
faute. Il faut qu'elle comprenne qu'il en va de son existence même.
Son sauvetage — qu'elle peut seule accomplir — n'est possible qu'à
cette condition. Mais ne serait-ce pas déjà trop tard ? Ne sent-elle
pas, sur son visage et sur tout son corps, les souffles meurtriers qui
l'entraînent avec de plus en plus de violence dans leurs abîmes sans
fond ?

II. — LE RETOURNEMENT
OU LES SOLUTIONS CONSTRUCTIVES

Nous étions tentés de désespérer. Mais n'entendons-nous pas, nous
chrétiens, le reproche que le Christ adressait un jour à ses apôtres ?
« Pourquoi avez-vous peur ainsi ? Comment n'avez-vous pas de foi ? »
Oublions-nous la Providence du Dieu d'Amour à qui nous croyons ?
Oublions-nous la présence agissante du Christ Ressuscité, tout au
long de notre marche à travers les siècles ? Oublions-nous que, selon
l'enseignement du livre de la Genèse, l'homme a été créé à l'image
de Dieu ? Oublions-nous, nous tous, quelles que soient nos options
philosophiques ou religieuses, que, dans l'humanité, à côté de la bêtise
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et du cruna, fleurissent l'intelligence, la loyauté et le dévouement dé-
sintéressé, parfois jusqu'à la plus complète abnégation de soi-même ?
Nous n'avons pas le droit de désespérer de l'homme. Quelque grande
qu'en soit la difficulté, il doit être possible de sortir de l'impasse.
Si la solution directe est impraticable, il doit y avoir des solutions
indirectes. Avec de l'imagination, du courage et de la patience, on
doit pouvoir les découvrir et les mettre en application. C'est ce que
nous allons essayer. Convainquons-nous bien, cependant, qu'il ne s'agit
pas de recettes faciles — genre de remèdes-miracles de la publicité —
et qu'il faut opérer un véritable retournement.

*

* *

Présentons d'abord les solutions que nous pourrions appeler classi-

ques d'une doctrine de la paix ; le désarmement, l'organisation su-
perétatique du monde et la coopération mondiale sous toutes ses
formes. Nous le ferons rapidement, non pas parce que nous n'y atta-
cherions pas d'importance (tout au contraire !), mais parce qu'elles
sont bien connues, ne serait-ce que par la lecture de Pacem in terris.

L'opinion publique attache beaucoup d'importance au désarmement,

— et elle a raison — mais il faut qu'elle évite de dangereuses illusions.
Pour qu'il soit un facteur effectif de paix, il doit être, suivant les
directives de la papauté contemporaine, mutuellement consenti par
des accords internationaux, parallèle, simultané, progressif, général
et accompagné de contrôles efficaces. Un désarmement unilatéral
serait dangereux, ainsi que l'a montré l'expérience d'entre les deux
guerres, l'insuffisance de l'armement des grandes démocraties occi-
dentales ayant encouragé la politique agressive de Hitler. De nos
jours, il entraînerait le chantage nucléaire de la part d'un agresseur
sans scrupules, qui, de concession en concession, pourrait contraindre
son adversaire sans défense à une complète capitulation, et s'ouvrir
ainsi la route vers la domination totalitaire du monde. Le désarme-
ment nucléaire est souhaitable entre tous, mais il ne suffit pas. Rap-
pelons-nous que les armes conventionnelles du second conflit mondial
ont fait 55 millions de morts. Par ailleurs, il existe — ou il peut
exister — d'autres armes de destruction massive, de nature chimique
ou bactériologique, qui pourraient être aussi d'une très grande nocivité.
On commence à parler d'armes psycho-chimiques et les laboratoires
de guerre s'intéressent particulièrement aux Lasers ou Masers opti-
ques. L'arme atomique n'est certainement pas l'arme ultime que l'hom-
me puisse concevoir. Et surtout, qu'on se persuade bien que le désar-
mement matériel n'est réalisable et efficace que s'il s'accompagne du
désarmement moral, c'est-à-dire, suivant l'expression de Jean XXIII,
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d'« un désarmement intégral qui atteigne aussi les âmes » ! C'est l'ami-
tié et la compréhension entre les peuples, la conviction partagée de
leur solidarité commune, qui sont les meilleurs facteurs de paix dans
leurs relations réciproques. Imaginera-t-on, à l'époque actuelle, une
guerre entre la Belgique et la Hollande, ou entre la France gaulliste
et l'Angleterre travailliste ? Ces pays pourraient s'opposer fortement
sur certains points, mais il ne viendra à l'idée d'aucun de déclarer la
guerre à l'autre.

*

* *

La nécessité de la constitution d'une véritable organisation superè-

tatîque du monde (qui ne doit pas, d'ailleurs, supprimer l'institution
étatique) n'est encore ressentie que par une fraction minoritaire de
l'opinion publique mondiale. Elle n'en est pas moins l'une des tâches
primordiales de l'humanité d'aujourd'hui. Indispensable pour la solu-
tion des grands problèmes qui se posent désormais à l'échelle plané-
taire, elle l'est notamment pour le maintien et la consolidation de la
paix. Seule elle disposera des moyens nécessaires pour régler les
conflits interétatiques. Tant qu'elle n'existera pas, on aura toujours
à craindre le déclenchement d'une guerre, quelque part dans le monde.
Que l'établissement d'une telle organisation soit difficile, étant donné
les antagonismes profonds de l'humanité contemporaine, nul n'en
doutera, et il est certain qu'il n'est pas pour demain, mais il n'est pas
impossible. Et comme il est indispensable pour la marche en avant
de l'humanité, nous avons le devoir d'en hâter la réalisation. En atten-
dant, l'O.N.U., malgré ses déficiences, a au moins le mérite d'exister.
Les Etats devraient lui accorder leur appui sincère, au lieu de se
retrancher, comme certains, dans un nationalisme sourcilleux — et
utopiste.

*

* *

II faudrait aussi que les dirigeants politiques, stimulés par la pous-
sée de l'opinion publique, comprennent leur intérêt et leur devoir de
promouvoir la coopération mondiale sous toutes ses formes. Pour un
P^tat, quelque grand qu'il soit, vouloir se suffire à lui-même, comme
jadis la vieille Chine, c'est se condamner à la fois à la sclérose et à
l'asphyxie. En coopérant, on apprend à se connaître, à s'apprécier,
à se découvrir complémentaires et même indispensables les uns aux
autres, et on développe ainsi un climat de relations pacifiques où la
guerre devient impensable. Cette coopération mondiale est souhaitable
sur tous les plans. Elle devrait s'instaurer à travers tous les rideaux
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de fer, qu'elle contribuerait efficacement à démanteler, grâce aux
brèches de plus en plus larges qu'elle y ouvrirait. Quelques axes en
sont particulièrement urgents. D'abord, en faveur de l'aide au déve-
loppement : les deux tiers de l'humanité souffrent des effets destruc-
teurs de la faim. II faut aux pays sous-développés des techniciens,
des machines, des capitaux. Les trente milliards de dollars par an
qui- leur seraient globalement indispensables paraissent une somme
énorme, mais quand on sait que l'humanité a dépensé, en 1962, plus
de 120 milliards de (dollars pour son armement, on a bien le droit de
penser que, si on ie voulait, il serait facile de la rassembler. Ensuite,
en faveur, de l'accélération des applications pacifiques de l'énergie
nucléaire» rendue nécessaire par l'accroissement vertigineux des be-
soins énergétiques de la civilisation industrielle, qui s'accompagne de
l'épuisement progressif des ressources terrestres en hydrocarbures.
Au lieu d'être « la mort qui ravit tout », suivant l'expression du poème
hindou qui surgit dans la mémoire d'Oppenheimer, au moment de
l'explosion expérimentale du 16 juillet 1945, l'énergie nucléaire pour-
rait devenir un fleuve de vie pour l'industrie de demain. Enfin, en
•faveur de la conquête de l'espace cosmique. Elle est une aventure
merveilleuse, à laquelle l'homme ne peut pas renoncer, mais n'est-il
pas évident qu'elle serait moins coûteuse et plus féconde, si les Etats,
au lieu de transporter dans l'éther leurs mesquines rivalités terrestres,
mettaient en commun leurs ressources scientifiques et financières
pour la réaliser ?

*

* *

. Ces trois solutions classiques, bien qu'elles soient indispensables,
ne suffisent pas. Leur mise en application suppose d'ailleurs la réali-
sation des conditions ou, solutions de fond, auxquelles nous allons
maintenant nous attacher.

La première de toutes est ce que nous avons appelé le retourne-
ment, c'est-à-dire une profonde mutation de l'ensemble de l'humanité
et de chacun de nous, en particulier. Tant que certains schèmes ar-
chaïques de pensée, certains égoïsmes et certaines attitudes aberrantes
subsisteront dans l'intelligence, le cœur et le comportement de la
masse humaine et surtout des classes dirigeantes, la paix sera im-
possible.

La mutation de notre intelligence suppose quelques prises de con-
science essentielles. Prise de conscience de la formation sociologique,
grâce à l'extraordinaire réseau de communications de plus en plus
rapides qui enserre maintenant la terre entière, d'une unique com-
munauté mondiale, dont chaque peuple est un élément. Une insur-
rection en Algérie, l'assassinat d'un président aux Etats-Unis, une
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révolution de palais à Moscou, entraînent des conséquences pour tous.
Désormais, la vitalité de chacun est fonction de celle du corps entier
de l'humanité, de même que la santé de nos cellules dépend de celle
de l'ensemble de notre organisme. Prise de conscience des problèmes
vitaux de l'humanité planétisée : la construction de la paix mondiale ;
la résorption de la plaie tragique du sous-développement, dont l'Occi-
dent colonisateur est pour une part responsable ; l'accélération fan-
tastique de l'augmentation de la population mondiale, qui risque de
doubler d'ici l'an 2000, passant de trois milliards à six milliards d'êtres
humains ; le dialogue Est-Ouest, entre les régimes de type commu-
niste et l'Occident démocratique et libéral- Si on savait s'élever à ce
niveau, bien des problèmes futiles qui encombrent la vie politique de
nos pavs respectifs disparaîtraient d'eux-mêmes. Sauf cas de folie,
on ne discute plus dentelles ou préséances, quand le feu est dans la
maison. Prise de conscience des véritables valeurs : la dignité de
l'homme, de tout homme, quelles que soient sa race, sa religion ou
sa classe sociale ; le prix de la liberté ; le dynamisme du progrès
culturel, social, scientifique, technique, économique ; la passion de la
recherche scientifique au lieu de la passion des conquêtes militaires.
Et, en négatif, la prise de conscience des erreurs et des crimes du
colonialisme, malgré des bienfaits réels, qu'il faut mettre à son actif,
des malfaçons du néo-colonialisme, ainsi que des déficiences du systè-
me capitaliste. Par ces prises de conscience se forme un type d'homme
adulte, à la hauteur des problèmes de son temps, qui ne se contente
pas d'un sentimentalisme illusoire, et sait envisager les événements et
les personnes avec lucidité et réalisme, qui marche courageusement
vers l'avenir.

Encore faut-il qu'il opère une mutation de son cœur ! Qu'il dé-
couvre que « l'amour, comme le disait Gandhi, est la force la plus
puissante que possède le monde ». Qu'il s'ouvre à quiconque — à
l'étranger, à l'antipathique, au pauvre, à l'ennemi même — au lieu
de s'abandonner à l'égoîsme individuel, racial, national, à la haine,
ou à l'indifférence. Que la bienveillance fasse place en lui à la mal-
veillance. Qu'il soit animé d'une volonté de confiance à l'égard d'autrui.
Encore faut-il aussi qu'il apprenne le sens du dialogue ! Que ce soit
le dialogue entre personnes individuelles, ou entre nations, entre
civilisations, entre religions, entre systèmes politiques. D'ailleurs, ce
dialogue collectif ne s'accomplit qu'à travers des personnes physiques :
hommes politiques, par exemple, ou ouvriers de diverses nationalités
travaillant dans la même entreprise. Son apprentissage est difficile.
Il suppose toujours la mutation du cœur et le respect d'autrui, ainsi,
que le sens de la solidarité et de la complémentarité. Il n'est possible
que dans un climat de sincérité, mais il ne faut pas avoir peur de taire
le premier pas. L'échec, s'il y a, sera à notre honneur et le succès
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récompensera peut-être notre effort. L'infinie variété de l'humanité
nous effraie parfois. Sachons surmonter cette peur, car la diversité
des comportements et des cultures est une grande richesse, plus encore
que celle des couleurs, des sons ou des paysages. « L'ennui naquit
un jour de l'uniformité. » Le développement intensif du dialogue est
l'un des besoins les plus profonds du monde contemporain.

C'est une véritable conversion que vous exigez, me dira-t-on. —
D'accord. — Un sermon sous la forme d'un article de revue ! Je ne
le pense pas. En tout cela, je parle en philosophe, un peu comme
Karl Jaspers, dans son grand livre La bombe atomique et l'avenir

de l'homme. C'est l'avènement de l'ère nucléaire qui oblige l'homme
que nous sommes tous à cet examen de conscience en profondeur,
qui nous révèle à quel point nous avons besoin d'énergie psychique
pour surmonter les contradictions au milieu desquelles nous trébu-
chons. Sans lui et sans la mutation personnelle et collective qui doit
en résulter l'Occident risque de sombrer sous la marée montante de
la revanche des peuples de couleur, qui se gonfle déjà dans les im-
mensités secrètes de l'Asie. Ni sa richesse, ni la supériorité provisoire
de son armement ne pourront durablement le préserver. Ce n'est que
par un retournement exigeant qu'il se sauvera lui-même et le monde
avec lui, parce que ce n'est qu'à ce prix qu'il réussira à rendre com-
préhensible et attirant pour les peuples opprimés et affamés — et
d'abord pour leurs dirigeants — le message de liberté qui fait légiti-
mement sa fierté.

*

« *

La paix ne dépend pas seulement, comme on le croit trop souvent,
des hommes d'Etat, — quelque considérable que soit leur prestige et
même s'ils sont parfois tentés de se considérer comme des démiur-
ges —, ni non plus des grands chefs militaires ou des grands finan-
ciers. Certes, leur rôle est essentiel, mais elle dépend aussi de chacun
de nous. Qui que nous soyons, quelque humble que soit notre position
sociale, nous avons quelque chose à faire. Même une simple concierge
peut être un élément actif de la paix du monde, parce qu'elle peut-
contribuer à la bonne entente des habitants de l'immeuble dont elle
est la gardienne. Ne- sommes-nous pas, d'ailleurs, injustes à l'égard
de ces personnes souvent mal payées, mal logées, constamment déran-
gées, sans qu'on se croie seulement obligé de s'excuser ou de les remer-
cier ? La construction de la paix est une immense opération, toujours
à poursuivre, qui nécessite la collaboration de l'humanité entière.
Elle ne peut pas être seulement internationale, elle doit être aussi
civile, sociale, religieuse, familiale. Toutes ces formes de paix se
conditionnent les unes les autres. Elles constituent une composante
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unique à laquelle il faut toujours penser. Cette paix multiforme sup-
pose la réalisation de la Justice et de la charité sur tous les plans.
Tout acte de justice, tout acte de charité vraie contribuent à la créer.
Elle exige des actes concrets au lieu de bonnes paroles et de slogans
faciles, par lesquels on se dupe soi-même et les autres en même temps.
La construction de la poux du monde suppose un engagement person-

nel de chacun d'entre nous. Elle ne peut être qu'une création continue.

Je me contenterai de souligner quelques axes d'engagement parti-

culier, sans prétendre aucunement à une liste exhaustive. L'engage-
ment politique^ si important, souhaitable de la part d'hommes de paix
compétents pour les responsabilités gouvernementales ou parlemen-
taires. L'engagement dans les Institutions internationales de type in-
tergouvememental ; l'O.N.U. et les institutions spécialisées qui s'y
rattachent, les institutions européennes, etc. L'œuvre qu'elles ont ac-
complie est déjà immense et elle doit être intensifiée. Ceux qui s'op-
posent au développement des organisations supranationales marchent
en sens inverse de l'histoire. L'engagement dans les associations et
mouvements internationaux de caractère privé : qu'ils aient pour but
la promotion du désarmement, ou la coopération sur le plan écono-
mique, social ou culturel. L'engagement au service des peuples en
voie de développement. Par notre argent, d'abord. La parabole de
Lazare et du mauvais riche s'applique aux rapports entre peuples
nantis (nous en sommes) et peuples sous-développés. Prenons garde
d'être le mauvais riche égoïstement installé dans son confort, alors
que Lazare (c'est-à-dire la grande majorité du Tiers Monde) souffre
de la faim et de l'analphabétisme et se trouve dépourvu des avanta-
ges de la civilisation moderne. Par notre temps, surtout : l'accueil,
l'entraide fraternelle à l'égard des membres de ces peuples (étudiants
ou travailleurs) qui viennent habiter chez nous, sans nous laisser
rebuter par les différences — légitimes — qui séparent leurs com-
portements des nôtres ; ou bien encore, l'entrée totale à leur service,
en allant vivre chez eux, pour les aider, en qualité de techniciens, à
édifier une administration, une industrie, une agriculture, des circuits
économiques et une vie culturelle modernes. Cette dernière option est
l'une des plus belles vocations de notre époque. La presse et l'en-
seignement ont aussi un rôle important à jouer en faveur de la paix,
si, du moins, les écrivains, les journalistes et les professeurs ont
conscience de leur responsabilité- S'ils le veulent, par eux se pour-
suivra, comme l'écrivait le P. Teithard de Chardin, «grâce à !a dif-
fusion progressive de perspective;? et; d'attitudes communes, la lente
convergence des esprits et des cœurs.' »'

*

* *
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£f MOîfcî, chrétiens, quelle doit être notre part dans le combat pour

la pasix ? Comme pour tous, elle doit être d'abord l'engagement per-
sonnel au service de la cité humaine, afin de la rendre plus fraternelle.
Ainsi que le Christ nous l'a dit, nous serons Jugés par lui sur le degré
d'accompliesement de ce devoir fondamental. Malheur à nous si nous
sommes -restés enfermés dans notre paresse ou notre égoïsme ! En
refusant, d'aider nos frères dans le malheur, c'est Jésus que nous
avons refusé ; «j'ai eu faim et vous ne m'avez pas donné à manger,
j'ai eu soif et vous ne m'avez pas donné à boire, j'étais un étranger
et voua ne m'avez pas accueilli, nu et vous ne m'avez pas vêtu, malade
et prisonnier et vous ne m'avez pas visité ». Les non-chrétiens atten-
dent de nous des actes et non des paroles, et ils ont raison. L'Evan-
gile les approuve. Et convainquons-nous que, malgré certaines inter-
prétations tendancieuses, il s'applique aux rapports internationaux
aussi bien qu'aux relations entre personnes individuelles. Le Christ
visait toute la réalité humaine-

Sur les plans politique, économique, social et culturel, nous devons
nous efforcer de collaborer loyalement avec tous les hommes de bonne
volonté, quelles que soient leurs options philosophiques et religieuses,
Le dialogue dans ta parole et dans l'action est une des exigences es-
sentielles de notre foi, comme Jean XXIII et Paul VI nous l'ont rap-
pelé avec insistance. Certes, il peut poser parfois des problèmes déli-
cats. Non pas avec ceux qui admettent un idéal pleinement humaniste,
par exemple, les principes fondamentaux de la Déclaration universelle
des droits de l'homme. Avec eux nous pouvons marcher la main dans
la main, en toute confiance fraternelle. Mais s'il s'agit de rapports
avec des gouvernements ou des partis qui violent ou du moins com-
battent certains des droits essentiels de la personne humaine (par,
exemple, la liberté de pensée, de conscience et de religion ou la liberté
d'expression), une grande prudence s'impose. Nous devons toujours
respecter leurs membres personnellement, nous devons être très atten-
tif s. à leur évolution, mais, par souci de vérité, nous devons rester
lucides et réalistes. Pour le bien de l'humanité, nous n'avons pas le
droit d'être des dupes. Avec eux le dialogue est difficile, comme l'a
montré le P. Dubarle, dans son ouvrage courageux Pour un dialogue

avec le marxisme. Il exige de notre part, lorsqu'il se déroule publi-
quement, une solide formation chrétienne et une connaissance appro-
fondie de la théorie et des buts réels — pas toujours apparents —
du système politique auquel ,se rattache notre interlocuteur. Mais que
ces hommes nos frères sachent que nous le souhaitons sur tous les
points précis où ils veulent eux aussi réaliser concrètement un idéal
authentiquement humaniste 1 S'ils veulent sincèrement une paix qui
ne soit pas une domination totalitaire, nous marcherons avec eux.
Chrétiens et non chrétiens, communistes et non communistes, blancs,
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jaunes et noirs, pourquoi n'arriverions-nous pas à comprendre que,
malgré nos divergences et nos antagonismes, nous sommes tous les
passagers solidaires du même navire et que nous avons besoin les
•uns des autres pour réaliser les rêves qui brûlent notre cœur ? Ne
sommes-nous pas tous des frères, les membres de l'unique grande
famille humaine ?

Nous, chrétiens, nous devons aussi pratiquer la prière pour la paix,
parce qu'elle est un acte de foi en la maîtrise de Dieu sur l'histoire
— une maîtrise qui respecte pleinement la liberté humaine — et qu'elle
nous oblige à nous mettre profondément en harmonie avec le com-
mandement de Pantour universel exprimé dans l'Evangile. Les athées
et les agnostiques ne peuvent pas comprendre une telle attitude de
notre part. Nous respectons leur conviction. Nous leur demandons
seulement de respecter aussi la nôtre, qui est logique pour quiconque
croit au Dieu Vivant.

Trop souvent, nous avons eu des réflexes nationalistes ou racistes,
méconnaissant la dignité et les droits des autres peuples et des autres
races. Trop souvent, nous avons fermé les yeux sur les abus du
colonialisme ou du capitalisme. Trop souvent, nous en avons profité,
Trop souvent, nous avons accepté la guerre comme une solution qui
allait de soi. Trop souvent, nous avons fait preuve d'égoïsme et de
paresse d'esprit. Trop souvent, nous avons manqué de lucidité, de
courage et d'imagination, tournés que nous étions vers un passé
révolu au lieu d'être des jardiniers de l'avenir. Trop souvent, nous
avons négligé les directives — pourtant remarquablement construc-
trices — de la papauté contemporaine. Nous ne nous sommes pas
rendus compte que nos comportements pharisaïques engendraient la
colère des masses ouvrières et des peuples colonisés. Nous sommes
responsables pour une part de l'implantation et du succès de la domi-
nation totalitaire, qui enserre maintenant dans son étau des centaines
de millions d'êtres humains. C'est notre trop fréquente incurie, inat-
tentive aux véritables besoins des hommes, qui a fait croire à beaucoup
que la religion est l'opium du peuple. Nous chrétiens, nous avons été
la cause qu'on a blasphémé le visage infiniment attirant du Christ
Ressuscité, parce que, par notre infidélité à l'Evangile, nous avons
empêché des hommes sincères de le découvrir. Reconnaissons nos
erreurs- et nos lâchetés. Prenons au sérieux les Béatitudes et le com-
mandement de l'amour universel. Le Mouvement Pose Chrisfi, qui
doit se développer, a pour but de nous aider à en découvrir et réaliser
les conséquences concrètes. Nous devons, individuellement et collec-
tivement, répondre de tout notre cœur à l'émouvant appel de Paul VI,
à Bombay, en faveur de la paix, de la non-violence, de l'aide au Tiers
Monde.- Nous devons apprendre aux hommes qu'ils ne peuvent se
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sauver de la menace atomique qu'en se reconnaissant comme, frères.
Nous devons prendre la tête du combat pour la paix.

«

* *

C'est donc un appel que j'ai voulu adresser à mes lecteurs, au nom
de l'idéal humaniste, au nom de la foi chrétienne. Un appel à leur
intelligence et au sens de leur responsabilité. J'ai tenu à appeler les
choses par leur nom. J'ai voulu souligner la gravité du problème qui
se pose à l'humanité contemporaine, face aux deux effroyables fléaux
de l'apocalypse nucléaire et de l'univers concentrationnaire. Je me
suis bien gardé de leur inspirer de fausses consolations, en leur faisant
miroiter des recettes-miracles. Elles seraient encore plus illusoires
pour la réalisation de la paix que pour la guérison d'un cancer ou la
parfaite acquisition d'une langue étrangère sans peine et en cinquante
leçons d'un quart d'heure. Le sentimentalisme naïf, ignorant de la
complexité des problèmes et de la violence des antagonismes qui divi-
sent actuellement le monde, proie facile d'une propagande habile à
masquer ses véritables buts, est aussi dangereux qu'une politique de
défense qui s'appuierait essentiellement sur une stratégie de dissuasion
nucléaire- La construction de la paix, — une paix digne de ce nom,
qui libère au lieu d'asservir les consciences et les corps, respectueuse
des droits de l'homme et des peuples —, exige la coopération de tous.
Il faut que chacun collabore concrètement à cette grande œuvre
commune. Il faut le faire comprendre à ceux qui n'en sont pas encore
convaincus.

Pourquoi donc ne se fonderait-il pas une Armée de la Paix ? Au
lieu d'armées qui utilisent des moyens de guerre, une armée qui
n'utiliserait que des moyens de paix. Une armée qui grouperait des
hommes et des femmes passionnés de paix. Quiconque y aurait sa
place, depuis la concierge de tout à l'heure Jusqu'au ministre et au
chef d'Etat, et même au militaire. Toutes les formes d'engagement
personnel, de type simplement humaniste ou humaniste-chrétien, y
seraient admises. Il suffirait de vouloir travailler concrètement, cha-
cun dans son milieu et dans sa profession, à L'accroissement de la
justice et de l'amour dans le monde.

On pourrait concevoir un statut juridique, avec des institutions
ayant pignon sur rue. Ce serait peut-être souhaitable. Ce n'est pas
absolument indispensable. On pourrait lui donner d'autres noms, l'ap-

peler, pœr exemple, Association ou Syndicat de la Paix. Si j'ai préféré
le mot Armée, c'est pour indiquer qu'il s'agit d'un engagement diffi-
cile, qui exige du courage, de la patience, le renoncement à ses aises
et qui est toujours & recommencer. Saint Paul appliquait la spiritualité
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du soldat — un peu idéalisée peut-être — à la vie du chrétien. Il
faudrait à ces combattants d'un nouveau genre l'héroïsme qui s'est
si souvent déployé sur les champs de batailles. Le fantassin y retrou-
verait la primauté que la machine lui a fait perdre. Il y éprouverait
un épanouissement que la guerre est bien incapable de lui procurer.
En sauvant les autres .il se sauverait lui-même. Le combat pour la
paix est le plus exaltant de tous.

Cette Armée existe déjà. Elle comprend ces hommes et ces femmes
qui, au grand Jour de la renommée ou dans le silence discret — sou-
vent plus efficace — travaillent concrètement pour la paix. Il y en a
dans tous les pays du monde, mais ils sont trop peu nombreux. Pour-
quoi ne nous y engagerions-nous pas à notre tour, si nous ne l'avons
pas encore fait ? Ou, du moins, — car je suppose que nous en faisons
tous déjà partie —, pourquoi n'y intensifierions-nous pas notre coo-
pération ? Si le nombre des soldats de cette Armée augmentait con-
sidérablement, si beaucoup d'entre eux étaient passionnés pour leur
combat et prêts à tous les sacrifices, ne réussirait-elle pas à créer sur
la terre entière un mouvement irrésistible de fraternité universelle
qui amènerait l'humanité à démanteler sans crainte les arsenaux —
atomiques ou autres — dont elle s'est imprudemment encombrée ?

Certes, la paix est un pari, mais, face aux dangers qui nous mena-
cent, il est le seul raisonnable. Il dépend de chacun de nous qu'il soit
gagné par la génération présente.

Toulouse (Haute-Garonne) René COSTE
31, Rue de la Fonderie Professeur aux Facullés Catholiques de Toulouse
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