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André Comte-Sponville — Luc Ferry
Spiritualité sans Dieu, leurre ou vrai chemin?

«Un grand silence régne aujourd’hui sur la terre,
Un grand silence et une grande solitude.»

Cet extrait d’une homélie du pseudo-Epiphane pour le Samedi
saint semble décrire I’état de notre humanité demeurée orphehne
apres avoir éliminé Dieu de son horizon existentiel. Faut-il préci-
ser que lorsqu’on parle de «Dieu» dans le contexte du sécula-
risme ambiant, il s’agit avant tout de la conception biblique de
Dieu, ce Dieu personnel, ou mieux, ce paternel divin qui mena-
cait directement I’autonomie de ’homme et qu’il fallait des lors
évincer a tout prix?

Parler de «spiritualité sans Dieu» suppose que ce déicide ait
déja été accompli; mais suppose aussi que I'athéisme qui I'a per-
pétré ne parvient pas a combler le caceur de 'homme, puisqu’a
défaut d’un dieu, celui-ci se met en quéte d’une spiritualité. Pour
comprendre de quelle spiritualité il peut bien s’agir, il est donc
bon de refaire rapidement I’historique de «la mort de Dieu»,
c’est-a-dire de son élimination de I’horizon philosophique de
’Occident.

I. - Vers un monde sans Dieu

1. Dieu est mort!

On se souvient de cet extrait du Zarathoustra de F. Nietzsche
(1844-1900) dans lequel le meurtrier de dieu, désigné comme
«[’étre innommable» ou «le plus laid des hommes», reconnait son
forfait:

11 fallait qu’il mourtt: il voyait avec des yeux qui voyaient tout. Il
voyait les profondeurs et les abimes de ’homme, toutes ses hontes
et ses laideurs cachées. Sa pitié ne connaissait pas de pudeur: il
fouillait les replis les plus immondes de mon étre. 1l fallut que mou-
rlit ce curieux entre tous les curieux, cet indiscret, ce miséricordieux.
Il me voyait sans cesse, moi; il fallut me venger d’un pareil témoin,
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sinon cesser de vivre, moi-méme. Le dieu qui voyait tout, méme
I’lhomme: ce dieu devait mourir! L’homme ne supporte pas qu’un
pareil témoin vive.!

Nietzsche parle au passé: a son époque, le monde occidental a
donc déja accompli ce déicide, méme s’il ne parvient pas a porter
le poids de la responsabilité de son acte et a en tirer les consé-
quences.

Evoquons encore la mise en scéne bien connue du Gai Savoir
dans lequel Fr. Nietzsche dénonce et exalte ce crime qui, selon
lui, ouvre devant ’humanité une ére nouvelle de liberté:

N’avez-vous pas entendu parler de ce fou qui allumait une lanterne
en plein jour et se mettait A courir sur la place publique en criant
sans cesse:

— «Je cherche dieu! Je cherche dieu!>

Mais comme il y avait la beaucoup de ceux qui ne croient pas en
dieu, son cri provoqua un grand rire:

— «S’est-1l perdu comme un enfant?» dit 'un.

— «Se cache-t-i1? A-t-il peur de nous? A-t-il émigré?»

Ainsi criaient-ils et riaient-ils péle-méle.

Le fou bondit au milieu d’eux et les transperca du regard:

«Ou est allé dieu?» s’écria-t-il, «je vais vous le dire: nous I’avons
tué, vous et moi! C’est nous, nous tous, qui sommes ses assassins!
Mais comment avons-nous fait cela? Ou va notre terre maintenant?
Ou allons-nous nous-mémes? Ne tombons-nous pas sans cesse?
N’allons-nous pas errant comme par un néant infini? Ne sentons-
nous pas le souffle du vide sur notre face? N’entendons-nous pas le
bruit que font les fossoyeurs qui enterrent dieu? Ne sentons-nous
pas la décomposition divine? Les dieux aussi se décomposent!
Dieu est mort! Dieu reste mort! Et c’est nous qui ’avons tué!»2

Sous la plume de Nietzsche, le cri «Dieu est mort!» est avant
tout un cri de victoire: dieu mort cede la place a ’homme qui
peut enfin régner en toute liberté et impunité. A Dhistoire de
’humanité réduite en esclavage par les dieux qu’elle avait elle-
méme créés, fait place I’ére du surhomme vivant en toute liberté
sous les cieux vides.

2. Nous sommes tous orphelins

Nietzsche n’est pas I'inventeur de la sinistre expression: «la mort
de dieu»: il la reprend d’un précurseur a la plume particulierement

1. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Quatrieme partie, trad.
H. ALBERT, Société du Mercure de France et Naumann, 1898, p. 375.
2. Ip. Gai Savoir, Livre troisieme, Aphorisme 125.
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acide, Henri Heine (1797-1856). Celui-ci 'utilise de maniére sar-
castique dans un article paru en 1834 dans la Revue des deux
Mondes® et consacré A la Critique de la Raison Pure d’Emmanuel
Kant (1724-1804). Heine y félicite le philosophe de Konigsberg
d’avoir pourfendu «le dieu des déistes»: «N’entendez-vous pas
résonner la clochette? A genoux! On porte les sacrements i un
dieu qui se meurt!».

Le theme de «la mort de dieu» était déja dans I'air du temps au
début du x1x¢ siecle. Nous en voulons pour preuve I’émoi suscité,
particulierement en France, par le réve, ou plutot le cauchemar,
raconté par Johann Paul Friedrich Richter (1763-1825) dit Jean-
Paul, en introduction a son roman Siebenkds. Réécoutons ce pas-
sage dans la traduction qu’en propose Mme Germaine de Staél
dans son ouvrage De ’Allemagne, sous le titre de «Songe de
Jean-Paul». L’auteur décrit un songe: il se trouve la nuit dans un
cimetiere au milieu duquel se tient une église. Les tombes sont
ouvertes, les ombres des morts en sont sorties, elles entrent dans
I’église et se pressent autour de 'autel:

Alors descendit des hauts lieux sur ’autel une figure rayonnante,
noble, élevée, et qui portait 'empreinte d’une impérissable douleur;
les morts s’écrierent:

— «O Christ, n’est-il point de dieu?»

Il répondit:

— «Il n’en est point.»

Toutes les ombres se prirent a trembler avec violence, et le Christ

continua ainsi:

- «J’al parcouru les mondes, je me suis élevé au-dessus des soleils,
et 1a aussi il n’est point de dleu, e suis descendu jusquaux der-
nieres limites de 'univers, j’ai regarde dans I’ ablme, et je me suis
écrié: Pere, ol es-tu? Mais je n’ai entendu que la pluie qui tom-
bait goutte A goutte dans Iabime, et I'éternelle tempéte, que nul
ordre ne régit, m'a seule repondu Relevant ensuite mes regards
vers la vofite des cieux, je n’y ai trouvé qu’une orbite vide, noire
et sans fond. L éternité reposait sur le chaos et le rongeait, et se

_ dévorait lentement elle-méme.»

A ce discours, les ombres désolées s’évanouirent comme la vapeur

blanchitre que le froid a condensée; I’église fut bientot déserte.

Mais tout a coup, spectacle affreux! Les enfants morts, qui s’étaient

réveillés a leur tour dans le cimetiére, accoururent et se proster-

nerent devant la figure majestueuse qui était sur I'autel et dirent:

— «Jésus, n’avons-nous pas de pere?»

3. H. HEINE, «L’Allemagne depuis Luther», dans Revue des denx Mondes,
15 novembre 1834, p. 408ss.
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Et il leur répondit avec un torrent de larmes:

— «Nous sommes tous orphelins; moi et vous, nous n’avons point
_ de pere».

A ces mots, le temple et les enfants s’abimerent, et tout I’édifice du
monde s’écroula devant moi dans son immensité.*

Gérard de Nerval (1808-1855) s’inspira directement de cet
extrait lorsqu’il rédigea les versets «Dieu est mort! Le ciel est
vide... Pleurez! Enfants vous n’avez plus de peére!», qu’il mit en
exergue de son poeme: Le Christ aux Oliviers. Les ap6tres dor-
ment. Le Christ angoissé les interpelle:

Quand le Seigneur, levant au ciel ses maigres bras
Sous les arbres sacrés, comme font les poetes,

Se fut longtemps perdu dans ses douleurs muettes,
Et se jugea trahi par des amis ingrats;

Il se tourna vers ceux qui I’attendaient en bas,
Révant d’étre des rois, des sages, des prophetes...
Mais engourdis, perdus dans le sommeil des bétes,
Et se prit a crier: «Non, Dieu n’existe pas!»

Ils dormaient. “Mes amis, savez-vous la nouvelle?
b z N A z
J’ai touché de mon front a la vofite éternelle;
Je suis sanglant, brisé, souffrant pour bien des jours!”

“Freres, je vous trompais: Abime! abime! abime!
Le dieu manque 2 ’autel ot je suis la victime...
Dieu n’est pas! Dieu n’est plus!” Mais ils dormaient toujours!...

A Plaube du x1x° siecle, le crime est donc déja perpétré, méme si
«cette nouvelle funebre, ajoute Heine, aura peut-étre encore
besoin de quelques siecles pour étre universellement répandue».

3. Le vendredi saint spéculatif

En écrivant ces lignes, notre auteur sous-estimait 'impact de
celui dont il avait pourtant suivi quelques cours a Berlin dans les
années 1821-1823: le professeur Georg Wilhelm Friedrich Hegel
(1770-1831). Celui-ci va réussir a exorciser ’angoisse latente
devant I’horreur, ou la grandeur, du crime commis, en lui don-
nant un contenu positif. Il le présentera en effet comme une étape
nécessaire dans le processus dialectique conduisant a la prise de
conscience par I’homme de sa propre divinité.

4. G. de STAEL, De I’Allemagne, Edition des Grands Ecrivains de la France,
Comtesse J. de PANGE, Hachette, 1959, t. IV, p. 175.
5. H. HEINE, «L’Allemagne depuis Luther... (cité supra n. 3).



A. COMTE-SPONVILLE - L. FERRY. SPIRITUALITE SANS DIEU 605

Dans son traité Savoir et Foi, paru pour la premiére fois en
1802, Hegel annonce que «la douleur infinie» de «I’absence de
dieu» est une «cruauté» nécessaire, car «la souffrance absolue ou
le vendredi-saint-spéculatif»> est la condition de la résurrection,
c’est-a-dire de l’avénement des temps nouveaux. Pour notre
auteur, ’Absolu n’est pas en dehors du monde. L’Esprit dans le
monde, ¢’est ’homme, "humanité, ’histoire universelle. Seule la
philosophie speculatlve peut comprendre que ’homme et dieu ne
sont pas extérieurs 'un a l'autre, mais que le divin, I'infini, se
réalise précisément dans la subjectivité finie de ’homme: «L’es-
prit subjectif, individuel est ’Esprit divin, universel, en tant que
celui-ci se manifeste en chaque sujet, en chaque homme. Lorsque
esprit se pergoit, c’est-a-dire qu’il percoit et est pergu, il y a
dualité; mais ’esprit subjectif qui percoit I’Esprit divin est lui-
méme cet Esprit divin» (Legons sur la philosophie de Ihistoire, 1).

Selon Hegel, ¢’est dans la mesure ot ’homme prend conscience
de dieu, que dieu accede a la conscience de soi. Car le savoir de
’homme sur dieu est 'unique savoir que dieu ait de lui-méme. Le
«péché contre UEsprit» dont parle le Christ Jésus en Mt 12,31-32
serait, selon Hegel, le mensonge qui consiste a rejeter lEsprlt
dans le lointain d’un personnage historique venu au monde il y a
quelque deux mille ans. En d’autres termes: la religion trouve son
accomplissement dans la philosophie; la mort de dieu trouve son
apothéose dans la divinisation de ’homme. Le destin du christia-
nisme ne peut &tre, selon Hegel que I'anthropo-théisme qui ne
peut lui-méme &tre atteint qu’en passant par Iathéisme®.

4. L’obstacle a écarter

Si I’idée est antérieure a Nietzsche, c’est néanmoins ce dernier
philosophe qui a répandu la nouvelle de la mort de Dieu de la
maniére la plus puissante et la plus energlque au point que son
cri retentit encore de nos jours. Comme le régne de Dieu dans
I'Evangile, le surhomme, I’lhomme divinisé, reste toujours 2 venir.
Mais la condition de sa venue, c’est la mort de ce dieu qui est
pour Nietzsche la contre-image, I’adversaire ou, mieux encore, la
limite de ’homme, le contre-pouvoir dont ’homme doit se libé-
rer pour devenir le surhomme.

6. Nous retrouvons cette pensée du christianisme comme religion de la sortie
du religieux, dans le courant post-hégélien représenté par Marcel Gauchet et
Max Weber.
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En réalité, selon notre philosophe, 'Europe a déja commis ce
déicide, mais hésite a en assumer la responsabilité, et surtout a en
tirer les conséquences: «La grandeur de cet acte est trop grande
pour nous. Ne faut-il pas devenir dieux nous-mémes pour
paraitre dignes de I’avoir accompli? Il n’y eut jamais d’action plus
grandiose, et tous ceux qui naitront aprés nous appartiendront de
ce fait & une histoire plus haute que toute 'histoire du passé»’.
L’homme demeure désormais seul face 3 lui-méme; il doit étre
pour lui-méme son propre sens.

IL. - Des spiritualités pour un monde sans Dieu

1. Dieu est mort, dont acte

L’athéisme s’impose donc nécessairement, irrévocablement.
Mais, sauf exceptions parmi lesquelles nous pourrions citer Michel
Onfray?, les raisons du refus de Dieu ne sont plus aussi agressives
qu’elles ne le furent il y a quelques années. Et pour cause:
’athéisme n’a plus besoin d’étre militant, puisqu’il semble avoir
conquis I'opinion. Selon Luc Ferry et Marcel Gauchet, en effet,
«L’homme et Dieu sont séparés comme jamais ils ne ’ont été dans
I’histoire de I’Europe et probablement dans I’histoire du monde.
Nous sommes sortis de I’ere d’une autonomie a conquérir contre
I’hétéronomie. Autrement dit, ce processus de conquéte de I’auto-
nomie est achevé. Nous vivons définitivement dans un monde
sans Dieu, dans lequel 'homme est tout a fait séparé du divin»’.

L’athée contemporain ne cherche plus a prendre la place d’un
Dieu inexistant. Le probleme s’est déplacé. Un philosophe athée
bien connu en France, André Comte-Sponville, se propose de
construire «une sagesse pour notre temps» sur base d’une méta-
physique matérialiste, d’une éthique humaniste et d’une spiritua-
lité sans Dieu.

Dans son Dictionnaire philosophique, notre auteur résume les
raisons de son athéisme, qu’il explicite longuement dans un autre
ouvrage au titre significatif: L’esprit de Pathéisme; introduction a
une spiritualité sans Dien'®.

7. Fr. NIETZSCHE, Gai Savoir... (cité supra n. 2).

8. M. ONFRAY, Traité d’athéologie, Grasset, Paris, 2005.

9. L. FERRY et M. GAUCHET, Le religienx aprés la religion, LGF, Le livre de
poche n. 4404, Paris, 2007, p. 20.

10. A. COMTE-SPONVILLE, L’esprit de athéisme, Albin Michel, Paris, 2006.



A. COMTE-SPONVILLE - L. FERRY. SPIRITUALITE SANS DIEU 607

Les raisons [des athées de ne pas croire en Dieu] varient selon les
individus, mais convergent, le plus souvent, vers un refus d’adorer.
L’athée ne se fait pas une assez haute idée du monde, de ’lhumanité
et de soi pour juger vraisemblable quun Dieu ait pu les créer. Trop
d’horreurs dans le monde, trop de médiocrité dans "homme. La
matiere fait une cause plus plausible. Le hasard, une excuse plus
acceptable. Puis un Dieu bon et tout-puissant (un Dieu Pere!) cor-
respond tellement bien a nos désirs les plus forts et les plus infan-
tiles, qu’il y a lieu de se demander s’il n’a pas été inventé pour cela,
pour nous rassurer, pour nous consoler, pour nous donner a croire
et a obéir. Dieu, par définition, est ce qu’on peut espérer de mieux.
C’est ce qui le rend suspect. L’amour infini, "amour tout-puissant,
I'amour plus fort que la mort et que tout... Trop beau pour étre vrai.
L’athée, plutdt que de se raconter des histoires, préfere affronter
comme il peut I’angoisse, la détresse, le désespoir, la solitude, la
liberté. Non qu’il renonce a toute sérénité, a toute joie, a toute espé-
rance, a toute loi. Mais il ne les envisage qu’humaines, et pour cette
vie seulement. Cela lui suffit-iI? Point forcément, ni souvent. Le
réel ne suffit qu’a qui s’en contente. C’est ce qu’on appelle la sagesse,
qui est la sainteté des athées.!!

2. L’au-dela du sens d’André Comte-Sponville

André Comte-Sponville se définit lui-méme comme un «athée
non dogmatique et fidele»; «athée, puisque je ne crois en aucun
Dieu ni en aucune puissance surnaturelle», «<non dogmatique» car
’athéisme est une croyance qu’il ne peut démontrer: «comment
prouverait-on une inexistence?»; «mais fidele, parce que je me
reconnais dans une certaine histoire, une certaine tradition, une
certaine communauté, et spécialement dans ces valeurs judéo-
chrétiennes (ou gréco-judéo-chrétiennes) qui sont les nétres»',
valeurs qui constituent le «lien social» dont la société ne peut se
passer si elle veut sauvegarder son unité.

Une société peut tres bien se passer de religion au sens occidental et
restreint du terme (la croyance en un Dieu personnel et créateur);
elle pourrait peut-étre se passer de sacré ou de surnaturel (de reli-
gion au sens large); mais elle ne peut se passer ni de communion ni
de fidélité; (...) une fidélité commune, c’est-a-dire un attachement
partagé a ces valeurs que nous avons recues, ce qui suppose ou
entraine, pour chacun d’entre nous, la volonté de les transmettre.!?

11. A. COMTE-SPONVILLE, Dictionnaire philosophique, PUF, Paris, 2001,
p- 70.

12. A. COMTE-SPONVILLE, L’esprit de [lathéisme... (cité supra n. 10),
p. 42.104.

13. Ibid., p. 40.42.
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Ne croyons pas pour autant que notre auteur développe une
axiologie, car pour lui:

Rien ne vaut absolument, rien ne vaut qu’a proportion du désir ou
de Pamour que nous y mettons. Epicure contre Platon. Spinoza
contre Leibniz. Nietzsche, Marx et Freud contre Kant. Pas de
valeurs en soi, pas d’ 1mperat1fs absolus: la justice ne vaut que pour
qu1 ’aime; la vie ne vaut que pour qui I’aime; et rien ne commande
qu’a proportion de 'amour que nous en avons.!*

Mais si rien ne valait de maniere absolue, la vie serait-elle donc
privée de sens? L’absurde I’emporterait-il?

Il n’y a pas de sens absolu, pas de sens du sens, ni pour I'individu, ni
pour '’humanité. L’expression «la quéte du sens» ne me parait pas la
plus heureuse, ni la plus juste. Elle suggere que le sens existe déja
quelque part, allleurs comme un Graal, comme un secret, comme un
trésor qu’il n’y aurait qu’a découvrir. Il n’y a pas de sens caché, mais
la vie en produ1t et elle seule. Le sens n’est pas a chercher, ni a trou-
ver; il est 2 produire, 3 inventer, 3 créer. C’est la fonction de lart
c’est la fonction de la pensée; c’est la fonction de 'amour. Ce n’est
pas le sens qui est aimable; c’est 'amour qui fait sens.!

Le monde ne signifie rien d’autre que lui-méme. Inutile de
chercher une quelconque transcendance a lexperlence concrete
que nous pouvons en avoir. «Mais se signifier soi, c’est ne rien
signifier du tout. Tel est le monde, et le silence du monde. Com-
ment pourrait-il tendre vers une autre chose que lui-méme? Mais
ne tendre que vers soi (ce que Spinoza appelle le conatus), c’est se
contenter d’étre. Tel est le monde, et la paix du monde»'°.

Pour Comte-Sponville, il existe cependant une expérience spiri-
tuelle plus haute que celle de la quéte d’un sens, vouée a Iéchec:
il s’agit de «la fusion en le monde, ou I'expérience de I'unité a la
fois absolue et relative du tout»'”. Le philosophe athée est en effet
devenu mystique suite a une expérience dans la nature alors qu’il
avait vingt-cinq ans, expérience qu’il raconte longuement dans
L’esprit de Vathéisme.

Et soudain... Quoi? Rien: tout! Pas de discours. Pas de sens. Pas
d’interrogations. Juste une surprise. Juste une évidence. Juste un
bonheur qui semblait infini. Juste une paix qui semblait éternelle.

14. A. COMTE-SPONVILLE et L. FERRY, La sagesse des Modernes, R. Laffont,
Pocket n. 10639, Paris, 1998, p. 374.

15. Ibid., p. 374-376.

16. Ibid., p. 377.

17. Ibid., p. 391.
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Le ciel étoilé au-dessus de moi, immense, insondable, lumineux, et
rien d’autre en moi que ce ciel, dont je faisais partie, rien d’autre en
moi que ce silence, que cette lumiére, comme une vibration heu-
reuse, comme une joie sans sujet, sans objet (sans autre objet que
tout, sans autre sujet qu’elle-méme), rien d’autre en moi, dans la
nuit noire, que la présence éblouissante de tout! Paix. Immense
paix. Simplicité. Sérénité. Allégresse Plus de mots, plus de manque,
plus d’attente: pur présent de la présence. Plus d’ego, plus de sépa-
ration, plus de représentation: rien que la présentation silencieuse
de tout. Plus de jugements de valeur: rien que le réel. Plus de temps:
rien que le présent. Plus de néant: rien que I’étre. Plus d’insatisfac-
tion, plus de haine, plus de peur, plus de colere, plus d’ ang01sse
rien que la joie et la paix'8. Celui qui se sent «un avec le tout» n’a
plus besoin d’autre chose. Un Dieu? Pour quoi faire? L’univers suf-
fit. Une Eglise? Inutile. Le monde suffit. Une foi? A quoi bon?
L’expérience suffit.!?

«Qu’est-ce que la spiritualité?» se demande-t-il en conclusion
de son livre: «C’est notre rapport fini a I'infini ou a I'immensité,
notre expérience temporelle de I’éternité, notre acces relatif a
’absolu. C’est la Pentecote des athées, ou le véritable esprit de
I’athéisme: non I’Esprit qui descend, mais I’esprit qui s’ouvre
(au monde, aux autres, a I’éternité disponible) et qui se réjouit.
Nous sommes déa dans le Royaume: [Déternité, c’est
maintenant»2°

En affirmant que tout sens est dans la vie, et qu’il n’est pour le
sage aucun sens de la vie parce qu’il n’y a rien hors d’elle qui
pourrait lui donner sens, André Comte-Sponville se rapproche
de la pensée orientale, au point de se reconnaitre dans un maitre
spirituel venu des Indes, Swamiji Prajninpad, auquel il consacre
un ouvrage: De lantre coté du désesporr.

Le désespoir, au sens ou je le prends, c’est moins la tristesse que
P’absence totale d’espérance, et c’est en quoi il constitue I'état nor-
mal du sage. Celui qui a tout, qu’irait-il espérer? Et pourquoi,
puisque rien ne lui manque? Le réel, ici et maintenant, lui suffit.
Comme tous les sages, Swamiji vit au présent. N’a-t-il pas de
passé? Non: il «a eu un passé». N’a-t-il pas d’avenir? Non: il en
aura — peut-&tre. On ne peut certainement exister que dans le
«présent».?!

18. A. COMTE-SPONVILLE, L’esprit de Pathéisme... (cité supra n. 10), p. 167-
168.

19. Ibid., p. 161.

20. Ibid., p. 216-217.

21. A. COMTE-SPONVILLE, De lautre coté du désespoir, Accarias/L’originel,
Paris, 1997, p. 25.
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Nous aurons deviné que les libres penseurs rationalistes ont du
mal a suivre notre philosophe dans son apologie du mysticisme
oriental, méme s’il émaille celui-ci de références i Freud dont il
reprend Iexpression «le sentiment océanique» pour décrire «un sen-
timent d’union indissoluble avec le grand Tout, et d’appartenance a
’'universel»?2. Dans une recension critique, Agnés Lenoire écrit:

Les matérialistes ne contesteront pas ce qu’a vécu André Comte-
Sponville au plus profond de ses ressentis, qui est respectable. Mais
ce que le matérialiste athée n’acceptera pas, c’est que ce mysticisme
soit présenté comme étant spécifique de I’athéisme. L’athée reven-
dique la liberté d’avoir ou non une spiritualité, et de la choisir en
dehors des philosophies qu’il nous expose. Ce qui nous fait repous-
ser avec force une phrase telle que celle-ci: «L’idée d’un mysticisme
athée devient une espéce d’évidence qui s’impose a la pensée». André
Comte-Sponville a beaucoup bataillé pour nous convaincre qu’il ne
croyait plus en Dieu, qu’il avait «cessé de lui manquer». Mais, visi-
blement, il I’'a marqué de son sceau.?

Face a une telle critique, A. Comte-Sponville se défend hardiment:

Etre athée, ce n’est pas nier Iexistence de I’absolu; c’est nier sa
transcendance, sa spiritualité, sa personnalité, c’est nier que I’absolu
soit Dieu. Mais n’étre pas Dieu, ce n’est pas rien! Sinon, que serions-
nous, et que serait le monde? Si ’on entend par «absolu» — c’est le
sens ordinaire du mot — ce qui existe indépendamment de toute
condition, de toute relation ou de tout point de vue — par exemple
I’ensemble de toutes les conditions (la nature), de toutes les rela-
tions (I'univers), qui englobe aussi tous les points de vue possibles
ou réels (la vérité) — on ne voit guére comment on pourrait en nier
I’existence: I’ensemble de toutes les conditions est nécessairement
inconditionné, I’ensemble de toutes les relations est nécessairement
absolu, ’ensemble de tous les points de vue n’en est pas un. C’est ce
qu’on peut appeler le naturalisme, 'immanentisme ou le matéria-
lisme. Ces trois métaphysiques récusent tout surnaturel, toute
transcendance, tout esprit immatériel, donc aussi tout Dieu créa-
teur. Je les fais miennes toutes trois. La nature est pour moi le tout
du réel (le surnaturel n’existe pas) et elle existe indépendamment de
Pesprit (qu’elle produit, qui ne la produit pas). Il en découle que
tout est immanent au Tout. Cela, loin d’exclure la spiritualité, la
met a sa place, qui n’est pas la premiere, certes, dans le monde, mais
la plus haute, au moins d’un certain point de vue, en ’homme.?

22. A. COMTE-SPONVILLE, L’esprit de I’athéisme... (cité supra n. 10), p. 161.

23. Site AFIS, Association frangaise pour I'information scientifique, note de
lecture d’Agnés Lenoire — SPS n. 276, mars 2007.

24. A. COMTE-SPONVILLE, L’esprit de lathéisme... (cité supra n. 10), p. 148-
149.
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Ses détracteurs ne s’y trompent cependant pas: certes il s’agit
d’une «spiritualité sans Dieu», mais pas «sans divin». Son mys-
ticisme athée est une mystique de I'immanence dans laquelle
le Tout s’écrit avec une majuscule, comme la «Nature» du
«Deus sive Natura» de Spinoza auquel Comte-Sponville aime se
référer.

Au final, la démarche de notre philosophe ouvre-t-elle sur une
«spiritualité», ou sur une mystique? Paul Lombard oppose les
deux voies dans leur finalité comme dans leur dynamisme- «La
spiritualité est une quéte, le mysticisme, une ascese. Le mysti-
cisme, une perte de ’ego; la spiritualité, une tentative de le débus-
quer dans ses recoins les plus cachés pour entreprendre son
perfectionnement»?®

Nous trouvons une méme exigence de I'intégration du travail
de Pesprit dans la notion de spiritualité chez Jacqueline Costa-
Lascoux:

La spiritualité est une aspiration a une plus grande indépendance de
’esprit, 2 une émancipation des objets matériels non pour les igno-
rer, mais pour penser au-dela?. Ste Thérese d’Avila a remarquable-
ment exprimé les moments d’extase mystique qui ne laissent plus de
place au doute, aprés une descente en soi. Le soufisme prone
«I’ivresse de Dieu». Tout autre est la spiritualité sans Dieu qui reste
toujours accompagnée par le sens de la relativité des choses et par
Peffort constant, souvent tendu, vers la remise en question. En cela,
elle est plus proche du travail d’analyse et de la créativité de I'artisan
remettant sans cesse son ouvrage sur I’établi, ou de lartiste retra-
vaillant sa toile ou sa mélodie.”

Elle s’appuie sur André Gide qui écrivait dans son Journal du
15 mai 1949: «Je crois au monde spirituel et tout le reste n’est
rien. Ce monde spirituel, je crois qu’il n’a d’existence que par
nous, qu’en nous; il répond de nous et de ce support que lui
procure notre corps, lorsque D'esprit garde Iinitiative et la
maitrise»?®.

Ces auteurs refusent donc au mysticisme d’André Comte-
y
Sponville le statut d’une «spiritualité sans Dieu». Non seulement

25. P. LOMBARD, Existe-t-il une spiritualité sans Dieu? collectif, Editions de
I’Atelier, Paris, 2006, p. 47.

26. J. CosTa-LASCOUX, Ibid., p. 75.

27. J. Costa-Lascoux, Ibid., p. 81.

28. A. GIDE, Journal, 1926-1950, tome. 11, Bibliotheque de la Pléiade, Galli-
mard, 1997.
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le travail de la raison est essentiel dans la spiritualité telle qu’elle
est définie par nos auteurs, mais la relation a l'autre, de sujet a
sujet, apparait également centrale:

Le spirituel est un mouvement vers autrui accepté dans son altérité
car, sans lui, je n’aurais méme pas la conscience de ma propre iden-
tité. La sp1r1tuahte n’est donc pas seulement une expérience indivi-
duelle, mais une rencontre, un élan vers l'autre, qui oblige a franchir
les obstacles dressés entre les étres, entre soi-méme et 'univers?. La
spiritualité est autant la conséquence du cogito cartésien, formidable
levier de la liberté de conscience, que du sentiment de fraternité qui
fonde ’humanisme.*

Certes A. Comte-Sponville ne nie pas la valeur du travail de
Pesprit et de la relation a 'autre; mais ce travail, pour impor-
tant qu’il soit, ne suffit pas en lui-méme; dans expérience
ultime, la réflexion s’éteint et le «tu» comme le «je» dispa-
raissent dans I'un et le tout. Il semble donc difficile de définir
la démarche d’André Comte-Sponville comme une «spiritualité
sans Dieu», du moins si on accepte — a défaut d’une véritable
définition — les criteres retenus dans nos débats pour caracté-
riser une «spiritualité».

3. L’homme-Dieu de Luc Ferry

C’est sans doute un autre philosophe athée bien connu en
France, Luc Ferry, ancien Ministre de ’'Education et ami d’An-
dré Comte-Sponville, qui a le mieux dessiné I'espace d’une «spi-
ritualité laique» qui ne soit pas un mysticisme, mais qui dévoile
une certaine idée du sacré — «ce pourquoi il ne serait pas insensé
de songer au sacrifice»’! — 2 partir de I’humain comme tel, et du
fait d’émerger de son propre sein: «Si le sacré ne s’enracine plus
dans une tradition dont la légitimité serait liée & une Révélation
antérieure a la conscience, il faut désormais le situer au coeur de
I’humain lui-méme»*.

Luc Ferry plaide pour un «humanisme transcendantal», ce
terme demgnant «la posmon «hors nature» du propre de
I’homme»: «“Hors nature”, c’est dire, aussi, hors des détermi-
nismes qui régissent les phénomenes naturels; c’est affirmer le

29. J. Costa-LASCcOUX, Existe-t-il une spiritualité sans Dieun?... (cité supra
n. 25), p. 82-83.

30. J. Costa-Lascoux, Ibid., p. 85.

31. L. FERRY, L’homme-Dien, Grasset, coll. «Le livre de poche» n. 14261,
Paris, 1996, p. 46.

32. Ibid., p. 177.
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mystere au cceur de I’étre humain, sa capacité a s’affranchir du
mécanisme qui régne sans partage dans le monde non humain et
permet 2 la science de le prévoir et de le connaitre sans fin»>>.

La position spiritualiste de notre auteur n’en demeure pas
moins athée: «Le refus des arguments d’autorité est un fait acquis,
sur lequel il serait, au sens propre, inhumain de revenir. Le vrai
clivage passe au sein de ’humanisme moderne méme, entre son
interprétation matérialiste et son versant spiritualiste»*

Le refus du matérialisme s’appuie chez lui sur des arguments
déja relevés. Dans un dialogue avec André Comte-Sponville, Luc
Ferry lui objecte: «Ce que je conteste, au fond, c’est le caractere
religieux ou mystique de ton matérialisme, cette métaphysique
qui te conduit a penser que ce point de fusion supréme est le
point de vue vrai, quand bien méme aucune conscience humaine
ne pourrait ni le connaitre ni méme le comprendre!»*.

Pas question donc de reconnaitre le mysticisme sur fond de
matérialisme de son ami, comme une «spiritualité sans Dieu».
Luc Ferry dénonce la religion et le matérialisme comme étant «les
deux grands antthumanismes théoriques»:

La religion et le matérialisme envoient tous deux ’homme a I’hété-
ronomie, celle du divin, celle de la nature. Tous deux évacuent, avec
la méme structure, le mystére du sacré en I’enracinant dans un fon-
dement premier — Dieu ou la matiere — qui, au moins en droit
sinon en fait, explique tout. Face a ces deux théologies avouées ou
déguisées, il faut je crois, affirmer ceci qui pour moi est le noyau
essentiel d’un humanisme rigoureux: que 'humain est exces ou il
n’est pas. Cest cela le divin ou le diabolique en lui, que les grandes
religions ont essayé de nommer en I’extrapolant dans une entité
extérieure 2 'homme. C’est 12 leur vérité: elles ne se contentaient
pas, comme le dit le matérialiste, d’extrapoler un besoin ou une
peur, mais aussi une réalité sacrée, celle de cet exces, de cette liberté.
C’est par 1a que I'humanisme transcendantal peut leur étre
aujourd’hui fidele. Si 'on admet qu’il y a du sacré en ’homme, ou
si ’'on veut du divin; si "on admet en outre que les religions ont
inventé une certaine image de Dieu, que ’homme I’a créé plus que
Dieu n’a créé ’homme, alors il me semble qu’on doit en conclure
que P'invention des rel1glons correspond au moins pour une part,
au besoin de nommer ce sacré-1a. Je veux dire qu’elles ne sont pas
seulement I'idéologie qui vient combler nos fantasmes, mais aussi la
tentative de nommer I’élément non naturel en ’homme. Ce qui, on

33. Ibid., p. 172.

34. Ibid., p. 173.

35. A. COMTE-SPONVILLE et L. FERRY, La sagesse des Modernes... (cité supra
n. 14), p. 325.
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le voit, n’est pas aussi illusoire que le pense le matérialiste; car ce

sacré reste bien, méme ainsi entendu hors des religions tradition-

nelles, aussi mystérieux que transcendant.*

Des lors, «’humanisme transcendantal est un humanisme de
I’homme-Dieu: si les hommes n’étaient pas en quelque sorte des
dieux, ils ne seraient pas non plus des hommes. Il faut supposer
en eux quelque chose de sacré ou bien accepter de les réduire a
’animalité»*

C’est a partir du parti pris de la liberté — d’«une “foi pratique”
en Pexistence de la liberté» — que Luc Ferry s’engage dans «une
réinterprétation humaniste des principaux concepts de la religion
chrétienne»*. En particulier, «I’existence de valeurs pour les-
quelles, a tout le moins, il vaudrait la peine de prendre le risque
de la mort», permet 2 notre auteur de «réinstaurer la catégorie
religieuse de I’Au-Dela de la vie humaine»; mais «en aval de notre
conscience et non plus en amont, comme le voulaient les prin-
cipes de la theologle morale. Transcendances, donc, dans I'imma-
nence a soi, mais néanmoins transcendances radicales au regard
du matérialisme»*’.

Comme I’humanisme transcendantal pose des valeurs au-dela
de la vie, sans prétendre recourir & une démonstration susceptible
de fonder ce geste en raison, ces valeurs conservent «une part
inéludable de mystere». Ces valeurs transcendantes, incarnées
dans 'immanence des consciences, étant universelles, elles relient
entre eux les humains et constituent le fondement des apparte-
nances communautaires: «D’une part, d’un point de vue subjec-
tif, c’est du sein de notre propre conscience que nous percevons
d’irrécusables transcendances: celles de la vérité qui s’impose a
nous, parfois indiscutablement, mais aussi, je le crois, du Bien, du
Beau et de ’Amour. D’autre part, en un sens objectif, c’est dans
’humanité elle-méme que se situe désormais la transcendance des
valeurs»*°

Parmi ces valeurs transcendantes, ’Amour est la plus visible et
la plus forte. Renouant ainsi avec un théme central du christia-
nisme, ’humanisme moderne affirme que «I’Amour est le lieu

36. Ibid. p. 36-37.

37. L. FERRY, L’homme-Dieu... (cité supra n. 31), p. 177.

38. Ibid.

39. Ibid., p. 174.

40. A. COMTE-SPONVILLE et L. FERRY, La sagesse des Modernes... (cité supra
n. 14), p. 302-303.
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privilégié du sens et que c’est par lui seul que se perpétue encore
la teneur religieuse du sacrifice»: «L’humanité divinisée a pris la
place du sujet absolu; ¢’est elle dont je dois pouvoir penser qu’elle
est éternelle, qu’elle ne doit pas disparaitre pour que subsiste
encore du sens sur la surface de la terre»*!.

Il faudrait donc corriger le titre du best-seller de notre auteur,
et lintituler «L’humanité divine» plutot que «L’homme-Dien».
Cette lente et inexorable «divinisation de ’humain» est précédée
et accompagnée par le vaste mouvement d’<humanisation du
divin» qui caractérise, depuis le XVIII® 5., la montée de la laicité en
Europe: «au nom du refus des arguments d’autorité et de la
liberté de conscience, la Révélation n’a en effet cessé d’étre huma-
nisée au fil des derniers siecles». Aussi «vivons-nous aujourd’hui,
selon Luc Ferry, le moment ou les deux processus — ’humanisa-
tion du divin et la divinisation de ’humain — se croisent»*?

Et notre philosophe de conclure: «L’idée méme d’une «spiri-
tualité laique» nous aurait sans doute fait rire il y a vingt-cing
ans, alors qu’aujourd’hui lexpression désigne une sphere plus
haute que celle de la morale: I'aspiration au sacré se redéploie a
partir de ’homme lui-méme et du mystere de sa liberté, qui peut
se vouer au mal radical mais aussi a ces grandeurs qu’aucune ana-
lyse ne saurait épuiser»*.

ITI. — Vraies ou fausses «spiritualités»?

Apres ce bref exposé des deux «spiritualités sans Dieu» contras-
tées que nous avons retenues en raison de leur large accueil dans
la culture contemporaine, risquons-nous a une évaluation. Tout
d’abord un constat: il ne suffit pas de décréter la mort de Dieu
pour étouffer la quéte de sens. Cette interrogation est spécifique
de I’animal rationnel humain; elle subsiste nécessairement et res-
surgit toujours. Mais suffit-il de relativiser le sens en le subor-
donnant au choix de la subjectivité individuelle (A. Comte-
Sponville) ou de I’enraciner dans une transcendance immanente
(L. Ferry) pour s’affranchir de la tutelle de Dieu? Rien n’est
moins sQr.

41. L. FERRY, L’homme-Dien... (cité supra n. 31), p. 180.

42. Ibid., p. 181.

43. A. COMTE-SPONVILLE et L. FERRY, La sagesse des Modernes... (cité supra
n. 14), p. 723.
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André Comte-Sponville ne se contente pas d’une réflexion sur
’étre humain débarrassé des dogmes religieux; il cherche le sens
ultime dans une expérience qui transcende la réflexion philoso-
phique et méme la subjectivité, la rendant par le fait méme incom-
municable. Ce voyage intérieur au-del3, ou plutét en deca, de la
conscience individuelle, le conduit au seuil du mystere qui ne sau-
rait s’identifier au Dieu personnel judéo-chrétien, certes, mais qui
ressemble a s’y méprendre au divin des naturalismes, qu’ils soient
ou non apparentés a ['une des grandes Traditions orientales*

André Comte-Sponville attribue une valeur supréme a ce que
Jacques Maritain désigne comme I’expérience métaphilosophique
de «l’esse substantiel de I’ame»*, c’est-a-dire du pur acte d’étre
créé, en amont de toute différenciation individuelle. En qualifiant
cet &tre de «créé», nous avons bien siir réintroduit I’ Altérité abso-
lue du Dieu Créateur, ce que notre philosophe récuse. Se canton-
nant dans un strict matérialisme, il n’y a selon lui rien a espérer
au-dela de cette expérience de I’étre qui, par le fait méme, est
implicitement déclaré subsistant. Il s’agit bien dans son systeme
du Premier Principe anhypothétique que nous nommerons
«divin» a défaut de pouvoir l'appeler «Dieu» eu égard a son
caractere impersonnel. Autrement dit, il semble bien qu’A.
Comte-Sponville nous propose certes une spiritualité sans Dieu,
mais non pas sans divin.

La proposition de Luc Ferry répond-elle mieux au programme
qu’il s’est proposé? Pour notre philosophe, la quéte spirituelle
prend la forme d’une quéte de sens assumée par un sujet

44. Qui continuent d’inspirer les nouvelles religiosités contemporaines, ras-
semblées sous le nom générique de «Nouvel Age».

45. «Ce que je suis disposé a croire, c’est que les ascétes hindous se dépouillent
tellement de toute image, de toute représentation particuliére et de toute opéra-
tion distincte, qu’ils réduisent eux-mémes en quelque fagon, par un acte encore,
mais négatif et de supréme silence, leur ame et leur intellect a cette auto-intellec-
tion radicale non actualisée. Bref I'idée que j’avance, c’est qu’ils atteignent, non
pas du tout I'essence de leur Ame, mais ’existence de celle-ci, I’esse substantiel
lui- meme, et comment? En purifiant drasthuement, en faisant passer 4 la limite
cette expérience ordinaire de I'existence de moi-méme qui restait immergée et
voilée dans la multiplicité phénoménale des opérations, tandis que maintenant,
risquant le tout pour le tout, et retournant par un exercice persévérant le cours
ordinaire de I’activité mentale, I’Ame se vide absolument de toute opération par-
ticuliere et de toute multiplicité, et connait négativement, par le vide et I’anéan-
tissement de tout acte et de tout objet de pensée venu du dehors, cette merveille
métaphysique, cet absolu, cette perfection de tout acte et de toute perfection,
qu’est ’exister — son propre exister substantiel.» - J. MARITAIN, Quatre essais
sur Pesprit dans sa condition charnelle, DDB, Paris, 1939, p. 154-157.
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autonome, c’est-a-dire un sujet qui a rejeté une fois pour toutes,
toute forme de transcendance extérieure et, par le fait méme,
toute forme d’hétéronomie. Les valeurs sont subjectives, mais
notre auteur échappe néanmoins au relativisme en invoquant
une transcendance immanente, en droit, normative non seule-
ment de nos comportements 1nd1V1duels, mais également
sociaux. La Charte des Droits de ’'Homme exprimerait la syn-
these des valeurs que tout homme peut reconnaitre comme des
exigences intérieures de sa propre subjectivité

On se demande cependant quel peut bien étre le fondement de
cette «transcendance immanente» qui prend des allures de
«conscience morale universelle». Elle ne peut se réduire a un
impératif catégorique de type kantien, puisque Luc Ferry la situe
«hors nature»; aussi apparait-elle plutét comme une visée, une
vocation, un appel adressé a tout homme, I'invitant a se mettre en
route vers une perfection éthique, voire splrltuelle II's ag1ra1t
d’une spiritualité sans un Dieu explicitement nommé, mais néan-
moins implicitement postulé.

Luc Ferry nous objectera sans doute qu’il n’y a aucune raison
d’invoquer un Dieu extérieur 2 ’homme pour rendre compte de
son dynamisme spirituel intérieur: ne sommes-nous pas a 'inter-
section entre le mouvement d’humanisation du divin et de divini-
sation de ’humain? Auquel cas, ce n’est pas le sujet individuel
qui possede les attributs divins, mais espece humaine. C’est en
elle que la transcendance immanente manifeste ses exigences — et
peut-étre prend conscience d’elle-méme. Comment en effet
rendre compte de la communion de tous les individus aux mémes
valeurs, si ce n’est en invoquant une sorte de superstructure sp1—
rituelle conditionnant ’espéce et, en tant que telle, immanente a
tous les membres de cette espece? Si tel est le cas, la question se
pose alors du statut du sujet personnel. Celui-ci participe certes a
une transcendance immanente collective, mais possede-t-il une
intériorité spirituelle personnelle? N’est-il pas réduit a n’étre
qu’un individu anonyme au sein de ’espece humaine, mue par un
destin immanent collectif?

Que ce soit la «spiritualité sans Dieu» d’André Comte-Spon-
ville ou celle de Luc Ferry, il semble que nous aboutissions dans
les deux cas a des spiritualités sans sujet personnel. Dans les
deux propositions, c’est en effet la personne humaine qui fait les
frais de I’abolition de Dieu. Car nier 'Interlocuteur premier,
originaire, revient a priver I’étre humain des conditions de son
humanisation intégrale, c’est-a-dire de laccés a son statut de
sujet personnel, créé «capax Dei» (Saint Augustin) pour pouvoir
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répondre a I’appel de ce Tout-Autre qui, en Jésus-Christ, révele
son visage de Pere (cf. Jn 14,9).

Dans le second volume de son Jésus de Nazareth, Benoit XVI
écrit:

Selon la théologie rabbinique, I'idée d’alliance, I'idée de créer un
peuple saint comme «interlocuteur» de Dieu et en union avec lui
précede I'idée de la création du monde, et en est méme la raison
profonde. Le cosmos est créé non pour que s’y multiplient les
astres et tant d’autres choses, mais pour que s’y trouve un espace
pour '«alliance», pour le «oui» de I"'amour entre Dieu et ’homme
qui lui répond.*

C’est précisément parce qu’elles ne font pas pleinement droit
au sujet personnel dans sa singularité, et qu’elles ne peuvent le
faire, que les spiritualités sans Dieu pourraient bien n’étre qu’un
leurre. Privé de I’Autre, c’est-a-dire d’une altérité absolue et fon-
datrice qui permette au sujet humain d’advenir a sa réalité per-
sonnelle, il ne reste plus a 'individu que la voie de la régression
dans le Tout indifférencié en amont de toute individuation; ou
’absorption dans une collectivité régie par une superstructure
transcendante, sans nom et sans visage. Aussi la question s’im-
pose-t-elle: toute spiritualité authentique n’est-elle pas essentiel-
lement et nécessairement relationnelle? Des lors, prétendre
construire une spiritualité sans Dieu équivaut a vouloir composer
un Cantique des cantiques sans Bien-Aimé.

F — 69 380 Chasselay Joseph-Marie VERLINDE
Saint-Joseph de Mont-Luzin Famille de St-Joseph
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Résumé. — Pendant des siecles, I'Occident «chrétien» désignait sponta-
nément, par le terme «spiritualité(s)», 'ensemble des voies visant 2 un
approfondlssement de la vie dans I’Esprit (de Jésus-Christ). Depuis la
critique des philosophes de la mort de Dieu, ce terme est en attente
d’une nouvelle définition. Parmi les tentatives visant a préciser les
contours d’une «spiritualité sans Dieu», nous avons retenu celles de
deux philosophes frangais contemporains bien connus: André Comte-
Sponville et Luc Ferry. Il n’est pas slr cependant que leurs efforts
aboutissent, puisque la spiritualité du premier culmine dans I’expérience
d’un divin immanent, tandis que la proposition du second postule
implicitement un fondement absolu.

46. J. RATZINGER (Benoit XVI), Jésus de Nazareth; de I'entrée a Jérusalem a
la Résurrection, Rocher, 2011, p. 101.
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Abstract. — For centuries, the “Christian” West spontaneously desig-
nated by the term “sprituality(ies)”, all of the ways aiming at a deepe-
ning of life in the Spirit (of Jesus Christ). Since the critique of the phi-
losophers of the death of God, this term is waiting for a new definition.
Among the attempts aiming to specify the outlines of a “spirituality
without God”, we have focussed on those of two well known contem-
porary French philosophers: André Comte-Sponville and Luc Ferry. It
1s not clear however that their efforts succeed, since the spirituality of
the former culminates in the experience of the immanent divine, while
the proposal of the latter postulates implicitly an absolute foundation.
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