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Philosophie du repentir

PROLEGOMENES
A UNE THEOLOGIE DE LA CONTRITION

1l est de fait que, de nos jours, la morale suscite des études aussi
nombreuses que diverses dans leur esprit. Ce regain d'intérét que
connait aujourd’hui la morale vient indiscutablement d'un remanie-
ment important de 1'anthropologie classique et d'un développement
corrélatif de la métaphysique. Aussi semble-t-il intéressant, pour un
chrétien, de s’enquérir de l'apport positif d'un tel progrés de la con-
science philosophique et d'utiliser, en toute prudence, ce qui mérite de
I'étre, afin de parvenir i une meilleure intelligence de ce qui lui est
demandé par la foi qu'il professe.

C’est dans cet esprit que nous voulons examiner ici, philosophigue-
ment, l'attitude de la conscience humaine devant une faute, afin de
préciser davantage les conditions que cette attitude doit remplir pour
étre propre 4 répondre aux exigences chrétiennes de la contrition.

Considérons donc la prise de conscience d’une faute ou, mieux, d'un
état de culpabilité, selon trois modes courants de réalisation : le re-
gret, le remords, le repentir. Remarquons d'abord que de tous temps,
les moralistes avisés ont su que toute attitude de culpabilité doit faire
I'objet d'un jugement. La conscience de la culpabilité n’est pas par
elle-méme morale : & preuve que s’il est utile parfois de faire naitre
chez certains un sentiment de culpabilité, il peut étre tout aussi utile
de s’employer i l'atténuer ou % le faire cesser chez d’autres. Mettons
donc au clair, par voie d’analyse, la spécificité de chacune des trois
attitudes précitées, afin de voir ce qu'il est possible d’en tirer du point
de vue de la pratique de la vie chrétienne.

*
* %

Commencons par Vanalyse du regret. Qu’est-ce que regretter? Clest
considérer le passé en jugeant que les choses auraient pu étre autres
qu'elles n'ont été et que, sans doute, il elit mieux valu qu'elles fussent
autres. La conscience va quelquefois plus loin. Percevant un rapport
entre ce que furent les actes posés et ma personne qui les a posés, j'en
viens 4 réfléchir sur cette perception, plus claire 3 présent. Au mo-
ment de l'acte, elle pouvait en effet étre confuse ou totalement nulle,
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Le fruit de ma réflexion présente constste alors i estimer que j'au-
rais dfi agir autrement, que j’'aurais d étre autre que je ne fus.

Ce qui domine ici, c’est la constatation. Le regret est une attitude
purement psychologique. C’est un désir orienté vers le passé, « un désir
rétrospectif et vain que quelque événement passé n'ait pas eu lieu' s,
Simple désaveu du passé et de sol comme « organisateur du passé », on
devine que le regret n'implique par lui-méme aucune connotation mo-
rale. On peut regretter pour des raisons parfaitement étrangéres
,— ou méme contrairés — & ce qu'on peut appeler le veeu éthique : je
puis regretter d’avoir été assez maladroit pour manquer une opéra-
tion que jestimais rentable, $i d’aventure le regret se présente, dans
le concret des situations, avec une signification morale, on voit aussi-
tot qu'il en est comme revétu par ses motifs profonds. Le regret de-
vient alors second par rapport & la visée éthique qui le traverse et
'utilise pour se concrétiser,

" Par ailleurs, pris comme tel, le regret est sans efficacité, II bute
contre une donnée rnassive, impossible 4 arracher de la trame de I'his-
. toire. Le sens commun le répéte 4 satiété : « Ce qui est fait est fait ».
Clest le type méme de la démarche stérile, son paradigme en guelque
sorte, et perpétuer cette démarche dans le temps, c’est stériliser I'action
subséquente. On ne reconstruit pas son passé, on ne récrit pas Phistoire
de sa vie, du moins sur la méme page. ¢« Repartir de zéro », ce mau-
" vais slogan, est faux en son essence : « re-commencer » est un hixe
de réveur. Notons en passant qu'un tel réve est périlleux et quon
court un danger métaphysique 3 s’y complaire. C'est 4 partir de 12
que s'édifient les mauvaises philosophies de l1a liberté. On réve d'un
tetour en arriére, ante facfum, on se revoit disposant de chances, de
possibilités d’agir autrement. On se situe en imagination «2 la croi-
sée des chemins ». Puis le réve se substantialise, et I'on gratifie ces
¢ possibles » d'une existence mystérieuse, d'un en-soi autonome. On
ies rend indépendants, en quelque sorte, de I'imagination rétrospecti-
ve qui les a enfantés. On devine les théories qui naissent a ta faveur
de semblables extrapolations, et les faux problémes qu'on se prépare
sans penser a4 mal 2,

Quoi qu’il en soit, notons, en raison de son importance, une remar-
que profonde de M. Jean Lacroix : « 5i le regret est vain, il n'est pas
absolument vain de regretter®» De fait, 3 'homme ~- imaginaire
d'ailleurs — qui n'aurait jamais regretté, qui ne regretterait jamais
quoi que ce soit, il manquerait indéniablement quelque chose. Son
réalisme d’adaptation serait inquiétant et proprement monstrueux. On

1. G. Madinier, La Conscience morale, PUF.,, Parls, 1954, p. 44.

2. Les discussions sur le « probléme» de la Liberté, de Ia Providence, de la
Prédestination en fournissent généralement de bons exemples. Cir notre livre
Servitude de lo Liberté?, Paris, A. Fayard, 1958,

3. ). Lacroix, Le sens du dialogue, Neuchitel, La Baconniére, 1944, p. 60,
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‘pourrait reprendre A son propos le mot profond d'un des personnages
du théitre de M. Gabriel Marcel : « Ce n’est pas une supériorité de
rester toujours maitre de soi®s. On a beau savoir que le regret ne
sert 4 rien, le pragmatisme, ici, nous inquiéte : il se révéle trop court
pour étre fout 4 fait humain. Le regret sert de pierre de touche. Sa
présence, dans certaines conditions, permet de déceler chez un étre
une insatisfaction de bon alei : il ne méconnait point sa misére, il sait
accueillir pour un temps la nostalgie du plus parfait, du moins im-
parfait A tout le moins, qu'il déplore de n’avoir point su réaliser. Mais,
14 encore, le regret vaut strictement ce quen valent les motifs.

*
*  *

Le remords, lui aussi, est tourné vers le passé et, par le fait, il est
grevé du méme coefficient de stérilit¢ pratigue. La aussi domiine la
conscience du ¢ ce qui est fait est fait ». Mais cetie constatation n’est
plus simple désenchanternent : elle s’exaspére jusqu'a devenir la con-
science aigué, lancinante, de lirréparable, de '« irréparable 4 cause de
moi ». La conscience du passé comme ineffagable jointe 4 la conscien-
ce de la responsabilité engendre le sentiment de I'inexpiable. « Dans
le remords, la faute apparait toujours comme inexpiable; et le moi
s'épuise dans le regret de l'état qui l'a précédée ® ». Fasciné par un
passé qu'il voudrait révoquer, imaginant des possibilités révolues dont
il voudrait paradoxalement étre remis en état de profiter, 'homme
-du remords se fixe en cette hallucination navrée ol il attend sans
espoir que le passé redevienne avenir. Il s’engage alors dans une voie
sans issue : cherchant 3 remonter le cours du temps pour y andantir
sa faute, il ne retrouve fatalement que des souvenirs. Et ce rappel
méme des temps qui précédérent sa faute, en précipitant son mouve-
ment de reflux vers le passé, referment le cercle vicieux et consom-
‘ment le désastre. Il est prisonnier du passé. On devine qu'il est alors
aux frontiéres du désespoir. Cette désapprobation intime peut con-
duire, on le voit, 3 I'affolement, & [a mort volontaire. Ce fut l'expé-
-rience de Judas : « J'ai péché, dit-il, en livrant le sang innocent...
Jetant alors Vargent dans le sanctuaire, il se retira et alla se pen-
dre®». La mort est dans la logique méme du systéme : elle repré-
sente la seule porte de sortie : 'homme du remords cherche son salut
-dans la fuite, conscient tout 3 coup de la portée atroce de la formule
< o ne peut pas €tre et avoir été ». « Clest facile, dit une héroine du

4, G, Marcel, Le sol détruit, dans Lo chapelle ardente, Ed. de la Table
.Ronde, Paris, 1950, p. 180.

5 L. Lavelle, Le Moi et son destin, Paris, Aubier, 1936, p. 142.

6, Mat, XXVII, 4-5.
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théitre de Camus, c’est tellement plus facile de mourir de ses contra-
dictions que de les faire vivre 7 ».

Sans alter toujours jusque-13, le remords peut conduire jusqu'a cet
au-deld du désespoir qu'est Iindifférence pratique. « Perdu pour per-
du, je ne tomberai pas plus bas... ». Le remords est facteur de dé-
chéance, il autorise toutes les décadences. M. Nédoncelle a parlé aussi
du « remords froid ». Ce remords logique, « refoulé sous des rires et
des sourires, ravage alors l'inconscient et compromet la. cohésion ou
Pessor de la personnalité profonde (...) et il est rare qu'une ame di-
visée par le centre ne finisse pas par éclater ®»,

Si le remords n'est pas forcément dépourvu de toute référence mo-
rale valable, on devine sans peine qu'il entre dans ses causes hien des
¢léments étrangers 4 l'éthique. Clest une «passion dé I'dmes, un
irrationnel empreint des mouvements incontrdlés du psychique et du
physique. Clest 3 4 propos du remords qu'on pourrait parler, avec M.
A, Hesnard, d'un ¢ univers morbide de la faute ». On retrouve toutes
les pulsions dans ce raidissement tragique : égocentrisme exacerbé,
désir de jouir d’une subjectivité impeccable et rassurante, angoisse,
ressentiment, conflits inconscients, tout contribue i cette fidélité mor-
te dont parle M. G. Gusdorf, & cette fidélité paradoxale et stérile
qui maintient un anachronisme. Al fond, loin d’étre une démarche de
Tesprit, le remords demeure un acte de méme type que l'aberration
dont.il est né. De méme type, mais affecté d’un signe contraire. Com-
me le fut la faute, il est pur « abandon aux voracités primitives ® ».

Certes, le remords inclut bien le désir d’étre un autre homme. Mais
ce désir est assorti de la certitude douloureuse que ce renouvellement
est impossible. Dés lors, le désir apparait 3 la conscience ¢omme chi-
mérique, condamné d’avance & 'échec. On comprend alors que le re-
mords, loin de pouvoir servir i une réédification de soi sur d’autres
bases, compromet les chances de restauration future. « Effort pour
nier le temps, pour revenir en arriére, pour recommencer le passé,
il réve d’impossiblés entreprises, me désespére et m’'interdit de devenir
meilleur ** », Le remords comme. tel, en dehors de toute implication
morale, est sans débouché éthique. Il est une voie sans issue.

*
* *

Ce qui pourrait faire cesser la captivité douloureuse du moi devenu
le jouet d'un mirage, ce serait la conscience motivée du fait que la

7. A, Camus, Les Jusies, Gallimard, Paris, 1930, p. 169,

8 M.-Nédoncelle De s Fuiehte, Aubier, Pans 1953, pp. 169-170.

9. G. Gusdor{, Traiié de VExistence morale, Armand Cohn, Parls, 1549,
r. 321

10. F. Alquig, Le désir d‘iiemm‘ P.U.F., Paris, 1947 D 40
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faute peut et doit faire l'objet d'une rédemption, d'un rachat, qui la
© situerait relativement & un ensemble nouveau. Travailler 4 réparer ce
qui peut l'étre, travailler 4 « reclasser » le passé, c’est précisément ce
vers quoi oriente le repentir. Clest dire qu'il est fondamentalement’
ouvert A l’avenir.

Toutefois, il serait d'un simplisme peu philosophique parce que
trop logique de considérer que remords et repentir s’opposent entre
eux comme passé et avenir. La différence est plus profonde elle
ne réside pas dans la simple inversion des tropismes, mais dans une
conversion des plans,

Mais il faut nous expliquer, car le point est délicat et c’est de sa
claire vue que tout dépend. En effet, la déficience propre du remords,
comme du reste celle du regret, c’est, ainsi que le note M. J. La-
croix, « de tenir le passé pour une réalité donnée, qu'on ne peut que
subir ' ». Certes, on peut trés justement comsidérer le passé sous
'angle du fast, de l'impossible & changer désormais ou, si l'on veut,
de 1’état de choses. Mon action passée, si elle a dépendu de moi, fait
4 présent partie du monde., Rien de plus évident. Mais faut-il s’hyp-
notiser pour autant sur le fait comme fait? Le passé n'est-il suscep-
tible d’aucune autre lecture, d’aucune prise de vue autre que celle
" aboutissant i la constatation du factuel? Clest toute la question. Et
nous pensons que le passé peut étre lu d'une autre maniére, plus
large, complémentaire de la premiére et plus compréhensive de I'uni-
vers humain. Saint Augustin, déj3, voyait le caractére inachevé, poten-
tiel, du passé, que vient accomplir le repentir en le bonifiant. Plus
prés de nous, Hegel avait saisi ce qui, dans le fait, appelle une re-
prise transformante, donneuse de signification, ce qui dans le passé
est encore en pwssance. Plus récemment encore, Max Scheler, en une
analyse admirable, a montré que dans le monde des hommes, le {fait
n'est pas un résidue mort, un reliquat inerte. Le fait humain est acte
et, comme tel, il référe 3 un contexte plus large, d'od il regoit I'éclai-
rement d'une signification indéfiniment renouvelable. La trahison de
Pierre et la trahison de Judas nous fournissent ici 'exemple le plus
parlant. Les deux hommes ont donné un destin A leur acte, mais ce
destin est différent. Le suicide de Judas a joint indissolublement
Vacte et la signification. Mettant fin & sa vie, il interdisait & sa tra-
hison d'¢étre revétue quelque jour d’une signification autre : Judas
mort, sa trahison ne pourrait plus jamais étre autre chose encore
gqu'une trahison. Pour Pierre, la trahison a pu devenir une étape
— infiniment déplorable, inadmissible autant qu'on voudra — mais
une étape, une station de son propre chemin de croix. On saisit mieux,
A travers cet exemple, le sens de la proposttion difficile de Max Sche-

11, Op. cit, p. 63.
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ler : « L'état de fait historique est toujours inachevé et, pour am51
dire, toujours soluble ' » \

Ainsi, pourvu qu'on accepte d’en assumer, la contradiction doulou-
reuse, le passé n'est jamais un poids mort. Sa signification spiri-
tuelle est historique, en ce sens qu'elle n'est jamais tant attachée au
fait qu'elle n'en puisse étre arrachée par l'avenir, Cette signification,
en effet, dépend i chaque instant du sens que lui donne la conduite
présente de 'homme vivant. -

Dés lors, on atteint ici & l'essence du repentir : s'il ne modifie
bien évidemment pas les faits ni les conséquences des faits, — quel
homnme, quel Dieu le pourrait? — du moins est-il capable d’en trans-
figurer la signification en les intégrant 4 une économie finalement
heureuse, arrachant ainsi le pécheur 3 la fatalité désespérante de 1'ac-
tion posée.

L’homme du regref, I'homme du remords, considéraient 1e passé
comme achevé, irréformable désormais, et ceci éfait bien leur nostal-
gie ou leur indicible tourment. L’homme du repentir sait que sur ce
passé, l'avenir a mystérieusement prise, puisqu’il peut en reprendre
du dedans la signification méme. Car, ainsi que le note encore Max
Scheler, « avant la fin de notre vie, tout notre passé, du moins quant
au contenu de sa signification, n'est toujours que le probléme : gue
pouvons-nous en foire 37 ». Nous retrouvons ici la personme, avec
son voeu et son pouvoir de reprise et d'unification, se construisant
un passé 3 mesure qu'elle se fait un présent.

*
¥ %

Si curieux que cela puisse paraitre A certains; ces vues somt tradi-
tionnelles, mais ne faut-il pas 3 chaque instant redécouvrir les civi-
lisations enfouies? Les analyses modernes, en cette matiére, ne font
guére qu'attester et expliciter dans un langage plus apte & nous at-
teindre, les enseignements du passé le plus vénérable. Clest le felix
culpe dont s’enchante la liturgie pascale, c'est Uetiam peccota, ces
deux mots qu’ajoutait Augustin aux assurances de Paul affirmant
que pour ceux qui aiment Dieu, tout conspire au bien. Clest aussi
la surabondance de joie dont parle Jésus-Christ, au spectacle d’'un
seul pécheur qui se convertit tandis que les quatre-vingt-dix-neuf
justes persévérent!*. Clest ici gqu'apparait clairement la~ distinction

12. Max Scheler, Repentir et Renaissance, dans Le sens de la Souffrance,
Aubier, Parig, sd., p. 86.

13. Max Sch eler, ap. cit, p. B0 {souligné dans le texte). Pratiquemnent,
on pourrait lire sur ce point et conseiller les livres de MM. J. Lacroix, op.
cit, G. Madinier, La Conscience morale, P,UF,, Paris, 1954, ainsi qué Pexcel-
lent petit livre de M. J. Sarano La Culpabzkte A, Colin, Paris, 1957,

14. Dans le méme esprit, voir egalement ce texte de l'ancienne 11turg1e pas-



398 ' L. JERPHAGNON

fondamentale entre le fait comme fait et le fait comme étape d’une
histoire finalement et malgré tout réussie. Clest le sens authentique
du repentir, élément humain de la contrition chrétienne.

Les vues de Max Scheler sont précieuses pour qui veut appro-
fondir la théologie de la contrition, ce qui est un propos indiscutable-
ment utile. Jointes aux meilleurs apports de la psychologie, elles
pourraient servir de prolégoménes. En tout cas, cette méditation mo-
derne sur des thémes traditionnels servirait au moins, et ce n’est pas
peu de chose, 4 prévenir des glissements dommageables. Elle empé-
cherait qu'on mette 'accent de fagon indiscréte sur laffliction qu'il
faut ressentir d’avoir péché, sur la douleur 3 laquelle il convient de
s'exciter, comme si la douleur, état psychologique, était douée par
elle-méme de quelque vertu proprement éthique ou encore, ce qui est
pire, de quelque mystérieux pouvoir au plan théologal.

Scheler déplorait naguére que «la philosophie moderne, presque
exclusivement, ne (voie) dans le repentir qu'un acte purement néga- -
tif, (...}, un déséquilibre psychique que Fon raméne i divers genres
de suggestion, a l'absence mentale, 3 lz2 maladie... ™ ». De fait, de
nombreuses théories réductrices ont vu le jour, reconduisant le re-
pentir zux régions arriérées ot malades de mous-mémes. Au retour
de leur descente aux Enfers, les théoriciens regardent volontiers le
repentir comme une volonté absurde et épuisante de remonter le
temps pour y abolir le passé, comme un désir morbide de vengeance
a tirer de soi-méme, .comme 'obéissance primitive, viscérale, 4 la
crainte de quelque chatiment fantomatique, ou encore comme un état
dépressif, un abattement succédant 3 1'action, dont il empoisonne le
souvenir. ‘

De tout cela, nous ne contestons rien, du moment que les enquétes

sont sérieuses et leurs résultats bien attestés. De fait, ces observa-
~ tions sont soutvent exactes, pertinentes. Mais ce n'est pas 13 le vrai
visage du repentir chrétien. Toutes ces critiques récentes ne s’adres-
sent qu'aux conceptions erronées du repentir, au repentir o domi-
nent encore le regret ou le remords. Nietzsche déji exorcisait ces
fantémes, et avant lui Spinoza : « Le repentir n’est pas une vertu, il
n'émane pas de la raison; mais bien plutdt, celui qui se repent est
deux fois malheureux ou deux fois impuissant®® ». Ce n'était que
justice, et les chrétiens instruits des exigences véritables de la contri-
tion pourraient reprendre i leur propre compte les anathémes de

cale : « Intelligant redempti tui, non fuisse excellentius quod initio factus est
mundus, quam quod in fine saeculorum Pascha nostrum immolatus est Chris-
tus... » (Proph. IX, Oratio). On peut évoquer aussi le « mirabiliter condidisti et
mirabilius reformastis» de la Liturgie de la Messe.

15, Max Scheler, op. cit, p. 7/.

16, « Pocnitentia virtus non est, sive ex ratione non oritur; sed is quem facti
poenitet bis miser seu jmpotens ests (Spinoza, Ethiguwe, TV, theor, 34),
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Nietzsche ou les sentences de Spinoza. Car, faute de s’étre suffisam-
ment référé i I'Ecriture, aux Péres, 3 la Tradition, faute de s'étre
assez défié de certaines révélations privées particuliérement suspec-
tes, le christianisme a vu naitre en son sein un courant « spirituel »
interprétant a contresens le « Repentez-vous » de I'Evangile 27, s’em-
pressant d’en conclure que Dieu commandait le remords et donc, qu’il
fallait s’y exciter sans tarder. Empressement condamnable, mais bien
compréhensible en raison de ce gqu'est la nature : 14 encore, on cédait
aux attraits morbides de I'homme charnel au moment méme ou l'on
imaginait le mieux s'en délivrer.

Or ce que I'Evangile avait en vue était tout différent. Ce dont il
sagissait, dans la smetanoig, c’était précisément le «changement
d’étre », le renouvellement radical, volontairement accepté, des pers-
pectives et de la vision du monde, y compris le passé, auquel allait
&tre conféré une signification neuve. L’heure était venue de la refon-
te mystérieuse de Vhistoire qui, une fois accompli l'acte central du
salut, devait permettre — on le comprend maintenant — de chanter
« felix culpa » ou d'écrire ¢ etiam peccata » sans contradiction aucu-
ne. Car le salut, gracieusement promis au repentant, n'est jamais une
simple remise en état, un pur retour au statu guo onfe. Il est et ne
peut étre qu'une ¢ nouvelle naissance s, la naissance de 1'¢ homme
nouveau » doué d’un ¢ ccenr nottveatt » et mené, au-deld de Vinno-
cence recouvrée, 4 un état supérieur encore : mirebilius reformasti..

Meaux {Seinc-et-Marne) Tucien JERPHAGNON
8 Rue du Chége. - Professeur au Grand Séminaire
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