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Témoignages du Curé d'Ars

Au matin du 4 août 1859, le Curé d'Ars rendait son âme à
Dieu. Le voeu était accompli dont, un jour, il avait fait confidence :
« Si un prêtre venait à mourir à force de peines et de travaux
endurés pour la gloire de Dieu et le salut des âmes, ce ne serait
pas mal * ».

Cet anniversaire nous invite à renouveler notre conscience de
la grâce du sacerdoce. II permet, en effet, d'en percevoir les pures
exigences dans la vie d'un pasteur qui fut tant prêtre que rien
plus. Ce sera le but de ces lignes. Puisse le Curé d'Ars, qui goûtait
si fort la lecture de la vie des saints, nous aider dans notre tâche !
Nous voudrions d'ailleurs avant tout l'entendre lui-même. « Sa pa-
role avait de la soudaineté et du trait : il la décochait comme une
flèche et toute son âme semblait partir et s'élancer avec elle », son âme
sainte. De plus, son naturel mobile et nerveux lui a permis d'exprimer
avec le même accent les deux faces de la vie sacerdotale. En le
pastichant, on pourrait dire qu'il y eut en lui deux cris : le cri du
désespoir et le cri de l'amour.

GRANDEUR DU SACERDOCE

Dès les débuts de son pastorat, une persuasion habite l'abbé Vian-
ney : tout prêtre est engagé à un titre singulier et redoutable dans
le mystère de la Rédemption du monde. Il est saisi, possédé, emporté
par lui. Et la Passion du Christ n'appartient pas à la poussière du
passé. « La Passion du Christ, dit le curé d'Ars, est comme un grand
fleuve qui descend d'une montagne et qui ne s'épuise jamais ». Le
temps de la grande épreuve n'est pas achevé où il faut laver sa
robe et la blanchir dans le sang de l'Agneau {Apoc., 7, 14). Le des-
sein rédempteur de la Sainte Trinité se poursuit visiblement dans
l'Eglise qui est ce milieu, cet espace sacré où les hommes doivent se
rassembler pour avoir accès aux profondeurs de Dieu.

1. On nous permettra de citer simplement entre guillemets les pensées de et
sur le Curé d'Ars dont l'abbé Nodet s'est fait le diligent rapporteur dans Jean-
Marie Vianvtey, curé d'Ars. Sa pensée, son cœur. Le Puy-Paris, et Le Cwé

d'Ars sous la f o i du serment. Le Puy-Paris. Le lecteur averti mesurera sans
peine ce que nous devons à ces excellents recueils.
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La mission de l'Eglise est multiple. II lui faut témoigner, annoncer
la Parole de Dieu et susciter dans les cœurs l'adhésion et l'hommage
de la foi. Ensuite, a, ceux qui ont obéi à son appel et qui sont renés
de l'eau et de l'Esprit Saint en s'agrégeant à son corps, il lui faut
enseigner d'autorité la doctrine du salut, dispenser les sacrements des
fidèles et conduire le peuple de Dieu à sa maturité spirituelle. Telle
est l'oeuvre que le Christ poursuit dans et par son Eglise jusqu'à
ce que le nombre des saints soit complet. Mais l'Eglise ne peut
s'acquitter de cette tâche sans le sacerdoce des .évêques et des prêtres
de second rang. La mission du salut repose sur eux. Le Curé d'Ars
le sait; il sent la charge peser sur ses épaules. Lui aussi il a été
envoyé. Au Jour de son Ordination, l'Esprit est descendu sur lui et
pour lui aussi valent les paroles qui ont marqué l'inauguration visible
de l'apostolat du Seigneur :

L'Esprit du Seigneur est sur moi
parce qu'il m'a consacré par l'onction.
Il m'a envoyé porter la bonne nouvelle aux pauvres,
annoncer aux captifs la délivrance
et aux aveugles le retour à la vie,
rendre la liberté aux opprimés,
proclamer une année de grâce du Seigneur (Le 4, 18-19).

C'est aux paroissiens d'Ars que lui, Jean-Marie Vianney, a été
envoyé ; c'est à eux qu'il est débiteur du Christ. « Vous y trouverez,
lui a-t-on dit, peu d'amour de Dieu ; vous en mettrez ». La chose
est aisée à dire. Mais à faire ? Cette perspective confond le nouveau
curé. La grandeur du sacerdoce l'écrase. Comment a-t-il pu devenir
prêtre, lui ? Lorsque le calice lui a été proposé comme aux fils de
Zébédée, comment a-t-il eu l'audace, l'inconscience peut-être, de ré-
pondre avec eux : possumus

7 II ne peut pas s'y habituer. « Si le
prêtre était bien pénétré de la grandeur de son ministère, il pourrait
à peine vivre ». Cette grandeur du prêtre, il la prêche fréquemment
à ses ouailles, mais, ce faisant, il est clair qu'il se prêche lui-même :
« Si nous n'avions pas le sacrement de l'Ordre, nous n'aurions pas
Nôtre-Seigneur. Qui est-ce qui l'a mis là dans le tabernacle ? Le
prêtre. Qui est-ce qui a reçu notre âme à son entrée dans la vie?
Le prêtre. Qui la nourrit pour lui donner la force de faire son
pèlerinage ? Le prêtre. Qui la préparera à paraître devant Dieu, en
lavant cette âme pour la dernière fois dans le sang de Jésus-Christ ?
Le prêtre, toujours le prêtre. Et si cette âme vient à mourir, qui
la ressuscitera pour lui rendre le calme et la paix ? Le prêtre encore ».
A son tour, il illustre le thème traditionnel de la comparaison du
prêtre 'et de l'ange : « Si je rencontrais un prêtre et un ange, je
saluerais d'abord le prêtre avant de saluer l'ange. Celui-ci est l'ami
de Dieu, mais le prêtre tient sa place». Il ne craint pas les formules



800 A. THIRY, S. J.

les plus aiguës : « Sans le prêtre, la mort et la passion de Nôtre-
Seigneur ne serviraient de rien ». « Là où il n'y a plus de prêtre,
il n'y a plus de sacrifice, il n'y a plus de religion ». « Laissez une
paroisse ving-t ans sans prêtre, on y adorera les bêtes ». Et de con-
clure : « Le prêtre ne se comprendra bien que dans le ciel ».

Mais s'il est vrai que « ce sacrement (de l'Ordre) élève l'homme
jusqu'à Dieu », quelle n'est pas la responsabilité de celui qui est ainsi
élevé ? « Oh ! quand on pense que notre grand Dieu a daigné confier
cela à des misérables comme nous ! » Sans doute, < on doit regarder
le prêtre à l'autel et en chaire comme si c'était Dieu lui-même », mais
alors quelle n'est pas l'exigence de sainteté d'une telle fonction Ï

La grâce du sacerdoce, le Curé d'Ars l'éprouve comme un appel
à une totale désappropriation de lui-même. Il lui faut se renoncer
lui-même pour revêtir Jésus-Christ ou bien, comme il dit, et cela
revient au même, « être sans cesse enveloppé du Saint-Esprit comme
de sa soutane ». Cette désappropriation s'impose a. qui doit annoncer
la Parole de Dieu et administrer les sacrements.

On est frappé aujourd'hui de la haute idée que le Curé d'Ars se
faisait du service de la Parole de Dieu. C'est au sens le plus fort
du terme qu'après saint Paul, il y voit une action proprement sacer-
dotale, une « hiérurgie », et qu'il se reconnaît en tremblant « prêtre
de l'Evangile de Dieu» (Rm 15, 16). «Voyez, disait-il à son
peuple, l'estime que Nôtre-Seigneur fait de la Parole de Dieu. A
cette femme qui crie : ' Bienheureuses les mamelles qui vous ont
nourri et les entrailles qui vous ont porté ! ', il répond : ' Combien
plus heureux ceux qui écoutent la Parole de Dieu et qui la mettent
en pratique). » Mais l'auditoire est souvent peu attentif. Aussi le
Curé insiste ; « Nous n'avons jamais pensé que nous commettions
une espèce de sacrilège lorsque nous ne voulons pas profiter de cette
Parole sainte ». Mais « Nôtre-Seigneur, qui est la Vérité même ne
fait pas moins de cas de sa Parole que de son Corps. Je ne sais
pas si c'est plus mal fait d'avoir des distractions pendant la messe
que pendant les instructions ; je ne vois pas de différence. Pendant
la messe, on laisse perdre les mérites de la mort et passion de Nôtre-
Seigneur, et pendant les instructions, on laisse perdre sa Parole qui
est lui-même». Son peuple finira par comprendre, par éprouver com-
bien est effilé le glaive de la Parole de Dieu. Il assistera à ses
semions « comme à la messe »,

Mais une telle conception de la Parole est souverainement exigeante
pour qui se sait ignorant et pécheur. On ne s'étonne pas dès lors
que le Curé d'Ars ressente en lui-même toutes les résistances que
les prophètes jadis ont opposées à leur mission et que l'angoisse
l'étreigne.
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Le ministère des sacrements, lorsqu'il l'envisage, rehausse encore
à ses yeux la grandeur et la difficulté de la tâche. Car il ne suffit
pas au chrétien d'entendre la Parole et d'être éclairé sur le mystère
de la vie et de la mort du Seigneur. Pour avoir part avec lui, il faut
aller jusqu'à la fraction du Pain.

Avant même d'être assiégé dans son confessionnal et d'en devenir
le prisonnier, le Curé d'Ars avait médité la grandeur et l'exigence
du sacrement du Pardon. « On ne peut pas comprendre la bonté que
Dieu a eue pour nous d'instituer ce grand sacrement de Pénitence ».
« Quand le prêtre donne l'absolution, il ne faut penser qu'à une
chose, c'est que le sang du Bon Dieu coule sur notre âme pour la
laver, la purifier et îa rendre aussi belle qu'elle était après le : bap-
tême ». « II faut un grand miracle pour ressusciter une pauvre âme...
un plus grand miracle que celui que fit Nôtre-Seigneur pour ressus-
citer Lazare ». Mais ce miracle devait s'opérer par ses mains et il
se demandait où il puiserait l'audace de l'accomplir, où il trouverait
un coeur assez large, assez vaillant pour porter le monde du péché.
Où trouverait-il Ïa. force d'arracher les âmes à Satan et de sauver
ce qui était perdu ?

Cependant pour le curé d'Ars te sacerdoce consistait d'abord dans
l'offrande du Sacrifice de la Messe. Et ici il était comme anéanti.
«Pour dire la Messe, il faudrait être un séraphin...». «Toutes les
bonnes œuvres réunies n'équivalent pas au Sacrifice de la Messe
parce qu'elles sont les oeuvres des hommes et la Sainte Messe est
l'oeuvre de Dieu. Le martyre n'est rien à comparaison ; c'est le sacri-
fice que l'homme fait à Dieu de sa vie. La Messe est le sacrifice
que Dieu fait pour l'homme de son corps et de son sang ». Et la
splendeur même qu'il entrevoit en songeant au Sacrifice eucharistique
est telle qu'il en vient spontanément aux exclamations : « Que c'est
beau ! Après la consécration, Dieu est là, comme dans le ciel ! Si
l'homme connaissait bien ce mystère, il en mourrait d'amour. Dieu
nous ménage à cause de nos faiblesses ». La pensée de la communion
sacramentelle le confond : « Ce qui nous jettera dans l'étonnement
pendant toute l'éternité, c'est que nous, étant si misérables, ayons
reçu un Dieu si grand ». « Jamais nous n'aurions pensé à demander
à Dieu son propre Fils. Mais ce que l'homme ne peut pas dire ou
ne pas concevoir, et qu'il n'eût jamais osé désirer, Dieu, dans son
amour, l'a dit, l'a conçu, l'a exécuté. Eussions-nous jamais osé dire
à Dieu de faire mourir son Fils pour nous, de nous donner sa chair
à manger, son sang à boire ?» « Si Nôtre-Seigneur avait eu en vue
notre dignité, il n'aurait jamais institué son beau sacrement d'amour,
car personne au monde n'en est digne... » «Toute la vie du chrétien
•doit être une préparation & cette grande action ».
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Cependant, dès qu'il redescend de ces hauteurs, le pauvre Curé se
retrouve. Finalement c'est à lui qu'il revient de distribuer le pain
de la Parole de Dieu et aux pécheurs réconciliés le pain de l'Eucha-
ristie. A la place du Christ, par sa vertu, il lui appartient d'être
dispensateur des mystères de Dieu. La sainteté à laquelle dès lors
il est appelé le trouble et l'angoisse. Le fardeau des âmes l'oppresse
et, toute sa vie, il sera tenté de le fuir. Car face à la pureté impé-
rieusement requise pour le porter, il ne sent en lui et autour de lui
que son péché, son impuissance devant le péché.

DANS LE MYSTERE DE L'AGONIE

Les accents avec lesquels le Curé d'Ars exprime et parfois crie
son angoisse d'être prêtre ne peuvent pas ne pas émouvoir. Certes
son caractère le prédisposait à une certaine anxiété. De plus au temps
du romantisme les outrances verbales ne coûtaient guère. Cependant
ses paroles vont si loin qu'on ne peut pas s'en débarrasser à si bon
compte. Force est de respecter le jeu de la grâce et de la liberté dans
cette âme.

La grandeur de son sacerdoce accable le Curé d'Ars parce qu'en
lui-même il ne voit et ne sent que péché. Qu'est-il pour monter à
l'autel sinon un homme aux lèvres et aux mains souillées ? Et ce
peuple à qui il est livré pour jamais est aussi un peuple de pécheurs.
Le péché l'enveloppe donc de toute part. Où qu'il regarde, il ne peut
échapper à sa pesée. Il est plongé dans la profondeur du mystère
de l'Agonie.

Il y a d'abord le poids de sa misère intérieure qui s'aggrave et
s'accuse quand il pense à la sainteté de Dieu qui le réclame pour
son ministre, « Que Dieu est bon de supporter mes immenses misè-
res ! Dieu m'a fait cette grâce de miséricorde de ne rien mettre en
moi sur quoi je puisse m'appuyer : ni talent, ni science, ni force,
ni vertu. Je ne découvre en moi quand je me considère que mes
pauvres péchés. Encore le Bon Dieu permet-il que je ne les voie pas
tous et que je ne me connaisse pas tout entier. Cette vue me ferait
tomber dans le désespoir ». Ainsi son témoignage à travers les siècles
rejoint-il celui de Pascal dans le Mystère de Jésus : « Si tu con-
naissais tes péchés, tu perdrais cœur ».

« II n'y a que Dieu pour savoir ce qu'est le péché ». Dans son
inexpérience première, il avait demandé la grâce de la lucidité, de
se voir tel qu'il était devant la pureté du Très-Haut, mais il a reculé
d'effroi ; « II faut bien demander au Bon Dieu de connaître sa
'misère, mais pas toute, car il y a de quoi mourir de frayeur. J'ai
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demandé cette grâce au Bon Dieu de me faire connaître ma misère ;
je ne pouvais plus, y tenir. J'ai demande au Bon Dieu de m'ôter
zin peu cette peine... ». Nous possédons une prière qu'il avait faite :
< Oh ! Jésus, donnez-nous une sainte horreur de nos péchés, faites
passer dans nos coeurs une goutte de cette amertume dont le vôtre
fut inondé. Si nous ne pouvons effacer nos péchés par l'effusion
de notre sang, faites du moins que nous puissions les pleurer ».
Mais bientôt il a craint d'être exaucé avec excès. Il n'ose sonder
l'abîme.

Cependant si fort que soit le sentiment de son propre péché, son
angoisse s'accroît encore de son .sentiment du monde pécheur» du
monde passé tout entier sous la coupe de Satan. Prêtre, il est livré
aux mains des pécheurs. « II faut venir à Ars» dit-il, pour savoir
quel mal le péché originel nous fait... » « Quand on pense à l'in-
gratitude de l'homme envers Dieu, on est tenté de s'en aller de
l'autre côté des mers pour ne pas la voir ». « Non il n'y a rien de
plus malheureux au monde qu'un prêtre ! A quoi passe-t-il sa vie ?
A voir le Bon Dieu offensé. Le prêtre ne voit que ça », « II est
toujours comme saint Pierre au prétoire. Il a toujours' sous les yeux
Nôtre-Seigneur insulté, méprisé, couvert d'opprobres... Oh! Si j'avais
su ce que c'était qu'un prêtre, au lieu d'aller au séminaire , je me
serais bien vite sauvé à la Trappe ! » < Ah ! que c'est effrayant
d'être prêtre ! La confession ! Les sacrements ! Quelle charge ! Oh !
si on savait ce que c'est d'être prêtre, on s'enfuirait comme les saints
dans le désert pour ne pas l'être î... On offense tant le Bon Dieu
qu'on est tenté de demander la fin du monde».

La présence obsédante du mal, on le voit, induit sans cesse le
Curé d'Ars en tentation de fuite. Il est sans cesse tenté de rédire
lui aussi que ce calice passe loin de lui. Trois fois, son dessein connut
même un début d'exécution. Et cependant il n'est pas lâche. « Je me
lèverais bien tous les jours à minuit. Ce n'est pas la fatigue qui
m'effraie ; Je serais le plus heureux des prêtres si ce n'était pas
cette pensée qu'il faut paraître au tribunal de Dieu comme curé ».

L'on comprend alors ces confidences navrantes qui ne disent d'ail-
leurs qu'un aspect de la vérité : « Vous êtes diacre, mon ami ? Quel
bonheur vous avez. On est toujours prêtre trop tôt ». « Je crois que
ma vocation était d'être berger toute ma vie ».

LA CROIX...

En dépit des tentations de fuite qui l'obséderont toute sa vie
— peut-être même faut-il dire à cause d'elles — le Curé d'Ars rem-
plit sa charge pastorale avec une telle perfection que son exemple
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brille & jamais comme la lumière dont parle l'Evangile. Du sein de-
ses .désespoirs jaillit en lui la flamme d'une espérance toute pure qui
attendait tout, qui attendait Dieu de Dieu seul. La grâce suffit.

Pour lui permettre d'être en plénitude le prêtre de Dieu, cette
grâce l'entraînera dans une suite d'efforts et de purifications dont
il faut au moins rappeler l'essentiel.

Sa volonté le porta dès le début vers la pauvreté. Il était envoyé
aux pauvres. Défiant des exégèses spirituelles qui exténuent le ca-
ractère concret de la pauvreté, il voulut se dépouiller de tout bien
matériel pour parvenir à la totale liberté. La rigueur avec laquelle
il vécut sa pauvreté de prêtre est bien connue. Ceux qui n'ont pas
eu le bonheur de faire le pèlerinage d'Ars ont pu par la photographie
se rendre compte du dénuement où il se renferma. Rien n'est plus
apparenté à la grâce d'Assise. On sait d'ailleurs l'âpreté avec laquelle
il défendait sa pauvreté et comment il exigea un jour de repêcher
dans la poubelle une tasse ébréchée : « On ne pourra donc venir à.
bout d'avoir la pauvreté dans son ménage ».

Cette pauvreté auréola l'institution la plus chère à son cœur, la.
Providence. Directrices et enfants s'y confiaient totalement dans le
Père des deux et faisaient les délices de leur fondateur. Les choses
y allaient bien un peu « à la dévole ». Mais le saint Curé n'y prenait
pas trop garde ; autre était son charisme.

Le détachement du Curé d'Ars lui permettait d'ailleurs d'être pro-
, digue. Pour le culte d'abord, aux premières années de son ministère.
« II y a en Bresse, disait un marchand de Lyon, un petit curé qui
semble ne rien avoir, qui achète plus que tous les autres, qui veut
tout ce qu'il y a de plus beau et qui paie toujours comptant ». Plus
tard quand il aura découvert l'œuvre des missions, le Curé la sou-
tiendra avec munificence. De grandes sommes d'argent lui passeront
dans les mains et il montrera dans leur maniement un esprit singu-
lièrement alerte. Pour les œuvres, il ne craignait pas les « commerces
extraordinaires » : dents, camail, légion d'honneur, tout était bon.
« Je vendrais bien mon cadavre afin d'avoir de l'argent pour mes
pauvres ».

La pauvreté personnelle lut donnait encore cette délicatesse dans
l'accueil des malheureux qui ne peut venir que du cœur des saints.
« Souvent nous croyons soulager un pauvre, et il se trouve que c'est
Nôtre-Seigneur ». Sa pauvreté prend ainsi figure d'union personnelle
avec le Christ, < Si les pauvres, disait-il, pouvaient bien concevoir
combien leur état les approche près du Bon Dieu ». Pour lui il
goûtait cette proximité : « Soyons heureux, mon ami, de manger le
pain des pauvres ; ce sont les amis de Jésus-Christ. 11 me semble
que je suis là à la table de Nôtre-Seigneur ».
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Cette pauvreté s'accompagnait de jeûnes et de pénitences extra-
ordinaires. Il n'est nul besoin d'emboîter le pas à la légende toujours
prompte en ces domaines, pour s'émerveiller de la violence du Curé
d'Ars contre lui-même. Pour devenir l'homme de Dieu, il décida de
s'astreindre à un régime de table, de sommeil et de pénitences afflic-
tives qui nous transporte aux limites de la nature humaine. Quand
on l'en reprenait, il s'excusait ; « J'ai un bon cadavre ; je suis dur.
Après que j'ai mangé n'importe quoi, que j'ai dormi deux heures,
je, peux recommencer». Catherine Lassagne, témoin extraordinaire
de cette existence, nous a donné des détails. Il ne faut d'ailleurs pas
oublier qu'il s'agit là des premières années : « J'avais bientôt préparé
mon dîner. Je faisais trois « matefaims î. Pendant que Je préparais
le .second, je mangeais le premier ; en faisant le troisième, je man-
geais le second ; Je mangeais le troisième en rangeant ma poêle et
mon feu. Je buvais un bassin d'eau et je m'en allais, et J'en avais
pour deux ou trois jours ». Ainsi, selon le mot du vicaire général
Courbon, voulait-il prendre le ciel par la famine.

Cependant ces pénitences répondaient avant tout à un dessein de
préparation du ministère sacerdotal. Et c'est dans l'exercice même de
son devoir d'état que sa volonté trouvait sa plus large carrière.

. La prière du Curé d'Ars étonne à bien des égards. Mais notre
époque qui souvent ne veut voir dans la prière que l'élan spontané
de l'âme est trop tentée d'oublier la force de volonté, l'effort qui
a sous-tendu cette prière pour assurer sa fidélité, sa continuité au
long de la monotonie des jours. Le Curé d'Ars prosterné devant
le Saint-Sacrement, cela fait une belle image. Et nous nous émer-
veillons de cette perpétuelle offrande sacerdotale. Mais il ne faudrait
pas pour autant oublier la lutte que le Curé y soutenait, l'humble
lutte contre le sommeil, la fatigue, l'ennui. Certes la prière du Curé
d'Ars présente bien d'autres aspects, mais il y aurait illusion à obli-
térer celui-là.

De même l'effort de l'abbé Vianney pour devenir le serviteur
fidèle de la Parole de Dieu doit être considéré avec réalisme et
franchise- Les échecs — relatifs — essuyés au séminaire donnaient
au jeune prêtre le sentiment de la nécessité de l'étude. Des travaux
récents permettent d'apprécier les incursions du Curé d'Ars dans les
sermonnaires du XVIIIe siècle et son application obstinée durant des
années à les piller. Ils disent aussi le nombre des veilles employées
par le Curé à s'approprier de mémoire les fruits du pillage. Telle
instruction de son propre aveu le retint plus de quinze jours. Sans
doute, plus tard, il n'aura plus le temps de préparer minutieusement
et il parlera d'abondance. Néanmoins l'abbé Nodet note que tous
les soirs, même quand il avait confessé dix-sept heures, il prenait
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un livre de spiritualité ou de théologie et il lisait dans son lit jusqu'à
ce qu'il fût vaincu par le sommeil. Et le même auteur ajoute qu'il
pouvait choisir. « On compte encore aujourd'hui quatre cents volumes
dans sa bibliothèque... et combien ont disparu, car il les prêtait
volontiers et même il les vendait quand ils avaient de la valeur.
D'après les dates d'édition, on peut admettre qu'il a dû en acheter
lui-même plus du quart2». D'ailleurs il parlait plus souvent qu'à son
tour aux conférences ecclésiastiques.

Cet effort du Curé d'Ars se double encore du courage avec lequel
il entreprit de remédier aux défauts de ses paroissiens tels qu'il les
voyait : profanation du dimanche et danses. On sait le combat qu'il
eut à soutenir. Mais la. Parole de Dieu le soulevait ; il ne pouvait
pas mentir. D'avance, il acceptait toutes les conséquences de son in-
transigeante fidélité. Cette Parole, il ne craignit pas l'effort nécessaire
pour la multiplier. -On a compté les milliers de fois qu'il est monté
en chaire pour les sermons, les instructions, les catéchismes. La
grandeur de sa mission le poussait impérieusement. Un temps viendra
où vieilli, édenté, on ne le comprendra presque plus, mais ses cris,
ses larmes, la vivacité de son visage et de son regard continueront
à proclamer l'Evangile du salut.

Tout ce dévouement pastoral dont nous ne pouvons ici que rap^
peler les expressions les plus saillantes trouve son point culminant
dans le ministère du sacrement de pénitence. Ce fut le charisme
du Curé d'Ars d'être un exceptionnel ministre des pardons divins.
Aujourd'hui nous en voyons surtout l'éclat. Il ne faudrait pas en
oublier le prix- Le mot de martyre du confessionnal qu'on a prononcé
n'est pas trop fort. Pour s'en convaincre, il suffit de se rappeler
l'horaire du Curé dès que le grand pèlerinage eût commencé. Il fut
dès lors la victime consentante d'une réelle persécution. On a parlé
de quinze et parfois de dix-sept heures de confessionnal. Le poids
du péché écrasait le pauvre prêtre, mais il ne pouvait pas refuser
ses mains, consacrées par l'onction, à la miséricorde divine. « Qu'est-
ce que nos péchés si nous les comparons à la miséricorde de Dieu ? »
II avait saisi que c'était sa vocation particulière. « Je ne sais pas si
c'est réellement une voix que j'ai entendue, ou si c'est un rêve :
mais quoi qu'il en soit, cela m'a réveillé. Cette voix m'a dit qu'ar-
racher une âme au péché est plus agréable au Bon Dieu que tous les
sacrifices. J'étais alors dans toutes mes résolutions de pénitence ».

Cependant toute cette ascèse volontaire et réfléchie du Curé d'Ars
aurait tourné court si elle n'avait été accompagnée de purifications
proprement passives. L'abbé Vianney n'ignorait pas qu'en chacun de
nous, c'est la source même de nos actes et de nos aspirations qui
doit être purifiée et que nous ne pouvons avoir un cœur pur qu'à

2. B. N o d e t, Jean-Marie Vîawley, Curé d'Ars, p. 18,
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la condition de le recevoir, recréé, d'en-haut. Ce qui fit en lui le
prêtre que nous vénérons, au-delà de la tension de son effort et de
ses décisions personnelles, ce furent toutçs les résistances qu'il éprou-
va sans les avoir voulues, tout ce qui survint en lui sans lui et à
quoi il ne cessa jamais de consentir pour être moins indigne de son
sacerdoce.

Les interventions diaboliques retiennent ici l'attention en premier
lieu à cause de leur caractère extraordinaire et tapageur. Et nous
savons de combien de nuits le Curé sortit meurtri. Mais nous savons
aussi qu'elles ne furent que l'envers du combat spirituel qu'il livrait à
Satan dans le cœur des siens.

Le Curé d'Ars a souffert davantage de l'indifférence des âmes ;
il a souffert de leurs résistances à la grâce, de leurs faiblesses,, de
leurs lâchetés. <Je ne comprends pas qu'on puisse offenser Dieu ».
< On entend une petite messe par respect humain ou par routine,
on y assiste avec un esprit dissipé, sans dévotion, et sans prière,
trouvant toujours l'office trop long et redoutant que le ministre sacré
ne monte en chaire pour adresser au peuple quelques mots d'exhor-
tation, tant on a hâte de courir a son trafic, à son négoce, à ses
divertissements, à ses plaisirs mondains, dans les cafés et les caba-
rets ». « II y en a, qui ont l'air de dire au Bon Dieu : «Je m'en vais
vous dire deux mots pour me débarrasser de vous ». « Hélas ! chacun
suit, non sa vocation, mais la pente de ses passions y>.

Le Curé y va à l'occasion d'un. petit tableau de moeurs ; « Combien
y en a-t-ïl qui, pendant que le prêtre prêche, se mettent bien à l'aise
sur leur chaise pour dormir, ou qui rient, qui parlent, qui se mo-
quent ». « J'ai remarqué qu'il n'y avait pas de moment où l'on ait
plus envie de dormir que pendant les instructions ».

Il ne craint pas à l'occasion de se plaindre à haute voix : « Je
sais bien que vous ne ferez rien ou presque rien de ce que je viens
de vous enseigner». < Si je n'avais pas été prêtre, Je n'aurais jamais
su ce que c'était que le péché ».

A cette indifférence des paroissiens, des fidèles, qui blesse son
cœur sacerdotal et qui le libère aussi des tentations de la vaine g-loire
et de la suffisance, il faut ajouter les accusations dont le Curé d'Ars
fut victime dans les premiers temps. Il faut ajouter surtout l'in-
compréhension dont il fut l'objet de la part de certains confrères
dans le sacerdoce. « Mon ami, des dénonciations, il y en a haut
comme ça contre moi à l'évêché... Pour voir ce qui se passait ici,
l'évêque m'a envoyé des vicaires généraux,, des supérieurs de con-
grégations... ». Tout n'est pas clair dans ces histoires où la jalousie,
le faux zèle^ la cécité spirituelle le disputèrent à des maladresses et
des inquiétudes respectables. Il serait bien pharisien aujourd'hui de
s'étonner de ces réactions et davantage encore de condamner. La
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lucidité rétrospective est trop facile. Cela dit, il faut mesurer la peine
du pauvre Curé qui sentait autour de lui cette méfiance sauvent
assaisonnée de moqueries et d'accusations. « Si le Bon Dieu m'avait
fait voir d'avance ce que Je devais souffrir à Ars, je serais mort
de chagrin ».

Il n'est pas jusqu'aux collaborateurs qui lui furent donnés par
l'autorité qui ne lui furent à certaines heures une croix très pénible.
Sans le vouloir. Monsieur Raymond, qui fut son auxiliaire durant
de nombreuses années, mit à rude épreuve le naturel impatient du
Curé. Celui-ci lui montra toujours les plus grands égards et le défen-
dit noblement lorsqu'il fut attaqué. Mais dans son épuisement, telle
confidence douloureuse lui échappa qu'il faut peser : « Si je n'avais
pas eu cette épreuve. Je n'aurais pas su si j'aimais le Bon Dieu ».

La transformation de < sa a> Providence que son évêque crut devoir
lui demander fut peut-être le plus cruel des dépouillements qu'il eut
à consentir. Il aimait < sa » Providence, telle qu'elle était ; il avait
façonné le cœur de celles qui la dirigaient ; il affectionnait les enfants
qu'il y avait recueillies ; il appuyait sa confiance sur leur prière ;
il savait quelles bénédictions miraculeuses le Père des Cieux avait
répandues sur l'oeuvre. Néanmoins il se soumit dans la nuit : « Je
pense que Monseigneur voit la volonté de Dieu en cela, mais J'avoue
que je ne la vois pas ».

Comment ne pas se rappeler alors la plainte du Curé : « J'ai été
calomnié, bien contredit, bien bousculé. Oh ! J'avais des croix, j'en
avais presque plus que je n'en pouvais porter ».

Il resterait à parler des épreuves qui l'atteignirent dans sa vie de
prière la plus personnelle. Son extrême discrétion ne permet guère
d'être prolixe. Son confesseur a bien parlé des graves peines inté-
rieures qu'il éprouva. Lui-même a parfois parlé de désert, d'absence
totale de consolation et même de dégoût de la prière. Il reste que
la souffrance qui l'étreignit davantage provenait de la tentation pres-
que continue de désespoir. On retrouve sur ses lèvres les suppositions
impossibles auxquelles ont recouru les mystiques depuis saint Paul :
« Mon Dieu, J'accepte d'être damné si c'est là votre désir, à condition
que je fasse au moins pendant cette vie un peu votre sainte volonté ».

LA GLOIRE DE DIEU

S'il a vécu jusqu'à l'angoisse et jusqu'à l'anéantissement la misère
de l'homme devant Dieu et son indignité à remplir la charge sacer-
dotale, le Curé d'Ars a pressenti plus que d'autres la masse éternelle
de gloire qu'au-delà de toute mesure la tribulation prépare ici-bas
(2 Co 4, 17). Dans la nuit de la foi où il s'épuise dans une expli-
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cation harassante avec le péché et le pécheur, la gloire de Dieu rayonne
secrètement. La force de Dieu habite sa faiblesse. Il ne peut pas le
nier lui-même et, dans sa confusion, il cherche des excuses : < Le
Bon Dieu m'a choisi pour être l'instrument des grâces qu'il fait
aux pécheurs parce que je suis le plus ignorant et le plus misérable
de tous les prêtres. S'il y avait dans le diocèse un prêtre plus ignorant
et plus misérable que moi. Dieu l'aurait pris de préférence ».

« Celui qui a brillé dans son cœur pour faire resplendir la con-
naissance de la gloire de Dieu qui est sur la face du Christ » (2 Co
4, 5) ne le quitte jamais. Cette présence de Dieu à la fine pointe
de l'âme lui assure malgré tous les conflits la paix et la joie du
Saint-Esprit. C'est ce bonheur qu'il voudrait communiquer : « Si
nous savions comme Nôtre-Seigneur nous aime, nous mourrions de
plaisir. Je ne crois pas qu'il y ait des coeurs assez durs pour ne pas
aimer en se voyant tant aimés... C'est si beau la charité ! C'est un
écoulement du Cosur de Jésus qui est tout amour... Le seul bonheur
que nous ayons sur la terre, c'est d'aimer Dieu et de savoir que Dieu
nous aime ».

Certes il ne s'agit pas là de ce que les hommes appellent le plus
souvent le bonheur et qu'ils confondent avec le plaisir, le divertisse-
ment, l'évasion. « Les trois actes de foi, d'espérance et de charité
renferment tout le bonheur de l'homme sur la terre », mais l'homme
n'en sait rien. Car il craint l'effort et la souffrance. Le Curé d'Ars
lui apprend que c'est au coeur même de l'effort, dans le vide que
creuse en nous la souffrance, que naît le bonheur chrétien.

« Qu'il est consolant de souffrir sous les yeux de Dieu et de
pouvoir se dire le soir dans son examen : Allons, mon âme, tu as
eu aujourd'hui deux ou trois heures de ressemblance avec Jésus-Christ.
Tu as été flagellée, couronnée d'épines, crucifiée avec lui ».

Le sacerdoce assumé en plénitude aura été à la fois son tourment
et son indicible joie : < Le sacerdoce est une charge si lourde que
si le prêtre n'avait pas la consolation et le bonheur de célébrer la
Sainte Messe, il ne pourrait pas la supporter ». Ce bonheur lui est
donné : «Le prêtre doit avoir la même joie que les apôtres en voyant
Nôtre-Seigneur qu'il tient entre ses mains ». Au vrai, il « ne se repose
que deux fois par Jour : à l'autel et en chaire ». Le confessionnal
lui-même ajoute à sa joie profonde. Il participe à la Joie du Père
qui est dans les deux et dont « le plus grand plaisir est de nous
pardonner ». La foule des pèlerins comme autrefois la foule de Pales-
tine « se jette sur lui », mais plus ils sont nombreux, dit-il, et plus
il est heureux.

La prière qui baigne .toute sa vie lui est un accès toujours ouvert
à l'amour de son Dieu et il s'y enfonce. « Dans cette union intime,
Dieu et l'âme sont comme deux morceaux de cire fondus ensemble ».
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« II faut, quand on prie, ouvrir son coeur à Dieu comme le poisson
quand il voit venir la vague ». C'est ce qu'il fait : « II dirige droit
au cœur de Dieu le regard de son âme ». Comment s'étonner alors de
l'accent de son amour ;

< Je vous aime, ô mon Dieu, et mon seul désir est de vous aimer
jusqu'au dernier soupir de ma vie. Je vous aime, ô mon Dieu, infini-
ment aimable, et j'aime, mieux mourir en vous aimant que de vivre
un seul instant sans vous aimer. Je vous aime. Seigneur, et la seule
.grâce que je vous demande, c'est de vous aimer éternellement ».

L'amour de Dieu déborde de toutes parts de son coeur « liquide ».
C'est le grand trésor qu'il veut communiquer à son peuple et qu'il
lui communique effectivement : « Si nous comprenions tout le bon-
heur d'une âme enflammée d'amour du Bon Dieu ; si nous pouvions
goûter combien il est doux de marcher toujours en sa présence, de
nous sentir sous son regard,, de nous laisser conduire par la main,
nous penserions toujours à lui, nous ne pourrions pas faire autrement,
ce serait notre plus grand bonheur de chaque jour ». « Dans l'amour
^le Dieu, nous trouverons notre paix, notre perfection, notre mérite,
notre gloire, notre bonheur pour ce monde et pour l'autre ».

II est avéré que le Curé d'Ars parlait souvent à son peuple de l'a-
mour de Dieu et du bonheur du ciel. Il est certain qu'en cette voie, son
expérience autorisait la plus grande audace : « Je pense souvent que
même quand il n'y aurait pas d'autre vie, ce serait un assez grand
bonheur d'aimer Dieu dans celle-ci ; de le servir et de pouvoir faire
quelque chose pour sa gloire ».

« Mon Dieu, qu'aimerons-nous donc si nous n'aimons pas l'A-
.mour ? »

Eegenhoven-Louvain A. THIRY, S. J.
BB, ObauBBde de Uont-BaInt-Jean.
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