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Les tentations de Jésus

Dans les trois évangiles synoptiques, le récit de la tentation de
Jésus se greffe immédiatement sur celui de son baptême par Jean.
Il y a, pour les relier, un trait caractéristique que Luc souligne
particulièrement, après la rupture qu'occasionne chez lui l'inser-
tion de la généalogie de Jésus (Le 3, 23-28). Lors du baptême,
Jésus a reçu l'Esprit Saint, et c'est l'Esprit qui le conduit dans le
désert. Mais dans quel but? Matthieu et Luc y insistent:

Or Jésus, rempli de l'Esprit Saint, revient du Jourdain, et il était
mené par l'Esprit à travers le désert pour y être tenté par le Diable
(Le 4,1-2).

Alors Jésus fut conduit au désert par l'Esprit, pour être tenté par
le Diable (Mt 4,1).

Marc, dans sa recension particulière de la tentation, n'insiste
pas sur cet enchaînement entre la réception de l'Esprit, et la ten-
tation: c'est chez lui une simple coïncidence:

Et aussitôt l'Esprit le pousse au désert, et il était dans le désert
quarante jours, tenté par Satan, et il était avec les bêtes [sauvages]
et les anges le servaient (Me 7,12-13)

La tradition suivie par Matthieu et Luc développe le thème des
tentations en y distinguent trois épisodes, mais leur gradation
n'est pas la même chez les deux évangélistes. Chez Matthieu, les
suggestions du Diable sont de plus en plus graves: d'abord la
satisfaction de la faim (Mt 2,3), puis le prodige à grand spectacle
(Mt 2, 5-6), enfin la volonté de gloire et de puissance liée à la
prostration devant le Diable (Mt 4, 8-9). Luc inverse les deux
dernières épreuves, afin que le récit se termine à Jérusalem. Après
quoi, chez lui, le Diable s'éloigne de Jésus «jusqu'au temps favo-
rable»: à Jérusalem même, il «entrera dans Judas» pour provo-
quer l'épreuve suprême de la Passion (Le 22, 3). Cette variante
laisse intacte la question essentielle: comment faut-il comprendre
la nature des tentations, et comment faut-il se représenter la
façon dont Tésus les exoérimente?
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1. Les récits

Chez Matthieu et Luc, il est clair que la narration de l'épisode
constitue un montage littéraire bien construit. J. Dupont en a très
bien analysé jadis les composantes1, et tous les commentateurs de
Matthieu et de Luc les rappellent. Il est inutile d'y revenir, si ce
n'est pour souligner quelques traits qui concernent la question
essentielle: quel degré de réalisme faut-il reconnaître à ce récit?

Par définition, l'épisode n'a pas eu de témoin. Toute lecture à ten-
dance «fondamentaliste» insistera sur la littéralité du texte et ten-
dra à objectiver visuellement la confrontation de Jésus avec le
Diable2. C'est un film qui se déroule, et les évangélistes situent les
trois scènes dans trois lieux différents:

Après quarante jours et quarante nuits de jeûne dans le désert,
«il eut faim, et s'approchant le Tentateur lui dit...» (Mt 4, 3a); «II
ne mangea rien durant ces jours-là, et lorsqu'ils furent achevés il
eut faim; or le Diable lui dit... » (Le 4, 2-3a).

Une fois la première tentation repoussée, la scène se transporte
ailleurs:

«Le Diable l'emmène à la Ville sainte, et il le plaça sur le faîte du
Temple et lui dit:...» (Mt 4, 5). Inversant l'ordre des deux dernières
tentations, Luc écrit de même: «Or il le conduisit a. Jérusalem, et il
le plaça sur le faîte du Temple et lui dit:...» (Le 4, 9).

Enfin vient chez Matthieu la troisième tentation, dont le lieu
fait appel à l'imagination:

«Le Diable l'amène encore sur une très haute montage et lui
montre tous les royaumes de la terre, et il lui dit:...» (Mt 4,8-9a). Et
Luc, plus discrètement: «Et le conduisant en haut, il lui montra en
un instant tous les royaumes de l'univers, et le Diable lui dit:...»
(Z.c^,5-6a).

1. J. DUPONT, Les tentations de Jésus au désert, Bruges-Paris, 1968. Le texte
est commenté dans tous les ouvrages consacrés à Matthieu et à Luc. Je ne puis
que renvoyer aux explications données par les commentateurs et aux choix
qu'ils opèrent pour expliquer sa structure littéraire, son origine, sa qualification
«historique» ou non, sa source première dans des confidences de Jésus ou dans
les réflexions auxquelles sa présentation évangélique a donné lieu après coup.
On ne trouvera ici qu'une présentation modeste du texte évangélique, pour
chercher à entrevoir à travers lui l'expérience intérieure de Jésus.
2. Les commentateurs de cette sorte se laissent prendre au piège des représen-
tations artistiques de la scène, qui se sont multipliées au cours des âges. Les sil-
houettes du Diable se présentent bien plus facilement à l'imagination des
artistes que celles des saints: nous en portons tous en nous les multiples figures
grimaçantes.
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On voit très bien ce qu'un cinéaste tirerait de ces trois scènes
dans un film à grand spectacle, à ceci près que la dernière serait
irréalisable si elle voulait montrer tous les royaumes de la terre ou
de l'univers. À moins de faire défiler un certain nombre de spéci-
mens culturels dans des scènes de genre. Mais serait-ce l'esprit du
récit évangélique? Luc semble avoir senti cette invraisemblance,
quand il substitue l'expression neutre «en haut» à cette «mon-
tagne cosmique» qu'ignore la géographie.

Ce n'est pas le seul trait qui est dénué de réalisme. Si on voulait
matérialiser les scènes, il faudrait pourvoir aux moyens de trans-
port pour aller d'un lieu à l'autre: depuis le désert jusqu'au faîte
du Temple, puis jusqu'à cette montagne d'où l'on voit toute la
terre, à moins qu'il ne s'agisse de hauteurs extra-terrestres. Pour
échapper à ces difficultés insurmontables, on comprend que plus
d'un commentateur ait regardé le récit comme une fable mytho-
logique: par cette pure construction littéraire, la tradition évangé-
lique voulait montrer que Jésus fut tenté comme tous les
hommes, sur des points qui étaient en rapport avec sa qualité de
«fils de Dieu» (Mt 4, 3.5 et Le 4, 3.9) et sa mission de Messie
royal {Mt 4, 9 et Le 4, 6). Mais on vide alors la scène de tout
contenu réaliste. On postule que Jésus ait été tenté comme tout
homme, mais comment le sait-on? Et pourquoi les premiers
annonciateurs de l'Évangile, dont Matthieu et Luc ont recueilli la
tradition, ont-ils imaginé un trait qui correspond si peu à notre
représentation spontanée de Jésus, Fils de Dieu? Avant d'aller
plus loin dans l'enquête, examinons d'abord les textes évangé-
liques, pour voir s'ils n'attestent pas l'existence d'épisodes où
Jésus expérimenta de véritables tentations.

2. Les tentations historiques de Jésus

a) La première tentation ne se prête guère aux spéculations. La
faim au terme d'un long jeûne n'a rien d'invraisemblable. C'est
plutôt la présentation de ce jeûne et sa durée qui posent un pro-
blème:

«Ayant jeûné quarante jours et quarante nuits, finalement il eut
faim» (Mt 4, 2). Et chez Luc: «II ne mangea rien pendant ces jours-
là, et quand ils furent achevés il eut faim» (Le 4,2).

Or on sait, pour avoir vu des hommes qui faisaient une grève
de la faim, que le corps humain ne tient pas quarante jours sans
boire, et que quarante jours sans manger sont à l'extrême limite
du supportable, au point d'entraîner une extrême faiblesse et un
nçrmp np mort Tl c^riit arnitrairp n^ cr^pnl^r in cnr l/^c f^D'sntfiv
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extraordinaires de Jésus en sa qualité de Fils de Dieu: cette situa-
tion ne l'a pas fait échapper aux conséquences normales des souf-
frances de la Passion. Une lecture littéraliste du texte jouerait un
mauvais tour au croyant qui mettrait cette question de côté. Mais
l'Ecriture elle-même donne ici la clef nécessaire pour comprendre
le texte. Celui-ci renferme, sur ce point précis, une imitation litté-
rale de l'Exode, qui montre Moïse sur le Sinaï: «Moïse demeura là
avec YHWH quarante jours et quarante nuits: il ne mangea pas de
pain et il ne but pas d'eau et il inscrivit sur les tables les paroles
de l'alliance» (Ex 34, 28). Jésus, conduit par l'Esprit, jeûne dans le
désert comme Moïse sur le Sinaï. Moïse écrit les paroles de l'al-
liance, et Jésus se prépare à l'annonce de l'Évangile qui consti-
tuera «l'accomplissement de la Loi et des Prophètes» (Mt 6, 17).
L'imitation littéraire de l'Ecriture ne donne pas ici un renseigne-
ment d'ordre «factuel», mais elle a un sens évident: elle montre le
paralléllisme entre Moïse et Jésus. Une action capitale pour la
réalisation du dessein de Dieu se prépare par le jeûne, de quelque
manière qu'il se réalise. Quant à l'expérience de la faim, elle est
normale dans ce cas, et le désir lancinant de satisfaire la faim n'est
pas une «tentation» étonnante.

b) La tentation d'un prodige a grand spectacle n'est pas sans
analogie avec certains épisodes évangéliques. Il faut seulement
prendre garde à la valeur exacte des mots grecs qui les présentent,
sans se laisser piéger par les traductions françaises. En effet, le
verbe grec peirazein, employé dans Mt 4, 1.3 et Le 4, 2 pour dési-
gner l'idée de «tenter», reparaît ailleurs avec son sens plus général
de «mettre à l'épreuve». Relevons deux cas dans les Synoptiques.
Matthieu, comme aussi Marc, montre Jésus aux prises avec des
Pharisiens après le second récit de la multiplication des pains: «Ils
lui demandaient un signe venant du ciel afin de le mettre à
l'épreuve» {Mt 16, 1 = Me 5,11, avec le verbe peirazein) À cela
Jésus répond chez Marc: «II ne sera pas donné de signe à cette
génération» {Me 8, 11). Matthieu ajoute: «si ce n'est celui de
Jonas». Mais il ne s'agit pas d'un signe à grand spectacle, car Luc
explicite le sens de ce «signe»:«De même que Jonas devint un
signe pour les Ninivites, de même le Fils de l'Homme sera un
signe pour cette génération» (Le 11 ,30). Ce ne peut être qu'un
signe d'invitation à la pénitence en vue du salut3: tout autre chose
qu'un prodige!

3. Chez Matthieu, le signe de Jonas est appliqué symboliquement aux «trois
jours» que Jésus passe dans le tombeau avant sa résurrection d'entre les morts.
Entre-temps il y a eu, dans la tradition juive, une spéculation sur tous les textes
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Luc note la même «mise à l'épreuve» dans un contexte où des
gens accusent Jésus de chasser les démons par le Prince des
démons: «D'autres, pour le mettre à l'épreuve (peirazein),
demandaient un signe venant du ciel» {Le 11, 16). Bien que le mot
«signe» ne soit pas mentionné à propos de la seconde tentation,
c'est quelque chose du même genre que le Diable suggère à Jésus
en le plaçant sur le faîte du Temple: «Si tu es le Fils de Dieu, jette-
toi en bas!» (Mt 4, 6a; Le 4, 9b). Ce prodige à grand spectacle
montrerait à tout le monde son pouvoir extraordinaire de Fils de
Dieu: il lui assure la protection des anges, conformément au texte
du Psaume que le tentateur cite explicitement (PS 91(90), Ils.).

Chez Jean, c'est après la multiplication des pains que la foule
pose une question du même genre pour obtenir de Jésus un pro-
dige incontestable: Quel signe fais-tu pour que nous le voyions et
te croyions? Quelle oeuvre? Nos pères mangèrent la manne dans
le désert...» (Jn 6, 30s.). Le signe en question serait donc une
oeuvre éclatante qui frapperait l'imagination des spectateurs et, à
ce titre, les forcerait à croire. On est dans la même logique que
dans Mt 16, 1, où «les Pharisiens et les Sadducéens» sont en
scène. La tentation est claire: pour montrer la réalité de sa mis-
sion, il faudrait que Jésus renouvelle les merveilles de l'exode et
du séjour d'Israël au désert. Or la pédagogie de Jésus est d'une
autre sorte pour conduire à la foi en lui. Constatons ici que la
tentation de se faire valoir aux yeux des hommes et de chercher sa
propre gloire n'est pas notée seulement durant sa retraite au
désert: elle l'a accompagné durant toute sa mission publique.

c) La troisième suggestion satanique a aussi des répondants. Il
s'agit cette fois d'ambitionner la royauté humaine et de céder à la
volonté de puissance: «la puissance et la gloire» sont explicite-
ment notées dans Le 4,(s. Deux récits évangéliques s'y rapportent.
Chez Jean, après la multiplication des pains, la foule enthousiaste
veut se saisir de Jésus et le proclamer roi: «Mais il s'enfuit à nou-
veau dans la montagne, tout seul» (Jn 6,15) . Chez Marc et Mat-
thieu, la même tentation se présente dans une autre circonstance.

où le «troisième jour» désigne le temps où se produisent les oeuvres bénéfiques
de Dieu. Dès la traduction grecque des Prophètes, la paraphrase d'Os 6,2
esquissait l'application de ce «troisième jour» à la résurrection des morts, en
attendant que le Midrash Rabba sur la Genèse insère ce texte dans une collec-
tion plus complète. Le texte de Mt 12, 40 prend acte de cette interprétation cou-
rante pour faire du «signe de Jonas» le symbole de la résurrection de Jésus. Voir
«La résurrection de Jésus et son arrière-plan biblique et juif», dans La résurrec-
tion du Christ et l'exégèse moderne, coll. Lectio divina, 50, Paris, Cerf, 1969,
p. 38s.
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Après la confession de foi où Pierre l'a reconnu comme le Messie,
avec toute l'ambiguïté que ce mot pouvait alors comporter en
milieu juif (Me 8,23; Le 9,20), Jésus ouvre au contraire aux siens
une perspective très sombre de souffrance, de rejet, de mort (Me
5,31; Mt 76,21, cf. Le 9,22). Alors Pierre se rebiffe et le morigène
{Me 5,32b): «A Dieu ne plaise. Seigneur, cela ne t'arrivera pas»
{Mt 16,22). Alors Jésus reprend vertement l'apôtre qui le tente:
«Passe derrière moi, Satan! Tu me fais obstacle, car tes pensées ne
sont pas celles Dieu, mais celles des hommes» {Me 5,33; Mt
16,23). Les pensées des hommes avides de pouvoir et de gloire
humaine, comme l'étaient les représentations du Messie cou-
rantes à cette époque, ne sont rien d'autre que des tentations sata-
niques: l'interpellation dont Pierre fait l'objet le montre d'une
façon évidente.

Ainsi la tentation de posséder la puissance et la gloire — non
pas venue de son fond propre mais suggérée de l'extérieur — a
poursuivi Jésus pendant toute sa vie. Ses adversaires et ses apôtres
eux-mêmes s'en sont faits les porteurs, mais Jésus en a décelé aus-
sitôt l'origine satanique. Chez Matthieu, on en retrouve un écho
jusqu'au pied de la croix:

«Toi qui détruis le Sanctuaire et le rebâtis en trois jours, sauve-
toi toi-même, si tu. es Fils de Dieu» {Mt 27, 40, à rapprocher de Mt
4,3.6). Et encore: « I I est le roi d'Israël! Qu'il descende maintenant
de la croix et nous croirons en lui. Il a compté sur Dieu: qu'il le
délivre maintenant, s'il s'intéresse à lui, car il a dit: 'Je suis Fils de
Dieu'» {Mt 27,42-43).

On reconnaît clairement les suggestions diaboliques relevées
dans Jn 6,15 et Mt 16, 22, sans compter celle de Mt 4,3.6 où la
question est posée: «Si tu es Fils de Dieu». Il ne faut donc pas
s'étonner de voir la tradition recueillie par Matthieu et Luc
ramasser dans une scène, pendant le séjour de Jésus au désert, ces
tentations dont on retrouve les formes très concrètes au cours de
la vie publique de Jésus: on constate par là qu'elles ont effective-
ment fait partie de son expérience.

3. Le montage littéraire des trois tentations

II faut toutefois remarquer que le récit recueilli par Matthieu et
Luc s'articule sur trois réponses de Jésus qui citent le Deutéro-
nome dans deux chapitres très précis. La première, dans la recen-
sion de Matthieu, cite Dt 8,3 d'après la traduction grecque:
«L'homme ne vivra pas de pain seul, mais de toute parole sortant
de la bouche de Dieu» {Mt 4,4; Le 4,4 omet la seconde partie de la
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phrase). Cette addition de la «Parole de Dieu» explicite le sens du
texte hébraïque. Ensuite, à la seconde suggestion diabolique, qui
concernait le prodige à grand spectacle, Jésus répond par une
citation de Dt 6,16: «Tu ne mettras pas à l'épreuve le Seigneur ton
Dieu». Ici le Deutéronome renvoyait lui-même à deux textes de
l'Exode et des Nombres. Dans Ex 17,1-7, au lieu-dit Massa et
Ménba: on donna ce nom au lieu «parce que les fils d'Israël
avaient cherché querelle et mis YHWH à l'épreuve». «Mettre à
l'épreuve» ou «tenter Dieu»: le verbe employé est toujours le
même. La scène se répète dans Nb 20,2-13, mais le jeu de mots
n'est pas repris. De même, la parole de Jésus qui repousse la troi-
sième tentation est une citation presque textuelle de Dt 6,13,
repris en 10,20: seul le verbe «adorer» (proskyneîn) est substitué
au verbe de la Bible grecque «craindre» (phoheîn), et l'adjectif
«seul» est ajouté au texte biblique dans les deux endroits où on le
retrouve. Un examen attentif du Deutéromome dans sa version
grecque montre d'ailleurs que le vocabulaire de Dt 6,13 reparaît
dans le texte de Dt 8,ï3, pour mettre en garde Israël contre le
culte des autres dieux: «Si tu suis d'autres dieux, si tu leur rends
un culte (latreuseis) et les adores (proskynêseis,)..., vous périrez».
En outre, l'allusion au récit de l'Exode où Dieu faisait jaillir l'eau
de la roche la plus dure {Ex 17, 1-7), lorsque les fils d'Israël
eurent «tenté Dieu», reparaît aussi sous une forme positive dans
Dt 8,ï5b: Israël doit se garder d'oublier Dieu, «lui qui dans un
lieu sans eau fit jaillir pour toi l'eau de la roche la plus dure; lui
qui dans le désert t'a donné à manger la manne..., afin de t'humi-
lier et de t'éprouver (verbe peirazeîn)...»

Tout se passe donc, au plan de la composition littéraire, comme
si le triple récit des tentations de Jésus au désert avait été com-
posé dans les marges d'une lecture biblique tirée du Deutéro-
nome. Les répliques de Jésus au Tentateur en reprennent presque
littéralement trois citations. Les deux textes tirés de Dt 6 ont
d'ailleurs des affinités ou des parallèles dans Dt 8, où figure tex-
tuellement la troisième réplique de Jésus. Dans ces conditions, on
peut légitimement se demander si la construction du récit de la
triple tentation ne trouve pas son origine dans des homélies chré-
tiennes très anciennes qui avaient pour base les lectures litur-
giques de Dt 6 et de Dt 54 Une petite enquête faite du côté juif
montre que, dans le cycle triennal palestinien, tel que le présen-
tent J.Mann et C.Perrot5, Dt 6,13 et 16 figure dans le Sédèr 138,

4. Le texte de la triple tentation de Jésus est commenté sous cet angle dans
mon livre: Homélies sur l'Ecriture a, l'époque apostolique, Desclée, 1989, p. 89-
98
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qui commence par la profession de foi d'Israël en Dt 6,4, et Dt
8,3 figure dans le Sédèr 138a, plus rarement attesté, qui com-
mence en Dt 8,1. De toute façon, il s'agit du rappel deutérono-
mique du séjour d'Israël au désert pendant 40 ans. Comment
n'en rapprocherait-on pas la retraite de Jésus au désert pendant
40 jours? Toutefois, il y a un contraste évident entre les deux:
Jésus, rempli de l'Esprit Saint, médite au désert sur la mission
messianique qu'il va inaugurer en sa qualité de Fils de Dieu. Mais
l'attitude intérieure qu'il adopte résolument devant Dieu
contraste du tout au tout avec celle d'Israël au désert: là où Israël
avait achoppé devant les épreuves du Tentateur, Jésus choisit
résolument de repousser les tentations venues de Satan. C'est ce
que la tradition évangélique enseigne en marge de la lecture de Dt
6 et 8, explicitement cités dans les répliques de Jésus.

Il s'agit donc bien d'un montage littéraire: le fait est indéniable.
Mais il ne relève pas d'une mythologie artificielle: il renferme une
réflexion christologique très importante qui trouve sa racine dans
la lecture chrétienne de l'Écriture; Jésus est vainqueur de Satan, là
où Israël avait jadis été vaincu par lui. Il reste à poser une ques-
tion critique: Quelle est la vérité de ce récit construit de toutes
pièces? A-t-il quelque enracinement dans l'expérience de Jésus?

4. L'expérience de Jésus au désert

Une fois écartées les lectures fondamentaliste (ou «littéraliste»)
et mythologique, reste-il une possibilité pour comprendre cette
scène d'une façon réaliste sans tomber dans un «psychologisme»
indu?

Recherche d'un mode de lecture.— II faut exclure l'idée d'un
pur rêve où Jésus se serait vu aux prises avec le Tentateur, repré-
senté sous une quelconque forme mythique que les cultures du
temps, même la juive, tenaient à la disposition des imaginations.
On a plus d'un exemple de ces imageries, dans le Premier Testa-
ment lui-même et plus encore dans les apocalypses d'époque tar-
dive, comme le livre d'Hénoch6. Celui-ci était alors conservé dans
le milieu essénien, mais il a fourni certaines images à l'Évangile

5. J. MANN, Thé Bible as Read and Preached in Synagogue, 1 vols, Cincinnati,
1940-1966, et C. PERROT, La lecture de la Bible: Les anciennes lectures palesti-
niennes du. Shabbat et des fêtes, Hildesheim, 1973. Les références indiquées ici
sont prises dans ces volumes (voir Homélies sur l'Ecriture..., p. 90).
6. Cette question est longuement examinée dans mon article: «Jésus devant le
monde du Mal», dans Foi et culture à la lumière de la Bible (Volume de la Com-
mission Biblique Pontificale), Turin, Elle Di Ci, 1981, p.131-201, notamment
n.146-155.
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lui-même (par exemple; Le 16, 22 -31; Mt 13, 42-43.50; 22,13;
24,51; 25,30). Mais là n'est pas la question. Le rêve est du
domaine de l'inconscient. Il est assurément révélateur des affects
que tout individu porte en soi, à l'arrière-plan de ses actes volon-
taires. Mais il ne faut pas imaginer que les annonciateurs de
l'Évangile auraient spéculé sur les rêves de Jésus. S'il s'agissait de
cela, les images analysées plus haut seraient assurément révéla-
trices de certains plis psychiques dont on constaterait les traduc-
tions visuelles dans les mécanismes inconscients 7. Imageries
contradictoires: la finale de chaque rêve montrerait justement la
victoire résolue de l'attachement à Dieu sur des représentations
senties d'emblée comme mauvaises, diaboliques. Après tout, cela
ne serait pas un déshonneur pour le Fils de Dieu. La façon dont il
parle lui-même du démon, de Satan, de Béelzéboul, du Prince de
ce monde, etc., montre que les représentations mythiques du lan-
gage courant peuplaient son imagination. Mais de là à évoquer ses
rêves, il y aurait un pas à franchir: les images de victoire dans les
rêves en question ne constitueraient pas un enseignement positif
sur son expérience existentielle.

Il en irait autrement pour les rêveries qui auraient accompagné
ses réflexions, ses médiations sur l'Écriture, ses contemplations

7. Il n'y a aucune objection théologique au fait que Jésus ait eu un
inconscient à l'arrière-plan de sa conscience claire et de ses décisions volontaires.
Quant à la formation de cet inconscient, il est préférable d'éviter la théorie de
Jung, qui y voit la transmission quasi héréditaire de certaines «images fonda-
mentales», venues des générations les plus lointaines et présentes dans le psy-
chisme comme des formes vides que l'expérience viendra remplir. La formation
de l'inconscient, comprise selon Freud, s'opère dans les relations de l'individu
avec ses parents, son milieu, etc., depuis sa naissance jusqu'à la fixation de sa
personnalité. Elle s'est donc faite, dans le cas de Jésus, au sein de ses relations
avec Joseph (modèle masculin en tant que père) et Marie, avec les gens de son
village, avec son milieu social très marqué par les expériences cultuelles de la
synagogue et du Temple, sans oublier ce que l'enfant puis le jeune homme pou-
vait savoir de la cour d'Antipas en Galilée — ce «renard» d'Hérode (Le 73,32)
— et des Romains qui dominaient le pays. Sa relation à Dieu comme «Père»
(Abba!) et son expérience intérieure se sont affirmées, au plan de la conscience
claire, sur le fond de cet inconscient. Il n'est pas exclu qu'un examen des textes
où l'on voit Jésus agir et parler décèle quelque chose. Un point au moins est
clair. Ni dans ses paroles ni dans ses comportements on ne décèle jamais une
quelconque inquiétude d'ordre sexuel. Par vocation intérieure, il s'est rendu lui-
même, selon sa propre expresion, «eunuque pour le Royaume des Cieux» {Mt
19,12) par le choix d'un célibat consacré au service du Père. Mais il n'en a pas
moins été accueillant pour ceux que les pulsions de la «chair» avaient tourmen-
tés, par exemple: la pécheresse de Le 7,36-50 ou la femme adultère deJn 8,1-ïï.
Le contraste entre ces deux choses fait de lui un «cas» particulier qui mérite
réflexion, même de la part des psychanalystes athées.
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du dessein de Dieu, tel que l'évoquent les Écritures, ses dialogues
intimes avec le Père, durant les quarante jours de la retraite au
désert. On peut songer à tout cela au long de cette longue période
de jeûne. La rêverie est un état normal où les fantasmes de l'ima-
gination envahissent l'homme à l'état de veille: lieu privilégié des
tentations, s'il s'en présente. Mais l'important est de savoir ce que
fait chaque individu devant les suggestions qui montent du fond
de son Moi, et des Puissances du Mal qui graviteraient à l'arrière-
plan de son Moi. Jésus, homme parmi les hommes, en a d'autant
moins été dispensé que les textes évangéliques n'hésitent pas à le
montrer tenté par Satan8. On voit ainsi fonctionner en lui des
mécanismes psychiques normaux. Si on lit sous cet angle précis le
récit de sa triple tentation chez Matthieu et chez Luc, on en
accentue le réalisme. Il faut toutefois concéder que le montage lit-
téraire final relève de l'art des narrateurs, avec sa représentation
très vague du Tentateur, l'évocation des trois «lieux» où les tenta-
tions se déroulent, l'accrochage des trois récits à la lecture du
Deutéronome dans ses chapitres 6 et 8. Mais ce qui importe, ce
n'est pas l'art de ce montage: c'est la «substance» des expériences
de Jésus que les narrateurs veulent évoquer, et la forme de ses
réponses au Tentateur comme expressions de son Moi, lucide et
volontaire.

De même que les récits de l'expérience du baptême telle que les
évangiles synoptiques la rapportent, de même les trois tentations
relèvent de l'expérience intérieure de Jésus. On peut même parler
à bon droit de son «expérience spirituelle», puisque les trois
évangélistes insistent fortement sur le fait que Jésus «est conduit
dans le désert par l'Esprit Saint pour être tenté par le Diable» (Mt
4,1; Le 4,1-la.; Me 7,12-13, où le Diable reçoit le nom de Satan).
Le Père, qui le conduit par l'Esprit, veut donc qu'il subisse cette
épreuve de la tentation: ses réflexions et ses rêveries sont le «lieu»
où on peut le mieux les imaginer.

8. Jésus, dit l'épître aux Hébreux, fut «éprouvé — ou tenté (pepeirasmenon)
— en tout, le péché excepté» (He 4, 15 ). L'épreuve de la tentation, évoquée
dans l'épisode de Jésus au désert, montre les attitudes adoptées par lui en face de
suggestions qu'il identifie immédiatement comme venant du «Prince de ce
monde». Son dernier duel avec Satan se livrera au moment de la Passion, susci-
tée par Satan (/» 13, 2). Jésus en acceptera l'enjeu: «II vient, le Prince de ce
monde, mais sur moi il n'a aucun pouvoir» (Jn 14, 30). La victoire apparente de
Satan dans la mort du Fils de Dieu se retournera contre lui, quand le Père res-
suscitera Jésus d'entre les morts. L'épisode des tentations de Jésus au désert
entre dans le cadre de ce duel: Jésus ouvre la voie de la victoire sur Satan à tous
les hommes et les femmes tentés.
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a) La première tentation. — L'épreuve est mise ici en rapport
avec la sensation de faim qu'entraîne le jeûne. Il n'y a là rien
d'anormal. Mais l'expérience du baptême a aiguisé en Jésus la
conscience d'être au sens le plus fort, pour Dieu, «le Fils bien-
aimé». Est-il étonnant que, dans ces conditions, il sente monter
du fond de son inconscient d'homme à part entière une sugges-
tion que le texte évangélique traduit d'une façon concrète: s'il est
bien «Fils de Dieu», ne pourrait-il se rassasier dans le désert en
usant du pouvoir divin pour commander aux pierres de se chan-
ger en pains (Mt 4,3 et Le 4,3)^ Mais Jésus n'a pas ce Moi divisé
qu'évoque saint Paul dans l'épître aux Romains {Rm 7,14-25). Là,
«Je est un Autre», pour reprendre le mot de Rimbaud dans Une

saison en enfer: dans le texte de Paul, le Je obéit à un Autre que
lui-même: «Je ne fais pas ce que je veux, mais je fais ce que je
hais» (Rm 7,15). «Or si je fais ce que je ne veux pas, ce n'est plus
moi qui agis, mais le Péché qui habite en moi» (7,20).

Jésus est tout d'une pièce, et pourtant un Autre lui fait ici une
suggestion qui met en question sa conscience de soi comme Fils
de Dieu. Son vouloir n'est aucunement engagé dans cette vue
imaginaire que provoque la faim: elle n'entame aucunement sa
conscience filiale, même si elle met en avant cette motivation pré-
cise: «Si tu es Fils de Dieu... ». Sa décision volontaire est marquée
immédiatement par un recours à la Parole du Père, sous la forme
d'un texte d'Ecriture: «L'homme ne vivra pas de pain seul, mais
de toute Parole qui sort de la bouche de Dieu» (Mt 4,4, abrégé
dans Le 4,4). On est très proche de la déclaration de Jésus dans le
IVe évangile: «Ma nourriture, c'est que je fasse la volonté de
Celui qui m'a envoyé et que j'accomplisse son oeuvre» (Jn 4,34).

La «Parole», ajoutée ici au texte grec de Dt 8,3, est l'expression
de la volonté de Dieu: le Fils n'a pas d'autre nourriture intérieure,
et ce n'est pas la volonté du Père qu'il opère un prodige extraor-
dinaire à son profit. Si la faim peut le porter à en rêver, il est hors
de question que son vouloir lucide cède à cette suggestion diabo-
lique. Car le Diable est assurément extérieur à son Moi, mais ses
avances se répercutent en cet endroit de son Moi où les décisions
libres sont prises. La décision présente révèle l'attitude profonde
qui caractérise le Fils de Dieu.

b) La deuxième tentation — C'est encore une rêverie diabo-
lique qui surgit dans l'imagination de Jésus, quand il songe à
l'accomplissement prochain de sa mission de Fils de Dieu. Les
pouvoirs divins ne seront-ils pas à sa disposition pour entraîner
les foules à sa suite? Ici se pose le choix des moyens à employer.
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II connaît le Temple de Jérusalem, avec les grandes foules qui s'y
rassemblent à l'occasion des fêtes. Imaginons le succès que se
ménagerait le Fils de Dieu si, pour prouver aux foules la protec-
tion divine dont il jouit à tout instant, il se lançait depuis le faîte
du Temple devant tout le monde en montrant qu'il bénéficie du
soutien des anges! Ne s'est-il pas approprié à bon droit le passage
du Psaume qu'il a chanté plus d'une fois: «II a commandé à ses
anges afin qu'ils te gardent», et aussi: «ils te porteront dans leurs
mains, de peur que tu ne heurtes du pied une pierre» (PS 91 [90],
1 lab, cité dans Mt 4, 6 et Le 4, 10-11)?

Suggestion imaginaire d'un prodige à grand spectacle. C'est le
parallèle exact, sur un autre plan, de ce que les Pharisiens et les
Sadducéens lui demanderont sous une autre forme, en exigeant de
lui «un signe venant du ciel». La conscience de soi que possède
Jésus est d'une autre sorte: son vouloir ne saurait commander que
des actes conformes au désir du Père. C'est encore écrit dans le
Deutéronome sous la forme d'une Parole de Dieu: «Tu ne met-
tras pas à l'épreuve le Seigneur ton Dieu» (Dt 6,16, cité dans Mt
4, 7 et Le 4, 12 sous la forme de la Bible grecque). Il n'y a donc,
chez Jésus, aucun conflit intérieur: la tentation reste étrangère à
l'orientation de son vouloir et de sa sensibilité, même si son ima-
gination se met éventuellement à construire des rêveries
absurdes9. Le «Fils bien-aimé» (Mt 3,17 Le 3, 17) ne saurait vou-
loir autre chose que ce que veut le Père. Il le voudra un jour,
même quand la volonté du Père lui sera devenue incompréhen-
sible: «Père, s'il est possible, que cette coupe passe loin de Moi!
Cependant, non pas comme j e veux, mais comme tu. veux» (Mt
26,39b, repris dans 26,42; cf, Le 22,42b). La mise à l'épreuve du
Fils, pendant la Passion, sera conforme à la volonté du Père. Elle
retentira paradoxalement dans le Père lui-même, puisque les
hommes le mettront à l'épreuve pour voir s'il abandonne son
Fils. Ayant accepté de subir lui-même l'épreuve dans son Fils, il
répondra à cet abandon paradoxal (Me 15, 34; Mt 27, 46) en le
ressuscitant au troisième jour.

c) La troisième tentation. — La troisième tentation du récit de
Matthieu est déplacée par Luc. Elle se rattache à la parole du

9. Il n'y aurait pas ces «tentations» venues de Satan, si elles n'avaient pas pour
support des représentations imaginaires que les récits bibliques ne se font pas
faute d'évoquer. Satan reste invisible, mais les représentations imaginaires sont
des constructions personnelles où l'on retrouve nécessairement un écho des per-
ceDtions liées à l'expérience intérieure de Tésus.
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Père telle que Luc la présente dans la scène du baptême: «Tu es
mon Fils, moi aujourd'hui je t'ai engendré» (Le 4, 22b). Ce
Psaume royal est lu, à l'époque de Jésus, comme une promesse
adressée au Messie attendu. Chez celui qui la reçoit, elle marque
une conscience d'être le Messie royal. Etre roi, vivre et agir en
roi, être dépositaire d'un pouvoir royal: qu'est-ce que cela com-
porte, et comment le faire? La question se pose pour tout homme
appelé à être roi. Mais en fait, les rois humains se partagent en
deux catégories suivant la façon dont ils conçoivent et exercent le
pouvoir. Jésus montrera plus tard qu'il est sans illusion sur leur
comportement: «... Les rois des nations dominent sur elles et
ceux qui ont le pouvoir sur elles se font appeler Bienfaiteurs» (Le
22, 25). Ou plus rudement encore: «Les rois des nations domi-
nent sur elles en maîtres et les grands font sentir leur pouvoir»
(Mt 20, 25). Jésus sait cela, comme n'importe qui le sait dans son
peuple: il y a l'empire romain; il y eut naguère le roi Hérode; il y
a maintenant le tétrarque Antipas en Galilée, et tant d'autres par-
tout...

Celui qui se sait investi du messianisme royal peut être sensible,
comme tout homme, au prestige de la fonction et au désir de la
puissance. Même le Psaume royal dont un verset représente,
selon Luc, l'appel adressé par Dieu à Jésus (PS 2, 7) propose un
programme royal très ambitieux dont Dieu est le garant:
«Demande, et je te donnerai les nations pour héritage, pour
domaine les extrémités de la terre: tu les briseras avec un sceptre
de fer, tu les fracasseras comme un vase de potier» (PS 2, 8-9). La
vocation messianique de Jésus prendrait-elle cette forme, non
plus liée à un pur don de Dieu («je te donnerai...») mais inspirée
par la volonté de puissance et l'orgueil du pouvoir? Jésus n'y a-t-
il pas songé dans ses méditations solitaires dans le désert? Pour-
quoi cette pensée ne l'aurait-elle pas effleuré? L'essentiel était
d'en apprécier la valeur et la source.

Or, sur ce point, l'intuition spirituelle dont bénéficie le Fils de
Dieu lui montre que cette représentation imaginaire est encore
une tentation diabolique. Si sa rêverie se porte sur la gloire royale
et la domination de la terre entière, comme les représentations
courantes du règne messianique pourraient le lui suggérer en fai-
sant appel à l'Ecriture, une intuition intérieure lui indique que
cela ne vient pas de Dieu mais du Diable, du «Prince de ce
monde-ci»: «Je te donnerai toute cette puissance et leur gloire,
car elle m'a été remise et j e la donne à qui j e veux. Toi donc, si tu
te prosternes devant moi, elle t'appartiendra toute» (Le 4, 6-8; Mt
4 , 9). La Fils, attaché au seul Règne du Père, ne saurait se pros-
terner devant celui nui in.smre aux hommes le désir de gloire et la
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volonté de puissance: le Satan10. Céder à ce désir, ce serait devenir
l'homme-lige du Diable. Dieu seul mérite cette prostration: le
principe en est posé dans l'Écriture. De nouveau, le texte du
Deutéronome vient à l'esprit de Jésus (Dt 6,13); cela suffit pour
mettre fin à la rêverie, porteuse d'une tentation subtile.

5 . Conclusion

Ainsi, rien n'empêche de comprendre dans le sens le plus réa-
liste les trois tentations de Jésus au désert: il suffit d'interpréter
correctement le montage littéraire qui les présente. Le tentateur
est mis en scène sous une forme imprécise et il dialogue avec
Jésus. Mais il en fait autant dans toutes nos expériences inté-
rieures, quand elles ont la même dimension tentatrice. La Puis-
sance du Mal, bien qu'invisible, est présente. Il faut lire le récit
évangélique avec cette clef. Le Diable dit ceci et cela, et Jésus, en
pleine conscience de soi comme Fils de Dieu, répond ceci et
cela... Mais ce dialogue est intérieur. Les suggestions diaboliques
tiennent forme dans le domaine imaginaire. Dans la construction
littéraire du texte, le Diable emmène Jésus dans la Ville sainte: le
voyage se fait en pensée, et cette construction de la scène sert de
cadre au dialogue qui met aux prises deux «voix» à l'intérieur du
Moi. Comment Jésus pourrait-il être tenté, s'il n'y avait pas en lui
cet écho du «Vieil homme», sans que sa volonté y prenne quelque
complaisance, même infime? Dès l'éveil de sa raison et de sa
liberté, puis dans le cadre d'une éducation juive où les Écritures
occupaient une place essentielle, il a appris à la remettre d'emblée
à sa place. Pour lui, le Tentateur n'a pas de complice dans une
partie inférieure de son Moi: il est l'Autre, mais un Autre qui se
fait entendre jusqu'au seuil du Moi.

La situation est la même pour la construction imaginaire qui
fait entrevoir à Jésus, par la pensée, tous les royaumes de la terre.
Il n'y pas de déplacement physique. Il suffit que l'attention de
Jésus se fixe un bref instant — ou longuement, comme on voudra
— sur cette réalité que, dans le IVe évangile, il appellera «le
Monde», dominé lui-même par le «Prince de ce monde». Devant
cela, la position de Jésus nourrie par les Ecritures est d'une fer-
meté absolue. On ne triche aucunement avec le texte, si on en

10. Se prosterner devant Satan, adorer le Prince de ce monde: c'est le sens pro-
fond de l'attitude prise par les hommes ivres de la «volonté de puissance». On
peut rappeler un mot du Pape Pie XI, devant qui on mentionnait la politique
raciste de Hitler: «II y a du Diable dans son cas». Mais le goût de la gloire
humaine et la volonté de puissance se manifestent souvent sans atteindre de tels
excès criminels. Il n'empêche qu'il y a du Diable dans tous ces cas.
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intériorise le contenu. Le dialogue évoqué dans ces conditions
n'en est que plus réel.

La preuve de ce réalisme est fournie par les tentations histo-
riques que les évangiles ont rapportées: des hommes s'étaient faits
les porteurs des suggestions venues de Satan. L'attitude adoptée
par Jésus dans ces cas précis n'était pas une improvisation sans
antécédents psychologiques. L'objectif du récit relatif à sa tenta-
tion au désert est de faire entrevoir ces antécédents, au moment
où l'expérience reçue au baptême pousse Jésus vers la réalisation
publique de sa vocation: vocation de Messie royal, accentuée
dans le récit de Luc; vocation de Serviteur de Dieu, suivant la
finale de la Voix divine chez Matthieu et chez Marc; mais tout
cela, à titre de «Fils bien-aimé», relié à Dieu par cette filiation
comme Isaac l'était à son père Abraham d'après le seul passage
biblique où l'expression reparaît dans la Bible grecque {Gn
22,2.12.16). Ce n'est pas non plus pour rien que, dans le récit des
trois tentations, Jésus oppose au Tentateur des textes du Deutéro-
nome (Dt 8,3; 6,13; 6,16), avec leur arrière-plan dans les récits de
l'Exode et des Nombres. Jésus, depuis son enfance, a entendu
proclamer ces textes dans les réunions synagogales et il en a fait
sa nourriture spirituelle: «L'homme ne vit pas seulement de pain,
mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu»11.

C'est ainsi que le Juif Jésus, de Nazareth en Galilée, expéri-
mente comme tous les hommes le dialogue intérieur entre \efaux

Moi qu'il rejette sans hésitation, alors que tant d'autres en ressen-
tent le trouble et y cèdent, et le vrai Moi de celui qui se sait le
«Fils bien-aimé» de Dieu. Il est remarquable que le récit des ten-
tations de Jésus, lu comme l'évocation d'une expérience inté-
rieure évoquée en style conventionnel, ne perd rien de son réa-
lisme. Pas plus que le récit du baptême de Jésus qui, chez Marc et
Matthieu, se présente aussi comme une pure expérience inté-
rieure. La lecture «littéraliste» du texte débouche sur une

11. L'évocation de la tentation de Jésus au désert dans l'Evangile selon Marc
n'a pas été examinée ici. Elle recourt à un autre registre d'images que dans les
deux autres évangiles synoptiques. On notera seulement que les anges et plu-
sieurs espèces de «bêtes» (thêria) sont mentionnés dans le Psaume 91 [90], 11-
13: un passage dont la seconde tentation mentionnée par Matthieu reprend le
texte pour l'incorporer à une suggestion diabolique (Mt 4,b et Le 4,10-11). Ce
double rapprochement peut donner une indication sur la lecture chrétienne du
Psaume à l'époque où furent composées les traditions évangéliques (cf. Homé-
lies sur l'Ecriture à l'époque apostolique, p.92-94). Mais le Psaume est incorporé
positivement à la présentation de la personne de Jésus chez Marc, alors que la
tradition recueillie par Matthieu et Luc écarte une conclusion fausse qu'on en
tirerait indûment.
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impasse. La lecture «mythologique» ne fait que projeter sur cette
page d'évangile les idées préconçues de ceux qui la préconisent.
La lecture qui vient d'être tentée, attentive aux conventions litté-
raires qui la marquent, introduit au coeur de l'expérience inté-
rieure de Jésus. Le but de l'Evangile, au-delà du souvenir des faits
et gestes de Jésus, n'est-il pas justement de nous faire entrevoir
cette expérience12?
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Sommaire. — Cette étude sur les tentations de Jésus n'est pas pro-
prement exégétique. Elle analyse les deux récits évangéliques de Mat-
thieu et de Luc (I), pour poser ensuite la question des tentations histo-
riques de Jésus, évoquées par les textes (II). Le montage littéraire du
récit montre sa relation avec la réflexion chrétienne sur deux chapitres
du Deutéronome (III). À partir de là, on examine la nature de l'expé-
rience faite par Jésus durant son séjour au désert (IV). On entrevoit
ainsi trois aspects de cette expérience: comment se comportera-t-il, pen-
dant son ministère, dans sa conscience de Fils de Dieu et de Messie d'Is-
raël?

Summary. — In this not strictiy exegetical study of thé temptations
of Jésus, thé author, after having succinctiy analysed thé relevant pas-
sages of Matthew and Luke (I), tackles thé problem of thé historicity of
thé temptations as presented in thé gospel texts (II): thé literary editing
of thé narrative shows how related it is to a Christian reflection on two
chapters of Deuteronomy (III). Thé author continues with an examina-
tion of thé nature of Jésus expérience during his stay in thé désert (IV)
and points out three aspects of this inner expérience: what will Jésus'
behaviour be, during his ministry, in his consciousness of being Son of
God and being Messiah of Israël?

12. L'Évangile comporte partout une «lecture» rétrospective des actes, des
paroles et comportements de Jésus, pour en faire comprendre le sens tel que sa
résurrection l'a révélé. Sa tentation, placée littérairement dans le cadre de sa
retraite au désert, a duré d'une certaine façon pendant toute sa vie, comme le
montrent les épisodes relevés ici. De l'éveil de sa conscience jusqu'à sa mort, il
fut engagé dans un combat constant contre Satan. Aux deux aspects évoqués ici,
il faut ajouter les guérisons effectuées dans des cas où la maladie et son interpré-
tation comme possession démoniaque sont notées dans les récits évangéliques
(Me 5,1-20, Le 4, 33-37 et 9, 37-43). Pourquoi la maladie est-elle ressentie par les
hommes comme un mal, s'il n'y a pas derrière elle le Principe du Mal? Non pas
un dieu du Mal comme dans certaines mythologies orientales, mais cette armée
de forces mauvaises que la tradition biblique et juive pressentait aussi bien der-
rière les tentations que derrière les maux physiques et psychiques qui assaillent
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