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Louis BOUYER, Mémoires

A PROPOS D’UN OUVRAGE RECENT*

En 1979, dans Le métier de tbéologien le pere Louis Bouyer
(1913- 2004) avait rapidement ¢ évoqué, au fil des themes abordés,
quelques bribes de sa vie: son itinéraire original du protestantlsme
au catholicisme; ses relations avec ceux qui, sa vie durant, ont été
ses maitres, ses amis, ou qui ont, d’une maniére ou d’une autre,
influencé ses choix, son cheminement, sa théologie; ou encore son
rdle, ses espoirs et ses déboires au sein du mouvement de renouveau
hturglque et dans I'Eglise pré- et postconciliaireZ. Ces quelques
pages a caractere autoblographlque font désormais figure de
simples «pépites» a c6té de la «mine d’or> que représentent les
Mémoires qui viennent enfin de paraitre.

Le pere Bouyer avait voulu expressément que la publication de
ses Mémorres soit posthume®. Apres sa mort, il aura fallu attendre

* L. BOUuYER, Mémoires, Paris, Cerf, 2014, 14x21, 330 p., 29 €, ISBN 978-2-
204-09875-5.

1. Ip., Le métier de théologien. Entretiens avec Georges Daix, Paris, éd.
France- Emp1re 1979, 255 p.; nouv. éd.: Geneve, Ad Solem, 2005, 315 p.

2. L. Bouyer, devenu pasteur luthérien en 1935, recu dans 'Eglise catholique
a I’abbaye de Saint-Wandrille en 1939, ordonné prétre dans I’Oratoire de France
en 1944, a éé professeur au college oratorien de Juilly et a PInstitut catholique
de Paris (spiritualité et histoire ecclesmsthue), mais aussi  Strasbourg, aux Etats-
Unis et en Angleterre. Il a participé directement, bien que modestement, 2 la
préparation du Concile Vatican II (commission préparatoire des études et des
séminaires, 1960; consulteur du Conseil pour I’application de la réforme litur-
gique, 1964); il fut aussi consulteur de la Congrégation pour le culte divin (1970)
et membre de la Commission théologique internationale (1969 et 1974). 1l est
’auteur d’une cinquantaine de livres et de centaines d’articles. Les éditions du
Cerf ont entrepris en 2008 la réédition de ses ouvrages, presque tous épuisés: i
ce jour, 16 titres ont été réédités. Pour mieux comprendre la personne et I’ceuvre
de ce grand théologien encore trop peu étudié, nous renvoyons a deux ouvrages
tres accessibles: J. DUCHESNE, Louis Bowyer, coll. Chrétiens, Perpignan, Artege,
2011, donne, en une centaine de pages 2 peine, les principales clefs de lecture de
cet édifice théologique aussi original qu'imposant; D. ZorpaN, Connaissance et
mystere, coll. Théologies, Paris, Cerf, 2008, retrace I'itinéraire théologique de
Louis Bouyer en une grande fresque magistrale de 800 pages.

3. Jean Duchesne, son exécuteur littéraire, qui est ’auteur de ’admirable
appareil de notes qui figure en fin de volume, confie dans sa postface que Louis
Bouyer, qui a rédigé ses Mémoires «alors qu’il atteignait ses 70 ans, dans la pre-
miere moitié des années 80 (...), réalisa lui-méme, comme pour ses autres livres,
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pres de dix ans encore pour que le public puisse prendre connais-
sance enfin du précieux manuscrit. on saura gré aux éditions du
Cerf d’avoir permis que la parution tant attendue coincide avec le
dixieme anniversaire de sa mort, survenue le 22 octobre 2004. Dix
ans, c’est peu et beaucoup en méme temps. Peu, en comparaison
de cette longue vie (Bouyer s’est éteint dans sa quatre-vingt-dou-
zieme année), mais beaucoup, si ’on regarde le nombre d’articles
et de theses doctorales qui se sont soudain multipliés, pour faire
droit a ’'un des plus grands théologiens du xx¢ siecle qui n’a regu
de son vivant qu’une bien maigre reconnaissance®.

Il faut dire que le caractere bien trempé de ce personnage inclas-
sable avait de quoi ne pas lui attirer que des sympathies. Entre
ses mains, la plume de I'écrivain se changeait parfois en épingle,
voire en épée, pour dénoncer tout ce qui, dans 'Eglise de France
pré- et postconciliaire lui apparaissait comme autant d’infidélités,
de non-sens ou d’impasses. Il est vrai qu’il n’a pas hésité a mettre
en cause, quand la nécessité 'imposait, aussi bien les personnes
que les institutions. Ce prophete des temps modernes, trop amou-
reux de I Eghse pour souffrir qu’elle s’écarte un tant soit peu de ses
origines, ce prétre trop passionné par la Parole de Dieu et la litur-
gie portée par la tradition pour tolérer que 'on «“tripatouille” les
textes pour leur faire dire ce qu’on veut» ou qu’on «les remplace
purement et simplement par autre chose®», ce chrétien integre,
trop sensible a la vérité pour supporter aucun compromis ou
faux-semblant, cet homme n’a pu ni voulu se taire®.

le manuscrit tapé a la machine en plusieurs exemplaires avec des corrections de
sa main, qu’il confia a différents amis en indiquant que ce texte ne pourrait étre
publié qu'apres sa mort, §’il était estimé que cela en valait encore la peine, et en
ajoutant, avec sa luc1d1te bourrue, qu’il s etalt amusé A mettre ses souvenirs au
net avant de “crever” ou de “devenir gateux”» (p. 229).

4. «Toute ’admiration qu’il a pu susciter, le crédit qu’il a pu avoir et I’action
considérable qu’il a pu mener, il n’en a eu souvent d’autre récompense que les
contradictions. Car son humour parfois ravageur, sa lucidité toujours pénétrante
et souvent anticipatrice des mouvements de histoire et de I’évolution de la
société et de I'Eglise I'ont rendu tres 1nopp0rtun” “importun”, alors qu’il était
providentiellement envoyé a ces générations-ci» (J.-M. LUSTIGER, «Homélie 2
I’occasion des funérailles du Pére Louis Bouyer», Communio 30/1, 2005, p. 70).

5. L. BOuYER, Le métier de théologien (cité n. 1), p. 53 dans I’édition de 1979,
p- 67 dans I’édition de 2005.

6. Pour ne citer que quelques-unes des allusions au tempérament de L. Bou-
yer: Dom O. Rousstau excuse «’emportement du style et le coup de burin de
Pécrivain» («Le sens de la vie monastigue. A propos d’un ouvrage récent», Revue
générale belge, 15 oct. 1953, p. 957-964, ici p. 963); J. DUCHESNE évoque ses
«fleches expertement décochées» («Qui a encore peur de Louis Bouyer?», Com-
munio 30/1, 2005, p. 73) et «ses manieres parfois bourrues» («Lecture a plusieurs
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On aurait tort, cependant, de colporter ce portrait peu enga-
geant en ’accentuant indiment. Ce serait réduire 3 un trait, non
seulement marginal mais grandement redevable au contexte ecclé-
sial troublé de I’époque, une personnalité d’une richesse étonnante
et une ceuvre théologique dont la réception est loin d’étre ache-
vée’. Or, les Mémoires de Louis Bouyer apportent justement de
quoi renouveler et enrichir considérablement notre connaissance
de leur auteur et, par ricochet, notre compréhension de sa théo-
logie.

Deés les premieres lignes, le mémorialiste précise son objectif:
non pas tout dire, certes, mais du moins partager a son lecteur «un
choix dans ses souvenirs de ce qui parait a la réflexion pouvoir
révéler un sens, pour soi-méme d’abord et peut-étre par suite
pour quelques autres».

Plus j’approche du terme, en effet, et plus je ressens qu’il y a un
sens dans notre vie. La main de Dieu nous y conduit, utilisant toutes
choses a ses fins: les échecs, les désillusions, aussi bien et plus encore
que les succes, que les moments de bonheur, ou qui nous semblent
tels, et, ce qui est plus confondant, jusqu’a nos fautes flagrantes!

C’est donc ce qui me parait, a une réflexion finale ou peu s’en
faut, sans doute, avoir eu le plus de sens que je voudrais évoquer
dans les pages qui vont suivre. Jespére que ceux qui les liront,
et spécialement mes amis, connus ou inconnus (pour un écrivain,

voix d’une ceuvre toujours actuelle», Communio 31/4, 2006, éditorial, p. 10); le
p- M. GIrTON préfere parler de sa diberté» pour quahfler Ia «veine polemlque
ou satirique qui lui ont valu bien des ennemis» («Notre ami, notre maitre»,
Résurrection 74, fév./mars 1998, p. 7); la revue La Maison-Dieu, 3 laquelle Bouyer
a apporté de nombreuses contributions, rappelle «I’acribie de son jugement», «la
verve de sa plume» et «sa propension a camper dans ’opposition» (La Maison-
Dieu 246, 2006, liminaire, p. 5); Mgr R. LE GaLL évoque «le converti, qui gar-
dera comme tel des outrances favorisées par son tempérament» et «la truculence
[du] pamphlétaire, (...) avec lequel il n’était pas toujours facile de collaborer»
(«Le Peére Louis Bouyer, un maitre a penser. Pour entrer dans I’héritage de I Ins-
tauratio liturgique de Vatican Il», La Maison-Dieu 246, 2006, p. 8, 10 et 19); le
p- N.-J. SED, quant a lui, se souvient de «son humour tordant, parfois corrosif»,
de «son sens des formules, qui lui venaient spontanément aux levres et 2 quoi il
ne pouvait résister, [qui] ont mis parfois ses interlocuteurs et des tiers dans la
géne, ont blessé certaines personnes que pourtant il estimait, et ont fait peur a
d’autres encore» («Le Pere Louis Bouyer, ’homme et le théologien de la vie
spirituelle», La Maison-Dieun 246, 2006, p. 60).

7. Comme le note Jean Duchesne avec la plus grande pertinence, non seule-
ment on ne saurait ramener une ceuvre immense (plus de cinquante livres) 2
«quelques publications polémiques», mais, surtout, ces ouvrages ou articles a
caractere pamphlétaire «contiennent en symétrie, au-dela des dénonciations, des
éléments constructifs qui ne sont certainement pas négligeables et qui empéchent
décidément la balance de pencher du c6té négatif» (J. DucHESNE, «Qui a encore
peur de Louis Bouyer?», cité n. 6, p. 84 et la n. 27).
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souvent, combien de ces derniers ne sont-ils pas des plus proches?)
en tireront aussi, peut-étre plus que moi-méme, quelque profit.
Je m’empresse d’ajouter que le divertissement que ces pages pour-
raient, du moins je Pespere, leur procurer fait partie intégrante 2
mes yeux de ce profit éventuel. Car c’est un fait trop méconnu, mais
pour moi incontestable, que la Providence a beaucoup & humour et
du meilleur bien entendu! Le terrible manque 2 cet égard des chré-
tiens modernes en général (et des ecclésiastiques en particulier) est a
mon avis ce qui empéche le plus, quoi qu’ils en aient, de les prendre
au sérieux. Je ne veux pas chercher a les provoquer, mais je ne ferai
rien de spécial pour les épargner.

Puissent les gens de bonne foi, chrétiens ou non, qui liront ces
pages sentir qu’elles leur sont adressées par quelqu’un qui n’a eu
d’autre ambition en les écrivant que mériter d’étre compté parmi
eux®.

Le lecteur se délectera du style inimitable de ces Mémoires, ou
la plume littéraire, la sensibilité de ’auteur et la finesse de son
humour composent un ensemble savoureux a souhait. Bouyer
invite 3 entrer de plain-pied dans sa vie, racontée a la premlere
personne, de son premler souvenir (il avait un an a peine!) jusqu’a
ces jours des années 80 ou il écrit ces lignes, dans le calme priant
d’une cellule d’hote a I’ abbaye de Saint-Wandrille. La plume court

sur le papier au fil des amitiés inoubliables, des lieux visités, des
écrivains qui ont fait ses délices, des anecdotes drdles ou tragiques
qu’il rapporte avec un art consommé. Du Paris des années 20 aux
foréts féériques du Sancerrois, des pays scandinaves a ’Espagne,
de lAngleterre aux Etats-Unis, de la Grece 2 la Russie, des pre-
miéres réunions cecuméniques aux préparatifs du Concile Vati-
can IT ou aux réunions de la Commission théologique internatio-
nale, nous voici emportés comme dans un tourbillon de souvenirs
et placés aux premieres loges pour mieux comprendre «les illu-
sions et les désillusions de toute une époque’». Cette lecture évé-
nementielle, ecclésiale, est passionnante, tant Bouyer excelle a

8. L. BOUYER, Mémoires, p. 5-6.

9. Ibid., quatrieme de couverture. Signalons que 'index onomastique figurant
en fin de volume comporte prés de 500 noms. Cela permet de se faire une idée
de la richesse des références et des relations de L. Bouyer! A ceux, et ils seront
nombreux, qui seront passionnés par cette lecture, rappelons ’existence d’un
autre ouvrage autobiographique trop peu connu, Ip., En quéte de la Sagesse. Du
Parthénon a I’Apocalypse en passant par la nouvelle et la troisiéme Rome,
Jouques, éd. du Cloitre, 1980, 64 p. L'oratorien y relate les souvenirs indélébiles
de ses voyages en Grece, 2 Constantinople et 2 Leningrad et voit dans ces pages
«plutdt le cceur qu’un quelconque appendice de ces Mémoires» (Ip., Mémoires,
p. 214).
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faire «participer le lecteur aux grands événements qui ont boule-
versé le monde et I'Eglise au xx¢ siecle!®

Nous invitons a une autre lecture encore. L intérét de ces Mémoires
n’est pas seulement littéraire, anecdotique, ou encore historique,
mais véritablement théologique. Les souvenirs que livre Bouyer,
les premiéres intuitions et questions existentielles qui germent
dans son intelligence d’adolescent, le regard qu’il porte sur sa
propre vie et sur les chemins par lesquels le Seigneur I’a conduit,
tout cela éclaire grandement sa théologie. Dans sa préface a I’édi-
tion allemande du Métier de théologien, H. U. von Balthasar écri-
vait: «Presque a chaque Ppage, on retrouve cette conviction, qui est
fondamentale chez le pere Bouyer, de Pinséparabilité de la vérité
et de la vie''». On ne saurait mieux dire pour faire comprendre en
quoi les Mémoires de Louis Bouyer font partie intégrante de son
ceuvre de théologien. Sa réflexion théologique jaillit de sa vie, de
ses rencontres, de ses souffrances, et les éclaire et les oriente en
retour.

Pour ne donner qu’un exemple, évoquons ce que représenta,
pour le jeune Louis agé de 11 ans, la mort soudaine de sa mere:
un ébranlement «jusqu’aux racines de [son] étre». Foudroyé,
anéanti, incapable de surmonter sa douleur, obligé d’interrompre
ses études pour plusieurs mois, Louis est envoyé par son pere se
reposer chez des amis protestants, 2 Sancerre. Avec le recul des
années et le regard de la foi, Bouyer relisant sa vie reconnait dans
ce deuil, et la tourmente qui I’a accompagné, la conduite la plus
providentielle de Dieu et les germes de sa vocation de théologien.

Rien n’aurait pu &tre plus providentiel que cette mesure, et, par
cet heureux contrecoup, la maladie qui en avait été ’occasion. Dans
celle-ci, en effet, je dois reconnaitre un cas signalé de cette maladie
créatrice que le Dr Henri Ellenberger, quelques années plus tard,
ferait observer a I'origine des vocations les plus fécondes. Mais elle
devrait d’avoir pris ce tour, plus encore qu’a I’accueil amical qui
m’attendait, A un pays qui restera toujours pour moi le pays natal de
mon esprit de mon 4me, de mon cceur: en un mot de tout ce que la
vie m’a prov1dent1ellement permls non seulement de réaliser mais,
je pense, d’étre de meilleur!2.

Le charme envottant des paysages du Sancerrois apaise et guérit
son ceeur, mais surtout dépose dans son intelligence déja toute

10. Ibid, quatrieme de couverture.

11. Cité par J. DUCHESNE, «Qui a encore peur de Louis Bouyer?» (cité n. 6),
p- 78, n. 13.

12. L. BOUYER, Mémoires, p. 43.
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contemplative les germes d’une réflexion sur le cosmos et la sagesse
divine, sur la présence de Dieu dans le monde et plus encore sur
la présence du monde en Dieu. Sa lecture assidue, commencée ces
années-13, des ceuvres de J.H. Newman, des Peres de 'Eglise puis
des poetes cosmiques, conduit le jeune homme a élaborer déja la
«vue du monde» qu’il essaiera de fixer dans Cosmos, plus d’un
demi-siecle plus tard.

Je dirai simplement ici que, dans cette vue, le monde matériel,
physique, ne peut se dissocier d’'un monde invisible, essentiellement
«intelligible», spirituel, dont il est comme lirradiation commune,
pour ce qui est des esprits premiers-nés, les Anges, et duquel émerge
’esprit humain, qui lui-méme Yy trouve non seulement son medium
de communication mais jusqu’a I’éveil de sa conscience. Ce monde,
ou l'intelligible et le sensible ne font qu’une seule trame, n’est donc
qu’une pensée de Dieu, éternellement présente en lui, projetée dans
le temps en méme temps que dans Pexistence distincte des autres
consciences.

Plus tard, je viendrai a y reconnaitre la projection d’une Sagesse
de création hors du Verbe éternel, sous ’animation de ’Esprit divin,
qui, en méme temps, la sollicite de revenir & ce Verbe filial, pour
I’épouser et remonter avec lui, dans le méme Esprit, vers le Pere,
comme en une éternelle eucharistie!®.

Le lecteur familier de I’ceuvre théologique de Louis Bouyer
reconnaitra sans peine dans les lignes qui précedent I'intuition qui
commande la double trilogie, économique et théologique, dont les
six volumes furent publiés entre 1957 et 1982, elle-méme s’ache-
vant dans une troisieme trilogie éclairée par la figure de la Sagesse
divine. Rappelons-en le plan, tel que Bouyer le fait figurer en
début de chacun des ouvrages:

CREATION ET SALUT (Trilogie économique)
vol. 1 Le Trone de la Sagesse. Essai sur la signification du culte marial
(1957)
vol. 2 L’Eglise de Dien. Corps du Christ et Temple de I’Esprit (1970)
vol. 3 Cosmos. Le monde et la gloire de Dieu (1982)

CONNAISSANCE DE DIEU (Trilogie théologique)

vol. 1 Le Fils éternel. Théologie de la Parole de Dien et christologie
(1973)

vol. 2 Le Consolatenr. Esprit Saint et vie de grace (1980)

vol. 3 Le Peére invisible. Approches du mystére de la divinité (1976)

13. Ibid., p. 51-52.
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La troisieme trilogie (1986-1994), qui apparait comme un ache-
vement dans I'unité des précédentes, est composée de:

vol. 1 Mysterion. Du mystére a la mystique (1986)
vol. 2 Gnésis. La connaissance de Dien dans IEcriture (1988)
vol. 3 Sophia oun le monde en Dien (1994)

Pour Bouyer, Iexpression du rapport entre «théologie» et
«économie», autrement dit entre «Dieu, la vie de Dieu qu’ll a en
Lui-méme de toute éternité et qui s’épanouit dans la Trinité, et la
création, considérée non seulement comme produite par Lui mais
comme appelée a se retourner vers Lui, 4 entrer en rapport avec
Lui et a vivre dans un partage de sa propre vie», est bien «le pro-
bleme fondamental de la théologie!*». Comment exprimer adé-
quatement «I’étroite union entre la vie en Dieu, la vie de Dieu et
la vie qu’il veut communiquer a sa créature sans ramener Dieu au
niveau de la créature, sans résorber sa transcendance dans
I'immanence?!>». Bouyer s’oriente trés vite vers la figure scriptu-
raire de la Sagesse divine, Sophia, reconnue comme «le theme
enveloppant pour ainsi dire, intelligence de ’Economie de
création et d’adoption divine dans la vision de foi de la divinité
elle-méme’®», puisque sa these de théologie protestante (1935),
consacrée a la christologie-ecclésiologie d’Athanase, s’achéve déja
sur un chapitre intitulé «Sagesse éternelle et sagesse crééel”».

Quand, quelques années plus tard, Louis Bouyer entre dans
’Oratoire de France et est envoyé, apres son noviciat, parfaire sa
formation théologique a I'Institut catholique de Paris, les toutes
premieres intuitions théologiques de sa jeunesse se confirment.
Il approfondit, tant dans ses recherches personnelles que dans les
travaux écrits qui lui sont demandés par ses professeurs, «le germe
de la plupart de [ses] travaux futurs», qu’il s’agisse de ses «pre-
mieres esquisses (...) sur le gnosticisme, ou les religions & mys-
téres», de ses études sur ’humanisme de la Renaissance et son
rapport au renouveau chrétien, ou encore de ses travaux sur «la
complexité unifiée de I'acte de foi» ou «I’insertion de la grice
divine en notre nature», «<syntheése d’'un humanisme chrétien total

14. Ip., Le métier de théologien, p. 188 dans I’éd. de 1979, p. 210 dans I’éd. de
2005.

15. Ibid., p. 190 dans I’éd. de 1979, p. 212 dans I’éd. de 2005.

16. Ip., Sophia ou le monde en Dieu, coll. Théologies, Paris, Cerf, 1994, pré-
face, p. 7-8.

17. Ce travail d’étudiant fut publié ensuite, une fois Bouyer devenu catho-
lique, sous le titre L’Incarnation et PEglise Corps du Christ dans la théologie de
saint Athanase, coll. Unam Sanctam 11, Paris, Cerf, 1943.
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et de I’ascese», prolongée plus tard dans ses travaux sur la spiri-
tualité et sur la vocation monastique18 Tout ce que Louis Bouyer
développe dans sa théologie, jusqu’a la fin de sa vie, se trouve de]a
presque intégralement en germe dans sa pensée, deés ses premieres
années d’études de théologie, protestante puis catholique, et ses
Mémoires contribuent grandement a mettre en lumiere ce trait
peut-étre trop peu remarqué.

Bouyer acheve ses Mémoires sur une sentence bien frappée qui
résume bien la vie de leur auteur: «Pour vivre heureux, vivons cachés».
Le mot est connu, mais qui se souvient qu’il s’agit de la morale d’une
fable écrite par Florian a la fin du xviire siecle? Nous ne résistons
pas a la citer dans son intégralité, tant elle convient bien sous la
plume de Louis Bouyer, un «pauvre petit grillon» de notre xx¢ siecle.

Un pauvre petit Grillon

Caché dans I’herbe fleurie

Regardait un papillon

Voltigeant dans la prairie.

L’insecte ailé brillait des plus vives couleurs;
Dazur, la pourpre et 'or éclataient sur ses ailes;
Jeune, beau, petit maitre, il court de fleurs en fleurs,
Prenant et quittant les plus belles.

Ah! disait le grillon, que son sort et le mien
Sont différents! Dame nature

Pour lui fit tout, et pour moi rien.

Je n’ai point de talent, encor moins de figure.
Nul ne prend garde & moi, ’on m’ignore ici-bas:
Autant vaudrait n’exister pas.

Comme il parlait, dans la prairie

Arrive une troupe d’enfants:

Aussitot les voila courant

Apres ce papillon dont ils ont tous envie.
Chapeaux, mouchoirs, bonnets, servent a ’attraper;
L’insecte vainement cherche a leur échapper,

Il devient bientdt leur conquéte.

L'un le saisit par aile, un autre par le corps;

Un troisieme survient, et le prend par la téte:

II ne fallait pas tant d’efforts

Pour déchirer la pauvre béte.

Oh! oh! dit le grillon, je ne suis plus faché;

I en cofite trop cher pour briller dans le monde.
Combien je vais aimer ma retraite profonde'
Pour vivre heureux, vivons caché’’.

18. Ibid., p. 136.
19. J.P. CLARIS DE FLORIAN, Fables, éd. S. Labbe, coll. Classiques, Paris.
L’Ecole des loisirs, 2009, p. 93-94.
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Les 10 et 11 octobre 2014, un colloque international se tient a Paris,
organisé conjointement par I'Institut catholique de Paris et le College
des Bernardins a 'occasion du dixieme anniversaire du retour a Dieu
du pere Bouyer®. Ce grand théologien commencerait-il aujourd’hui
a trouver enfin, dans I'Eglise de France qui I’a souvent «toléré»
plus que réellement accueilli, le crédit et la place qui lui reviennent
vraiment de droit? «Dans la tradition catholique, disait le Card.
Lustiger dans son homélie a 'occasion des funérailles de ’oratorien,
le théologien est toujours celui qui a regu la charge d’enseigner et
qui Pexerce..., flit-ce a titre posthume et comme malgré soi?!

LT — 21146 Senieji Trakai Marie-David WEILL S.A.S.].
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