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Le sartrisme et le problème moral

Nous voudrions présenter ici, en une synthèse aussi cohérente que
possible, les divers aspects du sartrisme qui intéressent le problème
moral, pour en dégager la signification générale de ce que serait une
morale sartrienne. J. P. Sartre, dans son œuvre déjà publiée tout au
moins, n'a pas encore abordé pour lui-même le problème moral. Cer-
tains travaux ont cependant paru qui semblent bien exprimer sa pensée
sur ce sujet : signalons en particulier l'important ouvrage de M, Fran-
cis Jeanson : Le problème moral et la pensée de Sartre (1), auquel
nous nous référerons pour confirmer notre exposé.

Comment se pose en général le problème moral î

II est une question qui s'impose avec plus ou moins d'urgence à tout
homme qui réfléchit sur sa condition ; La vie humaine a-t-elle un
sens ? Et si oui, quel est-il ? Quelle attitude pratique se dégage logi-
quement de la réponse à cette question ? Ainsi la réflexion de l'hom-
me sur lui-même débouche directement sur le problème moral : quel
usage doit-il faire de sa vie ? quel sens doit-il donner à son action ?

C'est autour de cette question essentiellement pratique que gravite,
d'une manière plus ou moins explicite, toute la recherche philosophi-
que. Si l'homme a spéculé de tout temps sur les problèmes métaphy-
siques, ce n'est pas seulement pour satisfaire une pure curiosité spécu-
lative, ou par pur désir de connaître la réalité pour elle-même, d'une
manière désintéressée ; c'est finalement en vue de la connaître comme
elle est pour lui. Car, dans sa situation présente d'être qui doit se
faire être, qui doit achever sa nature par son action, l'homme veut
connaître surtout pour agir; ce qui l'intéresse dans les objets de sa
connaissance, c'est au fond toujours leurs rapports à lui, à sa destinée,

(1) F. J e a n s o n , Le problème moral et la pensée de Sartre. Lettre-préface
de J. P. Sartre. Paris, éd. du Myrte, 1947. La lettre-préface de Sartre permet
de croire que cet ouvrage exprime bien sa pensée. « Vous êtes, écrit-il à l'au-
teur, le premier à me donner une image de moi-même assez proche pour que
je puisse m'y reconnaître, assez étrangère po'ur que je puisse me juger... Vous
n'avez pas hésité à prendre comme thème directeur la morale existentialiste...
Vous ne pouviez adopter de meilleure perspective pour faire pressentir le sens
et l'orientation de ma philosophie. Puisque, en effet, l'existant est pour moi
un être <( qui a à exister son être», il va de soi que l'ontologie ne saurait se
séparer de l'éthique... S'il fallait démontrer l'excellence de votre méthode, ainsi
que votre rigoureuse honnêteté, je donnerais cette preuve-ci : vous avez si par-
faitement épousé le développement de ma pensée que vous en êtes venu à dé-
passer les positions que j'avais prises dans mes livres au moment où je les
dépassais moi-même. »
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à la réalisation de sa perfection ; l'homme veut connaître pour
éclairer sa situation dans le monde, pour savoir comment il doit se com-
porter vis-à-vis de lui-même et des autres êtres : des choses, des person-
nes, et aussi 'de Dieu; Ainsi, ce sont toujours des préoccupations mora-
les qui, en dernière analyse, sont sous-jacentes à toute conception
philosophique ; une philosophie traduit toujours plus ou moins une
attitude morale, que le philosophe lui-même a adoptée d'une manière
plus ou moins consciente pour son propre compte et qu'il- cherche
à se justifier à lui-même. , ,

II doit en être ainsi de la philosophie de Sartre ; elle doit impliquer,
déjà plus ou moins discernable dans ses .positions maîtresses, une

.conception du sens de la vie humaine et des exigences qui en décou-
lent pour l'homme dans l'exercice de son action. Bien plus, dirions-
nous, toute l'œuvre de Sartre est centrée sur une conception préalable
de la vie et de la condition humaine, qui est comme son intuition de
base, et que sa philosophie cherche à justifier ; et c'est cette conception
qui nous paraît donner au saitrisme son sens fondamental et sa cohé-
rence.

Mais, nous dira-t-on, quel sens peut bien avoir pour Sartre la vie
humaine ? Chaque page de son œuvre ne proclame-t-elle pas que la
vie humaine est un non-sens, que chaque destinée humaine est un
échec ? I^es personnages qu'il met en scène, dans son oeuvre littéraire
surtout, ne sont-ils pas presque toujours des .ratés, d'une veulerie par-
fois dégoûtante, et qui n'éprouvent eux-mêmes le plus souvent, devant
le spectacle de leur' vie, qu'une nausée écœurante ?

Certes, l'humanité ne sort pas embellie de l'œuvre de Sartre, et le
succès même qu'elle a rencontré chez beaucoup reste en grande partie
un succès de scandale assez malsain. Mais à cela on répond que Juger
ainsi l'œuvre de Sartre, c'est ne prendre d'elle que certaines de ses
positions, en les considérant « statiquement » et en les isolant de l'en-
semble dont elles font partie et dont elles ne manifestent que des
aspects partiels; pour juger ceux-ci équitablement et selon leur vraie
portée, ajoute-t-on, il faut les réintégrer dans le mouvement général
de la pensée de leur auteur, car c'est ainsi seulement qu'on peut les
comprendre selon leur signification réelle. Ainsi pense M. Jeahson :
ces descriptions, malheureusement trop vraies dans bien des cas, ne
visent, selon lui, qu'à faire sentir, éprouver la pauvreté, la misère,
l'insuffisance morale radicale de tant de vies humaines mal orientées,
et qui se déroulent au rebours de ce qu'elles devraient être ; elles sont
en particulier une dénonciation brutale de ce bourgeois isme commode,
confortablement installé dans un conformisme soi-disant moral, mais
qui n'est au fond que mauvaise foi plus ou moins consciente, et dont
est absent, en réalité, tout souci sincère d'une vie morale authenti-
que, « Toute l'oeuvre de Sartre, écrit-il, témoigne du. scandale qu'il
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éprouve en face de personnes qui vivent à la façon des choses, et de
son besoin de leur opposer l'existence authentique d'une conscience »
(u.c., p. 155).

Quoi qu'il en soit, on ne peut nier que l'oeuvre de Sartre a contri-
bué bien plus à abaisser qu'à relever le niveau moral de ses lecteurs,
beaucoup s'en autorisant pour réduire aux situations qu'il décrit l'iné-
luctable condition humaine. Cette raison suffirait à elle seule pour
justifier la décision de l'Eglise catholique condamnant en bloc l'œuvrè
de Sartre.

I. I/ONTOLOGIE SARTRIENNE ET LA CONDITION HUMAINE

La morale sartrienne, comme toute doctrine morale, suppose une
conception de la condition humaine; et celle-ci à son tour se fonde
sur une ontologie. C'est donc de l'ontologie et de l'anthropologie de
Sartre que nous 'devons chercher à dégager les positions morales im-
pliquées dans le sartrisme. Nous utiliserons surtout le principal ouvra-
ge philosophique de Sartre : L'Être et le néant qui se donne dans
son sous-titre comme un Bssai d'ontologie phénoménologique.

Cette ontologie est conçue selon une méthode qui diffère profon-
dément de celle des philosophies traditionnelles cherchant à expliquer
les objets par leurs causes.

Pour Sartre, en effet, il ne peut aucunement être question, en phi-
losophie, de revenir aux anciennes formes de l'explication causale,
qu'elles soient du type scientifique ou du type métaphysique, le propre
de toute explication causale étant d'être cherchée dans autre chose
que l'objet à expliquer. Or l'essence de tout objet est en îm et non
hors de lui; c'est donc en lui qu'il faut la chercher; elle est le terme
non d'une explication mais d'une « explicitation », La seule méthode
légitime qui permette d'atteindre l'essence de la condition humaine
sera donc la description phénoménolo'gique. Cette méthode prend le
donné existant tel qu'il apparaît dans l'expérience commune, pour le
décrire, non seulement selon ses aspects superficiels, les seuls aper-
çus le plus souvent, mais selon sa- signification originelle, vécue sans
doute dans la perception commune de la réalité concrète, mais qui
reste habituellement insoupçonnée, recouverte qu'elle est par les sym-
bolismes du langage et les jugements que l'homme reçoit tout faits
de son milieu social. Cette signification originelle demande donc,
pour être dégagée, un effort de réflexion sur le donné brut, de
dénudation, de purification de celui-ci. C'est par une telle méthode
d'e-xplicitaiion interprétative que Sartre veut arriver à constituer son
ontologie de la condition humaine.

Cette ontologie s'interdit donc de dépasser le plan de l'expérience, et
renonce & atteindre son objet selon ses conditions métaphysiques, c'est-



LE SARÏRIS1IE ET LE PROBI.ÙMB MORAL ,33

à-dire transcendantes à l'expérience (-i). Ces conditions métaphysi-
ques ne sont, selon Sartre, que des hypothèses gratuites et invérifia-
bles, et de plus tout à fait vaines dans la mesure où elles prétendent
expliquer pourquoi les objets existent, et pourquoi ils sont tels qu'ils
existent. Tout ce que nous pouvons dire à ce sujet, selon lui, c'est que
les objets existent, qu'ils sont là, et qu'ils sont ce qu'ils sont; et tout
ce que nous pouvons chercher à savoir d'eux, c'est leur essence en
tant qu'objets (3). Et cette détermination de l'essence des objets n'est
que la fixation en concepts des caractères distinctifs selon lesquels
ils se manifestent en tant qu'objets, et qui sont impliqués dans la si-
gnification même de leur description phénoménologique, mais en se
gardant bien de prendre ces abstractions conceptuelles pour des réali-
tés alors qu'elles ne sont que des moyens d'élucidation du donné
concret.

Quels sont, selon l'ontologie sartrienne, les aspects co-nsîituîifs pre-
miers de l'essence de la condition humaine f

Pour les déterminer, il faut partir du sujet, de ce sujet concret
qu'est le philosophe lui-même, toute enquête philosophique étant d'a-
bord réflexion sur soi-même (o.c., p. 37). Quand l'homme se considère
ainsi, il s'apparaît, en dernière analyse, comme une conscience, mais

(2) Si la méthode d'une discipline, quelle qu'elle soit, est nécessairement
commandée par son objet formel, c'est-à-dire par l'aspect selon lequel elle
veut considérer les données auxquelles elle s'attache, il faut dire qu'une onto-
logie phénoménologique, dans la mesure ûù elle se cantonne dans son point de
l'île purement descriptif, et refuse à la raison la possibilité de le dépasser,, sup-
pose une conception de l'être qui réduit celui-ci à ce qui en apparaît ou peut en
apparaître dans l'expérience. L'être, dans ce cas, est donc tout en surface; il
n'est que ce qu'on peut en voir, soît d'une vue immédiate et superficielle : U'ile
est la connaissance commune, soit d'une vue plus attentive et dégagée de tout
présupposé dogmatique (quel qu'il soit) : c'est la connaissance phénoménolo-
gique. I/'être ainsi compris est seulement à deux dimensions, dirions-nous. Tan-
dis que l'être tel que le comprend la métaphysique est un être à trois dimen-
sions : il implique au delà de sa surface une dimension des objets en profon-
deur, ou plutôt en hauteur, dont les aspects ne se révèlent pas à l'expérience
directe, et que la raison seule peut atteindre comme conditions nécessaires
de ce que les objets manifestent d'eux-mêmes dans l'expérience, et dont elle
ne peut déterminer la nature qu'à partir et en fonction de ces manifestations.
Ce sont ces aspects de l'être qui constituent l'objet propre de la métaphysique.
, (3) II s'agit donc ici de l'essence prise selon sa signification traditionnelle,
comme désignant l'essence «logique», c'est-à-dire' l'ensemble des caractères qui
expriment ce qu'est un objet selon son espèce, et le distinguent des objets d'une
autre espèce. Cette signification du terme < essence » n'est pas récusée par les
existentialistes: elle s'impose nécessairement à eux dans la mesure même où ils
doivent user de concepts. L'essence ainsi comprise cependant ne doit pas être
confondue avec l'essence au sens sartrien ou existentialiste, selon lequel Sartre
dît que «l'existence précède l'essence», celle-ci signifiant la manière d'être par-
ticulière que chaque homme doit se donner pour se faire être selon ce qu'il veut
être ; il s'agit donc ici non pas de l'essence logique, abstraite, mais de l'essence
existante. D'une manière générale, l'essence ainsi comprise, c'est le sens (in'a
l'existant en tant que déterminé.

N. R. TH. r,xxiv, 1952, n° 1, 2
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uns- conscience qui n'existe, qui ne .peut exister que comme une cons-
cience de quelque chose : car une conscience de rien ne serait qu'un
néant 4e conscience. Et ce « quelque chose » qui est son objet, n'est pas
elle, s'oppose à elle, lui est transcendant, est pour elle un « au-delà »
d'elle, « distant » d'elle, mais à quoi elle est nécessairement ordonnée,
car son essence est d'être « présence à l'objet ». Considéré concrètement,
cet objet, corrélatif a, la conscience, c'est le inonde des réalités exis-
tantes, par rapport auquel elle s'apparaît comme « située ». Ainsi la
réalité humaine se révèle dès l'abord à, la réflexion philosophique com-
me une présence de l'homme au monde des objets, comme « une cons-
cience en situation ». (4)

Dès ce premier moment, se discernent déjà les deux types d'êtres
qui se partagent l'univers de l'être, tel que, selon Sartre, il apparaît
à la conscience humaine ; l'être-olijet, l'être qui apparaît à la conscien-
ce, et î'être-sujet, t'être auquel apparaissent les objets. C'est la nature
de ces deux modes d'être qu'il nous faut d'abord préciser, car ils sont
à la base de toute l'ontologie sartrienne.

La nature propre de ces deux formes de l'être, Sartre la détermine
par une analyse phénoménologique à partir de l'acte de connaissance
qui les révèle et fait apparaître leur rapport mutuel essentiel. Ce rap-
port est un rapport d'opposition : l'objet est ce qui apparaît à la cons-
cience, comme autre qu'elle ; et la conscience est ce à quoi apparaît
l'objet, mais qui n'est pas lui. I^objet, en tant qu'objet, est donc néant
de conscience; et la conscience, en tant que conscience, est néant d'ob-
jet. Telle est, croyons-nous, î'mfuition première sous-jacente à toute
l'ontologie sartrienne et dont découlent ses diverses positions. Cette
position initiale, à première vue, paraît presque classique. C'est d'elle
cependant que Sartre dérive, avec une logique impitoyable, toute sa
philosophie. Aussi importe-t-il de l'examiner de près.

L'être de l'objet.

Ce qui caractérise les objets qui apparaissent à la conscience, si on
les considère en tant qu'êtres, c'est qu'ils existent en eux-mêmes, qu'ils
sont des êtres en-soi, subsistant en soi. La conscience les atteint com-
me étant « déjà là ». « L'objet perçu, dit Sartre, est devant la cons-
cience; elle n'est pas en lui et il n'est pas en elle ».

L'être des objets est donc transcendant à la conscience, tout entier
en lui-même, enferme en lui-même et fermé à la conscience. Sans
doute il apparaît à la conscience, mais son apparition, son phéno-
mène, n'est pas ce qui le fait lui-même : « c'est quelque chose qui lui
arrive », dit Sartre, mais qui reste à sa surface, qui lui advient mais

(4) « Le concret s'est découvert à nous, écrit Sartre, comme la totalité syn-
thétique dont la conscience comme le phénomène (l'objet) -ne constituent que
des articulationa », noua dirioni : les deux pôles.
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qui n'est pas lui. Le phénomène de l'objet peut être indéfiniment mul-
tiple et divers ; l'être de l'objet, lui, qui le fait lui-même en tant qu'ê-
tre, reste immuablement lui-même, pure identité, pure positivité : ,il
est pleinement et uniquement lui-même. L' objet, c'est, par exemple, cet
arbre que je vois, ïà, devant moi. Il se manifeste à moi comme un
être qui a des branches, des feuilles, des racines, qui croît chaque
année, etc. Tout cela que J'en vois n'est cependant pas ce qui le fait
lui-même, selon son être, mais les divers aspects phénoménaux par
lesquels cet être se révèle à moi. Son être, sa réalité ontologique, est
transcendant à ses aspects phénoménaux; il reste immuable à travers
les changements divers que 'manifeste son apparaître. Pris en lui-
même, selon ce qui le fait lui-même en tant qu'être, cet arbre est lui-
même et rien que cela, il l'est toujours et pleinement, il est pure iden-
tité avec lui-même. ',

L'être de l'objet est donc transcendant au phénomène qui le révèle
à la conscience, mais qui le révèle en le voilant; il déborde tous les
aspects phénoménaux selon lesquels la conscience le perçoit ou peut
le percevoir. Car le phénomène <3e l'objet n'est qu'en fonction de la
conscience, et le propre de l'être de l'objet est précisément d'être in-
dépendant de la conscience.

L'être de l'objet. S'il est voilé à la conscience par son phénomène,
se révèle cependant à celle-ci dans ses aspects phénoménaux. C'est lui,
en effet, qui communique à ces aspects phénoménau?; leur valeur « on-
tologique » de phénomènes d'un être réel, de phénomènes objectifs (5).
Car le caractère propre de l'être des objets est d'être de l'être objec-
tif, de l'être existant en soi, de l'existence, de Vesse, dirions-nous en
langage scolastique : « L'existence, dit Sartre, est la pâte même dont
sont faits les objets».

Mais si l'être de l'objet se révèle à la conscience comme un au-delà

(5) Et de ce point de vue, l'être de l'objet ce sont ses aspects phénomé-
naux eux-mêmes, considérés selon leur réalité ontologique; non pas seulement
ceux par lesquels l'objet Se révèle en fait à la conscience qui le .perçoit,
mais la totalité de ses aspects phwoménaitx- actuels ou possibles, que l'être
de l'objet contient en lui-même d'une manière indifférenciée aussi longtemps
que la conscience ne les a pas déterminés en lui. < La pensée moderne, écrit
Sartre, a réalisé un progrès considérable en réduisant l'existant à la série des
apparences qui le manifestent». Cette position, qui frise le phénoménismc, s'en
distingue cependant selon Sartre en ce que pour lui l'être de l'objet n'est p LS
constitué uniquement par les aspects selon lesquels il apparaît à la conscience,
mais les déborde tout en les incluant. L'être de l'objet'tel que Sartre le conçoit
étant pleinement lui-même, ayant en lui son plein d'être, contient en lui, wais
à l'état indifférencié, la totalité des aspects .phénoménaux selon lesquels il peut

.apparaître, c'est-à-dire que, la conscience peut susciter pour elle en se rendant
présente à l'objet. 1,'objet étant l'être-en-soi qui apparaît à la conscience, il im-
porte de ne pas confondre le phénomène de l'objet, l'aspect selon lequel il appa-
raît à la conscience, et l'être de l'objet, qui est la réalité même de celui-ci'en
tant qu'il existe en soi. Cet objet serait donc, selon Sartre, une sorte de matière
première contenant à l'état indéterminé, mais cependmt en acte, la série dé
toutes les manifestations selon lesquelles il peut apparaître, et dont la cons-
cience, en le rencontrant, expliciterait .les aspects selon lesquels H lui apparaît.
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du phénomène qui le manifeste, on ne doit cependant pas le concevoir,
souligne Sartre, sur le type de la substance des métaphysiques classi-
ques, qui, selon lui, ne font que réaliser de purs concepts (6) ; ni non
plus sur le type du noumène kantien, dont on ne peut même pas dire
qu'il existe. Ce sont là, dit Sartre, de pures fictions, des hypothèses
gratuites et invérifiables, auxquelles rien ne répond dans l'expérience
que nous avons des objets, bref, « des entités métaphysiques ». Mais,
ajoute-t-il, l'être de l'objet n'est pas non plus l'être de la conscience,
comme le prétend l'idéalisme : car l'être de celle-ci est précisément
d'être négation, néant d'objet. Le sartrismc est donc en fait un réa-
lisme, ou plutôt un anti-idéalisme (T).

L'essence de l'être de l'objet peut donc se ramener aux traits sui-
vants : l'objet considéré selon son être est transcendant à la conscien-
ce; il se manifeste à elle selon des aspects phénoménaux qui le révè-
lent mais en le voilant, car il est transcendant (8) à ses phénomènes.
Son être propre est d'exister en lui-même, d'être en soi, identique à
soi, totalement et uniquement soi.

(6) Pour Sartre, comme pour la plupart des philosophes modernes, la sub-
stance au sens traditionnel et aristotélicien serait une réalité non-expérimen-
tale au delà des aspects expérimentaux, phénoménaux, des objets, une sorte de
noyau d'être immuable au sein de l'être existant perpétuellement changeant selon
ses aspects phénoménaux, et sur lequel s'appliqueraient ces aspects phénomé-'
naux, mais en lui restant extérieurs. Ce n'est pas en cela que saint Thomas, à
la suite d'Aristote, place la raison formelle de la substance, mais bien en ce
qu'elle est l'être existant en t^nt que subsistant en soi (ens w se), réellement
distincte sans doute des accidents qui la déterminent ,mais immanente à ceux-ci,
et affectée intrinsèquement quoique secondairement par eux (fer acddens),
tout en restant identique à elle-même en tant que substance, La substance au
sens scolastique diffère évidemment de l'être des objets au sens sartrien, quoi-
que dans les deux conceptions ce qui les constitue l'une et l'autre soit d'exister
en soi. Mais pour Sartre l'être de l'objet n'est pas une réalité distincte des
phénomènes selon lesquels il se manifeste : il est la somme indifférenciée, la
totalité indistincte des déterminations selon lesquelles il peut apparaître.

(7) II est à noter que Sartre rejette le réalisme aussi bien que l'idéalisme;
mais ce réalisme dont il ne veut pas, c'est le réalisme de la « chose» distincte
de soi; phénomène. Four lui donc les phénomènes de l'objet, de l'être-en-soi,
subsistent en eux-mêmes, mais à l'état indifférencié : ils sont l'être même de
l'objet A première vue ce réalisme du phénomène paraît assez proche, à cer-
tains égards, de l'idéalisme kantien, et surtout du phénoménisme post-kantien,
puisque selon lui le-phénomène est suscité par l'action de l'être-conscience. Il
en diffère cependant en ceci que pour Sartre le phénomène n'est pas l'oeuvre
de la. conscience, car il préexiste à sa connaissance, et celle-ci se borne à le
faire apparaître, à le dégager de l'opacité de l'être-en-soi, dans lequel il était
déjà contenu avant d'être connu. De plus, pour Sartre, le phénomène existe
en soi et non dans l'esprit, dans la conscience : celle-ci ne fait que le rencon-
trer.

(?) Il s'agit ici de deux sens distincts de la transcendance : l'objet est trans-
cendant à la conscience en ce sens qu'il est au delà d'elle, « distant » d'elle.
hors d'elle; l'être de l'objet est transcendant au phénomène qui le révèle en ce
sens qu'il déborde celui-ci, tout en le contenant, en lui étant immanent.
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J'.e.ï propriétés de l'être de l'objet.

De cette essence phénoménologique de l'être de l'objet, de 'l'être-en-
soi, Sartre déduit les caractères secondaires qui lui sont propres.

Etant 'purement identique à lui-même, il ne peut être conscient d\e
lui-même, car la conscience, en lui, supposerait qu'il peut .s'opposer à
lui-même, mettre une « distance » entre lui comme objet et lui comme
sujet, et, comme sujet et objet s'opposent nécessairement, c'est-à-dire
se nient, être à la fois lui-même et non lui-même.

Etant nécessairement en soi, il est nécessairement enfermé en lui-
même, sans relation avec autre chose : car une telle relation implique-
rait qu'il se prolonge hors de lui-même. L/être-en-soi est donc un
absolu, transcendant à toute négation par laquelle il s'opposerait à ce
qui n'est pas lui : l'arbre, en lui-même, ne s'oppose a. rien, il ne se sou-
cie de rien de ce qui est en dehors de lui. I/être-en-soi est aussi trans-
cendant a. toute affirmation : il ne s'affirme même pas lui-même,
car, pour s'affirmer, il devrait être «à distance» de lui-même.

I^'être-en-soi n'est ni actif ni passif. Il n'est pas actif en lui-même,
il n'a pas à se faire être lui-même, car son être propre est d'exister,
d'être-là. Il ne s'agit pas non plus pour lui d'agir sur les autres êtres,
étant sans relations avec eux. Si donc, du point de vue phénoménal,
les objets apparaissent comme agissant les uns sur les autres, cet agir
ne concerne que leur « apparaître », leurs aspects phénoménaux, qui
ne sont pas leur être. L'être-en-soi -n'est pas non plus passif, car étant
pleinement lui-même, il n'y a en lui aucune potentialité, aucun man-
que, aucune capacité de recevoir quoi que ce soit du idehors : sa passi-
vité ne peut .donc relever elle aussi que de son aspect phénoménal.
« l/être est ce qu'il est, dit M. Jeanson. Synthèse absolue de soi à soi,
l'être est isolé dans son être, incapable de s'écarter de son être, ou
pour le rapporter à soi, ou pour entretenir des rapports avec ce qui
n'est pas soi. Il est ce qu'il est : tout devenir lui est refusé, car il est
par delà le devenir, étant l'être du devenir. Il ne peut même pas se
poser comme étant autre qu'un autre être, car il ignore l'autre, étant
par delà la négation, et n'ayant donc même pas la ressource de se
poser par opposition à ce qu'il n'est pas » (o.c., p. 193).

Etant un absolu, sans relation avec autre chose que lui-même, ïètre-
en-soi ne p'eut donc s'expliquer par autre chose que lui, par une cause
qui le ferait être. Il ne s'explique pas non plus par lui-même, comme .
s'il avait en lui sa raison d'être, comme s'il était à lui-même sa propre
cause : car, pour se causer, dit Sartre, il devrait d'abord être; l'être
causa sui est donc contradictoire.

L'être de l'objet est par conséquent inexplicable : il est dès lors pure
contingence, pure' <t gratuité », pur « fait » ; il est là bêtement, dirions-
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nous en style sartrien, comme par hasard, sans cause, sans nécessité,,
sans raison ; il s'impose à la conscience comme un fait brut, inattendu,.
imprévisible. Cette « facticité », comme l'appelle Sartre, est le carac-
tère propre de l'être de l'objet, de l'être-en-soi : « il apparaît, il se
laisse rencontrer, mais on ne peut le déduire ». En un mot, il est.
absurde. L'absurde, pour Sartre, n'est donc pas le contradictoire, ce
qui est contraire à la raison, mais seulement ce qui e&t sans raison,
sans motif, pur contingent.

Cette inexplicabilité, cette irrationalité essentielle de l'être-en-soi,.
de l'être de l'objet, est ce qui, en lui, heurte la raison : il la déroute,.
il la déçoit dans son besoin de voir clair en lui, il la rebute ; elle se
sent mal à l'aise, inquiète en sa présence, elle ne sait comment l'abor-

, der, « elle ne sait qu'en faire », dit Sartre, il est « de trop » pour elle.
L'effet sur l'homme de cette contingence radicale, de cette absurdité

de l'être de l'objet, est de susciter en lui, quand il en prend conscience,,
un sentiment spécial, que Sartre appelle la nausée, et qui n'est ' autre
que le sentiment de l'absurdité de l'être-en-soi : devant lui, la cons-
cience se sent désorientée, troublée, non seulement il la déroute, mais.
il la dégoûte; il lui répugne (s).

Tels sont, selon Sartre, les caractères propres de l'être de l'objet.

L'être de la conscience.

La seconde forme d'être que révèle le phénomène de conscience
est l'être-sujet. Ce qui le caractérise, c'est qu'il est ce à quoi apparais-
sent les objets et qu'il n'est que cela. Il est donc par essence pure
subjectivité. Et comme tel il s'oppose à l'objet, il n'est pas et ne peut
être objet. Il est donc néant d'objet, néant d'être objectif, néant d'exis-
tence objective. Ce néant d'être existe cependant, puisque la réflexion,
le décèle nécessairement dans le phénomène de conscience; mais il
n'existe qu'en devenant conscience d'objet : la conscience ne peut exis-
ter qu'en étant conscience déterminée par un objet donc en devenant
conscience-objet : c'est par l'objet seulement qu'elle acquiert d'exister.
Comme pure subjectivité, dit Sartre, « elle n'a aucune suffisance d'ê-
tre », « tout dans son être renvoie à l'objet ». C'est pourquoi elle est
essentiellement tendance vers les objets, « intentionalité,» ; sa pente na-
turelle l'incline vers les objets comme vers ce par quoi elle peut se faire
être, en se déterminant par eux, en devenant conscience objective,
c'est-à-dire en devenant objet.

Mais ainsi la conscience devient ce qu'elle n'est pas par elle-même,
ce à quoi elle s'oppose par sa nature même de pure subjectivité : « La
conscience, dit Sartre, naît donc portée par un être qui n'est pas

(9) < Tout est gratuit, écrit Sartre, à propos de- la musée, ce jardin, cette
ville, moi-même. Quand il arrive qu'on s'en rende compte, ça vous tourne le
cœur et tout se met à flotter... Voilà la nausée».
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elle ». D'où il tire cette conclusion d'allure paradoxale que la cons-
cience « n'est pas ce qu'elle est, et est ce qu'elle n'est pas ?, c'est-à-dire
qu'elle n'est pas par elle-même ce qu'elle est en tant que conscience.
existante, concrète, déterminée, conscience d'objet, mais qu'ainsi, com-
me conscience déterminée, elle est ce qu'elle n'est pas par elle-même.

De plus, comme, par ce qui la fait elle-même, elle s'oppose à l'objet,
elle est donc comme telle un refus d'objet, une « néantisation d'objet ».
Il y a donc en elle une nécessité essentielle, pour rester elle-même, de
se dérober, de se soustraire à toute détermination d'elle-même qui en
fait un objet, à toute -détermination objective. L'être propre de la
conscience, son essence phénoménologique, est donc d'exister comme
un néant, un vide d'existence objectiver mais un néant actif, un refus
actif d'être-objet. Nous rencontrons ainsi cette notion de néant, qui
tient une si grande place dans la philosophie de Sartre, comme aussi
dans celle de Heidegger dont elle dérive, mais sans s'y identifier.

Dès lors, si un objet est par nature ce qui a la propriété d'apparaître
à la conscience, et si, d'autre part, la conscience est ce qui, comme tel,
n'est pas objet, 11 s'ensuit que, selon son être propre, la conscience ne
peut s'apparaître à elle-même, c'est-à-dire se connaître elle-même com-
me elle est en elle-même, en tant que pure conscience, pure subjec-
tivité, car ainsi elle serait un objet et cesserait 'd'être elle-même, lîlle
est donc en un certain sens un, néant pour elle-même.

Cependant, la conscience doit être aussi présence à sol dans son
acte, c'est-à-dire en devenant conscience d'objet, connaissance d'objet,
car une connaissance inconsciente serait un néant de connaissance.
Toute conscience connaissante est nécessairement consciente qu'elle
connaît (10). La conscience est donc essentiellement présence à soi,
mais présence à soi qui ne peut être objet pour soi ; elle est, dit Sartre,
«.rapport non cognifîf de soi a soi » (") ; elle est par elle-même un
pur « soi », mais vide de toute détermination, de tout contenu objectif.
L'être-conscience, dit Sartre, sait qu'il est, et en tant que tel il est wi
être « ROttr-soi ».

Ainsi l'être de la conscience, l'être-sujet, l'être-pour-soi, se révèle
à l'analyse phénoménologique comme un être qui n'est qu'en tant que

(10.» C'est dans ce sens que saint Thomas dit aussi : Ëadem operatione m-
telligo inteUigibile; et inielhgo me inteïligere - (in 1 Sent., d. 1, q. 2, a- 1, ad 2).
.Toute connaissance est accompagnée dans le sujet'connaissant de la conscience
qu'il a que c'est lui qui connaît, sans que cependant le sujet connaissant s'at-
teigne lui-même directement comme objet, de sa connaissance-

(11) Tel est le sens de ce que Sartre appelle le cogiîo « pré-réflexif », qu'il
distingue du cogiio cartésien, lequel n'est atteint que par un acte formel de
réflexion, une réflexion en acte second, par laquelle le sujet connaissant revient
sur son acte de connaissance directç par lequel il connaît les objets- l^e sujet
connaissant est déjà présent à lui-même dans son acte direct sans doute, mais
sans s'y discerner; il se connaît ainsi d'une manière vécue, dirions-nous,'mais
sans s'apercevoir dans le contenu de SJ, connaissance : on dirait en termes'sco-
lastiques qu'il se connaît exerçite mais non signate.
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conscience d'un objet qui n'est pas lui, sans lequel il serait impossible,.
inexistant et vers lequel par conséquent il tend nécessairement pour
se faire être (1B) : il glisse naturellement vers les objets, il tend, pour
être, à devenir objet. Et d'autre part, en raison de son être propre,,
Ï'être-conscience s'oppose à l'objet, répugne à devenir objet. Il doit,.
pour exister, se faire être comme objet, mais en même temps, pour-
rester lui-même, il doit rejeter activement cet être-objet qu'il se donne..
C'est de la synthèse de ces deux aspects opposés de l'être de la cons-
cience que résulte, selon Sartre, la liberté.

La liberté,

Le refus de l'objet par l'être-conscience ne peut être tel qu'il sup-
prime celui-ci, qu'il le rende inexistant, qu'il l'anéantisse. L'être-
conscience doit donc aller vers les objets sans lesquels il ne pourrait
exister, il doit devenir objet; mais en même temps il doit se dégager-
d'eux pour ne pas se perdre en eux, se laisser « engluer » par eux.
Le refus de l'objet ne peut donc être qu'une attitude de dépassement
de tout objet, de détachement de toute détermination, de tout mode
d'être concret, que l'être-conscience peut se donner par les objets.

Cette faculté d'échappement à toute détermination de soi par les,
objets constitue, selon Sartre, le fondement de la liberté de l'être-
conscience. La liberté consiste donc pour Sartre dans le pouvoir que
possède l'être-conscience, l'être-pour-soi, de se faire être d'une ma-
nière positive suivant ce qu'il veut être, mais sans se lier pour cela à.
aucune de ses déterminations, donc en gardant toujours la possibilité
de s'en détacher, de les « néantiser s>. (la)

Pour Sartre, la liberté ainsi comprise est essentielle à l'être-cons-
cience ; et c'est dans ce sens qu'il dit que « Fêtre-pour-soi est condam-
né à la liberté » ; elle tient à sa nature même d'être néant-d'objet, qui
a la propriété de néantiser les objets selon lesquels il se fait être ^
« c'est par lui, dit encore Sartre, que le néant vient au monde ». Et
cette liberté est absolue : l'être-conscience transcende toutes les déter-
minations qu'il 'peut se donner, il n'est naturellement lié à aucune-

(12) L'être-conscience, dit Sartre, est «tension» vers les objets, non pas ten--
sion d'un sujet, 'mais tension subsistante. Ni l'être de l'en-soi, ni .l'être du pour--
soi n'ont rien de substantiel. Du point de vue phénoménologique qui est celuiL
de Sartre, ils sont les deux pôles indiqués par le phénomène de la causciencei
concrète, point de départ de l'analyse sartrienne. L'être de l'objet comme l'être-
du sujet sont transphénoménaux, selon Sartre, sans être pour cela trans-expéri--
mentaux; ils ne sont pas un au-delà inaccessible de l'expérience, à la façon^
de la substance métaphysique des philosophies classiques, puisque l'analyse phé-
noménologique peut les déceler dans l'expérience concrète.

(13) Cette néantisation ne doit pas être comprise comme un anéantissement'.
de l'être-en-soi de l'objet. E-n neantisant l'objet, l'être-conscience fait qu'il nés
soit plus pour lut un objet, il s'en détourne et ainsi le fait rentrer dans «l'opa-
cité » de l'être-en-soi.
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belles : étant par lui-même négation de toute détermination, objecti-
ve, il échappe A tout déterminisme naturel.

Ce refus de l'objet par lequel la liberté s'exerce ne peut donc se
concevoir que si, dans sa néantisation de l'objet, l'être-conscience se
dirige expressément vers le monde, vers les objets, pour se constituer
comme un refus de ce monde et de ces objets. C'est dans ce refus,
dans ce 'détachement actif, que l'être-conscience réalise vraiment' sa
'liberté : car s'il est naturellement condamné à la liberté, il a cependant
:à se faire libre.

L'agir.

Cette relation essentielle de l'être-conscience aux objets, par 'Is"
^quelle il est présent aux objets, ne doit pas être conçue, selon Sartre,
comme résultant de l'action de ces objets sur la conscience : car consi-
dérés selon leur être, les objets sont enfermés en eux-mêmes, sans
relation avec les autres objets, sans activité ni en eux-mêmes ni hors
•d'eux-mêmes. La présence de l'être-conscience aux objets ne peut
donc provenir que de l'être-conscience lui-même : c'est la conscience
qui se rend présente aux objets. Elle n'est donc pas un simple miroir
reflétant passivement ceux-ci, mais elle est une prise de conscience
active des objets. Non pas cependant qu'elle les crée, comme le voulait
l'idéalisme ; mais elle est une prise d'attitude vis-à-vis d'eux, pour se
faire être par eux d'une manière déterminée ("), A la différence de
l'être-objet, l'être-conscience est donc essentiellement un agir, une
volonté, un agir et une volonté libres, un être qui a à se faire être
suivant ce qu'il veut être : car, se faisant être par lui-même au moyen

(14) Par cette prise d'attitude à l'égard de l'être objectif auquel elle se
rend présente en tant qu'existante, la conscience, selon Sartre, dévoile
les objets selon leurs déterminations particulières, le sens qu'ils ont pour elle.
leur signification d'objets tels ou tels, qui fait de chacun d'eux un «ceci», un
«cela». La conscience constitue ainsi les objets phénoménaux en les détachant
par son activité sur le fond infini et indistinct de la totalité des déterminations
possibles de l'objet-en-soi qui est l'être même de celui-ci : comme devant un
vaste paysage le regard distingue, sur le fond indistinct et vague du paysage
total, les aspects particuliers sur lesquels il se fixe. L'être de, l'objet est un
< centre d'opacité » pour la conscience, qui en dévoile les aspects particuliers
sous forme de phénomènes, dont la série est infinie, car les points de vue sur
l'objft sont infinis. C'est là ce qui, selon Sartre, différencie l'objet réel de
l'objet inuLginé : dans celui-ci je ne trouve que ce que j'y ai mis, je n'imagine
que CR que je sais déjà, c'est pourquoi je n'apprends rien de nouveau en l'obser-
vant, tandis que l'objet réel est pour moi une source indéfinie de nouvelles
découvertes : l'objet réel en effet, selon son être, en tant que en-soi, est la
totalité de ses apparitions possibles. Ces apparitions des objets dévoilés par la
conscience constituent «le monde des objets». Connaître, pour Sartre, c'est
donc donner un sens déterminé à l'être-en-soi. Comment le sujet peut-il se
faire apparaître l'objet selon telles ou telles déterminations, étant lui-même
vide de toute détermination ? Cela, Sartre ne l'explique pas : la philosophie,
selon lui, n'ayant pas à expliquer les objets par leurs causes, mais seulement
à expliciter ce qu'ils sont nécessairement en raison de ce qu'ils manifestent
•d'eux-mêmes dans l'expérience.
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des objets, et n'étant déterminé par rien dans cette réalisation de lui-
même, c'est lui-même qui doit déterminer ce qu'il veut être.

L'agir, selon Sartre, c'est l'être même de la conscience en tant que
cette conscience est un manque d'être, un néant d'être qui veut se faire
être. Cet agir naît donc de la tendance première de l'être-conscience
qui le porte vers les objets pour se faire être par eux en se détermi-
nant d'une manière concrète dans l'ordre objectif, donc en devenant
un en-soi comme les objets. Non pas sans doute un pur en-soi comme
celui des objets qui ne sont que des en-soi, que des choses, mais MM
en-soi-pour-soi, conscient de ce qu'il est comme en-soi, conscient aussi
d'être le fondement de cet en-soi qu'il s'est donné librement, d'être
à lui-même sa propre raison d'être, et ainsi d'échapper à 'cette « ab-
surdité » des purs en-soi, qui sont ce qu'ils sont sans aucune raison,
uniquement parce qu'ils sont

Tels sont les caractères propres de l'être-conscience, de l'être-pour-
soi. Ils sont exactement la contre-partie des caractères propres de
l'être-objet, de l'être-en-soi. Ils ne font que manifester cette opposi-
tion radicale des deux formes d'être de l'ontologie sartrienne qui, com-
me nous l'avons dit, constitue l'intuition de base de toute la philosophie
de Sartre. L'être-en-soi est pure identité avec lui-même, l'être-pour-soi
est autre que lui-même, il n'est pas ce qu'il est en tant qu'existant;,
l'être-en-soi est inactif, inerte, l'être-pour-soi est essentiellement actif ;
l'être-en-soi est un absolu, Fêtre-pour-soi est essentiellement relatif à
l'objet, il n'est que relation à l'être-objet; l'être-en-soi est essentielle-
ment absurde, l'être-pour-soi peut échapper à l'absurdité, et c'est en
cela, comme nous le dirons, que s'ouvrent pour lui les perspectives
d'une "vie morale.

Mais, avant d'aborder l'aspect moral de la philosophie de Sartre, il
reste à préciser les conditions de î'agir de l'être-conscience.

Le monde des objets.

L'homme, en tant qu'être-conscience, est essentiellement présence
aux objets; il est conscience de lui-même comme «situé» au milieu
des objets. Et ces objets constituent pour lui le monde de la realité
existante, le monde des objets : l'homme est donc une conscience « en
situation », une conscience présente au monde.

Les objets qui constituent le monde étant pour l'être-conscience
ce par quoi il doit se faire être, il les atteindra, il se rendra présent
à eux en tant qu'ils répondent à sa nécessité de se faire être, selon
leur aptitude à lui servir dans ce but, donc en tant que moyens pour
lui de se faire être, c'est-à-dire comme des instruments, des « ustensi-
les ï. C'est cette « ustensilité » des objets qui, selon Sartre, représente
leur « objectivité ». Ç18)

(15) L'objet pria en lui-même, comme pur en-loi, est extérieur & l'homme»
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Les objets apparaissent donc à la conscience comme des formes
4'en-soi selon lesquelles elle pourra se faire être par eux. «Ainsi,
.écrit M. Jeanson, la chose indique-t-elle au delà d'elle (a. l'être pour-
,soî, au sujet) des tâd-ies à remplir, des possibilités à réaliser; elle est
instrument ou ustensile ; dès son apparition, la chose est chose-usten-
sile s {o.c., p, 253). Les objets, dit Sartre, « sont des tâches; le monde
est un monde de tâches s. C'est vers ces en-soi possibles de lui-même
que sa tendance naturelle vers les objets porte l'être-conscience, c'est-
à-dire en tant qu'ils sont pour lui des valeurs.

Ces valeurs, c'est le sujet qui les donne .aux objets, c'est sa liberté
qui les crée en eux. L'être-conscience est essentiellement tendance vers

, ces valeurs qu'il peut réaliser en lui par son action au moyen des
objets. Cette tendance vers les valeurs, Sartre l'appelle une « passion ».

Le monde des objets est donc l'intermédiaire entre l'être-conscience
et l'en-soi idéal qui se présente à lui comme possibilité d'être. Il re-
présente pour lui la totalité de ses réalisations 'possibles de lui-même,
la totalité de ses valeurs : totalité infinie, car elle n'est 'limitée par
rien, puisque l'être-conscience n'est déterminé en lui-même à aucune
d'elles. «La totalité des ustensiles, écrit Sartre, est le corrélatif .exact
de mes possibilités,... l'ordre des ustensiles dans le monde est l'image,
projetée dans l'en-soi, de mes possibilités. Bref, l'ustensile, c'est la
chose vers..., la chose en tant qu'elle a non point a. se dépasser, mais
à être dépassée par le projet du pour-soi auquel elle se donne ». Cet
infini du possible marque bien le sens de la tendance foncière de l'être-
conscience à se réaliser, tendance qui n'est déterminée par aucune for-
me particulière mais qui pousse l'être-conscience à se dépasser tou-

il lui est étranger, sans signification, sans intérêt; et en tant que tel il ne lui
apparaît pas comme objet, il est pour lui néant d'objet. Il ne commence à lui
apparaître comme objet que quand il prend pour lui un sens, que quand il lui
révèle des possibilités de se faire être par lui, ou d'être pour lui un obsta-
cle à ce qu'il veut être : c'est cela qui lui donne une signification pour l'hom-
me, un sens, une valeur; c'est ainsi qu'il le «çon-naît», qu'il naît 'pour lui
comme objet. «Toute connaissance est humaine», dit Sartre, c'est-à-dire rela-
tive à l'homme, le concernant comme être; connaître, c'est objectiver, donner à
Fêtre-en-soi une signification déterminée qui exprime sa valeur de moyen
pour le sujet, son ustensilité. Sans doute, il y a aussi une objectivité de la
chose prise en elle-même, et c'est à elle que s'attache la science ; mais cette
objectivité n'est pas première : l'objectivité ainsi comprise, < c'est la chose dé-
pouillée de son ustensilité. » Ce n'est pas ainsi que la chose apparaît d'abord a
l'homme, que celui-ci l'appréhende directement. Le sujet est toujours mêlé à
sa vision des choses, il «projette» toujours en elle quelque chose de lui-même,
et il ne trouve en elles que ce qu'il y cherche ou s'attend à y rencontrer ; les
•objets ne sont pas reçus en lui d'une manière passive, sa faculté de connaître
n'est pas un pur miroir reflétant les objets comme ils sont en eux-mêmes. Le
monde des objets est pour l'homme une sorte de «lui-même» anticipé, repré-
sentant la totalité anticipée de ses possibilités d'être, qu'il a à dégager, et dans
lesquelles il doit entrer activement pour se faire être. L'objet n'est donc
.saisi comme objet qu'en raison de son ustensilité, quî lui donne son sens. Dé-
pouille de cet aspect, il retombe dans la totalité de l'être objectif indifférencié
qui lui sert de fond et d'où la conscience l'a tiré pour en faire un objet en lui
-donnant un'sens qui est son ustensilité.
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jours, en ne s'enchaînant à aucune réalisation particulière de lui-même,.
pour réaliser toujours davantage ses possibilités d'être, ses valeurs.

U être-conscience comme corps.

Ce caractère d'ustensilité des objets qui constituent le monde per-
met de découvrir un nouvel aspect essentiel de la nature de l'être-
conscience. Pour user des objets comme instruments de réalisation.
de soi, l'être-conscience doit se faire lui-même instrument par rap-
port à eux, mais instrument d'une nature spéciale : instrument à utiîi-
ser ces instruments que sont les choses. L'être-conscience en tant qu'in-
strument à utiliser les objets, c'est le corps. « Le corps, dit Sartre,.
c'est l'instrument que Je suis ». C'est par son corps que l'homme se-
silue activement dans le monde des objets, c'est -par ses comportements
corporels qu'il réalise les attitudes objectives qu'il veut prendre vis-à-
vis d'eux, en façonnant les objets suivant ce qu'il veut être.

L'être-conscience est donc nécessairement « corporalisé ». Cepen-
dant, ce corps dans lequel la conscience s'incarne ne doit pas être
conçu comme un prolongement extérieur de celle-ci : il n'est pas autre
chose que la conscience elle-même. « D'où il suit, dit M. Jeanson, que
je ne puis délimiter en moi le psychique et le physiologique, com-
me deux réalités susceptibles d'agir l'une sur l'autre. C'est tout entier
que l'être-pour-soi doit être son corps, et tout entier qu'il doit être
conscience : il ne saurait être uni à son corps... le corps est tout entier
psychique » {.o.c., p. 268). L'être-conscience est donc essentiellement
corps : il n'existe que dans son corps et par son corps. Le corps, c'est
l'être-conscience en tant qu'existant, en tant que « fait », en tant que
se donnant un en-sot, une détermination objective. Il traduit Fêtre-
pour-soi dans l'attitude concrète qu'il prend vis-à-vis des objets, attitu-
de par laquelle il se fait être comme existant, et en même temps comme
objet. Le corps n'est donc pas une matière dirigée par une âme ; il est la.
conscience même en tant que réalisée en fait dans l'attitude qu'elle
prend, ou plutôt qu'elle crée en elle et dans les objets, pour se faire
être suivant ce qu'elle veut être; il est, dans cette attitude, l'expression
du psychisme même de la conscience, de sa subjectivité, l'expression
particulière qu'elle se donne dans chacune des situations particulières
où elle se trouve placée. Mais sans s'y identifier complètement cepen-
dant, car cette expression d'elle que traduit son comportement cor-
porel n'exprime qu'une de ses possibilités d'être : c'est pourquoi, note
Sartre, il est exact de dire que la conscience a un corps.

Autrui

jLe corps, en tant que manière d'être déterminée, en tant que en-soî-
de l'être-conscience, participe donc de la nature de l'objet : il est ce
par quoi le aujet devient un objet parmi les objets du monde. Toute-
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fois, ce n'est pas pour le sujet dont il est le corps qu'il devient ainsi
objet, car son corps ne lui apparaît pas directement, ne lui est pas
présent comme «vu» par lui ; selon Sartre, en effet, un objet n'est
objet pour le sujet que parce qu'il est vu, perçu directement par
lui (M) . Le sujet incarné, l'être-conscience devenu objet, ne peut donc
être objet que pour d'autres sujets capables de le voir, pour autrui :
« Mon corps, écrit Sartre, n'a de sens comme objet que pour autrui ».
Ainsi le sujet arrive-t-il à la connaissance d'autres sujets : car cet
objet que je suis pour autrui, celui-ci ne l'atteint pas comme un pur
objet, comme une chose, mais comme un sujet/comme un être-cons-
cience, et cela parce que je le regarde : c'est dans mon regard qu'il
découvre en moi ma qualité de sujet, comme c'est dans son regard
que je le reconnais comme un sujet,

Cette existence d'autrui révèle donc au sujet un nouvel aspect de
sa situation dans le monde : ce monde, le monde des objets qui lui
apparaissent, n'est pas seulement un monde de choses, de purs en-soi ;
il est aussi un monde de personnes, d'êtres-conscience comme lui-mê-
me. Ces objets du monde qui lui apparaissent ainsi comme des sujets,
sont donc, comme lui, des êtres libres, qui doivent se faire être libre-
ment comme lui-même, et pour lesquels lui-même est objet, comme ils
sont objets pour lui. Et en tant qu'ils sont objets 'pour lui, il doit pren-
dre attitude vis-à-vis d'eux, pour se faire être par eux, comme eux
aussi doivent prendre librement attitude vis-à-vis de lui pour se faire
être par lui. Ainsi l'être-conscience, î'être-pour-soi est aussi être-pour-
autrui.

Le projet.

C'est ce monde 'des objets, choses et personnes, que l'homme doit
aborder par son action, pour se faire être par eux comme il veut être.

> L'agir humain, parce qu'il est un agir libre, non déterminé naturel-
lement, est nécessairement un agir intentionnel, c'est-à-dire poursuite
d'une fin que l'homme lui-même doit se fixer, se déterminer à lui-
même sous la forme d'un projet. Par ce projet, l'homme s'exprime à
lui-même librement ce qu'il veut être, la forme de lui-même qu'il veut
se donner par le moyen des objets, et donc aussi la forme du monde
qu'il veut réaliser par son action : « Agir, dit M. Jeanson, c'est, pour
la réalité humaine, entretenir avec le monde le rapport le plus fonda-
mental, celui par, lequel elle 'dépasse la simple configuration statique
du mon'de, pour modifier ce monde dans sa, matérialité même» {o.c.
p. 287), et ainsi se faire être elle-même. "Le sujet tend à organiser le

(,16) Que l'homme selon son aspect corporel ne soit pas pour lui-même un
objet peut encore se contirmer par ce i:iit d'expérience bien connu qu'aucun
homme n'entend directement le son de sa propre voix, et n'est capable de la
reconnaître comme il peut reconnaître la voix des autres hommes.
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monde des objets, choses et personnes, en un monde <ie valeurs, selon
une vue générale, une « Weltanschauung », qui lui exprime ce qu'iî
veut être.

Le projet traduit donc pour le sujet la signification, le sens que
'celui-ci veut se donner à lui-même et donner au monde ides objets. "Et
ainsi, par ce projet qu'il .se donne, l'homme veut se rendre in-
telligible à lui-même et rendre le monde des objets intelligible pour
Iw, se donnant et lui donnant une raison d'être qui les fasse échapper
a, l'absurdité à laquelle il est condamné, ainsi que le monde, en tant
qu'êtres existants. Car si, en tant que pur existant, l'homme, l'être-
conscience, n'a pas de raison d'être, pas plus que les objets du monde,
et est donc, comme eux, inexplicable et absurde, par la manière d'être
qu'il se donne en tant qu'être libre, et qu'il donne librement au monde
des objets, il peut, semble-t-il, il tente, en tout cas, d'échapper lui-
même et de faire échapper le monde à cette absurdité, en fondant son
être et l'être du monde sur sa libre volonté. Tel est le but, au moins
obscur, du projet que l'homme se donne en abordant le monde des
objets par son action. Et c'est selon oe projet qu'il voit le monde des
objets, qu'il le connaît et lui donne la vérité qu'il a pour lui.

Le projet représente donc pour le sujet l'ensemble des valeurs qu'il
veut réaliser pour se faire être, et qu'il « projette » dans son futur.
Il traduit pour le sujet ses possibilités d'être, non pas l'une ou l'autre
de ces possibilités, mais leur totalité ; car le désir d'être de l'être<ons-
cience n'étant de lui-même déterminé par rien, il ne peut s'enfermer
dans aucune forme limitée de réalisation de lui-même ; mais il trans-
cende nécessairement chacune d'elles, pour les englober toutes dans
son projet fondamental.

Ainsi l'être-consdence traduit nécessairement sa volonté d'être sous
la forme d'un projet totalitaire, par lequel il s'exprime à lui-même,
au moins obscurément et d'une manière ébauchée et rudimentaire,
la totalité de ce qu'il veut être, l'ensemble des vaîews qu'il veut réa-
liser en lui par les objets. Et c'est à ce projet totalitaire que s'articule-
ront, en -une souple continuité, tous les projets particuliers que le sujet
concevra dans l'indéfinie diversité des situations concrètes que lui
présentera le déroulement empirique de son action.

Le Dieu de Sartre.

Ce projet totalitaire, en tant qu'il implique en lui, au moins confu-
sément, l'infini des possibilités d'être du sujet, signifie donc, de soi
au moins sinon d'une manière explicite, un vouloir de tout l'être, donc
un vouloir d'être Dieu. Ce vouloir d'être Dieu constitue pour
Sartre la structure profonde de la réalité humaine. « Nous avons vu,
écrit M. Jeanson citant Sartre, que le projet fondamental de la réalité
'humaine est désir d'être-en-soi. Mais nous savons bien,, par ailleurs,
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qu'il ne peut s'agir du * pur en-soi contingent et absurde, comparable
en tous points à celui qu'elle rencontre et qu'elle néantit '. Ce qu'elle
désire, c'est d'être un en-soi qui serait à lui-itiêrne son propre fonde-
ment, et qui .continuerait à exister pour soi : donc la valeur fondamen-
tale qui préside à ce projet est ' l'en-soi-pour-soi *, c'est-à-dire l'idéal
d'une conscience qui serait fondement de son propre être-en-soi par
la pure conscience qu'elle prendrait d'elle-même. C'est cet idéal qu'on
peut nommer Dieu. Ainsi peut-on dire que ce qui rend le mieux conce-
vable le projet fondamental ds la réalité humaine, c'est que l'homme
est l'être qui projette d'être Dieu » (o.c... p. 316) (1T).

Ce projet d'être Dieu cependant ne fait pas de l'être-conscience
une nature tendant a, un terme déterminé, car la tendance de l'être-
conscience vers les; objets, d'où naît son projet, ne porte inscrite en
elle aucune détermination concrète. Mais il est, dans l'être-conscience,
la structure même de son désir d'être, et. comme tel il est sous-jacent

' à tous ses désirs, à tous ses projets particuliers, qui ne font que l'in-
carner en le déterminant, et qui expriment toujours des manières
d'être, car, note Sartre, « le désir d'être se réalise toujours comme dé-
sir de manières d'être. Et ce désir de manières, d'être s'exprime à son
tour comme le sens des myriades de désirs concrets qui constituent
la trame de, notre vie consciente ».

Ce sens du désir d'être, qui est comme une sorte d'à priori du vou-

(17) Dieu, pour Sartre, n'est pas une réalité objective, existant en soi; il
n'est pour l'homme que la forme de la valeur suprême, de l'idéal absolu que
l'homme aspire à réaliser pour acquérir son plein d'être, pour -î exister » acti-
vement la totalité de ses possibilités d'être. Le sartrisme se pose comme. un
athéisme résolu, comme un refus catégorique de Dieu. Cette négation de Dieu
ne se présente pas chez Sartre sous la forme d'un agnosticisme qui ignorerait
Dieu ou le déclarerait inconnaissable ; il entend démontrer que l'idée même
d'un Dieu existant en soi est contradictoire. Il revient à plusieurs reprises dans
eon œuvre sur cette position, et en apporte diverses raisons :

Si l'homme est libre,, dit-il, Dieu ne peut exister, car s'il est vraiment Dieu,
créateur de tous les autres êtres, il doit déterminer tout ce qu'il fait exister,
et dès lors il n'y a plus place dans aucun être créé pour la liberté;

Si Dieu existait, l'homme ne pourrait que le haïr, car il serait pour lui comme
un •Ï autrui x, par rapport auquel l'altitude de l'homme ne pourrait être qu'une
attitude d'opposition et de conflit;

Dieu, dit encore Sartre, s'il existait comme plénitude d'être, ne pourrait être
qu'un pur en-soi, pure identité avec lui-même, .donc inconscient, Et s'i! est
conscient, il ne peut être que négation de positivité, donc néant d'être. Donc,
de quelque façon qu'on le conçoive. Dieu ne peut répondre à ce que les théistes
lui attribuent comme essence,, c'est-à-dire plénitude de l'être et en même temps
conscience et agir subsistants.

Comme on le voit, toute cette argumentation repose uniquement sur les posi-
tions de l'ontologie sartrienne, et en particulier sur sa thèse fondamentale de
l'opposition entre la conscience et l'objet, thèse qui, comme nous le dirons,
n'est rien moins qu'incontestable. La seule conclusion qu'on en puisse tirer,
c'est que le sartrisme est incompatible avec l'idée d'un Dieu personnel 'et créa-
teur,
' M. Henry Duméry a donné dans la revue Esprit (février 1950) une critique
excellente de l'athéisme sartrien.
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loir — nous dirions, en termes scolastiques : un vouloir naturel —,
s'objectivera donc, dans l'exercice de l'agir humain, suivant un projet
fondamental concret, un choix totalitaire que le sujet fait de lui-
même, d'une manière plus ou moins explicite, en fonction de sa situa-
tion historique dans le monde, et qu'il déterminera ultérieurement et
confirmera par ses projets secondaires selon la diversité des situa-
tions particulières dans lesquelles il se trouvera placé concrètement au
cours du déroulement de l'exercice de son activité (ls).

Telles sont les conditions générales de l'exercice de l'agir humain,
qui découlent logiquement des positions fondamentales de la philo-
sophie de Sartre, et à partir desquelles doivent se dégager les traits
essentiels de sa conception de la vie morale.

(A suivre) E. BRISBOIS, S. I.

(18) Peut-être pourrait-on rapprocher ces deux formes du projet fonda-
mental sartrien des deux formes de la fin dernière de Fhomme telles que les
conçoit saint Thomas dans la Somme théologique (.Ssem. Theo't., /B II'"', q. 1,
a, 7) : la fin selon son aspect formel, la ratio formaiis finis •uitimi, vide de
tout contenu spécificatif concret, et naturellement voulue dans tout exercice du
vouloir; et la fin selon son aspect objectif : id m quo ratio finis ultimi repo-
mîîir, qui se retrouve aussi nécessairement dans tout exercice du vouloir et
donne un contenu concret au vouloir naturel de la fin, mais procède, quant à
son objet, du libre choix de chacun. Bien entendu, ce vouloir de la fin a, chez
saint Thomas, une tout autre signification et une tout autre valeur que chez
Sartre,
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