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Cité de l'homme, cité de Dieu

LE TESTAMENT THÉOLOGICO-POLITIQUE MODERNE

De nombreux auteurs contemporains ont fait de la modernité
un problème philosophique. Rien ne serait pensable en dehors
d'une critique du projet rationnel qui s'est affirmé, à compter au
moins du XVIIe siècle, dans l'exercice du savoir et du pouvoir.
Qu'elle doive être démontée ou démystifiée, réouverte ou refon-
dée, cette rationalité ne saurait être simplement oubliée. À défaut
d'en prendre la mesure, on en resterait le jouet. Il semble en
outre que la modernité politique retienne davantage l'attention,
parce que la politique, dans ses formes démocratique et libérale,
a gagné un nouvel intérêt auprès de l'intelligence; également
parce que cette modernité-là se révèle plus proche du temps pré-
sent.

Cet article sera philosophique. Il cherchera à découvrir les
mises en scène du politique dans les philosophies modernes: de
Hobbes (+ 1679) à Tocqueville (+ 1859). Mais il ne serait pas pro-
prement philosophique s'il ne présentait pas une vraie question.
Il ne s'adresserait pas non plus à des lecteurs d'écrits théolo-
giques si la question ne les touchait pas directement. Or la pen-
sée politique moderne s'est expliquée largement et diversement
sur les religions et en particulier le christianisme. Elle a laissé un
important testament théologico-politique. L'État de Hobbes se
définit comme une république ecclésiatique et civile. Spinoza
compose un traité sur les autorités théologique et politique. Mais
Machiavel avait déjà fixé, depuis un siècle et demi, la règle de
l'État moderne, dispensant celui-ci de considérer aussi bien les
fins morales que la fin ultime de l'agir humain.

Revenir sur le testament théologico-politique de la modernité,
ce sera nous interroger sur les liens qui pourraient encore se
nouer entre les deux instances, par-delà les phénomènes maintes
fois décrits de la sécularisation et de la séparation. Le théolo-
gique et le politique n'assurent-ils pas l'un pour l'autre la fonc-
tion d'un contexte? Quels en sont les effets respectifs? Il ne faut
attendre de ce propos philosophique ni qu'il esquisse une théolo-
gie chrétienne du politique, ni qu'il analyse les diverses critiques
de la modernité, à commencer par celle de Nietzsche, ni même
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qu'il expose l'ensemble des conditions et dispositions théologi-
co-politiques de notre temps. L'objectif apparaîtra beaucoup
plus limité: saisir les orientations majeures du problème à
l'époque moderne en vue d'en reconnaître aujourd'hui encore les
marques. En quoi, finalement, sommes-nous toujours modernes
en matière théologico-politique?

Je m'expliquerai d'abord sur le titre retenu: cité de l'homme,
cité de Dieu. Je montrerai ensuite comment la pensée moderne
de la chose politique, partant de son élément théologique, s'est
divisée entre deux perspectives: l'une se fondant sur une univer-
salité de l'homme, l'autre s'accommodant de la particularité des
peuples. J'essaierai enfin de découvrir les prolongements de cette
double modernité théologico-politique dans le monde présent.

I. - Les «deux cités»

Là où nous parlons d'État, les juristes du XVIIe siècle parlaient
généralement de civitas, quelquefois de respuhlica

1
. Or l'usage du

premier terme, associé au thème théologico-politique, nous ren-
voie spontanément à La Cité de Dieu de saint Augustin. On
reprendra la phrase la plus célèbre et la plus significative:

Deux amours ont fait deux cités: l'amour de soi jusqu'au mépris
de Dieu, la cité terrestre; l'amour de Dieu jusqu'au mépris de soi, la
cité céleste2.

La référence à saint Augustin reste présente chez plusieurs
auteurs qui ont entrepris de faire apparaître le sens même de la
pensée politique moderne. On donnera rapidement deux
exemples.

1. La cité de l'homme

La dernière expression reproduit le titre d'un ouvrage récent de
P. Manent3, lequel s'est fait connaître par une série de livres sur
les penseurs modernes du politique. Cette fois, l'auteur offre un
essai de synthèse, en recherchant auprès de ces derniers une com-

1. Cf. R. DERATHÉ, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps,
Paris,;. Vrin, 1979, p. 380-382.
2. Saint AUGUSTIN, La Cité de Dieu, XIV, 28, trad. G. Combes, dans Oeuvres
de Saint Augustin, vol. 35, Paris, Desclée de Brouwer, 1959, p. 465.
3. P. MANENT, La Cité de l'homme, Paris, Fayard, 1994.
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préhension de la condition présente de l'homme. L'homme
moderne forme un troisième homme, ni païen ni chrétien. C'est
l'homme de la cité de l'homme, devenu aussi étranger à la nature
qu'à la grâce. Si l'étude ne traite pas de saint Augustin, les «deux
cités» traversent le champ d'où émerge et où se découvre la cité
moderne, celle de l'homme.

Le thème des deux cités a précédé saint Augustin. Les philo-
sophes stoïciens distinguaient la cité particulière et la cité univer-
selle. Le sage n'est pas seulement citoyen d'un État. Il est égale-
ment citoyen de l'univers4. Pour le Père de l'Église, le chrétien
appartient toujours à deux cités, jusqu'à ce que la cité céleste
triomphe définitivement de la cité terrestre. D'un côté, les deux
cités s'opposent et se combattent comme deux principautés
ennemies: la cité du Bien et la cité du Mal. De l'autre côté, elles
demeurent imbriquées l'une dans l'autre, comme deux ordres
différents, l'un éternel, l'autre temporel. Dans le temps présent,
la cité de Dieu s'accommodera de moeurs, de lois et d'institu-
tions diverses.

Or la cité de l'homme s'est séparée aussi bien de la cité univer-
selle des stoïciens que de la cité céleste des chrétiens. La société
politique moderne s'est affranchie à la fois d'un ordre cosmique
et d'un dessein divin. Elle ne se reconnaît en aucune fin, ni natu-
relle ni surnaturelle. Elle n'accepte aucun bien qui ne soit l'effet
de son vouloir. Elle se donne à elle-même les lois. La cité de
l'homme produit et révèle un homme libre de détermination et
angoissé de sa liberté. On rejoint ici le livre naguère fort remar-
qué de M. Gauchet, Le Désenchantement du monde''. Si la cité
moderne apparaît sans Dieu, ce n'est pas pour en avoir pris la
place. À l'horizon du politique, le ciel reste vide.

Je n'entends pas recenser l'essai de P. Manent sur le tiers-parti
représenté par les Modernes. Renonçant à en exposer et à en dis-
cuter les thèses, j 'en retiens quelques impulsions. L'auteur met
ainsi en valeur une double formation de l'homme de la cité de
l'homme. La modernité politique s'est engagée sur deux voies:
l'universalité des droits de l'homme et la particularité des moeurs
des nations. Les lois chercheront soit à réaliser les pouvoirs
dévolus à l'homme en tant qu'il est simplement homme, soit à
s'adapter aux usages d'une communauté humaine en tant qu'elle
est anglaise ou chinoise. «L'homme est l'être qui a des droits»,

4. Cf. G. BARDY, «Introduction générale à la Cité de Dieu», dans Oeuvres de
Saint Augustin, vol. 33, Paris, Desclée de Brouwer, 1959, p. 54-56.
5. Cf. mon article: La relision socialement finie?, dans NRT 111 (1989) 361-388.
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écrit notre auteur; «l'homme est un être de culture. Ces deux
propositions sont nées de la dissolution de la notion de substan-
ce6.»

La dissolution de la substance ou l'effacement de l'être repré-
sente un thème commun aux pensées modernes de la subjectivité.
Elle implique l'ajournement par la volonté de l'autorité du bien.
L'homme de la cité de l'homme ne se pense plus comme une
nature déterminée par sa place dans un ordre providentiel, que
celui-ci soit cosmique ou divin. Il n'a plus ni essence ni fin.

2. L'espace de la cité

Nous jetterons un autre regard rétrospectif sur saint Augustin
à partir d'un auteur classique de la philosophie contemporaine,
H. Arendt (+ 1975). Mondialement connue pour son analyse du
phénomène totalitaire, appliquée plus tôt à l'étude d'Augustin,
elle a exercé sa critique sur la condition de l'homme moderne en
opposant celle-ci à la forme ancienne de la citoyenneté.

H. Arendt définit la chose politique en fonction de la cité
grecque antique. Mais elle ne cherche pas celle-ci dans La
République de Platon, ordonnée par le désir du Bien, comman-
dée par un principe transcendant. Elle la découvre au contraire
dans les limites de la place publique, ouverte à la libre discussion
des citoyens, lesquels consentent à ne trouver recours et secours
qu'en eux-mêmes. Dans cet espace fini et mobile de la cité,
l'homme se fait apparaître au regard des autres en parlant et agis-
sant avec eux. Il existe par ses initiatives publiques, sa participa-
tion aux affaires communes. Dès lors, la chose politique se pré-
sentera en termes non pas de pouvoir ou de souveraineté mais
d'action et de communication.

Ayant pour seul appui la communauté parlante et agissante des
citoyens, l'espace public se montre fragile. S'il ne suscite plus ou
ne rencontre plus d'intérêt, il se précipite vers sa perte. L'être-
ensemble des hommes doit alors se donner une autre raison, se
tourner vers un lien substitutif. Finalement, le lien social sera
soustrait à l'initiative des citoyens, reporté sur une autorité exté-
rieure. Cette fonction a été remplie historiquement par le princi-
pe chrétien de la charité, lequel fut développé par saint Augustin.

L'histoire, écrit Arendt, nous fait connaître un seul principe ima-
giné pour maintenir la cohésion d'une collectivité dont les membres

t - ^l^.t J- IIL-——- -l.t .
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ne s'intéressent plus au mode commun par lequel ils ne se sentaient
plus ni reliés ni séparés. Trouver un lien entre les hommes assez fort
pour remplacer le monde, ce fut la grande tâche politique de la phi-
losophie chrétienne primitive et saint Augustin proposa de fonder
non seulement la "fraternité chrétienne" mais toutes les relations
humaines sur la charité7.

Ce jugement sévère désigne un aspect important du thème
augustinien des deux cités: l'alliance entre cité et amour. Chacune
des deux cités se construit sur une volonté ou un amour diffé-
rent: la cité terrestre sur le désir de la chair, la cité céleste sur le
désir de l'esprit. Ces deux désirs ou amours se disputent le même
homme. Ils sont supportés par le pouvoir que Dieu a donné à cet
homme de disposer de lui-même, de se décider sans contrainte,
pour le bien ou pour le mal. C'est le libre arbitre.

La charité et le libre arbitre représentent donc les deux idées
d'origine chrétienne qui ont eu des conséquences déterminantes
pour la suite des siècles. L'homme de la cité moderne se détermi-
nera par son pouvoir de la volonté individuelle se transformant
en pouvoir de la volonté souveraine8. Mais la chose politique
moderne ne fut en vérité qu'un ample mouvement de dépolitisa-
tion: une perte du sens de la citoyenneté interlocutive et interac-
tive.

Pour P. Manent, l'homme moderne est l'homme qui est aban-
donné par ses références, celles de la nature comme celles de la
grâce. La cité de l'homme n'est ni cité terrestre ni cité céleste.
Pour H. Arendt, l'homme moderne était l'homme qui s'était
rendu étranger à l'espace de la cité: un succédané du citoyen de la
cité de Dieu, après substitution de la cité terrestre à la cité céles-
te. En qualité d'homme, il s'est identifié à un pouvoir, une volon-
té, un droit absolu. En qualité de citoyen, il s'est aliéné non plus
à la charité chrétienne mais à la souveraineté étatique. Qu'on
suive ainsi l'une ou l'autre des deux interprétations retenues, la
cité de l'homme moderne se serait formée à partir et à l'encontre
de la théologie de la cité de Dieu.

7. H. ARENDT, Condition de l'homme moderne, trad. G. Fradier, Paris,
Calmann-Lévy, 1983, p. 93.
8. Cf. H. ARENDT, La Crise de la culture. Huit exercices de pensée politique,
trad. P. Lévy, Paris, Gallimard, 1972, p. 204-214.
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II. - Les deux modernités

II faut nous attacher désormais aux Modernes, découvrir ce
qu'ils ont pensé de la cité. Comme il a été dit, l'essai de P. Manent
expose une hypothèse intéressante et assez juste en distinguant
deux modernités politiques: la première associée à la philosophie
du droit naturel, la seconde à une philosophie de la positivité his-
torique. Vers le milieu du XVIIe siècle. Du Contrat social

(Rousseau) et De l'Esprit des lois (Montesquieu) en marqueraient
nettement les frontières.

Bien que je reprenne cette idée, je n'emprunterai pas l'argu-
mentation développée par P. Manent. Elle ne répond ni au pro-
pos ici engagé ni aux moyens dont il peut disposer. Je me recom-
manderai seulement d'une lecture de quelques auteurs classiques:
Hobbes, Spinoza, Locke, Montesquieu, Rousseau, Hegel,
Tocqueville. Après avoir présenté une vue générale des deux
modernités, j'essaierai d'en souligner les différences et les identi-
tés, en vue d'en surprendre enfin les effets théologico-politiques.
On ne saurait s'y prêter sans quelque longueur.

1. Les droits de l'homme et l'esprit d'une société

Notre analyse de la cité moderne aura pour foyer l'établisse-
ment des lois. Elle doit se donner un point d'appui et ce dernier
ne semble pas le plus mauvais, s'il est vrai que l'éthique moderne
a transféré la primauté du bien vers la loi. Comment les lois s'as-
surent-elles donc de leur caractère rationnel et efficace? Qu'est-
ce qui en fait des lois régulières et droites?

Les Modernes ont énoncé deux réponses majeures. Les lois
trouvent leur raison ou bien parce qu'elles se fondent sur des
droits natifs de l'homme, ou bien parce qu'elles correspondent à
l'esprit général d'une société. Elles reçoivent force et autorité soit
de l'homme en tant que tel, l'individu abstrait de la société, soit
de l'histoire et de la culture propres à chaque communauté
humaine.

A. La première modernité

Le XVIIIe siècle s'achèvera en déclarant les droits de l'homme
comme préambule à la constitution d'une nouvelle souveraineté.
Les régimes successifs de la Révolution française suivront
l'exemple des colonies d'Amériaue récemment indépendantes,
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non sans en modifier très sensiblement le modèle. En raison de
leur éclipse au cours du siècle suivant, à l'exception de la
Constitution française de 1848, ces actes solennels sembleront
avoir consacré à la fois le succès et la disparition des doctrines
juridiques et politiques du droit naturel, si répandues à travers
les XVIIe et XVIIIe siècles. Or le passage des droits de l'individu
aux lois de la cité s'y opérait par la médiation d'une convention,
d'un contrat, d'un pacte. On renvoie aujourd'hui le plus souvent
à Hobbes et à Rousseau. Si, dans la catégorie des écrivains poli-
tiques, ceux-ci ont respectivement signé le début et la fin de la
doctrine, ils en ont aussi tiré les conséquences les plus éloignées
du libéralisme, à la différence de Locke9.

Les hommes naissent libres et égaux. Ils le demeurent en état
de société. Tel était le premier article des premières Déclarations.
Auparavant les philosophes du droit naturel avaient identifié
l'homme en tant qu'homme à l'individu retiré de la société, et
celui-ci à une volonté ayant des droits ou des pouvoirs égaux à
ceux de toute autre volonté. Cet homme dispose ainsi du pou-
voir de s'assurer de lui-même, de défendre sa vie, son intégrité, sa
sécurité. Une telle situation ne peut toutefois conduire qu'à une
guerre de chacun contre chacun. Ou, selon une vue plus modé-
rée, le droit de chacun sera sans cesse contrarié, empêché de se
réaliser, par le droit d'autrui. Que serait, par exemple, le droit de
posséder s'il n'était pas reconnu et respecté par l'autre? Il appa-
raît donc plus avisé, mieux calculé, de quitter cet état d'hostilité
et d'impuissance pour entrer dans un nouvel état. Ce sera l'affai-
re d'un contrat dit social. Tous conviennent de s'unir et de trans-
férer leurs pouvoirs individuels à un pouvoir souverain qui éta-
blira des lois.

La cité moderne est constituée par la formation d'une souverai-
neté. Mais celle-ci repose entièrement sur une convention passée
entre des individus libres et égaux agissant rationnellement.
Hobbes produira une version absolutiste de la doctrine. La sécu-
rité ne serait pas garantie si les individus ne se démettaient pas de
tous leurs pouvoirs au profit du seul pouvoir souverain: un pou-
voir illimité, sous réserve qu'il assure effectivement l 'objet
unique du contrat. Aussi diverses qu'aient été les versions du
contractualisme, elles ont délivré les fondements de la démocra-
tie et du libéralisme. La volonté souveraine ne fait que représen-
ter la volonté contractuelle des individus devenus citoyens,

9. Cf. mon article: L'individualisme moderne. Un problème théologico-poli-
tique, dans NRTm (1989) 62-82.
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volonté d'où dérivent en définitive les lois de la cité. Ce sont des
artifices qui autorisent la réalisation des droits individuels.

B. La seconde modernité

Le XIXe siècle suivra une autre voie. Hegel critiquera sévère-
ment les doctrines du contrat social pour leur individualisme ini-
tial. L'État moderne constitue la communauté la plus libre et la
plus nécessaire. Il correspond à un moment particulier de l'his-
toire universelle . Toute autre communauté en reçoit sa consis-
tance. Tout homme y voit sa dignité reconnue. Un peu plus tard,
Tocqueville livrera ses réflexions sur la démocratie en Amérique.
La société américaine se caractérise par l'égalité des conditions.
Mais elle s'est donné une forme politique adaptée avec le princi-
pe de la souveraineté du peuple. Ce principe n'est plus posé au
milieu d'une fiction rationnelle. Il se trouve mis en oeuvre, par-là
mis à l'épreuve, depuis l'organisation de la commune jusqu'à la
constitution de l'Union.

Il y a loin entre Hegel et Tocqueville. L'époque ne connaît pas
de théorie d'école comparable à celle du contrat social. Elle
introduit cependant son propre système de références: non plus
les droits de l'homme mais l'esprit d'une nation ou d'un peuple,
soit une configuration particulière des lois, redevable à une his-
toire et à une culture. Les lois civiles n'auront plus à exprimer et
limiter artificiellement les droits individuels. Elles deviennent des
facteurs parmi d'autres de la société politique, des éléments
certes déterminants mais tout autant déterminés. Si les lois civiles
affectent les moeurs sociales, les moeurs sociales pèsent sur les
lois civiles. Il est difficile de soumettre un peuple à des lois radi-
calement opposées à ses moeurs.

L'échange entre lois civiles et moeurs sociales s'opère, selon le
terme hégélien, dans l'esprit d'un peuple (Volksgeist). Le mot et
l'idée ne sont pas nouveaux. Ils viennent de Montesquieu, l'au-
teur de L'Esprit des lois, une oeuvre qui a retenu l'attention et
l'admiration de Hegel dans sa Philosophie du droit".

Il vaut mieux dire, écrivait Montesquieu, que le gouvernement le
plus conforme à la nature est celui dont la disposition particulière se
rapporte mieux à la disposition du peuple pour lequel il est établi".

10. Cf. Fr. HEGEL, Principes de la philosophie du droit, trad. R. Derathé, Paris,
J. Vrin, 1982, p. 65 § 3.
11. MONTESQUIEU, De l'Esprit des lois, édit. R. DERATHÉ, Paris, Garnier, 1973,
r^mo 1 T lirra T /-IT-I,̂  1 r> 1'»
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Plusieurs choses gouvernent les hommes, écrivait-il encore: le cli-
mat, la religion, les lois, les maximes du gouvernement, les exemples
des choses passées, les moeurs, les manières; d'où il se forme un
esprit général qui en résulte12.

La seconde citation livre le concept majeur de Montesquieu:
l'esprit général. Implantée au coeur du XVIIIe siècle, l'oeuvre se
déploie en dehors de la théorie dominante. Une société politique
se compose d'un ensemble très riche de déterminations agissant
les unes sur les autres. Si les lois de l'État ne se confondent pas
avec les moeurs de la société, les unes et les autres apparaissent
en échange permanent. Le concept engendrerait facilement le
relativisme éthique, celui qui accompagne nos ethnologies.
D'une société politique à l'autre, on ne parlerait plus que de dif-
férences, sans préférences ra isonnablement fondées. Or
Montesquieu ne plaide pas seulement pour un gouvernement
modéré, au service de la liberté, l'Angleterre de son temps en
représentant la meilleure réalisation. Il proscrit encore une posi-
tion d'indifférence en affirmant, à propos de l'esclavage, que la
légitimité d'un désir passe par la possibilité de son universalisa-
tion.

2. Versions politique de la volonté moderne

Nous avons parcouru hâtivement les deux orientations fonda-
mentales prises par la philosophie politique moderne. La premiè-
re établissait les lois civiles sur un pouvoir de l'individu qu'elle
concevait parfois comme illimité. La seconde les découvrait dans
les limites historiques et culturelles d'un peuple. Qu'est-ce qui
séparait ces deux modernités? Qu'est-ce qui les réunissait? On
commencera par relever les écarts. Ils affectaient principalement
la conception de la rationalité et la définition du politique. On
arrêtera ensuite l'intention commune: une auto-affirmation de la
volonté humaine.

A. Quelle raison et quelle cité?

La première modernité se donnait la mission de fonder, justi-
fier, légitimer les lois de la cité. Quelle qu'en soit l'application,
l'oeuvre de la raison est de produire un fondement. Le pouvoir
de contraindre et l'obligation d'obéir doivent recevoir une vali-

12. Ibid., Livre XIX, chap. 4, p. 321.
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dation universelle. Celle-ci vient d'un contrat passé librement et
lucidement entre des égaux. Or, par la médiation de cette
convention, c'est dans les droits de l'individu que les lois de la
cité atteignent leur assise première. La citoyenneté a pour princi-
pe l'humanité.

La seconde modernité assignait une tout autre fonction à la

Philosophie: expliquer, analyser, interpréter. On veut alors saisir
organisation politique d'une nation à travers la composition de

tous ses éléments. On cherche à comprendre la raison des diffé-
rences entre cultures politiques, d'un peuple à l'autre et d'une
époque à l'autre. La rationalité s'identifie à l'esprit du temps: une
heureuse correspondance entre les moeurs et les lois.

Lorsque l'intérêt se déplace de l'idée de la raison vers la forma-
tion de la cité, la première modernité se montre rassemblée
autour du contrat social. Celui-ci assure un transfert de pouvoir,
de l'individu à l'État. Il transforme l'humanité en citoyenneté.
Dans le cas le plus extrême, celui de Hobbes, des volontés indivi-
duelles illimitées en viennent à se limiter réciproquement en vue
de s'accorder sur la souveraineté des lois. Le contrat repose donc
sur des individus à la volonté illimitée et à l'être indéterminé. Il
se révèle à la fois efficace et fragile: efficace parce qu'il engendre
et soutient la souveraineté des lois; fragile parce qu'il constitue
un lien social sans attache, une association sans communauté de
culture et d'histoire.

La seconde modernité maintient les lois civiles à distance de la
volonté souveraine en même temps qu'elle les scinde des droits
naturels. Les lois d'une cité se découvrent relatives à ses moeurs
et vice-versa. Une nation constituée politiquement réalise une
communauté particulière de moeurs et de lois. Ces deux termes
apparaissent eux-mêmes trop pauvres pour décrire l'esprit géné-
ral d'un peuple. Il s'agit là d'une totalité organique, formée de
multiples échanges entre de nombreuses déterminations. Quelles
que soient l'importance et la configuration reconnues à l'organi-
sation des pouvoirs politiques, ceux-ci seront aussi bien le résul-
tat que le garant d'une pluralité de liens communautaires: fami-
liaux, communaux, provinciaux, etc.

B. Primauté de la volonté sur le bien

Tandis que la première modernité reconstruisait contractuelle-
ment l'autorité politique, la seconde rendait compte historique-
ment des sociétés politiques. Mais les deux mouvements ne
seraient oas subsumés sous un même terme s'ils n'étaient oas
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issus d'une même rupture instauratrice. Dans l'ordre du pouvoir,
et plus largement de l'agir, la modernité se laisse définir par la
substitution de la volonté au bien, ou encore l'auto-détermina-
tion de la volonté. À défaut de paraître original, ce propos reste
juste. Au lieu de se laisser orienter par le bien, la volonté s'est
affirmée elle-même comme le bien. L'organisation de la cité ne se
règle plus sur l'autorité transcendante du bien. Elle va rapporter
ses normes aux droits de la volonté individuelle ou aux moeurs
d'une volonté commune.

L'ajournement du bien met en cause l'excellence de la cité dans
son être et dans son agir. On renonce à définir un être idéal de la
cité. On ne préjuge pas de la forme concrète du pouvoir. Le bon
Etat permettra non pas d'atteindre le meilleur des biens mais
plutôt d'éviter le pire des maux: l'insécurité, la servitude, l'intolé-
rance. La communauté des conclusions préserve toutefois la dis-
parité des prémisses. Selon le dispositif du contrat social, les
individus aspirant à des biens concurrents, il faut introduire un
arbitrage: celui du pouvoir et des lois issus de la volonté contrac-
tuelle. Dévoiler ainsi l'origine de l'obligation liée aux lois déva-
luera définitivement l'autorité revendiquée par l'excellence des
biens. Selon l'autre dispositif, celui de l'esprit général, les biens
diffèrent en raison de la particularité des moeurs et des lois. Ils
sont soumis à des contraintes contextuelles. Qu'elle qu'elle soit,
une morale politique se trouvera coupée des fins ultimes de l'ac-
tion.

Si la primauté de la volonté sur le bien en signifie l'autonomie,
le contrat social lui offre une triple réalisation: volonté affirmée
par l'individu comme sujet souverain de droits ou de pouvoirs;
volonté agissant dans le contrat comme auto-limitation réci-
proque des sujets; enfin volonté fondée du souverain à détenir
seul la puissance d'obliger. Mais l'esprit général ne semble pas en
retard sur l'autonomie de la volonté. C'est le milieu où s'accom-
plit tout rapport entre les volontés. L'interaction forme l'inva-
riant de toutes les variations de la volonté. Elle ne se réduit plus à
l'acte fondateur du contrat. Elle se répand à travers la multiplici-
té des moeurs et des lois.

La substitution de l'autonomie de la volonté à l'autorité du
bien plonge l'homme moderne dans une série de dédoublements:
entre les droits de l'homme et les lois de l'État; entre l'état des
moeurs et l'initiative des lois; enfin entre l'universalité fondatrice
du contrat social et les particularités contingentes de l'esprit
général. Elle entraîne également la pensée moderne à nouer de
nouveaux rapports avec les religions. La division augustinienne
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de la cité céleste et de la cité terrestre s'efface complètement
devant la tension inscrite désormais entre l'universalité des droits
et la particularité des moeurs. En s'affranchissant de l'autorité
des biens ou des fins de la volonté humaine, la cité moderne se
détache du souverain bien ou de la fin ultime, Dieu. Cette éman-
cipation ne signifie pas un manque d'intérêt de la politique à
l'égard de la religion; plutôt une redéfinition de leurs relations.

3. Effets théologiques de la cité moderne

La religion de la cité moderne se confond de fait avec le chris-
tianisme, mais un christianisme fortement investi par la religion
naturelle, divisé entre diverses confessions et déjà sollicité par la
connaissance d'autres culture religieuses. Au-delà des écarts
entres le vieux continent et le nouveau comme entre pays catho-
liques et protestants, la religion de la cité moderne s'identifie à
une religion morale et sociale. Il s'impose à nouveau de distin-
guer les deux partis arrêtés.

A. Une économie théologique de dépendance

La première modernité associe un effet théologique à chacun
de ses trois moments constitutifs: les droits, le contrat, les lois.
En fondant le politique sur les pouvoirs natifs de l'individu, elle
le détermine en termes strictement anthropologiques, rigoureu-
sement athéologiques. Elle ne demandera plus au droit divin de
garantir l'État face à l'Église. La souveraineté politique ne vient
pas de Dieu. Elle ne participe plus à la souveraineté divine. Elle
s'établit exclusivement sur les pouvoirs égaux de volontés indé-
pendantes. En retour, l'homme des droits de l'homme aura perdu
sa vocation sociale, sa destination au bien commun. C'est un être
abandonné à lui-même, encore que certains correctifs puissent
être apportés, lorsque l'homme abstrait de la société apparaît
déjà comme un être rationnel, capable donc de religion naturelle.

Si la cité moderne n'attend plus un fondement de la religion,
elle peut lui demander une aide. Cette utilité de la religion est
clairement énoncée au terme de la Déclaration des droits de
l'État de Virginie, en 1776. Après avoir reconnu le culte dû au
Créateur et proclamé la liberté des cultes, le dernier article se
conclut en affirmant «que c'est un devoir réciproque pour tous
de oratiauer la tolérance, l'amour et la charité chrétienne envers
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leur prochain»13. Quelques années auparavant, Rousseau avait
achevé sa grande oeuvre politique sur la notion de religion civile.
Il y présentait une confession non confessionnelle, nécessaire et
suffisante pour soutenir le respect dû au pacte social14. Aussi dif-
férents fussent-ils, les deux cas retrouvaient la religion in fine en
vue de parer, me semble-t-il, à la fragilité de liens simplement
contractuels. Les volontés associées par convention pure se
retrouvent face à elles-mêmes; menacées de se rompre dès lors
que l'actualité même du pacte s'affaiblit. Elles demeurent privées
d'un troisième terme capable de surmonter l'épreuve du temps,
de leur offrir un lien différé, de les attacher l'une à l'autre. Ce
supplément de liaison, on le cherchera auprès de la religion. Il
entretiendra soit le sentiment d'une communauté de devoirs réci-
proques soit un sentiment de respect envers la parole donnée.
Quelle qu'en soit la forme, civile ou confessionnelle, la religion
garde une fonction politique positive dans la mesure où elle
répond à l'urgence de renforcer les liens de société.

A la suite des droits de l'homme et du contrat de société, les
lois de l'État introduisent un troisième ensemble théologico-
politique. C'est de loin le plus conséquent. Il recouvre les rela-
tions qu'un Etat entretient avec les cultes, les croyances et les
éthiques des diverses religions ou dénominations. Les positions
défendues apparaissent disparates. L'absolutisme de Hobbes
commande une identification pure et simple.

En effet, écrit ce dernier, ceux qui sont les représentants d'un
peuple chrétien sont les représentants de l'Église: car une Église et
le République d'un peuple chrétien, c'est tout un".

Les lois civiles demeurent les seules lois. La Bible est la Parole
de Dieu là seulement où un Etat l'érigé en loi. Hobbes présente
toutefois, ici comme ailleurs, une solution extrême. Si l'on ne
recule pas devant les généralisations, la cité moderne apparaîtra
déployer une double attitude envers la religion. Puisqu'elles ont
pour assise une volonté contractuelle, les lois civiles seront les
seules garantes de l'universel. Voulues par tous et pour tous, elles
seront fondées à juger de la particularité des cultes. En retour, un
tel jugement s'appliquera davantage aux normes morales qu'aux

13. Texte traduit et reproduit dans: La Conquête des droits de l'homme. Textes
fondamentaux, Paris, Le Cherche Midi, 1988, 345 p.
14. Cf. J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat social, édit. M. HALBWACHS, Paris, Aubier,
1943,p.427-429.
15. HOBBES, Léviathan, trad. F. Tricaud, Paris, Sirsy, 1971, p. 570 (chap. 42).
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croyances confessionnelles. Les règles morales d'une religion
pourraient contrevenir aux lois civiles, alors que ses choix
confessionnels restent assez indifférents, non"seulement à l'agir
politique mais encore à la vraie religion, qui est d'ordre pratique.

B. Une économie théologique d'interdépendance

La seconde modernité apparaît plus ouverte que l'autre à ce
que la culture religieuse a apporté et apporte à la cité moderne.
L'esprit d'une nation ou d'un peuple forme une totalité. On ne
saurait en exclure ni sa constitution politique ni sa tradition reli-
gieuse. Il y a entre elles une économie d'interdépendance.
Inséparable d'un régime de liberté, la cité moderne ne pouvait se
construire en dehors d'une culture religieuse chrétienne. En
retour, les limites d'expansion du christianisme ont répondu à
des raisons géographiques et historiques.

Montesquieu assimile la religion à l'un des facteurs de l'identité
d'un peuple. Elle se révélera déterminée ou déterminante, selon
le point de vue de l'enquête. L'auteur de L'Esprit des lois a voulu
s'exprimer non en théologien mais en juriste. Il a recherché ce
que la religion présente non de vrai mais d'effectif et d'efficient
dans une société politique. Si la monarchie anglaise offre le plus
modéré des régimes, c'est pour avoir réuni trois grandes choses:
la religion, le commerce et la liberté. Chacune est pour les autres
un effet et une cause. Ainsi comprise dans ses déterminations
historiques et culturelles, la religion suscitera plus la réflexion
politique qu'elle ne déchaînera les passions politiques, mais pour
se laisser banaliser.

Par-delà Montesquieu, la seconde modernité connaîtrait un
triple rapport entre l'Église et l'État. Sur le fond d'une séparation
des institutions, une relation ambivalente se dessine entre société
politique et communauté croyante. On le remarque mieux chez
Tocqueville, lequel eut l'avantage d'observer une réalité politique
déjà démocratique. La séparation lui apparaît heureuse. Elle ne
provient pas d'une rupture et n'engendre pas l'ignorance mutuel-
le. C'est un cas soumis à une règle générale de correspondance
entre les moeurs et les lois. L'Eglise ne se mêle pas des lois.
L'État ne commande pas les moeurs. Mais celles-ci ouvrent un
espace étendu aux échanges théologico-politiques. La démocratie
s'avère exposée à un danger permanent: que l'indépendance indi-
viduelle l'emporte sur une liberté collective. Ainsi la fermeté du
lien religieux compensera-t-elle la fragilité du lien politique. Loin
d'élever un obstacle à la libéralisation des lois, la régularité des
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moeurs en définit une condition indispensable. Plus les moeurs
seront solidement établies, plus les lois pourront rester souples.

Pour moi, écrit Tocqueville, je doute que l'homme puisse jamais
supporter à la fois une complète indépendance religieuse et une
entière liberté politique; et je suis porté à penser que, s'il n'a pas la
foi, il faut qu'il serve et, s'il est libre, qu'il croie".

Si la religion défend le politique contre ses propres faiblesses,
elle en est affectée de retour. Sous le régime démocratique, la reli-
gion appartient à l'opinion publique. Alors que l'Etat décide des
lois, c'est l'opinion publique qui décide des moeurs, y compris
des croyances.

Dans les siècles d'égalité, écrit encore Tocqueville, les rois font
souvent obéir, mais c'est toujours la majorité qui fait croire; c'est
donc à la majorité qu'il faut complaire dans tout ce qui n'est pas
contraire à la foi17.

Par-delà une restriction tardive et une concession sollicitée à
l'égard de la foi, les valeurs éthiques semblent au moins échapper
à la force de conviction de la religion pour s'en remettre à la
puissance de l'opinion publique: une volonté commune arbitrai-
re. En tant que cause de la politique démocratique, la religion
doit en conjurer l'individualisme. En tant qu'effet de cette même
politique, elle se dissout dans son opinion publique. Omettre
l'un des deux aspects donnerait une vue partielle et même partia-
le de Tocqueville18. Celui-ci semble bien revenir vers une écono-
mie d'interdépendance, telle qu'elle était commandée par le
concept d'esprit général.

16. TOCQUEVILLE, De la Démocratie en Amérique, Paris, Gallimard, 1986,
tome 2, p. 39 (chap. 5).
17. Ibid., p. 45 (chap. 5).
18. Le Cardinal J. RATZINGER lui-même n'a-t-il pas contourné la difficulté?
Après avoir affirmé que la politique doit être fondée sur de vraies valeurs, aux-
quelles l'Église catholique se montre attachée, il renvoie en effet à Tocqueville:
l'établissement de la démocratie en Amérique avait eu pour condition essentiel-
le une éthique chrétienne (cf. Discours de réception à l'Institut de France, dans
DC 89 [1992] 1084). Si le dernier propos est juste, il ne rend pas compte du
jugement complet de l'auteur sur les rapports entre religion et politique; cf.
P. MANENT, Tocqueville et la nature de la démocratie, Paris, Fayard, 1993, p.
121-135.



232 Y. LABBÉ

Nous nous sommes attardés auprès des deux modernités de la
cité. La première cherchait une légitimation universelle aux lois
civiles. La seconde consentait à leur particularité historique.
Malgré leur écart, les deux modernités s'accordaient sur l'inver-
sion éthique du bien et de la volonté. La visée du bien passait
unanimement par l'auto-détermination de la volonté actualisée
par les lois : volonté contractuelle subsumant les volontés indivi-
duelles ou volonté commune résultant d'une communauté de
valeurs culturelles. L'excellence du bien s'effaçait soit devant
l'obligation des lois soit devant la pression des moeurs.

La religion n'en sortirait pas indemne. La société politique ne
se reconnaît plus dans l'amour du bien: un amour du bien com-
mun ordonné à l'amour du souverain bien. Elle veut être une
formation de la seule volonté humaine devenant volonté réci-
proque ou destin historique, pour disposer sans partage de l'éta-
blissement des lois. La religion n'a pas à s'immiscer dans les lois
civiles. Tous s'accordent sur ce point, quitte à en restreindre ou à
en accroître l'étendue. Le règne des lois apparaît plus décisif que
la séparation des institutions et la figure concrète de la souverai-
neté. Il donne une réalité à la volonté. Il en supprime l'indétermi-
nation. Cependant, la religion demeure active en tant qu'élément
de la culture politique. Même si cet aspect apparaît plus mar-
quant dans la seconde modernité que dans la première, il s'impo-
se face à la fragilité et aux défaillances du lien social. Car l'ajour-
nement du bien ne repousse pas la menace du mal.

III. - Notre modernité théologico-politique

La condition présente des rapports entre le politique et le reli-
gieux ne saurait se voir réduite aux propos avancés par les philo-
sophies politiques modernes. Mais ce n'est pas là notre sujet. Ce
dernier développement gardera une ambition plus limitée, la
seule qu'autorise la démarche suivie jusqu'à maintenant: en quoi
sommes-nous encore modernes ?

Deux mots occupent souvent le champ des questions posées à
partir de la modernité: sécularisation et séparation. La raison
politique se serait formée en rationalisant la foi religieuse, et elle
se déploierait désormais en retrait de cette foi. La sécularisation
répondrait à la question de la genèse moderne du politique; la
séparation, à la question de sa constitution propre. Aussi liées
soient-elles, les deux questions ne doivent pas être confondues.
Une chose ne se résout pas dans les conditions de son apparition.
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En outre, sécularisation et séparation ne semblent pas épuiser
les rapports du politique et du religieux. L'un appartient toujours
au contexte de l'autre. Il contribue à le déterminer. L'homme de
la cité de l'homme est atteint par celle-ci jusque dans sa foi reli-
gieuse. En retour, cette même foi religieuse n'est peut-être pas
privée d'effets sur la réalisation de la cité de l'homme.

Il convient donc de parcourir quatre lieux théologico-
politiques: la rationalisation politique du christianisme, la sépa-
ration de la politique et des religions, les effets théologiques du
politique, les effets politiques du théologique. Le dernier point
apparaît le plus contesté, au moins dans les pays où la religion
chrétienne s'est établie et la rationalité moderne constituée. Les
philosophies sont devenues fort discrètes à cet endroit. Chaque
fois que le problème théologico-politique est jugé inactuel, c'est
pour dire que le politique n'est plus aujourd'hui concerné par le
théologique. Mais est-ce définitivement acquis, même pour nos
sociétés démocratiques et libérales ?

1. La rationalisation politique du christianisme

II est commun de reconnaître une contribution du christianis-
me à la formation de la raison politique moderne, celle des droits
de l'homme et de l'esprit d'une nation. Mais les uns insistent sur
les luttes alors menées contre la tradition chrétienne; les autres,
sur la fécondité libératrice des prémisses chrétiennes. Ailleurs, le
désaccord s'attache aux effets positifs et négatifs induits par la
religion dans la raison.

H. Arendt accusait la théologie chrétienne d'avoir dépolitisé la
condition humaine. La doctrine augustinienne de la volonté et de
la charité détachait l'homme de la cité en le repliant sur lui-même
et en le reliant à autrui par en haut. Si le contrat social a réveillé
l'espace de parole et d'action du politique, en vertu de la récipro-
cité de sa forme, il s'est soumis à la primauté du pouvoir de la
volonté sur l'activité de la liberté. En conséquence, le pouvoir de
la volonté individuelle allait se transformer en pouvoir de la
volonté souveraine.

Avant H. Arendt, Nietzsche avait dénoncé les idéaux poli-
tiques modernes en découvrant leurs anciennes origines chré-
tiennes. Les hommes déclarés libres et égaux étaient les héritiers
athées et honteux des chrétiens fils de Dieu. Ils continuaient à
dénier la puissance multiforme et contradictoire de la vie".

19. Cf. Y. LEDURE, Nietzsche et l'égalité des droits, De l'usage juridique d'un
concept religieux chrétien, dans Archives de Philosophie 56 (1993) 251-265.
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Si les deux auteurs nommés suffisent à montrer que les juge-
ments restent partagés sur la rationalisation de la religion chré-
tienne par la politique moderne, celle-ci a toutefois poursuivi le
projet d'émanciper l'universalité politique des particularités reli-
gieuses, en substituant l'autonomie de la volonté à l'hétéronomie
des biens. L'effet immédiat et définitif en a été la séparation de la
politique à l'égard des religions.

2. La séparation du politique et du religieux

Selon le sens légué par la modernité, le terme de séparation
n'exclut pas toute forme de partenariat entre l'État et les Églises.
Il vise quelque chose de plus constitutif. Quel que soit le régime
juridique considéré, la quête du bien et l'ordre de la loi se trou-
vent désormais séparés sous les signes respectifs de la particulari-
té et de l'universalité. La délibération démocratique se maintient
en dehors des convictions religieuses. Les deux cités apparaissent
scindées. L'une se définit par la recherche de l'excellence, l'autre,
par les limitations de l'obligation. Cependant, cette séparation ne
met plus aujourd'hui face à face deux identités collectives fortes,
un Etat et une Église. Elle traverse à la fois le sujet et la société.
Elle atteint le sujet en le dédoublant entre un croyant et un
citoyen. Elle travaille la société, là où celle-ci est devenue multi-
culturelle et multireligieuse, en affranchissant l'identité univer-
selle ou démocratique des identités particulières ou communau-
taires.

Quand elle scinde l'ordre de la loi et la quête du bien, la cité de
l'homme cherche simplement à affirmer et garantir son existence.
Elle entend faire exister un vivre-ensemble dans l'égalité et la
liberté, grâce à des institutions civiles ou publiques. Elle entend
aussi se faire exister comme société de débat libre et équitable, en
faisant abstraction des fins poursuivies par chacun. A ce double
titre, la cité de l'homme demeure une société d'individus indéter-
minés et non pas une association de communautés différenciées.
Le recours aux droits de l'homme, pourtant considérablement
élargis depuis deux siècles, voudra répondre à cette exigence
qu'on dira de laïcité. En tant qu'État démocratique, la cité de
l'homme continue à se déterminer entre les droits et les lois.
Même si la philosophie hésite le plus souvent à parler de fonda-
tion rationnelle, de fondement universel, la première modernité
semble prendre le pas sur la seconde.

Pourtant, est-il possible de renoncer, sans conséquences pra-
tiques ou sans remaniements théoriques, à l'idée d'une fondation
de la société démocratique ? Il ne le semble pas. À défaut de dési-
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gner un fondement assuré, il faut revendiquer un contexte favo-
rable. Un société démocratique ne tient pas si elle ne s'accorde
pas aux traditions majeures qui l'habitent. On rejoint alors le
regard porté par la seconde modernité sur l'interaction des lois et
des moeurs. Le recoupement des traditions réalisera une corres-
pondance entre d'un côté une souveraineté démocratique
consciente de la force et de la limite des lois, de l'autre côté des
quêtes du bien et du vrai ouvertes à une communication de par-
tenaires libres et égaux. Ce retour de la seconde modernité solli-
cite une détermination plus mobile de la séparation entre l'excel-
lence religieuse et l'obligation civile. Elle appelle une conception
plus souple de la laïcité.

3. Les effets théologiques du politique

Si le christianisme a été affecté par la modernité, on a peut-être
prêté plus d'attention aux effets du savoir qu'aux effets du pou-
voir. Ou plutôt, les effets du pouvoir sur la foi ont été souvent
restreints aux questions éthiques. Or les critiques des Modernes
n'ont-elles pas embrassé l'ensemble du devenir chrétien et ne
conservent-elles pas quelque pertinence ? On évoquera trois
domaines d'application: la confession de foi, la vie de la commu-
nauté, enfin seulement l'éthique.

Toutes modernités confondues, l'individualisme lié à la société
démocratique n'épargne pas la confession de foi. La religion relè-
ve de la vie privée et de l'opinion publique. En retour, l'Etat se
donne une double obligation : garantir un haut niveau de toléran-
ce entre les religions et promouvoir une libre analyse de celles-ci.
Les confessions de foi en sortent en même temps affranchies et
égalisées. Il n'y a ni petites ni grandes religions et toute croyance
en vaut une autre, pourvu qu'elle ne commande aucun acte
réprouvé par les lois. Si la visée de l'ultime ou de l'absolu en sort
intacte, les différences religieuses ne se voient-elles pas attirées
vers un pluralisme d'indifférence ?

La vie de la communauté se montre plus directement touchée
par une emprise croissante de liens simplement contractuels: les
volontés décident seules de la règle et de l'objet de leur accord.
Ce modèle prend à revers la religion, en tant qu'elle suppose des
liens organiques : liens entretenus en particulier par le symbolis-
me cultuel. Ici la règle est donnée et reçue. Les relations sont
structurées par un tiers. Les sujets seront membres d'une com-
munauté avant d'être partenaires d'une société. A rebours, la cité
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de l'homme invite les groupes religieux à s'établir en associations
parmi d'autres, en sociétés d'individus.

L'éthique religieuse apparaît souvent comme plus exposée aux
mutations théologico-politiques. Si l'État n'entend pas offrir le
bonheur, il prétend au moins assurer la justice. Même déficientes,
les lois civiles semblent présenter plus d'efficacité que les valeurs
religieuses. Elles s'imposent à tous et suivent l'état des moeurs.
Cette positivité de la cité de l'homme désigne l'éthique religieuse
comme un idéal impuissant: inaccessible au plus grand nombre
et étranger aux nécessités du temps. Une obligation limitée n'est-
elle pas finalement préférable à une excellence hors de portée ?

Ces quelques remarques sur le contexte démocratique des reli-
gions ne veulent évidemment rien conclure. Elles signalent seule-
ment quelques défis lancés à la foi religieuse.

4. Les e f f e t s politiques du théologique

Plus encore que les deux précédentes, cette dernière question
est à poser au présent : comment une instance théologique pour-
rait-elle affecter aujourd'hui l'instance politique? Elle s'énonce
nécessairement sous une double forme: en quoi le politique
serait-il déterminé et qu'est-ce qui ferait la force du théologique ?

Le théologique se maintiendra désormais hors du jeu de la
volonté souveraine et de l'organisme des pouvoirs. Il restera au
contraire toujours intéressé par le domaine soumis aux lois
civiles, qui est aussi le domaine des droits et des valeurs, des
moeurs et des devoirs. Les lois sont devenues l'objet d'une
volonté commune constituée au terme d'un débat démocratique.
Mais ce débat ne s'opère pas entre des individus aux volontés
indifférenciées. Il s'instaure entre des volontés particulières,
déterminées par des visées différentes des biens ou des fins. Il est
indispensable que ces volonté fassent connaître leurs raisons et
les convictions religieuses n'en sont pas absentes. Faudrait-il en
conclure que le théologique se ferait représenter exclusivement
par son éthique alors que le politique serait initialement indiffé-
rent à l'éthique ? Ce serait trop simple. Mieux vaut envisager une
double contribution du théologique au politique: la première de
forme herméneutique, la seconde seulement de forme éthique.
Pour y venir, en respectant la méthode convenue, nous retourne-
rons une dernière fois vers les Modernes.

Ceux-ci ont plusieurs fois dénoncé une complicité entre l'into-
lérance théologique et l'intolérance politique. Exclure les autres
du salut conduit à les exclure de la cité. Par généralisation, le
regard qu'une religion porte sur les autres ne sera-t-il pas lourd
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de conséquences politiques? Or le rapport à l'autre suppose et
implique un certain rapport à soi-même. La manière dont une
religion se comprend, en interprétant sa tradition, ne peut être
politiquement indifférente. Une interprétation fondamentaliste
ne produira pas les mêmes effets dans la cité qu'une interpréta-
tion critique. Les Modernes ont souvent résolu la difficulté en
identifiant les religions particulières à des manifestations équiva-
lentes de la religion universelle. Une interprétation rationalisante
des religions devait en bannir les pratiques d'exclusion. Mais ne
doit-on pas et ne peut-on pas lui substituer une issue plus fidèle
et non moins raisonnable? L'efficience politique d'une religion
ne serait ni limitée définitivement à son éthique ni ancrée immé-
diatement dans sa dogmatique. Elle s'inscrirait dans son hermé-
neutique, soit dans le mode dont elle saisit son rapport à elle-
même et aux autres religions. Il faudrait y inclure, en tout
premier lieu, l'interprétation qu'une religion donne de ses Écri-
tures, en associant ou non la Parole de Dieu à des paroles d'hom-
me. S'agissant du christianisme, sa charge politique serait ainsi
moins redevable à ses articles de foi qu'au régime de ses Ecri-
tures. Elle relèverait davantage de l'humanité de la Parole de
Dieu que, nommément, de l'Incarnation du Verbe de Dieu.

Venons-en au second lieu théologique du politique. Même en
l'absence de religions, il y aurait de l'éthique en politique. La
première modernité l'a fait apparaître en cherchant à fonder les
lois civiles sur des droits universels. La seconde modernité en a
émis l'aveu en renonçant à une simple description de la différen-
ce des cultures. En quoi cette éthique politique peut-elle être
encore sollicitée par l'éthique théologique ? Ce sera sans doute en
se laissant remettre dans une autre perspective. Les Modernes là
aussi ont laissé quelques indications. Les hommes déclarés libres
et égaux ont été finalement appelés à l'amour, à la charité, à la
fraternité. De même, si Montesquieu demandait de soumettre
nos désirs à l'épreuve de l'universel, il reconnaissait aussi que le
christianisme avait corrigé la dureté du politique par le pardon.
Fraternité et pardon n'introduisent-ils pas un excès, l'excès du
don sur les lois? Or cet excès ne prévient-il pas les lois à l'en-
contre non pas de la justice mais de leur auto-justification ?

Le défaut de mesure est la bonne mesure, écrivait à ce sujet
P. Ricoeur... La surabondance devient la vérité cachée de l'équiva-
lence20.

20. P, RICOEUR, Lectures 3, Aux frontières de la philosophie, Paris, Le Seuil,
1994,p.279.
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Conclusion

Nous avions à recueillir le testament théologico-politique de la
modernité. Nous avons en effet décrit à traits épais les relations
présentes du théologique et du politique, mais exclusivement
dans l'horizon des philosophies modernes de la cité. C'est la cité
de l'homme. Ses lois dépendent de la seule volonté humaine ou
bien posée dans ses droits universels ou bien représentée dans
des mœurs communes.

Nous avons identifié quatre types de rapports. 1. La raison
politique moderne reste inexplicable sans le contexte chrétien à
partir duquel, face auquel et contre lequel elle s'est constituée. 2.
La séparation entre les deux instances est passée et passe plus que
jamais, pour l'essentiel, entre la quête religieuse du bien et
l'ordre civil de la loi. 3. Les facteurs politiques de cette sépara-
tion ont contribué à déterminer un nouveau contexte de la foi
confessée, célébrée, vécue. 4. En retour, on aura relevé ce qui,
dans le christianisme, semble offrir un contexte favorable à la
démocratie: la distance critique qu'il apporte dans son dispositif
interprétatif et l'excès éthique qu'il présente face aux lois, sous le
signe du don et du pardon. Les deux traits n'ont rien de marginal
ou de surajouté. Ils participent au sens même du christianisme et,
pour le chrétien, à sa vérité: Dieu parle aux hommes d'une
manière humaine en les appelant à devenir eux-mêmes au-delà
d'eux-mêmes. Ils marquent aussi distinctement la cité de
l'homme: d'une part en la confiant à sa propre liberté, d'autre
part en la sollicitant à dépasser la réciprocité des égaux. N'est-ce
pas alors renouer de quelque façon avec l'esprit de la cité de
Dieu, l'amour de Dieu jusqu'au dessaisissement de soi ?

Le propos devait être philosophique. On ne lui reprochera pas
une absence d'argumentation théologique. Il entendait aussi
s'établir à l'intérieur d'une compréhension des pensées modernes
de la cité. Il n'avait donc à connaître ni des limites de la moderni-
té ni de sa clôture. Mais le dédoublement alors intervenu entre le
droit naturel et l'esprit général, entre Rousseau et Montesquieu,
n'amènerait-il pas à mieux saisir les raisons qui opposent aujour-
d'hui, dans les plus anciennes sociétés démocratiques, une
citoyenneté fondée uniquement sur le sujet universel et une
citoyenneté également reconnaissante des identités culturelles21?

21. Introduisant un essai de C. Taylor, l'un des premiers représentants du cou-
rant nord-américain dit «communautarien», A. GUTMANN pose ainsi le problè-
me: «Des citoyens à l'identité diverse peuvent-ils être présentés comme égaux
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Le débat est déjà largement passé, dans les faits, de ce côté-ci de
l'Atlantique. Suscité par une lecture récente, le long développe-
ment donné aux deux modernités a pris une orientation spéci-
fique en fonction de ce nouvel horizon éthique de la démocratie.
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Sommaire. — En quoi sommes-nous encore «modernes»? Appliquée
aux rapports du politique et du religieux, la question se trouve posée à par-
tir d'une interprétation de quelques philosophies de la citoyenneté, depuis
Hobbes jusqu'à Tocqueville. Si la volonté légiférante s'est unanimement
soustraite à l'autorité du bien, elle s'est aussi partagée entre une volonté
universelle, fondée sur les droits de l'homme (cf. Rousseau) et une volonté
particulière, différenciée par l'esprit d'une nation (cf. Montesquieu). Nous
restons pris dans ce dédoublement là où à l'identité formelle des citoyens
s'oppose la reconnaissance de leur identité culturelle. Quant à l'action du
théologique sur le politique, elle se prolonge notamment à travers la distan-
ciation herméneutique et l'excès éthique.

Summary. — In which sensé can we still be called modem ? Applied to
thé relation between thé political and thé religious, this question arises
from an interprétation of différent philosophies of citizenship (from Hobbes
to Tocqueville). While thé legislating will has totally withdrawn itself from
thé authority of thé Good, it has aiso found itself divided between a uni-

versal will, founded on human rights (cf. Rousseau) and a particular will,

differentiated accordmg to thé spint of a spécifie nation (cf. Montesquieu).
We are faced with a conflict: to thé formai identity of thé citizens is oppo-
sed thé acknowledgment of their cultural identity. In which way then can
theology act in thé field of politics ? Thé author suggests: hermeneutic dis-
tanciation and ethical excess.

si les institutions publiques ne reconnaissent pas cette identité particulière, mais
seulement leur participation commune et générale aux libertés civiles et poli-
tiques, aux impôts, aux soins de santé et à l'éducation?» (dans C. TAYLOR,
Multiculturalisme. Différence et démocratie, trad. D.-A. Canal, Paris, Aubier,
1994, p. 14).
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