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LES EXERCICES ET LA RENAISSANCE

Saint Ignace de Loyola n'était pas un humaniste- Avant sa con-
version, gentilhomme et soldat, il se délectait clans la lecture des ro-
mans de chevalerie et il avait composé quelques petits poèmes dont
nous n'avons pas conservé le texte. Mais il n'entreprit l'étude du latin
et de la grammaire qu'après sa conversion, a. l'âge de trente-trois ans.
Ce n'était pas pour elles-mêmes qu'il avait abordé les humanités,
mais pour se préparer à l'élude de la philosophie et de la théologie.
Douze années d'un îabeur très ardu donnèrent à cet étudiant, qui
n'était plus un Jeune homme, une science solide. Dans la suite le mi-
nistère apostolique et surtout l'organisation et l'administration de la
Compagnie de Jésus lui refusèrent désormais tout loisir pour le tra-
vail scientifique et littéraire. Mais il a vécu entre 1491 et 1556, à
l'époque du plein épanouissement de la Renaissance et, avant sa
conversion, il a séjourné en Espagne à la cour des rois catholiques ;
après sa conversion il a fréquenté l'Université d'Alcala, surtout pen-
dant sept ans l'Université de Paris ; enfin il a vécu les dix-huit der-
nières années de sa vie à Rome, la capitale du catholicisme et la ville
antique et latine par excellence. A cette époque triomphait la Re-
naissance, dont l'esprit, ardent et subtil, se répandait dans tous les
milieux et saint Ignace, qu'il le voulût: ou non, ne pouvait pas ne pas
respirer cet esprit nouveau et, plus ou moins, se laisser guider par
lui.

Nous voudrions déterminer dans quelle mesure la Renaissance ap-
paraît dans l'œuvre maîtresse d'Ignace, dans les Exercices Spirituels,
et dans quelle mesure y subsiste l'esprit de la civilisation antérieure,
Famé du moyen âge.

La Renaissance est un mouvement général de civilisation, le plus
considérable qui se soit produit en Europe occidentale depuis l'avè-
nement du christianisme. C'est une formidable lame de fond qui,
au XVe et au XVT" siècles, a soulevé et transformé l'activité humaine
dans toutes ses manifestations, surtout dans le domaine esthétique
et scientifique. Une définition risque de trahir un phénomène aussi
complexe, qui, par ailleurs, a beaucoup varié selon les temps et
les lieux. Toutefois, quand on s'efforce de découvrir la quintessence
des choses, la toute première racine des actions et des paroles qui
se réclament de la Renaissance, l'esprit rencontre une tendance fon-
damentale et perpétuelle qui anime et qui explique tout le reste ;
c'est l'humanisme. Le mot n'existe pas encore au XV* ni même au
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XVI'' siècle, mais la réalité est présente et agissante partout où il y
a un adepte de la Renaissance.

La Renaissance, c'est la seconde naissance, la résurrection de la
civilisation gréco-latine. Celle-ci, aux origines du moyen âge, avait
été frappée à mort par les invasions des Barbares et, jusqu'à la Re-
naissance, il n'en subsista plus que des ruines et des souvenirs très
fragmentaires et, souvent, très inexacts. - On continua néanmoins a.
considérer cette civilisation comme la plus magnifique qui fût jamais
et, plusieurs fois, les efforts qui furent faits pour retrouver son vrai
visage furent couronnes d'un certain succès. Mais enfin seulement
au XVe siècle en Italie, au XVP siècle dans les autres pays de l'Euro-
pe occidentale, Rome et la Grèce furent retrouvées dans toute leur
vérité et dans toute leur splendeur, Entraînés par un enthousiasme
dont la violence naïve, aujourd'hui, nous étonne, les Européens vou-
lurent faire renaître l'Antiquité et ils s'efforcèrent de penser, de
parler, de vivre comme on faisait Jadis autour de l'Acropole et du.
Forum.

Ce délire dans l'admiration et dans l'imitation avait sa source pre-
mière et son stimulant principal dans l'humanisme, c'est-à-dire dans
l'ardent désir, qui animait les humanistes, de perfectionner, en cha-
cun d'eux et toujours davantage, leur humanité. Toujours davantage
ils voulaient devenir des hommes véritables, doués des plus belles
qualités humaines. Ils voulaient avoir un corps robuste, harmonieux,
souple, beau. Ils voulaient surtout acquérir un esprit vigoureux et
savant, une volonté maîtresse d'elle-même, ils voulaient exceller dans
l'art de penser, de parler, d'écrire, de peindre, de sculpter, de bâtir,
de gouverner, ils voulaient exceller dans tous les domaines et, pour
y réussir, ils se tournaient vers les Grecs et les Romains. Avec une
ferveur passionnée ils tâchaient de surprendre les procédés dont ces
grands maîtres s'étaient servis pour devenir des hommes parfaits.
Car, si, parfois, un certain racisme et un certain nationalisme stimu-
lèrent le zèle des Italiens pour la Rome antique, la raison profonde
qui alimenta le culte fanatique des humanistes pour les Grecs et les
Romains, c'est qu'ils découvrirent en ceux-ci des « hommes par-
faits », dont la perfection humaine leur paraissait transcendante et
n'avait jamais été atteinte par aucun autre peuple, « Ces Grecs et ces
Romains, disaient-ils, sont des hommes comme nous ; mais ils ont si

, bien développé toute leur humanité qu'ils sont devenus comme des
dieux. Nous aussi, devenons des dieux, devenons des hommes supé-
rieurs, des hommes parfaits. » La découverte des chefs-d'œuvre des
Anciens avait rendu à l'homme moderne la fierté d'être un homme
et l'espoir et le désir d'être toujours davantage un homme dans la
grandeur et dans la beauté.

De cet « humanisme », la source première était la découverte des
chefs-d'œuvre des Anciens ; mais-tous les humanistes, et surtout tous
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leurs disciples, n'avaient pas la même connaissance de FAntiquité.
Plusieurs même n'en avaient qu'une idée très imparfaite ; mais tous
étaient gagnés par la contagion universelle qui entraînait alors l'Europe
occidentale a. la recherche d'un type humain toujours plus perfec-
tionné. Bien compris et pratiqué dans toute son étendue et sa vérité,
cet humanisme n'était pas en opposition avec les principes de la reli-
gion chrétienne. Celle-ci, essentiellement optimiste, nous montre un
Dieu infiniment bon et infiniment sage et c'est Lut qui a déposé dans
le cœur de sa créature privilégiée ce désir incompressible de progrès
universel et continuel. Néanmoins, en fait, quand on étudie la Renais-
sance, on hésite à prononcer que ce mouvement fût dans son ensemble
plus favorable que nuisible à la religion et aux bonnes mœurs. Beau-
coup d'humanistes revinrent aux pires aberrations du paganisme et,
à certains moments et dans plusieurs pays, ces paganisants jouirent
o'une influence plus profonde et plus étendue que les humanistes
chrétiens. Dans un tel domaine les statistiques rigoureuses et les
conclusions indiscutables sont impossibles.

Pour en revenir aux Exercices de S- Ignace, ils ne formulent
jamais la condamnation formelle de l'humanisme, jamais non plus
ils n'en font l'apologie. Ils paraissent l'ignorer ; leur quintessence
n'est pas celle de l'humanisme, car ils ne sont pas, comme celui-ci,
anthropocentriques, et leur dessein premier et perpétuel n'est pas de
développer au maximum les virtualités de la nature humaine. Le
saint, façonné par les Exercices, ne ressemblerait pas au « saint mo-
deme », au « saint d'aujourd'hui >, tel, du moins, qu'aujourd'hui beau-
coup le conçoivent et le désirent. < Celui-ci, fort de la grâce du Christ,
comprend le monde, vit au milieu des hommes et s'efforce de, déve-
lopper au maximum ses virtualités pour le bien de la communauté
humaine. Rendre au maximum sur tous les plans, tel est le but» (1).
I<es Exercices apprennent à servir Dieu et, pour encourager l'hom-
me au service de Dieu, ils ne signalent pas à l'homme tous les, avan-
tages que peut lui procurer le service de Dieu, si ce n'est le salut
éternel et la fécondité du zèle apostolique. Mais les Exercices ne
fournissent pas à l'homme les moyens ni le désir de développer la
vigueur et l'harmonie du corps, d'acquérir la science^ de devenir un
artiste, un orateur, un écrivain.

Très dissemblable du surhomme paganisant de la Renaissance, un
type humain idéal avait été conçu par le moyen âge : le chevalier-
C'est un homme de guerre, il aime la bataille et méprise les blessures
et la mort ; mais il frappe au nom de Dieu, pour la chrétienté, pour
la veuve et l'orphelin, pour la justice. Il a le culte du chef, surtout
s'il est espagnol. Il est obsédé du désir de se signaler par: l'exploit.
Plutôt qu'à la gloire il tient à l'honneur. Surtout il redoute le déshon-

(1) E. Roche, Épanouissement indiz'iduel et dépassement communautaire,
<lans Nouv. Rev: Théo!., 1948, p. 576.
N. K, TH, IJUÎ, 1948, n° 9, 63
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neur. Roland, à Roncevaux, refuse de sonner du cor parce qu'il ne
veut pas passer pour « couard » ; il ne veut pas que « mâle chanson
soit dite de lui et de ses parents ».

Dans la contemplation du Règne du Christ, qui commence la Se-
conde Semaine et qui, de tous les Exercices, est l'un des plus impor-
tants et des plus caractéristiques, S. Ignace utilise l'idéal chevaleres-
que, mais par manière d'hypothèse et comme point de départ. D'ail-
leurs il a vite fait de corriger cet idéal, de le surnaturaliser, de le
surélever et, en même temps, d'en faire une réalité précise, concrète^
praticable. Ce que Cervantes, un siècle plus tard, va reprocher à
don Quichotte et à tous les chevaliers errants de la littérature espa-
gnole, ce n'est pas leur courage, ni leur désintéressement ; mais c'est
leur habitude de vivre dans le rêve, d'ignorer le monde des réalités
et de désirer trop souvent le fantastique.

S. Ignace, au contraire, est un réaliste et il impose à son retraitant
la vue des réalités réelles du service du Roi Jésus-Christ : la souf-
france, la pauvreté, l'humiliation. L'homme parfait, que dorénavant
propose l'humanisme des Exercices, ce n'est même plus le chevalier
qui part pour la croisade, mais c'est l'Enfant de la crèche de Beth-
léem, c'est le prédicateur du Sermon de la Montagne, c'est le Crucifié
du Calvaire, c'est le Divin Ressuscité, c'est le plus beau des enfants
des hommes, le plus parfait, celui qui est à la fois homme et Dieu.

L'exercitant, fidèle à tous les conseils des Exercices, n'en sortira
pas animé de l'ardent désir de connaître les Grecs et les Romains.
Disciple ou non des Anciens, il n'aura pas acquis ou développé la
volonté passionnée de devenir un homme éminent par la science, par
la culture artistique, par l'actuation de toutes les possibilités humaines.
Mais, plus que jamais, par la connaissance, par l'admiration, par
l'amour surtout, il sera devenu un véritable chrétien, c'est-à-dire un-
autre Christ.

Néanmoins ce fervent serviteur de Dieu, transformé par les Exer-
cices, n'aura pas manqué de subir, à travers les Exercices, quelque
influence de la Renaissance et de son, humanisme, S. Ignace lui-
même n'ayant pas pu s'empêcher d'être un homme de son temps.

L'une des caractéristiques les plus apparentes des Exercices, c'est
le souci constant de la méthode. S- Ignace ne veut pas que son retrai-
tant s'enquière des exercices qu'il devra faire l'après-midi ou les
jours suivants, mais qu'il s'absorbe tout entier dans l'exercice de
l'heure présente ; lui-même, toutefois, sait très bien où il veut con-
duire son disciple et il a prévu et déterminé tous les chemins qu'il
veut lui faire suivre. Il a combiné toutes les étapes, leur moment,
leur longueur, leur manière. Dans ce' programme minutieusement
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élaboré, aucune contradiction, aucune répétition inutile, une progres-
sion continue, rigoureusement méthodique vers le but final, un chef-
d'œuvre de composition. Or,, ce souci de la composition parfaite,
exceptionnel au moyen âge, apparaît et triomphe dans tous les chefs-
d'œuvre des Anciens, et leurs disciples enthousiastes, les humanistes
de la Renaissance, par le conseil et par l'exemple, ont exalté les méri-
tes de l'ordonnance harmonieuse.

On a rapproché des Exercices le « Rosetum s> de Manburnus, Jean
de Bruxelles, et certains ont cru voir dans ce recueil de méditations,
composé aux Pays-Bas à la fin du XV^ siècle, la source principale,
et comme la préfiguration, des Exercices du converti espagnol. Il est
possible, mais il n'est pas démontré, que S. Ignace ait connu le Rose-
tum. Quoi qu'il en soit, entre le Rosetum et les Exercices, les. diffé-
rences sont plus nombreuses et plus notables que les ressemblances
et, quant à l'art de la composition de l'ensemble et des parties, il est
conscient et réel chez Manburnus, qui d'ailleurs fut intimement mêlé
au mouvement de la Prérenaissance. Néanmoins le Bruxellois, assez
souvent, n'évite pas les répétitions inutiles et les digressions ; il abuse
de l'érudition et son oeuvre tient plus d'une encyclopédie, assez dis-
parate et encombrée, que d'un traité précis et méthodique. Au con-
traire, dans les « Exercices », tout le superflu est élagué ; chaque
phrase, chaque mot, pour ainsi dire, a sa portée et conduit avec déci-
sion et clarté au but immédiat et au but final. Ici, non seulement la
composition est sans le moindre défaut, mais elle est même poussée
à ce point de .perfection que les Anciens ont tant recommandé et
qu'ils ont réalisé dans leurs plus hauts chefs-d'œuvre : la simplicité,
comprise comme excluant toute espèce de complexité. Telles furent,
par exemple, les tragédies grecques, où, par souci d'éviter toute compli-
cation, le nombre des personnages était réduit au minimum : quatre,
trots, deux, parfois même un seul. Tels aussi les Exercices. Ils sont
riches de substance et le dessein qu'ils poursuivent — conduire l'hom-
me de l'abîme du péché jusqu'au sommet de la perfection — offrait
toutes les tentations de la complexité et de la prolixité. Jamais S-
Jgnace n'y cède et lui-même observe parfaitement le conseil qu'il
donne au directeur de la retraite : « Que ses déclarations soient
brèves » ; sans jamais tomber dans la concision énîgmatique, tou-
jours clair, toujours instructif, souvent original, il reste toujours
bref et simple et réduit au minimum le résumé des faits et l'exposé
des doctrines.

Toutefois, si cette sobriété ignatienne s'accorde avec les procédés
littéraires des Anciens mieux qu'avec la négligence médiévale, ce
serait une erreur de l'attribuer, en ordre principal, a. la diffusion de
l'esprit de la Renaissance. S. Ignace n'en dit pas davantage, parce
qu'il se ferait scrupule de ne pas laisser toute sa part à l'homme et
toute sa part à Dieu. Car, d'abord, il veut que ce soit le retraitant
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lui-même qui fasse la retraite et non pas un autre, par exemple
Ignace ou n'importe quel directeur. C'est le retraitant qui doit cher-
cher, lutter, prier, décider ; « rien ne vaut ce que le retraitant aura
trouvé par lui-même ». L'auteur présente une méthode, mais c'est au
retraitant à la pratiquer ; il présente des schèmes, mais c'est au re-
traitant à les développer. Egalement S. Ignace fait à Dieu toute sa
part. Il veut que le directeur de la retraite « laisse le Créateur avec
la créature et la créature avec son Créateur et Seigneur opérer im-
médiatement ». Les Exercices ne tendent qu'à permettre à l'exer-
citant de trouver Dieu et d'entendre sa voix. Aussi quand, se fait
percevoir le divin murmure, î il ne faut pas aller plus avant », mais
se rassasier de la consolation présente aussi longtemps que Dieu la
ménage et ne pas alors s'inquiéter de ne plus avoir le loisir de dé-
velopper tous les points de la méditation.

*
* *

L'homme du moyen âge est souvent encore un grand enfant et,
comme un grand enfant, il vit projeté hors de lui-même ; il ne se
regarde pas vivre, il n'ausculte pas son âme et, par conséquent, il
n'analysé pas non plus l'âme des autres. Dans la littérature médié-
vale, l'analyse psychologique est exceptionnelle et plutôt rudimentah-e.
Les Anciens, au contraire, sont des maîtres de l'analyse psycholo-
gique. I,eurs moralistes répètent à satiété le « l'voui'li (raÛTOV »
et leurs écrivains, surtout les dramaturges et les historiens, ne ces-
sent de sonder les profondeurs de l'âme pour y trouver les mobiles
secrets des actions et des paroles. Disciples des Anciens, les huma-
nistes de la Renaissance sont eux aussi férus d'analyse psycholo-
gique. Tel, le français Michel de Montaigne qui « se roulait en
lui-même » pour mieux se connaître et, à travers lui-même, mieux
connaître et définir les autres.

Lui aussi, S. Ignace a beaucoup réfléchi sur lui-même et sur le^
autres et tous les Exercices portent la marque de cette double ré-
flexion. Avec une insistance que plusieurs ont Jugée excessive, il
recommande l'examen de conscience à son retraitant. Non seule-
ment pendant la première Semaine celui-ci doit fouiller son âme
et son passé, mais, jusqu'à la fin de la retraite, tous les jours, < il
doit exiger de son âme la reddition de compte, heure par heure, au
sujet des pensées, des paroles, des actions », A cet examen général
il doit joindre l'examen particulier qui vise la correction d'un dé-
faut déterminé. Chaque fois qu'on s'aperçoit qu'on est retombé dans
ce défaut, on doit, par un geste quelconque, manifester son repentir
et, à l'occasion de l'examen général, il faut, dans un carnet, noter
exactement le nombre des chutes, afin de pouvoir, jour par jour,
mesurer le progrès, le recul ou le piétinement. Après chaque médi-
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tation ou contemplation il faut faire la < réflexion », revenir sur
cet exercice et sur soi-même et prendre conscience du zèle et de la
manière avec lesquels on a procédé et du fruit que l'on a retiré.

Non seulement S. Ignace donne une importance primordiale &
l'examen de soi-même mais ce psychologue, qui connaît si bien les
autres parce qu'il se connaît très bien lui-même, met à profit sa con-
naissance du cœur humain tout au long des Exercices. Ceux-ci ne
s'adressent pas à un homme abstrait, mais à l'homme réel, à ce
mélange de grandeur et de misère, de faiblesse, de générosité et d'il-
lusions- De cet être complexe, engagé dans le mouvement, ; tantôt
banal, tantôt tragique, de la vie quotidienne, S. Ignace utilise le
fort et le faible et, de degré en degré, tâche de le conduire jusqu'au
sommet de la plus grande générosité.

*
* *

Au moyen âge l'individu se laissait volontiers absorber par là com-
munauté. Au contraire la Renaissance a propagé le culte de l'indi-
vidu. Par exemple, elle a proclamé qu'un artiste du pinceau, de
l'ebauchoir ou de la plume ne compte pas s'il ne possède pas une
personnalité originale, strictement individuelle, vigoureusement déve-
loppée et nettement exprimée. Au regard des humanistes, l'homme
supérieur, l'homme parfait doit être unique en son genre. Aussi
voit-on dès lors, de plus en plus nombreux, les candidats au nom
et à la réalité d'homme supérieur s^achamer à se découvrir une per-
sonnalité et à la débarrasser de toute limitation et de toute entrave.
En elle-même cette attitude est défendable, mais les humanistes la
poussent souvent jusqu'aux pires excès et mettent au-dessus de
toute prescription morale les exigences de leur moi insatiable.

Un tel individualisme outrancier n'est pas le fait des Exercices.
Toutefois ceux-ci accordent beaucoup à l'affirmation et à l'éduca-
tion de la personnalité individuelle et s'écartent ainsi, dans une bon-
ne mesure, de l'attitude adoptée assez souvent au moyen âge. Pour
bien faire sa retraite, le disciple des Exercices doit s'éloigner de
ses parents et de ses amis et vivre et prier dans la plus grande soli-
tude. On ne lui recommande pas de se retirer dans un monastère et
d'y chercher le réconfort et le stimulant des exemples d'une fervente
communauté. On ne lui suggère pas non plus d'avoir des compa-
gnons de retraite, plus ou moins nombreux. Non, il est seuî à seul
avec Dieu. Il est vrai : quelqu'un le dirige et l'assiste, qui, au fur
et à mesure, lui indique l'ordre et la matière des Exercices. , Mais
celui-ci est tenu d'observer grande discrétion ; il ne doit pas prêcher
ni discourir, i] ne doit faire qu'une « brève et sommaire déclara-
tion » des points de la méditation ou contemplation. C'est au re-
traitant à réfléchir et à trouver par lui-même. Quand il s'agit de
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conclure, de prendre une résolution, de faire la réforme de la vie,
de choisir un état, celui qui propose les Exercices peut et doit don-
ner des conseils sur la manière de procéder. Mais au retraitant lui-
même a. se décider, à prendre, ses responsabilités. «Celui qui propose
les Exercices se doit pas témoigner d'inclination en faveur de l'un
ou l'autre parti ; mais, se maintenant au milieu, à la manière d'une
balance, il doit permettre au Créateur d'opérer immédiatement avec
la créature, et la créature avec son Créateur et Seigneur ». De même
pendant tout le cours de la retraite, le directeur non seulement ne
peut pas s'imposer au retraitant comme confesseur, mais il ne peut
s'imposer en aucune manière. S'il doit s'informer amicalement des
alternatives de désolation et de consolation que traverse le retrai-
tant, ce n'est pas pour se substituer à lui, pour penser et pour vouloir
à sa place ; c'est pour aider le retraitant à devenir pleinement lui-
même et, comme tel, à agir en pleine liberté, seul a. seul, avec son
Dieu.

S. Ignace, dans les Exercices, ne parle pas formellement du Corps
Mystique. Toutefois, à plusieurs reprises, entre autres au début et
à la fin d'exercices plus importants, il demande au retraitant de se
mettre en présence de toute l'Eglise triomphante, « en présence de la
Bonté Infinie, de sa glorieuse Mère, et de tous les saints et de toutes
les saintes de la Cour Céleste » ; pendant toute la méditation des
Deux Etendards il évoque la Cité de Dieu, gouvernée par le doux
Roi Jésus-Christ qui, par toute la terre, envoie ses messagers et ses
apôtres. Dès la fin de, la Première Semaine le regard du retraitant
doit se fixer sur Jésus-Christ, le Chef, la Tête du Corps Mystique et
il ne pourra plus s'en détacher. Dorénavant les Exercices consiste-
ront avant tout à contempler, a, méditer la personne, les actes, les
paroles, les sentiments du Chef du Corps Mystique, à se les assimi-
ler, à s'en imbiber, à s'en imprégner jusqu'à la moelle, à se trans-
former en Jésus-Christ dans un élan d'admiration et d'amour. Telle
cette prière qui retentit perpétuellement à travers la Seconde Semai-
ne : « Je demande la connaissance intime du Seigneur qui pour moi
s'est fait homme ; afin que je l'aime davantage et le suive ».

A l'école des Exercices, le disciple de S. Ignace s'est habitué à
penser par lui-même, à vouloir par lui-même, à prier et à méditer
même quand il est seul, en terre chrétienne ou infidèle, séparé de
toute pieuse communauté, privé de toute ambiance liturgique. Saint
François-Xavier, l'apôtre des Indes, saint Pierre Canisius et bien
d'autres disciples de S. Ignace, à toutes les époques, furent appelés
par Dieu et par la Sainte Eglise à travailler souvent hors du cloître,
loin de toute communauté conventuelle, parfois même isolés en terre
lointaine au milieu des hérétiques ou des païens. Ils n'en furent pas
moins des hommes d'intense recueillement et de prière ardente et
prolongée ; les Exercices leur avaient donné une personnalité forte
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et tenace qui les rendait capables, quand il le fallait, de se priver de
la présence et de l'exemple de leurs frères en religion, du recueille-
ment conventuel et de la bienfaisante splendeur dès offices liturgi-
ques. Néanmoins les -Exercices ne leur avaient pas appris à se can-
tonner dans un isolement orgueilleux ; Xavier, -Canisius et tous leurs
émules restèrent toujours en union étroite avec leurs supérieurs et
leurs frères en religion. Quand ils en étaient matériellement séparés,
Us multipliaient les lettres pleines de confiance et d'abandon qui don-
naient et demandaient le réconfort de l'affection fraternelle et récla-
maient les directives de l'autorité.

Dans l'individualisme ignatien, d'aucuns ont voulu voir un reflet
de l'individualisme protestant. II suffit de lire, dans les Exercices, les
dix-neuf règles « ad sentiendum cum ecclesia » pour mesurer com-
bien l'auteur des Exercices était dépourvu de la mentalité protes-
tante. Dans toute la trame, des .Exercices apparaît le même catholicis-
me foncier. I^e vice fondamental de l'individualisme protestant, c'est
la négation de l'autorité de' l'Eglise et, par conséquent, de tout inter-
médiaire entre l'âme et Dieu ; pas de véritable sacrement,. pas de
prêtre et, dans la prière, le fidèle, indépendant de toute autorité et
de toute précision doctrinales, peut s'abandonner aux fantaisies du
caprice individuel et les accepter comme les inspirations de l'Esprit-
Saint. Dans les Exercices, le retraitant doit méditer sur les vérités
enseignées par l'Eglise et sur les textes scripturaires dont elle garan-
tit l'authenticité. Toute la première Semaine prépare une bonne cou-.
fession générale des péchés que le prêtre, délégué de ,l'Eglise, doit
entendre et absoudre. Chaque matin, le retraitant assiste à la sainte
Messe, célébrée par le prêtre. Pendant toute la retraite, intervient le
directeur. Celui-ci n'est pas un magister tyrannique et tatilÏon ; il
doit « permettre à la créature d'agir seule à seul avec le Créateur ».
Mais pour préparer ce cœur à cœur intime, il propose et impose la
matière, la manière, le plan et l'heure de chacun des Exercices. Par-
mi les recommandations fréquentes du directeur, il y a celle d'offrir
à Dieu sa prière ou sa résolution par l'entremise de tous les Bien-
heureux du Paradis et surtout par la médiation de la Sainte Vierge,
tous intermédiaires que récuse le protestantisme.

Plus que le moyen âge, les Exercices favorisent l'affirmation et
l'éducation de la personnalité ; mais leur individualisme se tient à
bonne distance de Fégoïsme effréné et, parfois, monstrueux, des
humanistes paganisants. Il ne se confond pas davantage avec l'indis-
cipline de la mysticité sentimentale des protestants.

*
* *

Méthode, composition harmonieuse, analyse psychologique, tout
'cela est dans la ligne de l'Antiquité gréco-romaine et dans la ligne-
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de la Renaissance ; tout cela dérive du culte de la raison, professé
par les Anciens et par les humanistes : c'est la raison qui met toute
chose à sa place et confère l'harmonie et l'unité ; c'est la raison qui
permet à l'homme de voir clair dans les dédales de son âme et de
l'âme des autres. S. Ignace est éminemment raisonnable, comme
beaucoup de ses contemporains. Toutefois, il ne divinise pas la rai-
son ; il la contient à sa place dans la hiérarchie des valeurs, comme
il fait de toutes choses, selon le principe qu'il a formulé dans le
Fondement, la méditation qui est au début et à la base des Exerci-
ces : « il faut user des créatures dans la mesure dans laquelle elles
conduisent à la fin dernière ».

L'auteur des Exercices n'abuse donc jamais de la raison. D'abord
parce qu'il n'est pas rationaliste. Tous les Exercices s'appuient sur les
vérités révélées et, de plus, ils ne cessent de disposer le retraitant à
percevoir, à sentir les paroles divines, les illuminations particulières,
strictement personnelles, qui lui sont réservées et qu'il demande hum-
blement au début de chaque méditation. Quand, sous une forme quel-
conque, il perçoit l'action divine et jouit de la consolation sensible, « il
ne doit pas aller plus avant » mais s'arrêter à ce point de la méditation
et savourer la parole divine tant qu'elle veut bien se faire entendre.
Car, comme dit S. Ignace dans la Seconde Annotation ; « ce n'est
pas l'abondance de la science qui rassasie l'âme et la satisfait, mais
sentir et goûter les choses intérieurement».,. Le retraitant médite
sur les données de la révélation générale et des lumières personnelles ;
mais il ne les étudie pas à la manière dont on use avec une thèse
de philosophie ou de théologie ; les Exercices ne sont pas un traité
scientifique mais un livre de ,méditations, méditations qui peuvent
être faites par un professeur de théologie comme par un simple fidè-
le connaissant tout au plus son catéchisme. Il ne s'agit pas de s'adon-
ner à la spéculation et d'enfiler des syllogismes ; mais il s'agit, pour
se purifier et se sanctifier, de méditer, de contempler les vérités reli-
gieuses fondamentales, de s'en imprégner par le travail de la pensée,
chacun selon son degré d'instruction et d'intelligence, mais aussi par
l'effort de la volonté, avec la collaboration de l'imagination et du
sentiment, de chacun des sens, par l'activité de toute l'âme et de tout
le corps.

S. Ignace fait appel formellement et nominalement à chacun des
sens et à chacune des facultés. Le plus souvent d'ailleurs, et, d'ordi-
naire dans les exercices les plus importants, il ne dit pas « médita-
tion » mats «contemplation», pour montrer qu'il n'est pas tant ques-
tion de raisonner, mais plutôt de se laisser prendre tout entier, corps
et âme, par un spectacle : celui, par exemple, des souffrances du
Christ dans sa Passion ou de sa gloire dans sa Résurrection. Au
moment crucial où le retraitant doit donner à la retraite sa conclu-
sion pratique, quand il doit se décider pour un état de vie ou pren-
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drc les resolutions concrètes qui réformeront son âme, S. Ignace
lui signale trois temps qui conviennent pour une bonne élection : le
premier, dans lequel Dieu manifeste directement et sans aucune am-
guité sa volonté, comme il fit avec saint Paul sur le chemin de Da-
mas ; le second pendant lequel « on perçoit beaucoup de clarté et de
connaissance par l'expérience des consolations et des désolations et
par l'expérience du discernement des différents esprits » ; le troisiè-
me, « le temps tranquille où l'âme n'est pas agitée par les divers esprits
et utilise librement et tranquillement ses puissances naturelles ». Uni-
quement dans ce dernier cas, l'activité cte la raison est prépondérante
bien que toujours guidée par la prière. Mais, dans le premier et dans
le second temps, nous sommes très loin du domaine de la raison
pure ; nous séjournons dans des régions surnatureiïes qui envelop-
pent, pénètrent, transforment l'homme tout entier et dans lesquelles
le retraitant multiplierait les faux pas s'il n'avait pas à sa disposi-
tion les Règles du discernement des esprits : règles précieuses, qui ne
sont ni rationalistes, ni même simplement raisonnables ; elles sont le
fruit des expériences, tantôt douloureuses, tantôt béatifiantes faites
par S. Ignace sous la conduite imprévisible et mystérieuse du Maître
Divin. Ces Règles cependant portent la marque de la Renaissance en
ceci que le rédacteur les a mises en ordre, sous une forme claire et
concise.

Loin de concéder monopole ou'simple prépondérance aux abstrac-
tions rationnelles, S. Ignace ne cesse d'exiger de îa puissance imagi-
native d'importantes prestations. Au début de la plupart des exerci-
ces doit se faire la « composition de lieu » : le retraitant doit se met-
tre en imagination dans le paysage, le décor, l'atmosphère du mystè-
re à méditer. Par exemple, avant de « contempler » l'Incarnation, H
faut < voir la grande capacité et l'amplitude du monde, où habitent
des peuples si nombreux et: si divers î. De même ensuite « il faut
voir en particulier la maison et les appartements de Notre-Dame dans
la cité de Nazareth et la province de Galilée ». Chacune des médita-
tions ou contemplations principales doit être recommencée plusieurs
fois, entre antres sous la forme de « l'application des sens s. On con-
naît le détail de ce procédé : « Le premier point consiste à voir les
personnes par le regard de l'imagination, méditant et contemplant
dans le détail des circonstances... Le second point consiste à enten-
dre par l'ouïe ce que ces personnes disent ou peuvent dire... Le troi-
sième point consiste à percevoir et a. goûter par l'odorat l'infinie
suavité et douceur de la divinité, de l'âme et des vertus de celle-ci
et des autres choses, selon la qualité de la personne, que nous con-
templons... Le quatrième point à toucher par le sens du tact, par
exemple embrasser et baiser les lieux où telles personnes mettent
leurs pas... » Ici, plutôt qu'à la Renaissance, nous sommes au moyen
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âge et nous revient en mémoire la Ballade que fit Villon « à la requeste
de sa mère pour prier Notre-Dame » :

« Femme Je suis' povrette et ancienne,
Qui riens ne scay, oncques lettre ne leuz ;
Au moustier voy dont suis paroissienne,
Paradis painct, où sont harpes et luz,
Et ung enfer où damnés sont boulluz ;
L'ung me fait paour, l'autre joye et, liesse.
La joye avoir fais-moy, haulte Déesse,
A qui pécheurs doivent tous recourir ».

Le théâtre, lui aussi, au moyen âge, d'ordinaire était édifiant et,
comme les vitraux, les tableaux et les statues dans les églises il con-
tribuait à instruire et à moraliser le peuple fidèle. A leur manière,
les Exercices de S. Ignace continuent le drame religieux médiéval.
L'exercitant, qui contemple une scène de l'Evangile, doit non seule-
ment évoquer le décor, voir et entendre les personnages, mais il doit
lui-même intervenir et « Jouer ». Il converse avec Nôtre-Seigneur et
Notre-Dame. Devant la crèche du Seigneur nouveau-né, le retrai-
tant se fait « le petit pauvre et petit serviteur indigne, regardant les
saints personnages, les contemplant et les servant dans leurs nécessi-
tés, comme- si vraiment il était là présent, avec toute la soumission
possible et le respect».

Dans les Exercices non seulement l'imagination sensible et les cinq
sens doivent intervenir, mais tout le corps est mobilisé pour préparer,
pour maintenir, pour renforcer au maximum la pénétration profon-
de et durable de la vérité dans la personne tout entière. Le retraitant
devra toujours veiller, avec le plus grand soin, sur son attitude phy-
sique : il se tiendra debout, assis, agenouillé, couché sur le dos, étendu
sur la poitrine selon que ces divers maintiens favorisent plus ou
moins sa dévotion. Dans le même but il adaptera la qualité et la
quantité de la nourriture qu'il se permettra et des pénitences corpo-
relles qu'il s'imposera. S. François-Xavier, quand il fit pour la pre-
mière fois les -Exercices, suivit ces directives- Habilement et coura-
geusement, il mettait le corps au service de l'âme et de l'oraison ;
parfois, la nuit, il s'étendait à même le dos sur le sol glacé, et, les
yeux rivés sur le firmament, il louait Dieu dans la splendeur des
étoiles.

*
* *

Plus encore que les sens et l'imagination, la sensibilité affective
imprègne tous les Exercices et y prépare, y guide, y prolonge l'activité
de la raison raisonnante. Tous les sentiments avouables y sont utili-
sés, mais surtout l'amour de Dieu. Déjà la Première Semaine se ter-
mine par le pathétique colloque de la miséricorde avec le Christ
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pantelant sur la Croix : «Qu'est-ce que le Christ a fait . pour moi ?
Qu'est-ce que j'ai fait pour le Christ ? Que ferai-je pour le
Christ ? . . . ». Dans la suite, jusqu'à « la Contemplation vers l'amour »
qui conclut la Quatrième Semaine, la grâce principak- sollicitée sana
répit, c'est de mieux connaître, mieux aimer et suivre 'Jésus-Christ...
Tous les Exercices, même ceux où la part la plus large est laissée à
la réflexion, sont une prière et donc toujours une conversation avec
Dieu, dont la présence souveraine n'est jamais oubliée. Vers la fin
de chaque exercice, S. Ignace veut que la conversation devienne plus
affectueuse, plus Jibre, plus spontanée, « telle la conversation, d'un
père avec son fils, d'un ami avec- son ami » ; c'est ce qu'il appelle le
« Colloque », un des sommets de l'exercice, le moment où l'âme s'ap-
proche le plus près de Dieu et subit le-plus profondément les touches

•de. la grâce divine. Dans un de ces « Colloques »,, le retraitant, s'il
est fidèle et généreux, parviendra à désirer sincèrement, à la fin de
la Seconde Semaine, le troisième degré d'humilité, ce point culmi-
nant de l'amour et où l'amour a des raisons que la raison ne connaît
pas. En effet, ce degré d'humilité consiste à choisir la pauvreté et les
opprobres pour cette seule raison que le Christ a été pauvre et humi-
lié et que Famour sincère exige la ressemblance complète de ceux
qui s'aiment. C'est la folie de la croix, une folie sublime, que seule
peut inspirer la folie de l'amour.

Les Exercices sont couronnés par la « Contemplation vers l'amour »,
qui s'achève dans la prière héroïque et ardente « Sume ac suscipe ».

Celui qui comprend et accepte pleinement tous les termes de cette
brève et sublime offrande est un vaincu de l'amour et il s'est engagé
réellement, dès ici-bas, dans les mystères de l'union divine. D'ailleurs,
dès le premier Jour des Exercices, il avait cheminé vers cet engage-
ment et, de degré en degré, le regard et le cœur fixés sur Jésus-
Christ, il avait avancé, il avait lutté, il était monté. De plus en plus
il s'était dépouillé des sentiments égoïstes et vulgaires ; de plus en
plus il s'était laissé envahir par la flamme de l'amour éternel. Mainte-
nant, à l'issue des Exercices, peut-être Dieu ne l'a-t-il pas encore
admis à l'intérieur du cellier mystique proprement dit. Mais il est
aux abords. S- Ignace, auquel il s'est confié, ne lui a pas fourni les
moyens de mériter une entrée que personne ne mérite Jamais, Mais,
du moins, il lui a montré comment il fallait enlever de son cœur
tous les obstacles qui empêchent la grâce supérieure de s'offrir et
de se donner.

^
* +

Les humanistes parlent souvent de la raison ; et, souvent aussi, de
la nature. C'est, pour eux, surtout la nature humaine ; volontiers ils
protestent contre le traitement que le moyen âge infligeait à cette
nature. Tel, comme beaucoup d'autres, Rabelais, qui édifie la plai-
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santé abbaye de Thélème et donne à ses moines et à ses moniales com-
me devise : « Fais ce que veux ». Pour les Thélémites et leurs sembla-
bles abnégation et mortification sont choses barbares à l'endroit des-
quelles ils éprouvent une profonde répugnance. Sur ce point, ils sont
en désaccord absolu avec les Exercices dont le mot d'ordre, formelle-
ment proclamé et sans cesse inculqué, est ; < agere contra», car «la
mesure de notre renoncement sera la mesure exacte de notre progrès
dans la vie spirituelle ». Toutefois, ici comme ailleurs, S. Ignace in-
troduit de la méthode et il veut que l'on soit raisonnable. Par exem-
ple, dans les règles « pour modérer l'usage de la nourriture » il for-
mule, sur la manière d'user de la pénitence du corps, neuf conseils
très précis et très prudents qui, tout en ne s'inspirant pas de la paresse
ou de la lâcheté, maintiennent néanmoins la macération physique à
sa place d'auxiliaire, indispensable mais subordonnée, de l'âme et de
toutes ses activités pénitentielles, contemplatives et autres. Tandis
que, parfois, les Pères du Désert et les ascètes du moyen âge sem-
blaient rechercher la mortification pour elle-même, risquaient de rui-
ner le corps et, par le fait même, l'âme, sa compagne inséparable et
son soutien.

*
* *

Si les humanistes ont divinisé la raison, la volonté, sa sœur et son
intime collaboratrice, devait avoir sa part de leurs fervents homma-
ges. En fait, dans les Pays-Bas surtout et en France, dès le XVI"
siècle, la philosophie volontariste, la philosophie stoïcienne jouit d'une
grande vogue. D'ailleurs, même en Italie, pays de la beauté, des artis-
tes et de la philosophie néo-platonicienne, dominée par Festhétisme,
Machiavel préconise la % virtù », c'est-à-dire non pas l'honnête vertu,
mais la force du corps et de l'âme, mise au service de l'ambition.
Un des éléments principaux de cette < virtù » consiste à sacrifier
délibérément, froidement, totalement a. la morale du succès la morale
tout court. Les Exercices font une large part à l'éducation de la
volonté, comme il est d'ailleurs inévitable dans une doctrine dominée
par l'agere contra. Les préceptes de l'art de vouloir de S. Ignace
sont peu nombreux, simples mais précis et pratiques ; ils ne s'éga-
rent pas dans le secondaire et l'accidentel ; ils mettent leur auteur
au premier rang parmi les professeurs d'énergie.

Le but suprême et le principal moyen des Exercices, c'est l'amour
divin. Mais S. Ignace nous avertit que l'amour ne consiste pas seule-
ment en paroles et en sentiments : il consiste avant tout à donner.
Donc il ressortit au premier chef à la volonté. Tout au début des
Exercices, S. Ignace montre la grande importance qu'il attribue à
la volonté en déclarant dans la troisième Annotation : « . . . dans les
actes de la volonté, lorsque vocalement ou mentalement nous par-
lons avec Dieu Nôtre-Seigneur ou avec ses saints, il est requis un
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plus grand respect que tandis que nous nous servons de l'intellect
pour intelliger ». ',

De cette volonté, dès la cinquième Annotation, il s'empare. Il la,
dilate au maximum et il lui propose une perspective indéfinie : < II
est très utile au retraitant d'entrer dans les Exercices avec grand
courage et libéralité envers son Créateur et Seigneur, lui offrant
tout son vouloir et sa liberté, afin que Sa Majesté divine dispose de
lui et de tout ce qu'il possède selon sa très sainte volonté ».

Néanmoins ce n'est encore là que de la bonne volonté très générale.
Dans la suite S. Ignace, peu à peu, enseignera à son disciple l'art
difficile de passer des désirs aux résolutions, des mots aux actes,
et il le dégagera de toutes les illusions par lesquelles, si aisément,
l'homme s'imagine pratiquer la vertu et même l'héroïsme, alors qu'il
commence à peine de se dégager des attitudes velléitaires. A ce Tar-
tarin de l'ascétisme, il est rappelé que vouloir c'est prévoir, réaliser
à l'avance, par une vue très précise et très concrète, ce que l'on veut
faire ainsi que toutes les circonstances réelles, au milieu desquelles
i! faudra agir. Le candidat a. la perfection est averti que tantôt il
baignera dans l'euphorie spirituelle, tantôt il se débattra dans un
profond malaise, mais aussi que ni la consolation ni la désolation ne
sont définitives et que dans la première, il faut éviter 1a présomption,
dans l'autre le découragement.

Pour aider son disciple à se garder de ce double écueil, S. Ignace
a rédigé les règles « pour le discernement des esprits ». Ce ne sont
pas des recettes magiques, dont l'application littérale opère immé-
diatement et déclenche dans l'automate le geste désiré. Tous ces con-
seils visent à soutenir et à développer la volonté libre en la nourris-
sant de fortes convictions, en la soulevant au-dessus d'elle-même par
l'ardeur du sentiment, en décuplant sa confiance et sa vigueur par le

.recours perpétuel à la prière, qui met à sa disposition tous les tré-
sors de la force divine elle-même.

• Dans les Exercices, souvent la prière est déjà un acte de volonté et
de générosité. Elle n'aura rien de l'improvisation ni de la rêverie, mais
elle suivra une plan et observera une méthode. Entre autres pres-
criptions, il y aura celle de ne pas écourter le temps assigné à cha-
que exercice ; et même, si l'exercice s'est déroulé sous le signe de la
désolation, il faut dépasser quelque peu les limites prévues afin, « non
seulement de vaincre mais de prosterner l'ennemi ». Expression éner-
gique qui montre bien toute l'importance que son auteur attribuait
à l'éducation et à la vigueur de la volonté. Au début de chaque exer-
cice, il faut « demander ce que l'on veut », c'est-à-dire le fruit de
l'exercice, telle lumière déterminée et la force d'y conformer sa con-
duite. Ainsi, avant même d'avoir médité, la volonté, humblement,
pieusement, mais déjà très effectivement, se décide à faire ce que
Dieu va lui demander c't qu'elle ne connaît pas encore très bien.
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Peut-être le moment des Exercices où la prière semble produire son
maximum d'efficacité, comme prélude à l'action généreuse elle-même,
c'est le postscriptum qui clôture la méditation des Trois Binaires :
« Quand nous éprouvons de la répugnance pour la pauvreté actuelle,
quand nous ne sommes pas indifférents à l'endroit de la pauvreté
ou des richesses, il est utile, pour éteindre cette disposition désor-
donnée, de demander dans les colloques que le Seigneur place le
retraitant dans la pauvreté effective. Et celui-ci protestera qu'il veut
cela, le demande avec supplications, pourvu que ce soit le service et
la louange de la Divine Bonté. » C'est un aveu de faiblesse, c'est une
prière, ce sont des paroles, mais c'est déjà aussi un acte et un acte
héroïque.

*
* • *

Du moyen âge, les Exercices ont hérité une foi catholique, arden-
te, inébranlable, indiscutée. Dans les Exercices aucune trace d'inquié-
tude religieuse. Aucune intention apologétique non plus. Néanmoins,
quel meilleur moyen pour fortifier la foi que 'de méditer la vie de
Jésus-Christ, de cette Personne qui, par elle-même plus encore que
par sa doctrine, constitue le christianisme. L'amour ardent pour le
Sauveur, qui brûle tous les Exercices, S. Ignace ne l'a-t-il pas aussi
reçu du moyen âge « où nous rencontrons les amis de Jésus les plus
tendres, peut-être, dont l'histoire fasse mention (2) » ?

Les Exercices sont également médiévaux parce qu'ils sont catho-
liques, au sens étymologique du mot, c'est-à-dire universels, faits
pour tous les fidèles et non pas seulement pour une ou deux caté-
gories. Ils ne s'adressent pas exclusivement aux théologiens ou aux
esprits instruits et distingués, ou aux religieux actifs ou aux con-
templatifs ou aux riches ou aux pauvres ou aux Espagnols ou aux
Français. Ils s'adressent à tous les fidèles de la chrétienté occiden-
tale qui, au moyen âge, était encore intégralement «catholique» et
n'était pas encore morcelée par le protestantisme et ses innombrables
avatars. Toutefois cet universalisme des Exercices n'est pas tel que
le premier venu puisse avec profit suivre, du commencement jus-
qu'à la fin, la route ainsi tracée et Jalonnée. S. Ignace prévient que,
de ses Exercices, il faut prendre ou laisser selon le captum et la géné-
rosité de l'exercitant. Surtout une certaine dose de générosité initiale
est indispensable. Quant à l'intelligence et la science, le minimum re-
quis, même pour faire tous les Exercices, est atteint par celui qui
connaît bien le catéchisme.

Les Exercices sont aussi du moyen âge parce que chacun d'eux
est un petit drame religieux, aux vives couleurs et dont le retraitant
est un des principaux acteurs. L'ensemble des Exercices est un vaste

(2) L. d r Grandmaiaon, dam îêsus-Cfmft, II, p. 642.
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< mîstère de la Passion » qui ne se représente pas sur le « hourd î,
mais dans l'imagination, le cœur et la cellule du retraitant.

Enfin, si la composition parfaitement équilibrée des Exercices peut
se réclamer des Anciens et des humanistes, leur style ne tient guère
compte des procédés et des ornements de l'art d'écrire et riyalise en
nudité avec les phrases les plus dépouillées de la littérature médié-
vale, d'ordinaire si peu préoccupée de la forme et de ses élégances,
Encore convient-il de ne pas exagérer la pauvreté du style des
Exercices. Il a du moins le mérite d'une clarté parfaite. Jamais non
plus il n'est ni trop long ni trop court. D'ailleurs il ne faut pas oublier
que les Exercices ne sont pas un recueil de sermons, encore moins de
poèmes, ils ne sont même pas un traité proprement dit, mais une
série de « points » sommaires et de conseils succincts. C'est aux re-
traitants, chacun selon sa manière personnelle, a, développer et à vivi-
fier ces schèmes sans se dérober à leurs directives.

* * *

Un chrétien vient de faire tous les Exercices de saint Ignace.
Va-t-il se procurer lés chefs-d'œuvre des littératures grecque et latine
et se plonger dans l'étude de l'Antiquité ? Pas une seule fois, Ignace ne
lui a parlé de Rome et d'Athènes et de leur civilisation.

Va-t-il, dorénavant, vouloir à tout prix s'élever au-dessus du com-
mun, pour devenir quelqu'un, un homme qui ne soit pas le premier ve-
nu et, de la sorte, acquérir la notoriété et peut-être la gloire ? Jamais
saint Ignace ne compose avec l'ambition. Toutefois il ne cherche pas
à l'annihiler purement et simplement dans le cœur de son disciple ;
il s'efforce plutôt de la supprimer en la transformant, en la sublimant.

Le disciple de saint Ignace met de l'ordre dans sa vie et dans • son
âme. Dans tout ce qu'il pense, dans tout ce qu'il aime; dans tout ce
qu'il fait. Dieu occupe un sommet transcendant et c'est le regard
toujours fixé vers cette cime divine qu'il établit et maintient, en lui
et hors de lui, la hiérarchie des valeurs- Le progrès de la science et
des arts, ni le dévouement au prochain, ni même le salut des âmes
ne sont pour lui le premier moteur de la pensée et de l'action, mais
la plus grande gloire de Dieu. Si Dieu veut qu'il enseigne les lan-
gues et les littératures de l'antiquité, il étudiera Démosthène et Cicé-
ron avec une ardeur communicative, la même avec laquelle il manie-
rait le pinceau et Fébauchoir s'il avait une vocation artistique. Mais,
dans l'un ou l'autre cas, cette ardeur communicative ne détourne
pas de Dieu son regard. Professeur, savant, artiste, diplomate, indus-
triel, médecin, il remplira tous ses devoirs professionnels et se distin-
guera au premier rang de ses confrères, car ainsi le demande la
volonté divine. Mais il n'acceptera aucun des sophismes, mis à la
mode par trop d'humanistes, et qui s'expriment dans de brèves et
spécieuses formules ; « L'art pour l'art », « Au service de l'Etat perfi-
die et cruauté deviennent vertus î, « Les affaires sont les affaires ».

Le disciple de saint Ignace met de l'ordre dans sa journée. A la
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place d'honneur la prière. Méthodique et prévoyant, il a déterminé à
l'avance le moment, l'étendue, la forme de cette oraison qui, d'ordi-
naire, sera une contemplation des mystères de la vie de Jésus-Christ.

Plus que tout, l'homme des "Exercices est un homme de cœur. Son
grand amour est Jésus-Christ et, au fond, c'est un contemplatif plus
qu'un homme d'action. Bien que son oraison soit plus érémitique que
cénobitique, néanmoins l'homme des Exercices, quand il prie ou
quand il agit, voit les cieux entr'ouverts et toute la Cour céleste.
Toujours aussi est présente à son esprit îa terre entière qu'il veut
conquérir sous la direction et au profit du grand chef Jésus.

Cet homme des Exercices, concentré, méthodique, réfléchi, volon-
taire, recueilli, brûlant d'amour appartient-il à la Renaissance ou au
moyen âge ? De manière exclusive et totale ni à l'une ni à l'autre.
Mais il semble prolonger le moyen âge plutôt qu'inaugurer la Re-
naissance et l'une de ses attitudes fondamentales est inspirée par le
désir de combattre la Renaissance. Celle-ci, fidèle à l'Antiquité, exal-
tait comme une vertu l'amour de la gloire ; S. Ignace, au contraire,
sans répit, exalte l'humilité et recommande l'humiliation.

Issus au confins du moyen âge et de la Renaissance, les Exercices
ont-ils, au vingtième siècle, conservé assez d'actualité pour être en-
core efficaces ? Universels au XVIe siècle, les Exercices ne contien-
nent-ils pas certains éléments propres au XVIe siècle et qui les ren-
dent moins utilisables an XXe siècle ? Même à y regarder de fort
près, il y a dans les Exercices bien peu de choses qui conviennent
moins à notre époque et qu'aujourd'hui il faut laisser tomber ou qu'il
faut adapter. Ces quelques éléments, plus ou moins démodés, se ren-
contrent. sans doute exclusivement : dans la Contemplation du Règne
du Christ, nous ne sommes plus aux temps de la chevalerie et de la
croisade. Pour tout le reste les Exercices n'ont pas vieilli.

Sur plusieurs points importants ils sont même plus actuels que
jamais. Par exemple, combien, aujourd'hui, plus nombreux
peut-être encore qu'au XVP siècle, se laissent empoisonner
par l'ambition et l'arrivisme. En tout cas plus nombreux qu'au XVIe

siècle sont, maintenant, ceux qu'une erreur tragique entraîne à ne
vivre que pour s'enrichir. Aujourd'hui, pour beaucoup, l'homme idéal
c'est l'homo oeconomicus, ce monstre vautré dans la matière, et qui
excelle à déclencher toute la gamme des guerres civiles, internatio-
nales et mondiales. Or les Exercices, sans répit, réprouvent l'amour
des richesses et ils exaltent, comme l'origine première de toute vertu
et de toute sainteté, l'amour de la pauvreté spirituelle et actuelle.
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