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EX OMNI TRIBU ET LINGUA

Note de la Rédaction. On sait les -larges cutorîsations qu'a
accordées l'Église aux soldats des diverses armées durant ces
années de guerre (absolution collective ; mifigation du jeûne

eucharistique ; messes du soir, etc.) et l'immense bien spirituel

gui en est 'résulté. On sait aussi comment les circonstances et
la proximité du danger de mort ont imposé souvent aux aumô-
niers ca-tholiques le devoir de se faire les guides spirituels non

seulement de leurs frères en religion, mais de beaucoup d'au-
tres, chrétiens ou non-chrétiens, en s'appuyant sur les con-
victions religieuses de ceux-ci 'pour les rapprocher de Dieu, Que
de prêtres ont fait de ce point de vue des expériences pasto-
rales profondes dont Us ne perdront jamais le souvenir ! N'eus

avons pensé intéresser nos confrères dans le sacerdoce en pu-

bliant ici un de ces récits, très simple et très simplement conté,

rigoureusement authentique dans tous ses détails. On a seule-

ment omis les noms des villes ou villages belges en cause, et
l'auteur, un jeune prêtre récemment ordonné, a tenu à garder

l'anonymat. Les faits se sont passés à l'époque de la libération.

SAMEDI 2 SEPTEMBRE 1944

W Juif ni Grec.

Allègrement, nous marchions sur la route. C'était presque no-
tre premier ministère. Jeunes prêtres, nous gagnions gaiement
les deux paroisses rurales qui nous étaient assignées, aux abords
d'une vaste plaine d'aviation.. Mitraillé les Jours précédents, le
tram à vapeur n'osait plus risquer l'aventure ; les habitants
du village, sachant le tra-m bloqué, ne comptaient plus sur l'arri-
vée du Père. Aussi mes pénitents furent rares;
' Pourtant, en la petite église de campagne, un aviateur alle-

mand, en uniforme, prie longuement, à genoux-, en cette nef
où le soir tombe. Et je songe... : «cet homme est catholique,
il désire probablement se confesser, mais n'oserait en faire la
demande...». Je vais à lui, et rassemblant mes souvenirs lin-
guistiques, je prends mon meilleur allemand pour lui faire la
proposition. Il relève la tête, me regarde, l'air plutôt surpris,
mats d'une agréable surprise, et me répond en français : « Je
ae connais pas le langage ». — < Cela n'empêche rien, lui ré-
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pondis-je ; vous ferez votre confession en allemand ; seulement
vous ne parlerez pas trop vite».,

C'est ce qu'il fit, avec une distinction parfaite.
Quand il eut fini, je me rappelai ce bout de phrase qui nous

émeut tant, nous jeunes prêtres qui entrons pour la première

fois au confessionnal : « ...et à vous, mon Père, qui tenez la

place de Jésus-Christ ». Je m'efforçai de lui dire, oubliant les
races et leurs haines, les paroles que ]e Christ lui aurait •dites.

comprenant sa douleur d'homme et de soldat, et lui rappelant

que c'est surtout aux jours de défaite que le Crucifié nous

montre son amour. Puisqu'il comprenait le français, je lui par-
lais en français, avec lenteur et netteté, pour qu'il pût bien

Suivre ; mais aux moments que Je voulais plus intenses, j'em-

ployais sa langue maternelle.
Quand tout fut fini, il me dit son désir de recevoir la com-

munion ; il était à jeun depuis plusieurs heures. Et ainsi, dans

l'église presque déserte. Je pus, vers huit heures du soir, donner

la communion à un aviateur allemand. Malgré la proximité du

champ d'aviation, c'était peut-être la première fois, au din-

de M. le Curé. qu'un soldat allemand se confessait et commu-

niait ici. , . 1

II fit son action de grâces, puis s'approcha de mot, se cala
en position d'une façon impeccable, et, me serrant chaudement

la main, il me dit dans un français parfaitement correct :

< Monsieur, je vous présente mes remerciements les plus dis-
tingués. »

DIMANCHE 3 SEPTEMBRE 1944

Sacramenta propter hommes.

Après les confessions du matin et la messe dans l'église du
village, j'apprends que, cette nuit, sont arrivés des groupes
importants de prisonniers ramenés de France par les Alle-
mands ; on me parle de nègres ; on sait vaguement dans quel-
les fermes ils pourraient se trouver. Aussitôt Je songe à une
absolution générale : les Allemands emploient ces prisonniers
aux travaux les plus périlleux, par exemple; a. faire sauter les
ponts et les carrefours, pour protéger leur retraite. Tandis que
l'armée s'enfuit, eux restent aux endroits les plus bombardés.

Quand on traite avec des Allemands, il faut aller d'emblée
au chef le plus élevé ; 'avec une autorisation venant d'en' haut,
«Eiri'Befehl ist ein Befehl», tous les obstacles s'évanouissent.
M, a. TH. LXVII. 2" T)., '1945. n" G, ?B
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Nous arrivons, mon compagnon et moi, au café où s'est in-
stallé Fétat-maJor. Devant une table couverte de papiers, un
groupe d'officiers discute. Nous faisons notre proposition dans
un allemand épouvantable. Dès ma seconde phrase, me fiant
à un renseignement qu'on vient de me donner, je glisse à celui
qui semble le plus haut gradé : «d'ailleurs, on m'a dit, je crois,
que vous étiez catholique... » Aussitôt, mouvement ; c'est le pavé
dans la mare aux canards. Car il ne fait pas bon dans l'armée
d'Hitler d'afficher publiquement sa religion. Mais, très calme,
le commandant ainsi pris à partie, répond : « Katholisch ?
Nein... Ich bin evangeîisch... * fièrement ' Et sans me laisser
le loisir d'exposer plus en détail ma requête, il déclare que nous
avons raison de nous intéresser aux hommes en ces heures de
danger, que c'est le moment ou jamais de mettre son âme en
paix avec Dieu et avec le Christ. Nous avons carte blanche.

Un interprète nous accompagne sur la route. «Ich bin ka-
tholisch...» et le voilà qui nous ouvre son cœur. Il raconte ce
qu'il a souffert, trois ans au front russe, loin de sa femme et
de ses enfants. Officier, il ne cache pas sa déception : la guer-
re, il en a par-dessus îa tête...

Le sourire de l'Afrique.

Dans la vaste cour de ferme circulent les Africains, tous en
khakî. Quelles bonnes figures rondes et sympathiques ont ces
braves nègres, qui s'empressent pour nous sourire et nous don-
ner la main ! Grosso modo, il y a, parmi ces 130 prisonniers,
1/3 de Musulmans, parlant couramment le français, soldats de
l'Afrique du Nord. Les 2/3 qui restent sont des troupes nè-
gres, surtout de l'empire britannique, venues de toutes les ré-
gions du continent noir. Au total, il serait plus facile de citer
les pays de l'Afrique qui ne sont pas représentés. Car il y en
a de partout : Maroc, Algérie, Tunisie, Sénégal, Cameroun,
"Est Africain anglais et Transvaal...

Les présentations à peine achevées, un groupe se for-
me autour 4e nous, particulièrement insistant ; ce sont des
catholiques : « Père, venez nous dire la messe ; ce serait si
bien d'avoir ici la messe ! Il y a si longtemps que nous n'en
avons plus eu... »

Les catholiques sont tous de langue anglaise. Celui qui leur
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sert d'interprète est un sergent sénégalais, un beau type de

noir. Jeune, bien bâti, cordial et qui, de prime abord, nous fit
l'impression d'être une âme fraîche, claire, toute transparente

rie la grâce-..

Entre ce sergent sénégalais et le lieutenant allemand, tous
deux catholiques, nous admirions, en dépit du racisme, une

véritable amitié- D'ailleurs les prisonniers étaient traités hu-

mainement.

La messe est prévue pour trois heures de l'après-midi. Entre-
temps, nous allons au village de T. où M. le Doyen nous com-

munique volontiers les autorisation? de biner et de célébrer

après un j'eûne de quatre heures.

In commotione Dominus.

Puisque les catholiques et les protestants parlent anglais, il
serait bon, faute .d'un sermon, qu'un des leurs pût lire en an-
glais l'évangile <lu Jour. Mais il faut le traduire : car personne
parmi les villageois belges n'a de bible anglaise- On trouvera
< Assimila et <iictionnaire che?. un jeune. commandant de gen-
darmerie. A peine avons-nous sonné à sa porte, boum T . . . voilà
le premier morceau de la piste d'aviation qui saute. Dans la
cave, sous l'effet des explosions, peu favorables à un thè-
me, l'ampoule électrique puis la bougie nous refusent tout
service. Comme nous disons notre projet d'une absolution gé-
nérale à donner aux soldats africains, le père de famille estime
qu'on pourrait d'abord la donner à lui-même et aux siens, ce
que j'e fis en une minute impressionnante.

Quand nous revoyons le village de T., chaque maison y a des
carreaux cassés et l'église a perdu quelques vitraux.

i.a messe en Afrique.

Une vaste grange, la paille soigneusement étalée le long des
deux murs, laissant une allée centrale jusque tout au fond, où
on a dressé l'autel... Il est 6 heures du soir. 'la messe va com-
mencer.

Il y a des larmes dans les yeux quand nous invitons sobre-

ment au repentir ces hommes qui vont recevoir l'absolution
générale-

Les catholiques s'étaient groupés debout, en rangs égaux,
dans la « nef > centrale. Tout autour, des deux côtés, se trou-
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valent les autres : beaucoup 'étaient assis a. l'orientale, les jarr'
bes croisées, dans une attitude religieuse. Il régnait un silence-
et un respect qu'auraient enviés bien des églises d'Europe.

Plusieurs catholiques suivirent la messe dans leur missel. N'est-

il pas beau de penser que ces noirs, qui n'ont presque rien sur
eux, ont voulu emporter leur missel, de la brousse lointaine
jusqu'aux champs de bataille de l'Europe ! Ils avaient demau
dé quel dimanche nous étions après la Pentecôte !

L'un d'eux, parlant au Père K., lui avait dit : « Mon frèrf
est prêtre. » C'était un nègre du Cameroun,

Vvri Athenienses.}.

Quand les Musulmans, le matin, avaient entendu parler de-
messe, ils s'étaient montrés hésitants, partagés entre un scru-
pule légitime et le désir de nous faire accueil. Je leur avais
tenu à peu près ce langage : « Je sais que les Musulmans sont
un peuple très religieux. Si vous étie;-, dans votre patrie, vous
auriez 'les prières et les cérémonies que vous aime/, chose qui
vous est impossible maintenant- Mais voici que, prêtre de Dieu.

je viens offrir aux prisonniers une occasion de prières. Si

vous en profitez, -j'en serai heureux. Sinon, je réunirai les
Musulmans seuls et je leur dirai quelques mots d'Allah ». Le

soir, un certain nombre de Musulmans assistaient à la Messe,

A 'l'évangile, je tenais à prêcher. N'ayant pas eu une minutf-
lib're au cours de cette journée, je m'é'rr^, seulement fixé un
plan en trois parties ; aux Musulman,- je parlerais de Dieu..
aux protestants de Jésus-Christ, aux catholiques de b messe
et de la communion. Le premier poini fut aisé ; comme les
Musulmans connaissaient 'le français, ie pus leur parler d'a-
bondance sur la grandeur'de Dieu et les autres perfections
divines ; la plupart de mes phrases étaient ponctuées par îe?
signes affirmati'fs d'un de mes auditeurs.

Second point : prêche aux protestants. Je sais trop peu l'an-
glais cl dois recourir a un interprète. C'est en l'occurrence un
petit homni(: trapu, hii-'n canine, un noir du Transvaal, que Je

m'imagine sans peine sous un 'large chapeau de paille, dtri
géant impérieusement les nègres •d'une plantation rie coton ;
geste olympique et voix de stentor.

Je voulais dire aux protestants ; « Mes amis, l'événemen'
auquel vous allez prendre part est exactement la reproduction
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de ce que fit Nôtre-Seigneur à la dernière Cène. En y assis-
tant avec piété, vous donnez à la Personne de Nôtre-Seigneur
Jésus le plus beau témoignage de votre affection ».

Traduction, plutôt inattendue, de mon boy :
«. Voilà ! Nous sommes ici de toutes sortes -de religions. Mais

au fond, nous n'adorons tous qu'un seul et même Dieu !...

Voilà ce qu'a dit le Père ».

La philologie ne m'avait pas habitué à des traductions si

< fidèles » ; aussi ai-Je préféré me taire, ce qui renvoya aux
calendes grecques le prêche du pasteur et le sermon aux ca-
tholiques.

Et unam, sancîam, catholicam et apostolicam Gcclesiam.

Pendant la messe, on aurait entendu voler une mouche (sauf
les moments, assez rares, où les avions venaient mitrailler la

plaine). On pouvait suivre sur ces figures, pâles, noires ou

cuivrées, l'expression des sentiments religieux. —:' Je voulais
qu'ils chantassent idet cantiques ; les catholiques, ne purent le

faire. Les protestants, invités à leur tour, chantèrent, mais

tout autrement qu'on ne fait chez nous. Une seule voix de

ténor modulait la mélodie, la foule des autres l'accompagnant
d'une basse puissante et sonore, un peu à la manière des « ne-

gros spirituals » ; c'était, me semble-t-il, un choral de J.-S.

Bach ou de son école, transplanté tel quel en 'terre africaine.

A la communion, le Père K. chanta l'« Adono te dévote » et
tes noirs catholiques communièrent nvec une ferveur transpa-
rente. Après la messe, il entonna de même le Salve Regina ;

mais quelle ne fut pas notre surprise d'entendre derrière nous
les voix des nègres qui continuaient, sans faire une faute de
latin ni de plain-chant : «. . . Mater misericordiae, vita, dulcedo

et spes nostra, salve... ». Il est difficile de dire notre émotion
alors. C'était tellement prenant... la Sainte Eglise Catholique ! . . .

M^yriam.

Quelques catholiques qui avaient perdu leur chapelet nous'

en demandent. Faute de pouvoir les satisfaire, je leur distri-

bue des images de Notre-Dame de Banneux. Même des pro-

testants s'approchaient, tendant la main ; cette Vierge ne leur

fera pas de tort. Des Musulmans suivirent ; un mot d'explica-
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tion suffisait à leur rappeler Myriam, la mère de Jésus. Un
grand Algérien montra pourtant sa désapprobation, puis s'excu-
sa avec un bel accent français : < Autres peuples, autres usages ».
Je lui manifestai au départ que j'avais compris son attitude ;
il avait agi selon sa conscience : il en rougit de plaisir.

Nous n'aurons plus jamais notre âme de ce soir

Quelle émotion lors des serrements de mains du départ. < Pè-
re, c'était notre première messe depuis bien longtemps- Reve-
nez... ï- La soirée est extrêmement agitée. Mitraillades par le.s
avions anglais et ripostes de D.C.A- M. le Curé transporte le

Saint-Sacrement à la cave. Nous décidons de rester tous dans la
pièce d'en bas, où chacun s'installe dans un fauteuil, dormant
autant que le permettent les secousses et le bruit.

LUNDI 4 SEPTEMBRK 1944 ,

La faucille et le marteau.

\ Outre les Africains, il y avait à N. un* camp de 120 prison-
niers russes. Il avait été convenu hier que je pourrais leur par
1er ce matin. Mais au petit Jour j'éprouvai une vive déception :
tous les prisonniers avaient été emmenés au milieu de la nuit
par les Allemands, qui avaient évacué le village. Dans les rues,
personne ; les avions anglais mitraillent avec vigueur ; ce qui
reste de D.C.A- riposte. Ce n'est qu'à 11 heures que je puis
dire ma messe. Deux prisonniers russes, des Ukrainiens,
ont réussi à s'échapper et sont revenus à la ferme qui a servi
de cantonnement la veille ; on les cache dans un réduit, par
crainte de nos « protecteurs » qui occupent encore la plaine. Je
dis à la fermière de servir un repas à ces deux fantômes, miséra-
bles <le vêtement et sans doute, affamés. Elle, qui a le cceur
très bon, leur coupe de belles tranches de- pain blanc, les beurre
et les sert à ïios '-deux malheureux. Que vont-ils faire ? Se
mettre immédiatement à manger ? Non. Ils se lèvent tous les
deux, s'orientent dans la pièce ; puis, ayant repéré où se trouve
le crucifix, tous deux s'inclinent profondément, font les trois
signes de croix du rite grec, une prière, et de nouveau une in-
clination avec signes de croix. Fallait-il .tomber sur des soldats
de Staline, membres de l'armée rouge, pour avoir cet exem-
ple ? J'en suis ému. Mais la fermière, une brave flamande, vi-
•ibiement édifiée, garde un scrupule dont elle me fait part
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aussitôt : « ZiJ hebben drie kruiskens gemaakt. Is dat in ordc,
mijnheer pastoor ? »

MARDI 5 SEPTEMBRE 1944

Libération.

Quelqu'un, venu par le jardin de derrière, a frappé au car-
reau. — Qui est là ?..- Un grand jeune homme, un Belge, ayant

a, sa boutonnière, ostensiblement, les drapeaux alliés. Demèrt
lui, sur la route, toute une bande de jeunes gens et de jeunes
filles arborent semblables cocardes. Je fais sortir nos deux
Ukrainiens, qui aussitôt sont acclamés par les assistants, cha-
cun étant fier de leur donner le main et de les féliciter.

Peu après, nous regagnions L- à pied, en évitant les bois, re-
fuge des Allemands ; émotion en voyant flotter le premier
drapeau belge et en apercevant sur une hauteur les premiers
officiers anglais, observant, flegmatiques, l'horizon. Mais un
regret profond me reste : avoir manqué l'occasion de rencon-
trer le lundi matin les prisonniers russes., -

JEUDI 7 SEPTEMBRE 1944

Zachaee, festinans descende !.

Vers 6 heures du matin, on frappe, à ma porte : < Un groupe

de Polonais vient d'arriver à la prison politique de la vUle-

Les Polonais sont catholiques et doivent aimer d'avoir une

messe. Voudriez-vous venir ?»
Nous emportons tout le matériel nécessaire, car la. prison

provisoire, ancienne caserne, n'a pas de' chapelle. -Le comman

dant, un lieutenant belge, permet tout ce qu'on veut. Et après
des préparatifs peu ordinaires, voici la chambre du tribunal

balayée et un autel de fortune orné autant que possible.
I/es soldats arrivent, une vingtaine de Polonais et une ving-

taine de Russes. Ils se montrent heureux de pouvoir assister
à la messe. D'abord on leur rappelle ce qu'est une absolution
générale et ils la reçoivent pieusement. Je m'informe : tous les
Russes sont baptisés, mais orthodoxes ; il ne leur sera, donc pas
permis de communier tout à l'heure, ce dont ils sont visiblement
peines.

Cantate Domino canticu-m novum.

La langue véhiculaire est Fallemand, dont les Russes savent
•quelques mots et que tous'ces Polonais de l'Ouest parlent sans
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embarras. En allemand donc, je leur fais une brève allocution
à l'évangile. Durant la messe, les Polonais chantent, avec une

fierté vibrante, leurs beaux cantiques ; ils en connaissent par

cœur une dizaine, aux nombreuses strophes, et il semble que les
murs eux-mêmes tremblent en écoutant la supplication virile
de ces soldats ! Tous les Polonais communient et la messe se
termine sur leur hymne national,

Je voulais que les Russes pussent participer aussi, d'une fa-
çon pareille, à la cérémonie. Malheureusement Staline ne leur
a pas appris de cantiques et les plus âgés ont eu le temps d'ou-
blier ceux de leur petite enfance. Faute de mieux, je lès invité
à chanter une mélopée régionale que la plupart connaissent :
c Volga, Volga...» aux accents plutôt mélancoliques.

« Super flumina Eabylonis, iiïic sedimus et flevimus. <lun'i
recordaremur tui. Sion ».

VENDREDI 8 SEPTEMBRE 1944

L.a Pologne martyre et sa Reine.

Un grand cadre, représentant Notre-Dame de Chestochowa,
fut mis à la place d'honneur dans leur chambrée. Des tentures
lui faisaient une sorte de reposoir et c'est devant elle que dé-
sormais, chaque soir, tout le groupe des Polonais chantera ses
vibrants cantiques et récitera, genou en terre, les litanies de la
Sainte Vierge : cérémonie qu'ils faisaient spontanément et qui
ne manquait pas d'édifier les gardiens. -

La pauvre Pologne a subi au cours des siècles, et spéciale-
ment durant cette guerre, depuis septembre 1939, des atrocités
qu41 est difficile de décrire. Ils me les racontaient, à perte de
vue, durant ces longues soirées, quand tous étaient déjà étendus
sur leur paillasse.

Pour un Polonais, l'amour de la religion catholique est inti-
mement lié à l'amour de la Patrie, l'un et l'autre confluant fn
un dynamisme très vif. Aussi est-ce avec une peine extrême
qu'ils virent les troupes allemandes, envahissant leur pays, bri-
ser sur leur passage calvaires et chapelles. Pourtant une Vierge
est restée intacte, à l'abri de ces violences : la Patronne de la
vieille Pologne catholique. Notre-Dame de Chestochowa est
vraiment le cœur de la patrie ; les destructions n'ont pas
atteint la Vierge protectrice ; énergique et grave, elle semble
regarder, par delà cette trentaine de soldats à genoux, toute la
douloureuse nation qui continue les siècles de souffrance.
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SAMEDI 9 REPTEMBBK 1944

Ubi caritas et amor:

Ces hommes, appartenant: tous à la Pologne de l'Ouest,
c'est-à-dire principalement au « corridor » et aux provinces de
Poznan et de Galicie, avaient été enrôlés de force dans l'armée
allemande. Ils portaient donc l'uniforme vert, malgré leur vive

antipathie pour leurs oppresseurs. Suspects au début pour ce
motif, ils recouvrèrent bientôt une certaine liberté grâce à
l'intervention d'un major polonais ; ils s'empressèrent alori.
d'aller s'embaucher en ville che/' des particuliers. Ils gagnaient
ainsi de quoi s'acheter du pain, qu'ils payaient cher parce qu'ils
n'avaient pas de « timbres ».

Un Jour, en arrivant. Je trouvai devant Notre-Dame de
Chestochowa deux bouquets de dahlias, blancs et rouges, com-
me leur drapeau. Je demandai d'où venaient ces fleurs ; mon
servant de messe les avait achetées de ses propres sous et cela
avait coûté trente francs, c'est-à-dire deux pains.

J'ai vu peut-être mieux. Quelques jours après, comme les
fleurs des Russes étaient fanées, mon Polonais est venu, mal-
gré l'antipathie qui subsiste entre les deux peuples, apporter
ses deux bouquets pour la messe dans l'autre chambrée.

Les Sœurs Polonaises de Bruxelles envoyèrent plusieurs fois
des lettres à mon peloton ; elles y parlaient du Christ, et de la
Vierge, et de la pauvre Pologne martyre- L'émotion était si
intense que le lecteur lui-même était: arrêté par les iarmes.

DIMANCHE 10 REP'PJiMBRE 1944

La Sainte Russie.

Quand J'avais apporté aux Polonais leur Vierge nationale,
les Russes avaient réclamé, eux aussi, leur icône. Et Notre-
Dame de Khazan, aux traits plus fins et à la grâce imprégnée
de tendresse, vint prendre possession de leur chambrée.

Je les croyais très ignorants des choses religieuses. Or quel
ne fut pas mon étonnement de découvrir qu'ils connaissaient
Dieu et ses perfections, Nôtre-Seigneur Jésus-Christ et son
rôle de Rédempteur, les principaux événements de sa vie et
les autres vérités capitales de la foi ? En quelques soirées, grâce
,à l'intermédiaire d'un'interprèle polonais. Je pus m'en assurer-

II y avait de quoi surprendre, puisqu'il s'agit d'un pays où les



586(1194) EX OMNl TIUBI- ET LTNGL'A

églises sont fermées et les prêtres chassés depuis 25 ans. A
ma surprise ils répondaient avec un bon sourire : « C'est bien
simple ! Ce sont nos parents qui nous ont appris tout cela: Et
ils nous ont donné aussi l'habitude de la prière. D'ailleurs.
ajoutaient-ils bonnement, mais avec une certaine fierté, c'est
dans toutes les maisons russes qu'on est resté fidèle, malgré le
régime communiste, aux prières avant et après le.s repas, et
surtout à la prière du soir. Dans toutes nos campagnes, chaque
maison a ses icônes, et on les vénère r -

Ëvidemment, il ne pouvait être question d'aller à des offices,
dans un pays où le culte est tellement réduit qu'il est pratique-
ment supprimé. Mais leur témoignage avait ceci de caractéris-
tique : j'avais devant moi vingt soldats, originaires de toutes
les parties de l'U.R.S.8. : outre les Russes Blancs, je trouvais
des Ukrainiens, des Géorgiens, des habitants du Caucase et de
l'Oural, et, sans qu'on m'ait trié sur le volet la fine fleur de
l'orthodoxie, leur témoignage était unanime ' la religion était
loin d'être morte dans le peuple,

0 ma chère maison, si vieiîîe, si vieille...

Cependant, environ trois semaines après le groupe des sol-
dats, nous arrivèrent une trentaine de civils russeâ, pour la
plupart échappés •des charbonnages ou des camps de déportés-
Ceux-là ne venaient pas à la messe et semblaient beaucoup
moins religieux, tout en se déclarant «orthodoxes^ : pravo-
slavni !

Un soir je les abordai sur ce sujet. Ce fui d'abord pour eux

une impression étrange, celle d'une voix qui remonte d'un

passé lointain. Petit à petit, ce qu'ils avaient appris sur les
genoux de leur maman leur revenait à la mémoire, et à une

mémoire du cœur. Bientôt quelques-uns d'entre eux devenaient
pressants : ils me disaient, avec des larmes dans les yeux. que
cela leur faisait du bien de réentendre tout cela...

Dans nos maisons, disaient-ils, il y a la chambre des grands-
parents : là, c'est plein d'icônes à tous les murs ; puis, il y a
les pièces principales de la maison, celles ornées par les pa-
rents : là il y a seulement une icône ; quant à nous, dès que
nous avons eu 6 ou 7 ans. on nous a envoyés à l'école, et là il
n'y avait plus rien '

Ensemble, nous parcourions la vie de Nôtre-Seigneur, mys-
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tère par mystère. Il devait être onze heures du soir quand j'in-
terrompis, refermant l'album aux belles images. Je ne voulais
pas abuser. Mais j'ai eu tort : ils auraient écouté Jusqu'au len-
demain matin.

Alors, j'ai conclu : « Ces prières que vous disiez en famille
quand vous étiez petits, il y a si longtemps, n'aimeriez-vous
pas les redire encore aujourd'hui ? » C'est ce que nous avons
fait le soir même, la grâce du Bon Dieu remuant leur cœur.

Mais il fallait plus que- ces impressions d'une nuit. C'est par
des conversations fréquentes et par l'un ou Fautre sermon en

leur langue maternelle qu'un jeune collègue, futur missionnaire
de Russie, prolongeait, par sa charité délicate, ce premier ébran-
lement.

Au. Turkestwi.

Le mot «Russie» recouvre une grande diversité de peuples.
Il y avait parmi nos hommes une douzaine d'indigènes du Tur-
kestan, des jaunes de race mongole. Fidèles de l'Islam, ils étaient
très respectueux de nos prières, descendant de leur lit avec

vivacité dès que nous commencions les litanies du soir en russe :
tous y participaient, debout, tournés comme nous vers l'icône.

Après quelques jours, nous fîmes une convention : ils assiste-

raient le dimanche à la grand'messe. chantée devant toute la
foule des prisonniers, car ils aimaient à prendre part aux céré-

monies importantes : en semaine, ils n'iraient pas a \i\ messe.
mais tandis que les autres y partaient, eux. restés seuls en

chambrée, prieraient Allah selon ce qu'on leur avait appris

dans leur enfance. Je ne voulais pas qu'au moment où les chré-

tiens élevaient leurs âmes au Saint Sacrifice, eux, les Musul-
mans, restassent comme des brutes à dormir sur leur paillasse-

Je n'ai pas dû insister : ils suivirent volontiers ce conseil.

MagÏster bone, quid mihi deest ,"

Parmi ces montagnards du Turkestan, il y avait une âme
plus claire que les autres, un jeune étudiant d'Université, in
telligent, érudit, parlant plusieurs langues avec facilité, profon-
dément épris de Dieu. Le mystère de la Trinité lui semblait une
offense au Dieu unique. Le régime universitaire des Soviets,
avec une chaire de « marxisme » et une chaire de « matéria-
lisme », provoquait son mépris : être matérialiste ou marxiste,
n'était-ce pas une pitoyable erreur, aux yeux de quelqu'un qui
croit en Allah ?
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La Vierge l'attirait, séductrice. Je n'ai vu personne mettra
tant de zèle et d'empressement à orner le reposoir qui soutenait
son icône.

La croix gammée et l'autre Croix.

Pendant deux mois nous .eûmes des Allemands ; parfois
leur groupe contenait jusqu'à 25 ou 30 hommes. Un matin, je
remarque qu'un soldat allemand a communié avec le^ Polonais
Je l'accroche au sortir de 1p. messe : <•< Y a-t-il d'autres catholi-
ques parmi les Allemands ? Dites-leur de venir à la messe cha-
que matin : ils peuvent communier aussi bien que les aulres».
Le lendemain, cinq Allemands (des Bavarois) communiaient,
Avec eux j'apportai un crucifix et des fleurs dans leur cham-
brée ; J'avais demandé aux soldats leur religion ; la plupart
m'avaient répondu : « evangelisch ». Je plantai le crucifix sur la
table en disant : « Puisque vous êtes tous, ou bien catholiques,
ou bien évangéliques, vous devez être contents d'avoir au mi-
lieu de vous Nôtre-Seigneur Jésus-Christ ». "Et de fait, les lu^
thériens manifestèrent leur approbation. Je les invitai alors à
exprimer publiquement, tous 'ensemble, ces sentiments d'amour
pour le Christ 'et à chanter'un cantique de leur pays, «soit ca-
tholique, soit évangélique ». Ils le firent, et pas un SS ne resta
couché sur son lit ; ce fut un acte collectif d'adoration ^t um-
profession de foi.

A la messe quotidienne, célébrée devant les Polonais et quel-
ques Russes, c'était un jeune rhétoricien de Cologne que j'avais
chargé de faire la lecture <le l'épître et de l'évangile en alle-
mand, à voix haute ; il s'en acquittait magnifiquement.

C'est lui qui, le soir, lisait pour sa chambrée un chapitre
de l'Imitation de Jésus-Christ. Car tous les peuples avaient

leur prière du soir, les Russes, les Polonais, les Allemands,
chacun en sa langue maternelle.

B-r omni tribu et Ungua.

C'est en prière que je revois maintenant ces hommes de tant
de peuples, venant de tous les points de la vieille Europe, de
l'Asie et de l'Afrique ; je l'es vois se prosternant devant l'Agneau :
< Quoniam occisus es, et redemisti nos Deo in sanguine tuo ex
omni tribu, et lingua, et populo et natione. Et fecisti nos Deo

nostro regnum... » (Apoc. 5. 9-10).
(îuy DE BELLEVUE.
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