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EX OMNI TRIBU ET LINGUA

Note de la Rédaction. On sait les larges autorisations qw'a
accordées Eglise aunx soldats des diverses armées durant ces
années de guerre (absolution collective ; mitigation du feiine
eucharistigue ; messes dw soir, etc.) et Pimmense bien spirituel
gui en est wésulté, On sait aussi comment les civconstances et
la proximité du danger de mort ont imposé souvent aux eumd-
niers catholigues le devoir de se faire les guides spirituels nom
seulement de leurs fréves en religion, mais de beawcoup d'ou-
tres, chrétiens ou mon-chrétiens, en Sappuyant sur les con-
victions religieuses de ceux-ci pour les rapprocher de Diew. Que
de prétres ont fait de ce point de vue des expériences pasto-
rales profondes dont s ne perdroni jomais le sowvenir | Nous
gvons pensé ntcresser nos confréves dans [e sacerdoce em pu-
blignt ici un de ces vécits, trés simple of trés simplement conté,
rigoureusement authentigue dans tous ses déteils. On a seule-
ment omis les noms des villes ou villages belges en cause, et
Pauteur, un feune prétre récemment ordonné, a temu i gorder
Panowymat. Les foits se sont passés & U'époque de la Libération.

BAMEDI 2 SFPTEMBRE 1944
Ni Juif m Grec.

Allégrement, nous marchions sur la route. C’était presque no-
tre premier ministére. Jeunes prétres, nous gagnions gaiement
les deux paroisses rurales qui nous étaient assignées, aux abords
d'une vaste plaine d’aviation., Mitraillé les jours précédents, le
tram a vapeur n'osalt plus risquer l'aventure ; les habitants
du village, sachant le tram blogué, ne comptaient plus sur Parri-
vée du Pére. Aussi mes pénitents furent rares

*Pourtant, en la petite église de campagne, un aviateur alle-
mand, en uniforme, prie longuement, 4 genoux, en cette nef
oli le soir tombe. Et je songe... : «cet homme est catholique,
il désire probablement se confesser, mais n'oserait en faire la
demande... ». Je vais i lui, et rassemblant mes souvenirs lin-
guistiques, je prends mon meilleur allemand pour lui faire la
proposition. Il reléve la téte, me regarde, V'air plutét surpris,
mais d'une agréable surprise, et me répond en frangais : « Je
ne connais pas le langages. — « Cela n'empéche rien, lui ré-
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pondis-je ; vous ferez votre confession en allemand ; seulement
vous ne parlerez pas trop vite»..

C’est ce qu'il fit, avet une distinction parfaite.

Quand il eut fini, je me rappelai ce bout de phrase qui nous
" émeut tant, nous jeunes prétres qui entrons pour la premiére
fois au confessionnal : «...et & vous, mon Pére, qui tenez la
~ place de Jésus-Christ ». Je m'efforqai de lui dire, oubliant les
races et leurs haines, les paroles que le Christ lui aurait dites.
comprenant sa douleur d’homme et de soldat, et lui rappelant
que c’est surtout aux jours de défaite que le Crucifié nous
montre son amour, Puisqu'il comprenait le francais, je lui par-
lais en frangais, avec lenteur et netteté, pour qu’il piit bien
suivre ; mais aux moments que je voulais plus intenses, j'em-
ployais sa langue maternelle.

Quand tout fut fini, il me dit son désir de recevoir Ja com-
munion ; il était & jeun depuis plusieurs heures, Et ainsi, dans
I'église presque déserte, je pus, vers huit heures du soir, donner
la communion 4 un aviateur allemand. Malgré la proximité du
champ d’aviation, ¢’était peut-étre la premiére fois, au dire
de M. le Curé, qu'un soldat allemand se confessait et commu-
+ niait ict. ‘ f

Tl fit son d.L,tlDl'l de grices, puls s'approcha de moi, se cala
en position d'une fagon umpeccable, et, me serrant chaudement
la main, il me dit dans un francais parfaitement correct :
« Monsieur, je vous présente mes remerciements les plus dis-
tingués. »

DIMANCHE 3 SEPTEMERE 1044
- Sacromenta propter homines.

Aprés les confessions du matin et la messe dans Péglise du
village, j’apprends que, cette nuit, sont arrivés des groupes
importants de prisonniers ramenés de France par les Alle-
mands ; on me parle de négres : on sait vaguement dans quel-
les fermes ils pourraient se trouver. Aussitot je songe a une
absolution générale : les Allemands emploient ces prisonniers
aux travaux les plus périlleux, par exemple a faire sauter les
ponts et les carrefours, pour protéger leur retraite. Tandis que
l'armée s'enfuit, eux restent aux endroits les plus bombardés.

Quand on traite avec des Allemands, il faut aller d’emblée
au chef le plus élevé ; avec une autorisation venant d’en haut,
* ¢ Ein Befehl ist ein Befehl», tous les obstacles s'évanouissent.

wom oM oravir D¢ w1048 me 05 {]
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Nous arrivons, mon compagnon et moi, au café ol s'est in-
stallé Pétat-major. Devant une table couverte de papiers, un
groupe d'officiers discute. Nous faisons notre proposition dans
un allemand épouvantable. Dés ma seconde phrase, me fiant
3 un renseignement qu'on vient de me donner, je glisse 4 celui
qui semble le plus haut gradé : « d"ailleurs, on m’a dit, je crois,
que vous étiez catholique... » Aussitdt, mouvement ; c'est le pavé
dans la mare aux canards. Car il ne fait pas bon dans I'armée
d'Hitler d’afficher publiquement sa religion. Mais, trés calme,
le commandant ainsi pris & partie, répond : « Katholisch ?
Nein... Ich bin ewangelisch... » fiérement ! Et sans me laisser
le loisir d’exposer plus en détail ma requéte, il déclare que nous
avons raison de nous intéresser aux hommes en ces heures de
danger, que c’est le moment ou jamais de mettre son ime en
paix avec Dieu et avec le Christ. Nous avons carte blanche.

Un interpréte nous accompagne sur la route. «<lch hin ka-
tholisch... » et le voild qui nous ouvre son cceur. Il raconte ce
qu’il a souffert, trois ans au front russe, loin de sa femme et
de ses enfants. Officier, il ne cache pas sa déception : la guer-
re, il en a par-dessus la téte...

Le sourire de FAfrique.

Dans 1a vaste cour de ferme circulent les Africains, tous en
khaki. Quelles bonnes figures rondes et sympathiques ont ces
braves négres, qui s’empressent pour nous sourire et nous don-
ner la main ! Grosso modo, il y a, parmi ces 130 prisonniers,
1/3 de Musulmans, parlant couramment le frangais, solddts de
PAfrique du Nord. Les 2/3 qui restent sont des troupes né-
gres, surtout de 'empire britannique, venues de toutes les ré-
gions du continent noir. Au total, 1l serait plus facile de citer
les pays de I'Afrique qui ne sont pas représentés, Car il y en
a de partout : Maroc, Algérie, Tunisie, Sénégal, Cameroun,
Est Africain anglais et Transvaal...

Les présentations 3 peine achevées, un groupe se for-
me autour gde nous, particulidrement insistant ; ce sont des
catholiques : « Pére, venez nous dire la messe ; ce serait si
bien d'avoir ici la messe ! Il ¥ a si longtemps que nous n’en
avons plus eu...»

Les catholiques sont tous de langue anglalse Celui qui leur
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sert d'interpréte est un sergent sénégalais, un heau type de
noir, jeune, bien biti, cordial et qui, de prime abord, nous fit
l’impression d’étre une ime fraiche, claire, toute transparente
de la grice..

Entre ce aergenr sénégalais et le lieutenant allemand, tous
deux catholiques, nous admirions, en dépit du racisme, une
véritable amitie. D'ailleurs les prisonniers étajent traités hu
mainement.

La messe est prévue pour trois heures de Paprés-midi. Entre-
temps, nous allons au village de T. ot M. le Doyen nous com-
mumque volontiers les autorisations de biner et de (e]ebrer
aprés un jetine de quatre heures.

1

v commotione Dominus.

Puisque les catholiques et les protestants parlent anglﬁis, 1l
serait bon, faute d'un sermon, qu'un des leurs pit lire en an-
glais Vévangile du jour. Mais 1l faut Je traduire : car personne
parmi les villageois belges n'a de bible anglaise. On trouvera
« Assimil » et dictionnaire chez un jeune commandant de gen-
darmerie. A peine avons-nous sonné i sa porte, boum !... voild
le premier morceau de la piste d’aviation qui saute. Dans Ia
cave, sous l'effet des explosions, peu favorables & un thé-
me, l'ampoule électrique puis la bougie nous refusent tout
service. Comme nous disons notre projet d’une absolution gé-
nérale 3 donner aux soldats africains, le pére de famille estime
qu’c-n pourrait d’abord la donner 4 lui-méme et aux siens, ce
que je fis en une minute impressionnante.

Quand nous revoyons le village de T., chaque maison y a des
carreaux cassés et P'église a perdu quelques vitraux.

La messe en Afrigue.

Une vaste grange, la paille soigneusement étalée le 1ong des
deux murs, laissant une allée centrale jusque tout au fond, ol
on a dressé lautel... I est & heures du soir, la messe va com-
MEencer.

Il y a des larmes dans les yeux quand nous invitons sobre-
ment au repentir ces hommes qut vont rtecevoir labsolution
générale. '

Les catholiques s'étaient groupés debout, en rangs égaux,
dans la «nef» centrale. Tout autour. des deux cités, se trou-
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vaient les autres : beaucoup étaient assis i l'orientale, les jam
bes croisées, dans une attitude religieuse. I1 régnait un silence
et un respect quauraient enviés bien des églises d’Europe.
Plusieurs catholiques suivirent la messe dans leur missel. Nest-
il pas beau de penser que ces noirs, qur nont presque rien sur
eux, ont voulu emporter leur missel, de la brousse lointaine
jusqu’aux champs de bataille de 'Europe ! 1ls avaient demar
dé quel dimanche nous étions aprés la Pentecdte !

L/un d’eux, parlant az Pére K., Iui avait dit : « Mon frére
est prétre. » C’était un négre du Cameroun.

Vir: Athenienses. \

Quand les Musulmans, le matin, avaient entendu parler de
messe, ils s'étaient montrés hésitants. partagés entre un scru-
pule légitime et le désir de nous faire accueil. Je leur avais
tenu 3 peu prés ce langage @ « Je sals que les Musulmans sont
un peuple trés relipieux. Si vous €tiez dans votre patrie, vous
auriez les priéres et les cérémonies que vous aimers, chose qui
vous est impossible maintenant. Mais voici que, prétre de Dieu.
je viens offrir aux prisonniers une occasion de pridres. Si
vous en profitez, §'en serai heureux. Sinon, je réunirai les
Musulmans seuls et je leur dirai quelques mots d’Allak s, Le
soir, un certain nombre de Musulmans assistaient 3 la Messe.

A Tévangile, je tenais & précher. WN’avant pas eu une minute
libre au cours de cette journée, je m'étiis s=ulement fixé vn
plan cn trois parties : aux Musulman: je parlerais de Dieu..
aux protestants de Jésus Christ, aux catholigues de la messe
et de la communion. T premiier point fut aisé ; comme les
Musulmans comnaissalent le francais, je pus leur parler d'a-
bondance sur la grandeur “de Ddeu et les autres perfections
divines ; la plupart de mes phrases <$taienf ponctuées par les
signes affirmatifs d'un de mes auditeurs.

Second point @ préche aux protestants. Je sais trop pen 'an-
glais el dois vecourir & un interpréte. (est en U'occurrence un
petit homme trapu, bien campé, w noiv du Transvaal, que je
m’imagine sans peine sous un large chapeau de paille, diri
geant impérieusement les négres d'unc plantation de coton :
geste olympique et voix de stentor.

Je voulais dire aux protestants ; « Mes amis, Tévénement
auquel vous allez prendre part est exactement la reproduction
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de ce que fit Notre-Seigneur a la derniére Céne. En y assis-
tant avec piété, vous donnez i la Personne de Notre-Seigneur
Jésus le plus beau témoignage de votre affection s.

Traduction, plutdt inattendue, de mon boy :

« Voila ! Nous sommes ici de toutes sortes de religions. Mais
an fond, nous n'adorons tous qu'un seul et méme Dieu !...

Voild ce qu’a dit le Pére».

La philologie ne m’'avait pas habitué¢ i des traductions si
« fideles » ; aussi ai-je préféré me taire, ce qui renvoya aux
calendes grecques le préche du pasteur et l¢ sermon aux ca-
_tholiques. ‘ ‘

Et unam, sanctam, catholicam et apostolicam Ecclesiam.

Pendant la messe, on aurait entendu voler une mouche (sauf
les moments, assez rares, ou les avions venaient mitrailler la
plaine). On pouvait suivre sur ces figures, pales. noires ou
cuivrées, P'expression des sentiments religieux. — Je voulais
qu’ils chantassent Jes cantiques ; les catholiques ne purent le
faire. Les protestants, invités a leur tour, chantérent, mais
tout autrement qu'on ne fait chez nous. Une seule voix de
ténor modulait la mélodie, la foule des autres I'accompagnant
d’une basse puissante et sonore, un peu 3 la maniére des « ne-
gros spirituals » ; c’était, me semble-t-l, un choral de J.-S.

. Bach ou de son école, transplanté tel quel en terre africaire.

A la communion, le Pére K. chanta I'« Adono te devote» et

. les noirs catholiques communiérent zvec une ferveur transpa-
rente. Aprés la messe, il entonna de méme le Salve Reging
mais quelle ne fut pas notre surprise d’entendre derriére nous
les voix des négres qui continualent, sans faire une faute de
latin ni de plain-chant : « ... Mater misericordiae, vita, dulcedo
et spes nostra, salve...» Il est difficile de dire notre émotion
alors, C’était tellement prenant... la Sainte Eglise Catholique {...

Myrigm.

Quelques catholigues qui avaient perdu leur chapelet nous
en demandent. Faute de pouvoir les satisfaire, je leur distri- |
- bue des images de Notre-Dame de Banneux. Méme des pro- -
testants s'approchaient, tendant la main ; cette Vierge ne leur
fera pas de tort. Des Musulmans uivirent ; un mot d’explica-
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tion suffisait a leur rappeler Myriam, la mére de Jésus. Un
grand Algérien montra pourtant sa désapprobation, puis s'excu-
sa avec un bel accent francais : « Autres peuples, autres usages». .
Je i manifestai au départ que j’avais compris son attitude ;
il avait agi selon sa conscience : il en rougit de plaisir.

Nous n'aurons plus jamais notre dme de ce soir

Quelle émotion lors des serrements de mains du départ. « Pé-
te, c’'éfait notre premiére messe depuis bien longtemps. Reve-
nez... ». La soirée est extrémement agitée. Mitraillades par les
avions anglais et ripostes de D.CA. M. le Curé transporte le
Saint-Sacrement a la cave. Nous décidons de rester tous dans la
pidce d’en bas, ot chacun s'installe dans un fauteunil. dormant
autant que le permettent les secousses et le bruit,

LUKRDI 4 SEPTEm{nn 1944

La faucille et le marteaun.

+ Qutre les Africains, il y avait 4 N. un® camp de 120 prison-
niers russes, I avait ét€ convenu hier que je pourrais leur par-
ler ce matin. Mais au petit jour j’éprouvai une vive déception :
tous les prisonniers avalent été emmenés au milieu de la nuit
par les Allemands, qui avaient évacué le village. Dans les rues,
personne ; les avions anglais mitraillent avec vigueur ; ce qui
reste de D.C.A. riposte. Ce n'est qu'a 11 heures que je puis
dire ma messe. Deux prisonniers russes, des Ukrainiens,
ont réussi i s'échapper et sont revenus A la ferme qui a servi
de cantonnement la veille ; on les cache dans un réduit, par
crainte de nos <« protecteurs » qui occupent encore la plaine. Je
dis 4 1a fermiére de servir un repas 4 ces deux fantdmes, miséra-
bles de vétement et sans doute affamés. Elle, qui a le ceeur
trés bon, leur coupe de belles tranches de pain blanc, les beurre
et les sert & mos ‘deux malheureux. Que vont-ils faire 7 Se
mettre immédiatement & manger ? Non. Ils se lévent tous les
deux, s'orientent dans la piéce ; puis, ayant repéré ol se trouve
le crucifix, tous deux s'inclinent profondément, font les trois
signes de croix du rite gree, une pridre, et de nouvean une in-
clination avec signes de croix, Fallait-il tomber sur des soldats
de Staline, membres de Parmée rouge, pour avoir cet exem-
ple ? J’en suis ému. Mais la fermiére, une brave flamande, vi-
siblemnent édifiée, garde un scrupule dont elle me fait part
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aussitdt : & Zij hebben drie kruiskens gemaakt. Is dat in orde,
mijnheer pastoor 7»

MARDI 5 SEPTEMBRF, 1944
Libération.

Quelqu'un, venu par le jardin de derriére, a frappé au car-
reau. — Qui est 1A ?... Un grand jeune homme, un Belge, ayant
4 sa boutonniére, ostensiblement, les drapeaux alliés, Derriére
lui, sur la route, toute une bande de jeunes gens et de jeunes
filles arboremt semblables cocardes. Je fais sortir nos deux
Ukrainiens, qui aussitét sont acclamés par les assistants, cha-
cun étant fier de leur donner le main et de les féliciter.

Peu apres, nous regagnions L. a pied, en évitant les bois, re-
fuge des.Allemands ; émotion en voyant flotter le premier
drapeau belge et en apercevant sur une hauteur les premiers
officiers anglais, observant, flegmatiques, l'horizon. Mais un
regret profond me reste : avoir manqué Poccasion de rencon-
trer le lundi matin les prisonniers russes.,.

JEUDI T SEPTEMBRE 1944

Zachaee, festinans descende !

Vers 6 heures du matin, on frappe & ma porte : « Un groupe
de Polonais vient d’arriver i la prison politique de la ville
Les Polonais sont catholiques et doivent aimer d’avoir une
messe, Voudriez-vous venir ¥ » .

Nous emportons tout le matérie]l nécessaire. car la prison
provisoire, ancienne caserne. n'a pas de chapelle. Le comman:
dant, un lieutenant belge, permet tout ce qu'on veut. Et aprés
des préparatifs peu ordinaires, voici la chambre du tribunal
balayée et un autel de fortune orné autant que possible.

T¢s soldats arrivent. une vingtaine de Polonals et une ving-
taine de Russes. Ils se montrent heureus de pouvoir assister
4 la messe. D'abord on leur rappelle ce qu’est une absolution
générale et ils la regoivent pieusement. Je m'informe : tous les
Russes sont baptisés, mais orthodoxes ; il ne leur sera donc pas
permis de communier tout i heure, ce dont ils sont visiblement
peinés.

Cantate Doming conticusm novum. .

La langue véhiculaire est T'allemand, dont les Russes savent

-quelques mots et que tous ces Polonais de 'Ouest parlent sans
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embarras. En allemand done, je leur fais une bréve allocution
3 Tévangile. Durant la messe, les Polonais chantent, avec une
fierté vibrante, leurs beaux cantiques ; ils en connaissent par
cceur une dizaine, aux nombreuses strophes, et il semble que les
murs eux-mémes tremblent en écoutant la supplication virile
de ces soldats ! Tous les Polonais communient et la messe se
termine sur leur hymne nattonal

Je voulais que les Russes pussent participer aussi, d’une fa-
gon pareille, 3 Ja cérémonie. Malheureusement Staline ne leur
4 pas appris de cantigues et les plus dgés ont eu le temps d’ou-
blier ceux de leur petite enfance. Faute de mieux, je lés invite
4 chanter une mélopée régionale que la plupart connaissent :
« Volga, Volga... » aux accents plutét mélancoliques.

« Super flumina Babylonis, illic sedimus et flevimus. dum
recordaremur tui, Sion .

VENDREDI 8 SEPTEMBER 1944

La Pologne mariyre et sa Reine,

Un gra.nd cadre, représentant Notre-Dame de Chestochuwa
fut mis 4 la place d’honneur dans leur chambrée. Des tentures
lui faisaient une sorte de reposcir et c’est devant elle que dé-
sormais, chaque soir, tout le groupe des Polonais chantera ses
vibrants cantiques et récitera, genou en terre, les litanies de la
Sainte Vierge : cérémonie qu'ils faisaient spontanément et qui
ne manquait pas d'édifier les gardiens. .

La pauvre Pologne a subi au cours des siécles, et spéciale-
ment durant cette guerre, depuis septembre 1939, de‘a atrocitds
quil est difficile de décrire. Ils me les racontaient, & perte de
vue, durant ces longues soirées, quand tous étaient déja étendus
sur leur paillasse.

Pour un Polonais, Famour de la religion catholique est inti-
mement lié & 'amour de la Patrie, Tun et Uautre confluant en
un dynamisme trés vif., Aussi est-ce avec une peine extréme
qu'ils virent les troupes allemandes, envahissant leur pays, bri-
ger sur leur passage calvaires et chapelles. Pourtant une Vierge
est restée intacte, & l'abri de ces violences : la Patronne de la
vieille Pologne cathohque Notre-Dame de Chestachowa est
vraiment le ceur de la patne les destructions n'ont pas
atteint la Vierge protectrice ; énergique et grave, elle semble
regarder, par deld cette trentaine de soldats 3 genoux, toute la
douloureuse nation qui continue les sidcles de souffrance.
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SAMEDI 9 SEPTEMBRE 1944

Ubi caritas et awor:

Ces hommes, appartenant tous 3 la Pologne de I'Quest,
c'est-d-dire principalement au «corridor » et aux provinces de
Poznan et de Galicie, avaient été enrolés de force dans 'arméc
allemande. Iis portaient donc l'uniforme vert, malgré leur vive
antipathie pour leurs oppresseurs. Suspects au début pour ce
motif, ils recouvrérent hientdt une certaine’ liberté grice &
lUintervention d'un major - polonais ; ils sempressérent alors
d’aller s’'embaucher en ville chez des particuliers. Tls gagnaient
ainsi de quoi s’acheter du pain, qu'ils pavaient cher parce qu'ils
o’avaient pas de < timbres ». .

Un jour, en arrivant, 'je trouvai devant Notre-Dame de
Chestochowa deux bouguets de dahlias, blancs et rouges, com-
me leur drapean, Je demandai d'olt venaient ces fleurs ; mon
servant de messe les avait achetées de ses propres sous et cela
avait couté trente francs, c’est-a-dire deux pains. .

J’ai vo peut-étre mieux. Quelques jours aprés, comme les
fleurs des Russes étaient fanées, mon Polonais est venu, mal-
gré lantipathie gqui subsiste entre les deux peuples, apporter
ses deux bouquets pour la messe dans I'autre chambrée,

Les Sceurs Polonaises de Bruxelles envayérent plusieurs fois
des lettres 2 mon peloton ; elles y parlaient du Christ, et de la
Vierge, et de la pauvre Pologne martyre. L’émotion était si
intense que le lecteur lui-méme &tait arrété par les larmes.

DIMANCHE, 10 scPriMere 1944
Lo Samte Russie.

Quand javais apporté aux Polonais leur Vierge nationale,
les Russes avaient réclamé, enx aussi, leur icone. Et Notre-
Dame de Khazan, aux traits plus fins et a la grace impregnée
de tendresse, vint prendre possession de leur chambrée,

Je les croyais trés ignorants des choses religieuses. Or quel
ne fut pas mon étonnement de découvrir qu'ils connaissaient
Dieu et ses perfections, Notre-Seigneur Jeésus-Christ et son
role de Rédempteur, les principaux événements de sa vie et
les antres vérités capitales de la foi ? En quelques soirées, grice
A P'intermédiaire d'un interpréle polonais, je pus m’en assurer. .
I y avait de quoi surprendre, puisqu'il s’agit d'un pays ol les
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églises sonmt fermées et les prétres chassés depuis 25 ans. A
ma surprise ils répondaient avec un bon sourire : « C'est bien
sitnple ! Ce sont nos parents qui nous ont appris tout cela: Et
ils nous ont donné aussi 'habitude de la priére. D'ailleurs.
ajoutaient-ils bonnement, mais avec une certaine fierté, clest
dans toutes les maisons russes qu'on est resté fidéle, malgré le
régime communiste, aux priéres avant et aprés- les repas, et
surtout  la priére du soir. Dans toutes nos campagnes. chaque
maison a ses icones, et on les vénére ».

Evidemment, il ne pouvait étre question d’aller &' des offices.
dans un pays oft le culte est tellement réduit qu’il est pratique-
ment supprimé. Mais leur témoignage avait ceci de caractéris-
tique : j’avais devant moi vingt soldats, originaires de toutes -
les parties de 'UR.S.S. : outre les Russes Blancs, je trouvais
des Ukrainiens, des Géorgiens, des habitants du Caucase et de
I'Oural, et, sans qu'on m’'ait trié sur le volet la fine fleur de
Porthodoxie, leur témoignage était unanime @ la religion était
loin d'étre morte dans le peuple.

O ma chére maison, si vieille, si viedle. ..

Cependant, environ trois semaines aprés le groupe des sol-
dats, nous arrivérent une trentaine de civils russes, pour la
plupart échappés des charbonnages ou des camps de déportés.
Ceux-13 ne venaient pas i la messe et semblaient beaucoup
moins religieux, tout en se déclarant «orthodoxess : pravo-
slavni ! .

Un soir je les abordar sur ce sujet. Ce ful d’aburd pour eux
une impression étrange, celle d'une voix qui remonte d'un
passé lointain. Petit 4 petit, ce qu'ils avalent appris sur les
genoux de leur maman leur revenait i la rnémoire, et 4 une
mémoire du cceur. Bientdt quelques~uns d’entre eux devenaient
pressants : ils me disalent, avec des larmes dans les yeux. que
cela leur faisait du bien de réentendre tout cela...

Dans nos maisons, disaient-ils, 11 y a la chambre des grands-
parents : [a, c’est plein d’icones 4 tous les murs ; puis, il v a
les piéces principales de la maison, celles ornées par les pa-
rents : 1a il v a seulement une icone ; quant 4 nous, dés que
nous avons eu 6 ou 7 ans, on nous a envoyés i Técole, et la il
n'y avait plus rien !

Ensemble, nous parcourions la vie de Notre-Seigneur, mys-
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tére par mystére. 1l devait étre onze heures du soir quand j'in-
terrompis, refermant l'album aux belles images. Je ne voulais
pas abuser. Mais j’ai eu tort : ils auraient écouté jusqu’au len-
demain matin.

Alors, j’al conclu : ¢« Ces priéres que vous disiez en famille
_quand vous étiez petits, il y a si longtemps. n’aimeriez-vous
pas les redire encore aujourd’hui ?» C’est ce que nous avons

fait le soir méme, la grice du Bon Dieu remuant leur cceur.
-~ Mais il fallait plus que ces impressions d'une nuit. C'est par
des conversations fréquentes et par 'un ou Yautre sermon en
leur langue maternelle qu'un jeune collégue, futyr missionnaire
de Russie, prolongeait, par sa charité délicate, ce premier ébran-
lement.

Au Turkestan.

Le mot « Russie» recouvre une grande diversité de peuples.
1l y avait parmi nos hommes une douzaine d’indigénes du Tur-
kestan, des jaunes de race mongole. Fidéles de I'Islam, ils étaient
‘trés respectucux de nos priéres, descendant de leur lit avec
vivacité dés que nous commencions les litanies du soir en russe:
tous y participaient, debout, tournés comme nous vers I'icone.
Aprés quelques jours, nous fimes une convention : ils assiste-
raient le dimanche a la grand'messe, chantée devant toute la
foule des prisonniers, car ils aimaient 4 prendre part aux céré-
monies importantes ; en semaine, ils n'iraient pas a la messe.
mais tandis que les autres y partaient. eux. restés seuls en
chambrée, prieraient Allah selon ce gu'on leur avait appris
dans leur enfance. Je ne voulais pas qu’au moment ot les chré-
tiens élevaient leurs ames au Saint Sacrifice, eux, les Musul-
mans, restassent comme des brutes 4 dormir sur leur paillasse.
Je n’ai pas df insister : ils suivirent volontiers ce consetl.

Magister bone, quid mihi deest ”

Parmi ces montagnards du Turkestan, il y avait une ame
plus claire que les autres, un jeune étudiant d’Université, m
telligent, érudit, parlant plusteurs langues avec facilité, profon-
dément épris de Dieu. Le mystére de la Trinité lui semblait une
offense au Dieu wunigue. Le régime universitaire des Soviets,
avec une chaire de « marxisme» et une chaire de «matéria-
lisme », provoquait son mépris : étre matérialiste ou marxiste,
n'était-ce pas une pitoyable erreur, aux yeux de quelqu’un qui
croit en Allah ?
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La Vierge l'attirait, séductrice. Je n'ai vu personne mettre
tant de zéle et d’empressement 3 orner le reposoir qui soutenait
son icone.

'La croix gammée et Uautre Croix.

Pendant deux mois nous efimes des Allemands ; parfois

leur groupe contenait jusqu'a 25 ou 30 hommes. Un matin, je
remarque qu'un soldat allemand a communié avec les Polonats
Je l'accroche au sortir de lr messe 1 « Y a-t-il d'autres catholi-
ques parmi les Allemands 7 Dites-leur de venir 4 la mcsse cha-
que matin : ils peuvent communier aussi bien que les aulres».
Le lendemain, cing Allemands (des Bavarois) Lommumment
Avec eux j'apportai un crucifix et des fleurs dans leur cham’
brée ; javais demandé aux soldats leur religion ; la plupart
m’avaient répondu ; « evangelisch ». Je plantai le crucifix sur la
table en disant : « Puisque vous étes tous, ou bien catholiques,
ou bien évangéliques, vous devez étre contents d’avoir au mi-
tieu de vous Notre-Seigneur Jésus-Christ ». Et de fait, les he
thériens manifestérent leur approbation. ]e les invitai alors &
exprimer publiqguement, tous ensemble, ces sentiments d’amour
pour le Christ et & chanter un cantique de leur pays, « soit ca-
tholique, soit évangélique ». Ils le firent, et pas un S8 ne resta
couché sur son lit : ce fut un acte collectif d’adaration ot une
profession de foi. ’

A la messe quotidienne, célébrée devant les Polonais et quel-
ques Russes, ¢’était un jeune rhétoricien de Cologne que j'avais
chargé de faire la lecture de Vépitre et de I'évangile en alle-
mand, & voix haute ; il s'en acquittait magmfiquement. '

C’est Iul qui, le soir, lisait pour sa chambrée un chapitre
de TImitation de Jésus-Christ. Car tous les peuples avaient
leur priére du soir, les Russes, les Polonais, les Allemands,
chacun en sa langue maternelle.

Ex omni tribu et linguo.

(C’est en priére que je revols maintenant ced hommes de tant
de peuples, venant de tous les points de la vieille Europe, de
I'Asie et de 'Afrique; je kes vois se prosternant devant I’Agneau :
cQuoniam octisus es, et redemisti nos Deo in sanguine tuc ex
omni tribu, et lingua, et populo et natione. Et fec1st1 nos Deo
nostro regnum... » (Apoc. 5. 9-10).

(Guy pE BELLEVUE.
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