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Religion, Christianisme, Catholicisme

Les pages qui vont suivre ont, dans notre pensée, une portée
apologétique.

Mais elles ne constituent, ni ne prétendent constitner, une apo-
logétiqne compléte, I1 ne g'agit pas de tracer un itinéraire qui
ménerait de V'inerédulité & la foi; nous nous adressons aux fideles
qui croient déji, et qui veulent se justifier mieux 4 eux-mé&mes
V'espéranee qui est en eux. Notre but est de montrer progressi-
vement que D'aititude catholique, telle que la définit I’Eglise, est
l'attitude religieuse la plus parfaite, et s'impose. Qu'un tel exposé
présente, méme pour les non-croyauts, une puissance de persmasion
considérable, nous en sommes convaincu. Mais ce ne sera la qu'an
résultat heureux, rencontré par surcroit.

Voici, pour tracer notre chemin dés le début, la suite de pensées
que nous aurons i parcourir, une série de théses, gi 'on vent :

1. La religion n'est pas une atiitude ou un ensemble de
démarches, ¢ cité &’ autres attitudes ou & autres démarches : elle
est la démarche par excellence, qui fait la valeur de toules les
autres, et qui est le tout de Uhomme. l

11. Le Christianisme n'est pas ume religion & coté d'autres
religions ; il est la religion par excellence, surnaturellement et
absolument parfuite.

IIL. Le Catholicisme n'est pas une confession chreétienne
& cbté d'autres confessions chrétiennes, il est le Christianigme, le
seul Christianisme intégral.
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I. — RELIGION.

Relation de 'homme avec Dieu, a-t-on défini la religion; ou
encore: liaison de 1'’homme avec Dieu; ou eneore, ensemble de
nos devoirs vis-a-vis de Dien. Ces définitions sont parfaitement
exactes. Il importe de montrer tout ce qu’elles signifient.

Ici, un pen de métaphysiqune est indispensable. Et d’abord,
posons la question dans le vocabulaire convenable, ¢est-a-dire
en termes d’8tre. Exprimés de la sorte, 'homme, et toutes les
choses qui I'entourent, sont « de 1'étre ».

« Do I'dire ». Notion complexe malgré son apparente simplicité :
elle inclut deux éléments, et profondément diffiérents: une affir-
mation -et une restriction. « De 1'dtre » signifie, en premier lieu,
quelgue ehose de positif, et, ensnite, une limitation de ce positif,
¢’est-4-dire une négation. Un tel 8lre est ce qu'il est; mais il n'est
cela qu’en n’étant pas le reste; il est comme il est, et, pour cela,
il Ini est impossible d’étre autrement. Il faut done déelarer de Iui,
que, en méme temps, il est, et il n'est pas, i différents points de
vie, certes, mais dans 'unité d'une seule existence coneréte.

Cette antithése interne rend de tels &tres trés embarrassants,
et pour l'intelligence, et pour eux-mémes.

Perplexité intellectuelle d'abord. L'esprit va-t-il affirmer, de
ces esgences, l'existence; de ces &tres considérés comme possibles,
-dira-t-il, en plas, qu’ils ont I'Atre actuel? A n’envisager qu'enx,
Ia question est ingoluble: en tant qu’ils sont (ee qu’ils sont}, pour-
quoi ne les déclarerait-on pas existants? Mais, en tant qu'ils ne
sont pas (le reste), de quel droit dire qu’ils existent?

C’est ici justement, pensera-t-on pent-étre, que la sensation
supplés & l'incertitude de 1'esprit. Impressionnés de toutes parts
par ces réalités qui vibrent et frémissent, qui s’entrechoquent ou
qui s'attirent, les sens, eux, sont bientdt fixés. Leurs messages,
de tous ctés, assiégent l'intelligence, lui affirmant que les choses
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sont, et qu'elles sont méme terriblement indéniables. Et l'intelli-
gence n'a plus qu's enregistrer.

En réalité, la situation est plus difficile. D'abord, les sems
n'affirment aucune existence. Ignorant 'étre comme &tre, ils sont
incapables d’aucun jugement existentiel proprement dit, et d’aneune
vérité d’ordre absolu. Ils éprouvent ce que les choses sont pour
enx, et ¢’est tout. Mais -— et c'est ici que se dessine Ia solution —
ils ne sont pas senls. Dans I'unité du composé humain, ils ne font
qu'un avee l'esprit, Dés que, par les sens, '’homme éprouve les
contre-eoups des agitations cosmignes, I'dme ne peut demeurer
inerte. Il faut, et & l'instant, qu’elle agisse, et qu'elle agisse i sa
meniére: qu'elle connaisse, qu'elle affirme.

Mais la question, pour elle, n'a pas avancé d'un pas. Toutes les
ondulations luminenses du monde, tous les vacarmes, tomtes les
catastrophes et toutes les sensations, n’empéchent pas « de I'étre »
d’étre, 4 la fois (ce qu'il est), et de n'étre pas (autrement). Coup
de tonnerTe n’est pas raison. Force peut &tre d’admetire I'existence
de ces 8itres paradoxaux et tapageurs; mais Vesprit, pour y étre
contraint, o’en sera que moins satisfait.

Il fant méme dire davantage: le probléme, lein d’&tre résolu,
n’est devenu que plus chargé. Ilne g’agissait d’abord que des &tres
sensibles ; voiei qu'a I'dme se pose, en plus, la question qu’elle est
clle-méme pour elle-méme. Réagissant a la maniére d'un esprit aux
excitations sensibles, I'dme 2 eu, avee et dans lz eonnaissance des
objets matériels, la connaissance d'elle-méme, en tant qu’elle est
affectée par ces objets. De toute nécessité, elle doit, en méme
temps que 'existence du reste, affirmer la sienne propre.

Mais cette affirmation ne Jui est pas pour autant rendue possible.
Ne se percevant gque comme une maniére d'dire déterminée et
~ finie, elle ne se pergoit non plus que comme un &tre aussi suscep-
tible d'étre que de n’dire pas. La force, encore une fois, fit-elle
irrésistible, n'est pas le droit. Tous les &tres finis, elle y comprise,
qu’on les pergoive ou non, demeurent aussi essentiellement caducs



8 ' RELIGION, OHRISTIANISME, CATHOLICIEME

en eux-mémes. Le seul changement, quand ils se manifestent
indiscutablement 4 nous, est que le probléme de leur existence
passe, de I'ordre du possible, 4 l'ordre du réel et de l'inévitable.

Que peut faire I'esprit, ainsi acculé ? S'ieliner devant le fait
accompli, et prendre acte, aveuglément? Impossible. Une machine
A enregistrer peut &tre docile de la sorte, L’esprit, lui, a ses irré-
ductibles exigences. Son acte d’intelligence, il ne peut le réaliser
que comme intelligible ; il se briserait lni-m&me, ce qui, au reste, est
encore impossible, & vouloir constater, en raison, du pur irrationnel.
Les faits ont bean &tre des faits, il ne se constatent qu’en un
acte de pensée, et force est, & un acte de pensée, d’étre pensable.

Tout comme, d’ailleurs, il est nécessaire 4 tout &ire, 8'il veut
exister, de réaliser tout ee qui est nécessaire pour exister. Or,
nous venons de le voir, 'étre fini est destitué de ¢s don capital.
Etre et négation d’dtre, il offre prise, également, au néant et & la
réalité. Sa place, 4 ne considérer que lui, est aux confins de V'exia-
tence et du rien, dans la simple région des possibles.

Bref, avee du fini seul, il 'y a moyen de réaliser, ni I'acte de
penser, ni 'acte d’étre.

Et 1a conelusion s'impose, inévitable: tout acte de penser,
comme tout acte d'exister, doit porter, au moins d'une eertaine
fagon, sur du non-fini, sur de Vinfini, sous peine de sombrer ou
dans V'impensable, ou dans l'inexistant.

Ainsi apparait Dieu, dans le réel comme dans l'intelligible. De
quelle fagon précise, nous I'examinerons dans un instant, Provi-
goirement, nos formules approximatives suffisent ; le plus pressant
est de constater qu’il s'agit bien de Dieu.

Qu'est-eo en effet que I'étre infini, sinon celui qui se définit par
la notion d’étre, employée sans restrietion ; celui dont 1'essence,
par conséquent, est la pure existence ; celui, enfin, gni, partant,
ne peut pas ne pas exister? Nécessaire, Acte pur, Etre, tout cela
pour lui ne fait qu'un, et cette aceumulation d'attributs, éclatant
tous ensemble, est la deseription de Dien.
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L'Rtre nécessaire, venons-nous de dire. Cela demande encore
un instant de réflexion. Notons done que la nécessité seule satisfait
I'intelligence : tout assentiment est précaire, tant qu'il n'est pas
nécessité par l'évidence; et cette nécessité de l'évidence, tant
gqu'elle n’est que la contrainte subjective déterminée par une
constatation, n’est pas encors intelligible. Un fait, méme indé-
niable, est un probléme et un aiguillon : tant qu'il n’est pas relié
nécessairement 4 une explication censée elle-méme nécessaire, il
n'a de valear spéculative que celle d'un coup de fouet. Qu'est-il
en effet, sinon ce qui aurait pu ne pas étre ? D'ell vient alors son
audace d'exister? D'antres faits, qni 'ont poussé sur Ja scéne?
Mais eux, 8'ils n’ont pas en eux-mémes leur raison d'étre nécessaire,
gur quoi tiennent-ils, sinon sur rien? Tons ees rapports qui relient
entre elles tant d'inconsistances, ne sont, si solides qu'on les
imagine, que des nécessités hypothétiques et, par conséquent,
contingentes, Bref, i eux seuls, ils ne comportent pas d’explication
réelle, parce qu’ils auraient pu &ire antrement. Reste done que,
en derniére analyse, I'étre absolument nécessaire, seul, puisse étre
affirmé en toute séeurité. Or Dieu seul, 'fitre qui est, est I'étre
nécessaire. 11 faut done que I'acte de connaitre ait quelgque rapport
avec lui; autrement, il ne s'acerocherait qu'a du branlant, et
devrait se défier de lui-méme.

& * E ]

Rapport avee Dieun, disons-nous. Le moment est venu de déclarer
quel est ce rapport, et de quelle manitre I'acte de penser et I'acte
d'étre doivent porter « en quelque fagon » sur Dien.

La premitre évidence qui jaillit est que Dieu, en lui-méme,
est hors de portée pour toutes nos facultés naturelles. Ni en
entier, ni partiellement — & supposer que partiellement it
un sens, quand il s'agit de lai — il ne peut &tre ni contenu, ni
compris, ni exprimé en aueun esprit fini, fit-il le plus lumineax
des séraphins, Du coup, en effet, il serait rapetissé i la mesure
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étroite de son confenant, etil ne serait plus Dieu. Dire qu'il est
proportionné & nos capacités, ¢'est le considérer comme relatif &
nous, et non plus comme 1’ Absola,

Pas plus que dans l'esprit, et méme moins encore, Dien ne
peut étre contenu daus les choses. L'identifier, en quelque fagon
que ce soit, & n'importe quel objet fini, serait lui donner des
bornes.

Inutile d'insister, pensens-nous : la chose est trop évidente, ef
d'ailleurs nous y reviendrons. La néeessité méme de Dien empéche
de I'égaler en quelque fagon que ce soit & notre 8&tre contingent.
11 est nécessaire en tout, en tout &tre comme en tout acte spirituel;
il est plus intérieurement indispensable que Vexistence méme des
choses. Mais cela méme qui le rend nécessaire, ¢’est-a-direla pureté
absolue de son acte total d'exister, le fait sans commune mesure
avec tout ce que nous pouvons &re, et le met hors d’atteinte de
nos derniers efiorts, Ame de rnotre dme, &étre de notre éire et acte
de nos actes, il demeure & une infinie distance de notre réalité et
de nos conceptions.

Lie paradoxe que constitue notre &tre se retrouve done dans nos
relations avee 1'Etre absolu. Nous sommes, mais, en méme temps,
étant finis, nous ne sommes pas (le reste); de méme Dieu est en
nons, parce qu'il est I'unique fondement de 1'8tre; mais en méme
temps, et par son absoluité méme,il échappe totalementanos prises.
I nous est done émmanent, parce que nous sommes de l'étre
— et transcendant parce qu’il est V'Etre. Interior intimo nostro
et superior summo nostro.,

Cette relation envers Dien, de notre &tre et de tout &tra, est la
religion ; mais la religion en tant qu’elle imprégne la substance de
notre é&tre, avant de régler nos démarches; la religion & I'état
naiesant, si 'on peut ainei dire. Il importe done de bien consi-
dérer eette relation, Quelques instants encore, il nous faudra
prolonger notre marche en terrain métaphysique : senfiers durs,
mais de roc; et qui vont nous mener devant de larges horizons.
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*® * *

La relation qui nous unit & Dieu n’est pas une relation ordinsire.

Les relations ordinaires sont la chose du monde la plus incon-
gistante. Comme la philosophie Yexplique, ces esse ad, dont rous
faisons I'expéricnee & tout instant, ne sont que des accidents, et
méme les plus superficiels des aceidents. On dirait qu'ile résident
plutt entre les substances qu'ils relient, que dans les substances
mémes ; car ils ne leur ajoutent rien d’intrinségue. Qu'ils viennent
ou s'en aillent, eelles-ci en sout si peu affectées, que personne, 4 ne
regarder qu'elles, ne s'apercevra de rien.

1] y a bien mssurément certaines relations moins inoffensives que
les autres, Par exemple : les relations qui rattachent les unes aux
autres toutes les parties de l'univers, et qui constituent entre elles
mille séries entrecroisées de dépendances réeiproques, sinombreuses
que chaque chose, serrée de toutes parts, se trouve déterminée par
le reste. Ou encore: les relations qui relient entre eux les membres
d'un organisme et les rendent solidaires les uns des autres.
Relations qui tirent & conséquence celles-ci. Mais, qu'on le
remarque : si la chaine se fait plus solide, la distance des objets
gu'elle rejoint tend & disparaitre, et par couséquent, la chaine
aussi. Entre les parties d'un tout, et, plus encore, entre les organes
d’'un corps, la distinction est moins radicale qu’entre des objets
séparés : elle va mdme vers V'unité, et, les deux termes de la
relation cessant, pour antant, d'étre deusx, la relation elle-méme
perd en réalité ee qu'elle gagne en intensité.

Il n’en va pas ainsi de notre relation avee Dieu.
- Relation réelle, au plus haunt chef : elle exprime, en nous, ce qui
noys fait &tre. ‘

Relation indestructible : Dieu sera toujours un autre, et, devant
* lui, notre 8tre demeurera toujours un esse ad.

Relation totale, aussi, en ce sens qu'elle affecte, non quelque
modalité de notre &tre, mais absolument tout ce que nous sommes,
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Bref, relation tellement essentielle; et qui fait tellement corps
avec notre réalité, qu'on ose & peine l'appeler un accident. Elle
est en neny, ¢'est vrai; mais nous sommes par elle, ou plutdt par ce
qui la met en nous. On fansserait toutes les perspectives en I'assi-
milant 4 une sorte de qualité ou de quantité adventice, qui n’aurait,
par rapport Anotre substance, qu'une réalité secondaire. Assurément,
il suffirait de supprimer notre &tre, pour la supprimer du méme
coup : accessorium sequitur principale. Mais par contre, sans
ce rapport envers Dieu, notre &tre serait inexistant, impossible
et absurde, ,

Qu’on n'imagine done pas une sorte de crochet, soudé dans une
pierre déja toute taillée, pour la hisser sur quelque faite. Qu'on
gonge plutdt & cet aumtre lien, caché, qui tire toute la pierre en
chacun de ges graine vers le centre de la terre ; on plutdt encore,
4 Ia solidité méme qui tient ensemble le bloe d? pierre ; ou, encore
mieux, 4 la réalité méme de la pierre, & son &tre. Mais non : c'est
encore trop peu : qu'on penss & cela méme qui fait que I'étre dela
pierre, ce migérable étre limité et, de toutes parts, pénétré de
néant, est cependant un &tre existant,

Relation eonstitutive, si I'on peut ainsi dire, et non adventice.

Relation substantielle méme, en ce sens qn’elle est notre
substance méme, considérée, non en slle-méme sans doute, mais ——
plus fort encore — en cela qui la fait &tre, et étre elle-méme. '

« Fgee ad », pour nous, comme pour tout &tre fini, « &tre vera »,
¢'est étre,

#
&

Telle est la religion, considérée dans la substance méme des
choses. Reste & la voir monter de ce fond intérienr, et modeler les
activités. Du point de vue olt nous sommes parvenus, on peut voir,
surgissant de tout l'nnivers, ce quvi, émanant d'un eceur humain,
s'appelle religion dans le langage des hommes.

Pour faire cette transition de I'aspect ontologique du probléme
vers 8on aspect moral, reprenons la derni¢re formule & laguelle nous
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sommes arrivés, Ktre, c'est étre par Dieu, et ¢’est étre pure relation
vers Dieu.

Quelle vue immense, et que 1'air est transparent ! Tout 'univers
est Ia, et il n’est qu'un acte d'obéissance. Toutes les choses, et en
toute leur profondeur, ne sont qu'une conformité 4 un vouloir divin.
L’ il voit les cieux roulant leurs nuages, et 1a terre ge couvrant de
végétations, et les étoiles dans les espaces, et, sur les fétus de
pailles, les insectes qui grimpent. Mais tout cela n’a de réalité
qu'en vertu d'une volonté divine. Sans elle, tout s’effondrerait en
vaines apparenees, ouplutSt en rien, et la solidité dumonde est faite
tout entitre, depuis des sidcles, par la parole qui a commandé.

Tout &tre, et par toute sa structure, est une soumission
illimitée. Il est créé, c'est-a-dire que son existence méme, étant
une relation, est une dépendance et un hommage. L'univers n’est
que culte et religion,

Cet hommage, en tout, se confond avec l'étre méme. Aussi
varie-t-il d'étre & &ire, en fonetion de 1’dtre. Chez.les étres
dépourves de raison, il est une simple relation ontologique.
Chez I'bomme, qui est doué d’intelligence et de volonté, il doit
dtre conscient et libre. En plusg, puisque P'homine n'est pas un pur
egprit, cette référence & Dieu devra s'inearner en quelques aetes
extérieurs. Il faudra aussi, parce que 'homme est un étre sociable,
que ces actes aient un élément collectif.

Ainsi 8'affirme en nous la religion, au sens ordinaire du mot :
une attitude d'dme avee des démonstrations extérieures et
publiques. Mais, remarquons-le bien, ee sens ordinaire risque de
Tapetisser la signification réelle. La religion n'est pas seulement
. un phénoméne humain : elle n'est que l'expression nouvelle,
infiniment plus élevée, que prend en nous une maniére d'étre qui
est, nécessairement, la maniére d’étre de toutes choses. Aussi, les
différents aspeets qu’elle prend en nous sont-ils en continuité avee
la constitution de 'univers.
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L
* #

Voyons d’abord les choses du point de vue statigue.

Exister est un acte d’obéissance. Nous ne sommes qu'une
soumission qui a pris corps. Le mode d’action que nous diete
notre maniére d'gtre est done une obéissance illimitée.

Sans doute, il fant certains actes qui expriment plus particu-
litrement et plus nettement notre dépendance ontologique. Mais
la. religion ne se limite pas 4 ces quelques démsrches : on la
blesserait & mort en I'équarrissant de la sorte. Son essence tient
4 la fois, et de l'immensité d’indigence dont elle part, et de
Pimmengité d'existence & laguelle elle nous rapporté, et, par
tout, elle réclame d’étre sans bornes.

Qu'on ne la premne done pas pour une démarche semblable
anx antres, ou un peu meilleure, mais du méme ordre. Elle ost
& part; elle est, peut-on dire, lo démarche, 'acte par excellence,
et en elle seule g'exprime 1’essence de notre &ire.

Aussi, peut-elle, et elle seule, &tre I'inspiratrice et le soutien de
tontes les amtres démarches, tant ce qui fait d’elle l'mnique
néeessaire la fait anssi naturelle : religion naturelle dans toute la
magnifique portée du terme, Puisque, en son origine, elle s'identifie
avec notre &tre, elle doit coineider, en tout son déploiement, avec
toute I’expansion que prend l'activité de notre é&tre. Rien n’est
simple, comme servir Dieu. Soyond seulement ce que nous sommes,
tout ce (ue saommes et rien que ee que nous sommes; mais soyons- -
le joyeusement, fierement, ardemment, parce que ainsi il a plu au
Seigneur; et, en remplissant comme une consigne sacrée notre
r0le prosa¥que d’animanx raisonnables, nous servirons le Seigneur
de tout notre ewur et de toute notre fme, de méme que, bon gré,
mal gré, par tout notre &tre, nous lui obéissons. .

Exister est notre premier culte. Dés lors, notre existence
entitre peut &tre une religion. Les montagnes homorent Dieu,
rien qu'en étant montagnes, par la puissante pounssée de leurs
sommets; les océans le céiébrent, rien qu'en étant ocdans, par
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Pinfinité plane de leur interminable doecilité. Nous anssi, nous
pouvens le louer de toute notre substance, de nos muscles et de
nod o8, en acceptant notre &tre, en le voulant, en I'aimant, parce
qu’il est & Dien, et que Dien I'a fait ndtre.

Acceptation donc et aussi reconnaissance. Nous, et l'univers
entier, ne gommes qu'nn &tre. '

Mais appartenance anssi et respect. La terre que Moise foulait
était painte, 4 cause de la présence de Jahvé dans le hbuisson.
Ainsi, toutes proportions gardées, en va-t-il de l'univers, Tout est
a Dien, et tout est sacré en vertn d'une telle relation. Tout est
par Dien, et le modelé des choses n'est que Yempreinie du contact
créatenr. Respect done, et respect unmiversel, pour l'immense
sanctuaire, Devant tout, notre attitude peut &tre une religicuse
attention. Revereri quantulamcumque rationem entis. Vénération,
méme pour les infiniment petits, Tout est anguste, non senlement 4
canse des magnificences que le regard découvre, jusque sur les
ailes des motiches et dans les gouttes de rosée ; tout est auguste,
4 cause des merveilles de stracture qu'aprés des sideles l'intel-
ligence commence A peine & découvrir dans les organismes et
méme dans les minéraux; mais surtout, tout est augnste, parce
que tout est le service inconditionné que rendent, au eréatenr, les
créatures.

Mais respect surtout pour nous. Et cela, non d’abord parce que
nous nous touchons de plos prés; mais surtout parce que,
possédant 'étre d'une fagon plus parfaite, nous sommes devant
nous, en présence d'une plus pleine appartenance & Dieu.

& * #

La religion est le tout de I'homme. Mais ce point de vue
statique ne suffit pas. L’attitude religieuse, si elle veut nous
prendre tout entiers, ot l'univers en plus, ne se limite pas en
elle-méme, elle g’affirme comme uns tendance, et ¢’est cet élément
dynamigue, que nous voudrions considérer maintenant. Lini aussi,
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comme l'obéissance et le respect, nous prend tout entiers, et
" I'univers par surerott. ‘ '

On est souvent trompé par I'imagination, quand on se fait une
idée des &tres finis. On se les représente volontiers comme de petits
princes en lears petits manoirs; réalités bornées sans doute, mais
bornées senlement & I'extérieur; au reste, maitres et seigneurs
ahsolus en lears minuscules en-soi. Illusion. (Pest au dedans
surtout qu'ila demeurent inachevés. Manguant, par eux-mémes,
de ce qui les rend possibles et pensables, ils sont constitués par une
indigence. Indigence si radicale, qu'il 0’y en a pas de semblable :
ils ont besoin, non de nourriture extérieure ou de complément
extrinséque, mais d'un principe qui les différencie absolument
du néant.

Exzister, pour eux gui ne sont pas nécessaires, n’est qu'un
emprunt ; et tenir & leur réalité est done, et en premier lien, tenir
& la causs de celle-ci, Ausei, de tout le poids de leur étre, les
choses sont-elles tirées vers la cause premiére; et toute leur
activité, ne tendant et ne pouvant tendre qu'a de 1'étre, les
pousse, sans qu'elles le sachent, vers Celui qui est. Omnia
tendunt Deo assimilari.

Exister est un appel. L’univers n'est qu'un champ d’épis,
dressés drus vers le ciel. Et 'homme traverse le champ, destiné a
traduire, en une hymme volontaire, ce qui, dans les choses, n'est
qu’une relativité de nature,

Car I'nomme lui-m&me est un emprunt ; exister, pour lui, c’est
recevoir; agir doit done &tre un appel. Irrequictum est cor
nogirum. La substance de notre &tre est un manque d’équilibre,
Celui qui est I'dme de notre Ame, et la raison d’éire de notrs
étre, est aussi absolument supérieur & nous, et c’est donc en une
totale référence de tout notre &ire a ce transcendant, en une radi-
cale aspiration vers cet unique principe de tout nous-méme, gue
doit 8’exprimer notre adhérence i notre étre.

Notre moi, cet élément lo plus intérieur de notre étre, et qui fait
notre personnalité, n'échappe pas 4 la loi commune. S'il se
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connait, 8'il se posséde ainsi en se réfléchigsant sur lui-méme,
ce qu’il tient en se saisiesant de la sorte, c’est un ressort bandé,
prét A se détendre vers l'infini.

On pourrait 8’y prendre de plusieurs maniéres, pour faire voir,
dans la conscienee des hommes, une indigence plus complite et
une tendance plus vive que dans le reste des choses. Pour mieux
rester dang la ligne de nos recherches, et ne pasallonger sans fin .
notre exposé, nous ferons porter ici notre examen sur Vacte de
connaiire et sur lui seul.

Connaitre, disions-nous an début de ces pages, ¢’est &tre en
quéte d'une explication dernidre, absolument valable. Cest
pourquoi, chassée d’étre fini en 8tre fini, la faculté de connaitre
est foreée de se tourner vers I'Efre infini. Mais, ajoutions-nous,
cette explication dernitére demeure insaisissable. Par la splendenr
de sa lumidre, le pur intelligible aveugle nos yeux de nmocturnes;
nous ne pouvons pas fixer le soleil, mais seulement ses reflets sur
les choses, ‘

Poursuivons & présent notre route. Reste & voir de quelle ma-
nidre se fait, par rapport & l'intelligible suprémé lui-méme, 'acte
supréme de U'intelligence. Dés le début, avons-nous vu, 'acte d'in-
telligence eat fait d’aspiration : déclanché par une aspiration vers
I'intelligible, il se développe, d'intellection en intellection, d'insuf-
fisance en insuffisance, en une perpétuelle aspiration vers lin-
telligible. Or, & mesure qu'elle avance et qu’elle se dégage
des satisfactions trop faciles de la sensibilité et des contingences
matérielles, I'aspiration &'épure et s'avive. A son dernier stade
elle n'est plus, dirait-on, que le frémissement du désir.

Comment pouvons-nous connaitre Dien? Comment pouvons
nous connaitre ce qui nous rend le reste conmaissable? A cetie
question, on peut 8’y attendre, la réponse est double et antino-
migno : 'opposition dont est fait notre éire fini se tradnit dans la
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relation de notre intelligence avec la lumiére premiére, comme elle
se trahit en nos autres relations envers Dien. Immagent et trans-
cendant & notre atre, Dieu I'est aussi 3 notre connaissance,

Voyons d’abord "aspeet positif : en quelle mesure Dien est-il en
notre connaissance? Dieu, disions-nous dans les pages qui
précédént, parce qu'il est le senl Nécessaire, le seul par
soi, & se, est aussi le seul qui soit intelligible par soi, et qui
n’ait pas besoin d'explication ultérieure. 1! faut done que toute
intellection porte, en fin de compte, sur cet intelligible premier
(premier quoad se, absolute), do méme que, en définitive, tout
acte de volonté doit se référer & eette unique fin dernidre. Le reste
n'ayant de sens, ni de valeur, que par celui qui est héeessaire, il
g'ensuit que cet inévitable est nécessairement intelligé, de
quelque fagon, en toute intelleetion, de méme qu'il est voulu,
en (uelque manidre, par toute volition,

Augsi bien, que pouvons-mous connaitre, sinon ses images?
Toutes les choses qui nous eotoursnt, et I'activité méme- de
Vesprit, sont de I'étre, et rien que de l'étre. D’autre part, lui est
I'Etre pur, I'Etre sans restriction. Done, &tre, exister, ¢'est lui
ressembler. Ressemblance aussi imparfaite qu'on voudra, plus
imparfaite méme qu'on ne peut dire. Mais ressemblance quand
méme, et, en un certzin sens, ressemblance plus complite gu'an-
cune auire. Par tont ee qu'ila sont, par toute leur substance, par
tows leurs aspeets, par tous leurs mouvements, les &tres finis ne
sont que de I'2tre; antant il leur est nécessaire, pour exister, d’étre,
autant lenr est-il néeessaire de rezsembler au Nécessaire par qgai ils
sont, Lies &tres finis ne sont pas plus des monades dans l'ordre
de lintellection que dans l'ordre de I'&tre: lenr expli-
cation et leur signification dernitres sont dérivées d'un autre, et
¢’est vers cet autre, vers cet unique principe de toutes choses, bien
plus que vers leur indigente réalité, qu'ils ont mission d’orienter
notre esprit. ‘

Notre intelligence n'est done entourée que d'indices, ot chacun
de tes actes, d'une certaine manidre, lui apprend quelgue chose
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sur Dien. On peut done dire que 1'Infini, immense en nous, selon
No0S pauvres ressources, comme, en lni-méme, il I'est absolument,
occupe, & sa fagon transcendante, tout le champ du savoir, de
telle sorte qu’il est, pour autant, le plus connm des objets connus.
Les &tres finis, eux, sont connuy de fagon tonte finie : leurs limites
les excluent les uns des antres, et 'on ne pense s I'un qu'en oubliant
en proportion le reste. Dieu, lui, quoi qu'on penss, et par tout ce
qu'on pense, est, en quelque fagon, foujonrs présent & notre esprit.

Mais, tout de suite, "il faut ajouter la contre-partie. Devant
Vintelligible supréme, si nous pouvons balbutier bien des choses,
pous devons aussi nons taire; car, en vérité, ce que nous savons
équivant & rien. Le plus connu des &tres est aussi le moing connu ;
et toujonrs pour la méme raison : l'infinie pureté de son Etre, qui
fait, de tout acte d’exister, une image deson essence, fait aussi que
cette image n’a, avee lui, ancun trait véritablement commun. Neus
n'atteignons que du fini, et lui est Vinfini, en toute limpidité et
simplieité.

Essaierons-nous, alors, de le représenter, vaille que vaille, par
des traits empruntés aux &tres finis. Impossible, Un tel proeédé peut
se défendre quand il ne s'agit que d’étres finis. Les eouleurs, par
exemple, un aveugle peut 8'en faire quelque idée en s'aidant de ses
antres sensations : il mettra ensemble la notion d'impression sen-
sible, de ligne droite, de propagation, ete., et il se fera une optique,
incompléte agsurément, mais, au demeurant, parfaitement ohjec-
tive. Mais, pour représenter Dieu, quels traits choisir dana ce qui
n'est que du fini? .

1l y a bien, ¢'est évident, parmi nos connaissances, des concepta
plus éthérés quelesantres. Certains méme, les plus élevés, n'ineluent,
par eux-mémes, aucune imperfection essentielle : cenx, par
exemple, de volonté, d'intelligence, d’&tre surtout. Mais il suffit
de les examiner d'un pew prés, pour constater gue, tels qu'ils
figurent en notre connaissance, ils ne représentent que la fagon
humaine de penser et d’exister, ¢'est-d-dire le nivean humain et
fini de ces perfections en elles-mémes illimitées.
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Eh bien ! on les corrigera dome, on les purifiera de toute
défieience ! — Impossible encore. Ils n’amraient plus leur sens
humain, et, pour noire intellizgence d’homme, n'auraient plus de
signification. Le langage, ici, peut décevoir: on a forgd des
expressions pour désigner ces concepts, en tant qu'ils 8’appliquent
4 Dieu; on dit : I'Stre méme, la bonté subsistante, of ainsi de suite.
Mais, qu'on le remarque hien, e concept n’est pas, pour autant,
élevé an nivean nécessaire, L'opération est indiquée, commencée
méme, mais non effectuée, et jamais nous ne pourrons eoncevoir
parfaitement ce que peut 8tre un 8tre qui n'est qu'étre, et une
bonté qui s'identifie si totalement & elle-méme, qu’elle est, en méme
temps, intelligence, ndcessité, justice, et tous les attributs divins.

Que faire alors, devant cet inconcevable ? L’'ignorer ?
Attitude intenable : I'acte de conpaitre n’est quune celation & lui,
et il n'atteint que des images de lui : comment pourrait-il se désin-
téresser de lui? Va-t-on alora s'enhardir & le traiter comme un
objet comnu ? Inmtile d'essayer : on le mettrait ainsi dans
I'ordre des choses finies qui ss mesurent A notre aune, et cet
anthropomorphisme contredit antant son essence, que l'agnosti-
cisme, cet autre terme de l'alternative, répnugne i la nature de
I'esprit. Ni dans Pabstention, ni dans l'astivité, il n'y a de repos
pour lintellizence. Irreguietum...

Reste done & se passer de repos ; et 4 connaitre sans connaitre.
Nous voulons dire que, devant Dien, la senle atiitude valable est
d’affirmer les plus hautes perfections que vous puissions concevoir,
mais en ajoutant, tont de suite, qu’il n’est pas cela, ou plutdt gu'il
I'est, mais autrement, mieux, infiniment mienx, d'une fagon plus
pure et plus dclatante, que nous voilent, en nos notions méme les
plus nobles, des ombres que nous ne parvenons pas & dissiper. On
acecumulera donc toutes les grandeurs possibles, on les intensifiera
de toutes ses forces, et, en méme temps, on les déclarera trop
iégéres. Devant Dlien, ces victimes couronnées de fleurs n’auront été
amenées que pour &tre sacrifiées, et l'intelligence ne pensera que
pour s'avouer insuffisante, elle et toutes ses notions. ‘
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Mais ce renomcement & comprendre, terme dernier de I'intel-
lection, est amssi l'intellection supréme. Témoignage rendum & la
grandeur de Dien, il nous fait nous dépasser nous-mémes, en
quelque sorte, et il nons donne la conception la moins inexacte
qu’il se peut de V'infinité de 1'infini,

Ainsi un nageur perdu en pleine mer. Tant qu 1l lutte avee le
flot, il ne sait pas ce qu'est la mer. Mais loraque, enfin, aceablé
par la fatigue, il renonce A nager, lorsque, de guerre lasse, il se
laisse aller au grand rythme des vagues, alors seulement il
reconnait la grandeur de 'océan. De méme pour Dieu: tant qu'on
tiche, 4 foree de notions positives, de se faire une idée de lui, on
ge rapproche de la eonnaissance vraie ; mais on ne 'atteint pas.
Sa transcendance réclame un antre hommage, Il faut, aprés avoir
tout fait, aprés avoir accumulé les perfections, sur l'amoncellement
toujours plus immense et plus aérien des grandeurs, renoncer a
aiteindre le ciel, et, sans cesser de se tendre, ne plus penser a
arriver. A ce moment, en se jetant en un élan qui ne s’achéve pas,
Pesprit fini reconnait I'infini. Hommage de dépendance et d’infé--
riorité : il le connait, non en le rangeant, en lui-méme, parmi
d’autres objets connus, — comment I'Illimité se réduirait-il
& une idée comprise en notre science? — mais en se subsumant
sous Iui.

En cela consiste l'acte supréme de l'esprit humain, au sujet de
Vintelligible supréme, V'acte oh s’exprime le mieux la nature spiri-
tuelle de notre &ire, et sa relation étroite avec Dieu. Aete d’humi-
lité radicale, hommage total de la pensée qui, sans comprendre,
reconnait qu'elle est comprise, religion de l'intelligence finie
en tant qu'intelligence finie, adoration silenciense de 1’eSprit.

Acte de tendance aussi, et qui ressemble & un acte d’amour,
tant, & ces sommets, notre étre s'unifie et nos facultés se rap-
prochent et s’aecompagnent l'une l'auire. D’aspiration en aspi-
ration, Vacte de connaitre s’achéve en une aspiration. Aspiration
déja réalisée dés la premiére démarche de U'esprit, mais qui ne se
manifeste en son maximum de clarté gu'au moment oiil'esprit,
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prensnt son maximum de conscience, se pergoit comme une pure
relation vers I'Abgeln et s'actue en un pur esse ad.

Counsttre, ¢c'est done tendre, et 'on pout conclure ces considé-
rations en disant que, dans l'esprit de I'homme, comme dans ses
antres actes, comme dans son 8tre, I'activité religieuse n’est pas
nn morceau seulement ; efle est fout.

Il y a wn culte de I'esprit — et la critique de la connaissance,
comme tont le reste, s'achéve en religion,

#
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Mais tout cela o'achéve en une tendance; c'est-i-dire gans se
terminer tout 4 fait,

Notre aspiration en effet, comme toutes nos activités, est finie ;
elle ne pent jamais embrasser l'infini. Si nous sommes tout relatifs
& lui, lui n'est nullement relatif & nous.

Libre & lui, sans doute, de venir prendre, pour les attirer jus-
qu’d sa grandeur, ces 8tres qui so tendent vers sa bonté — et nons
parlerons, dane notre prochain article, de cette grande miséricorde
de notre Dieu. Mais une telle condescendance dépasse, et notre
pouveir, et nos mérites, et nos conceptions. Nous ne pouvons,
nous, que des choses humaines.

Mais que vient faire alors, dira-t-on, cette tendance vers Dieu,
qui part de tout notre étre ? Sommes-nous done voués & l'impos-
sible, et créés malhenreux au point d’&tre projetés par tout notre
atre vers l'inaccessible, pour toujonrs retomber sur nous-mémes ?

Pas du tout. Et il imporie de bien le noter pour terminer, Cette
tendance n’est pag faite pour atteindre Dien : sa raison d’8ire est
de perfectionner I'nomme. Loi de tout notre &tre, elle est destinée
A conférer, 4 tout notre étre, 1’élévation morale qu’'il exige de nous.
‘Elle doit nous donner, mais intérieur, voulu, affectant notre moi
en co qu'il a de plus personnel et de plus libre, ce lien avece Diea,
par lequel notre &tre subsiste. Ce résultat atteint, tout ce que notre
nature réclame en cette vie mortelle, est accompli. A notre fagon,
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nous possédons au maximum le bien supréme. Summi bont summa
posgessio. Rien en nous ne fait un pas de plus.

Béatitnde inachevée, certes, absolument parlant; perfection
incompléte, vui encore. Mais notre 8tre étant imparfait, notre
perfoction et notre béatitude naturelles doivent I'étre aussi ; et cot
inachévement est nécessaire, pour qu’elles s'adaptent parfaitement
A notre 8tre,

Titres finis, nous somimes, par essence, relation et tendance. Et
cette attitude n’est pas faite pour se contenter de quelgues mani-
festations : quelques actes perdus au milien d’antres; moins encore
pour 8'élever un instant, et ¢’arréter, satisfaite. L’aspiration reli-
gieuse, loi de notre étre en tant qu'dtre, rapport de toute notre
véalité avee le seul nécessaire, doit sous-tendre toutes nos autres
aspirations. Eile est I'aspiration, la tendance unique et perpétuelle.
Et la religion, dans I'homme, est tont. Mais, dans ea religion,
T'homme n’est pas tout. K. MERSCH, 8. L.
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