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Religion, Christianisme, Catholicisme
Les pages qni vont suivre ont, dans notre pensée, une portée

apologétique.
Mais elles ne constituent, ni ne prétendent constituer, une apo-

logétique complète. Il ne s'agit pas de tracer un itinéraire qui
mènerait de l'incrédulité & la foi ; nous nous adressons aux fidèles
qui croient déjà, et qui veulent se justifier mieux à eux-mêmes
l'espérance qui est en eui. Notre but est de montrer progressi-
vement que l'attitude catholique, telle que la définit l'Eglise, est
l'attitude religieuse la pins parfaite, et s'impose. Qu'un tel exposé
présente, même pour les non-croyants, une puissance de persuasion
considérable, nous en sommes convaincu. Mais ce ne sera là qu'un
résultat heureux,, rencontré par surcroît.

Voici, pour tracer notre chemin dès le début, la suite de pensées
que nous aurons à parcourir, une série de thèses, si l'on veut :

I. La religion n'est pas une attitude ou un ensemble de

démarches, à côté d'autres attitudes ou. d'autres démarches : elle

est la démarche par excellence, qui fait la valeur de toutes les

autres, et qui est le tout de l'homme.

II. Le Christianisme n'est pas une religion à côté d'autres

religions : U est la religion par excellence^ surnatureîlement et

absolument parfaite.

III. Le Catholicisme n'est pas une confession chrétienne

à côté d'autres confessions chrétiennes, il est le Christianisme, le

seul Christianisme intégral.



ï. — RELIGION.

Relation de l'iiomme avec Dieu, a-t-on défini la religion; ou
encore: liaison de l'homme avec Dieu; ou encore, ensemble de
nos devoirs vis-à-vis de Dieu. Ces définitions sont parfaitement
exactes, n importe de montrer tout ce qu'elles signifient.

Ici, un peu de métaphysique est indispensable. Et d'abord,
posons la question dans le vocabulaire convenable, c'est-à-dire
en termes d'être. Exprimés de la sorte, l'homme, et toutes les
choses qui l'entourent, sont « de l'être ».

« De l'être ». Notion complexe malgré aon apparente simplicité :
elle inclut deux éléments, et profondément différents : une affir-
mation et une restriction. < De l'être » signifie, en premier lien,
quelque chose de positif, et, ensuite, une limitation de ce positif,
c'est-à-dire une négation, tin tel être est ce qu'il est, mais il n'est
cela qu'en n'étant pas le reste ; il est comme il est, et, pour cela,
il lui eat impossible d'être autrement. Il faut donc déclarer de lui,
que, en même temps, il est, et il n'est pas, à différents points de
vue, certes, mais dans l'unité d'une seule existence concrète.

Cette antithège interne rend de tels êtres très embarrassants,
et pour l'intelligence, et pour eux-mêmes.

Perplexité intellectuelle d'abord. L'esprit va-t-il affirmer, de
ces essences, l'existence; de ces êtres considérés comme possibles,

-dira-t-il, eu plus, qu'ils ont F'être actuel? A n'envisager qu'eux,
la question eat insoluble : en tant qu'ils sont (ce qu'ils sont), pour-
quoi ne les déclarerait-on pas existants PMaia, entant qu'ils ne
sont pas (le reste), de quel droit dire qu'ils existent?

C'est ici justement, penaera-t-on peut-être, que la sensation
supplée à l'incertitude de l'esprit. Impressionnés de toutes parts
par ces réalités qui vibrent et frémissent, qui s'entrechoquent ou
qui s'attirent, les séné, euï, aont bientôt fixés. Leurs messages,
de tous c&téa, assiègent l'intelligence, lui affirmant que les choses
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sont, et qu'eUea Bout même terriblement indéniables. Et l'intelli-
gence n'a plufl qu'à enregistrer.

En réalité, la situation est plue difficile. D'abord, lea sens
n'affirment aucune existence. Ignorant l'être comme être, ils sont
incapables d'aucun jugement existentiel proprement dit, et d'aucune
vérité d'ordre absolu. Ils éprouvent ce que les choses sont pour
eux, et c'est tout. Mai»— et c'est ici que se dessina 1& solution —
ils ne sont pas seuls. Dans l'unité du composé humain, ils ne font
qu'un avec l'esprit. Dès que, par lea sens, l'homme éprouve les
contre-coups des agitations cosmiques, l'âme ne peut demeurer
inerte. II faut, et à l'instant, qu'elle agisse, et qu'elle agisse à sa
manière : qu'elle connaisse, qu'elle affirme.

Mais la question, pour elle, n'a pas avancé d'un pas. Toutes les
ondulations lumineuses du monde, tous les vacarmes, toutes les
catastrophes et toutes les sensations, n'empêchent pas • de l'être »
d'être, à la foie (ce qu'il est), et de n'être pas (autrement). Coup
de tonnerre n'est pas raison. Force peut être d'admettre l'existence
de ces êtres paradoxaux et tapageurs ; mais l'esprit, pour y être
contraint, n'en sera que moins satisfait.

Il faut même dire davantage: le problème, loin d'être résolu,
n'est devenu que plus chargé. Une s'agissait d'abord que des êtres
sensibles ; voici qu'à l'âme se pose, en plus, la question qu'elle est
elle-même pour elle-même. Réagissant à la manière d'un esprit aux
excitations sensibles, l'âme a eu, avec et dans la connaissance des
objets matériels, la connaissance d'elle-même, en tant qu'elle est
affectée par ces objets. De tonte nécessité, elle doit, en même
temps que l'existence du reste, affirmer la sienne propre.

Mais cette affirmation ne lui est pas pour autant rendue possible.
Ne se percevant que comme une manière d'être déterminée et
finie, elle ne ae perçoit non plus que comme un être aussi suscep-
tible d'être que de n'être pas. La force, encore une fois, fût-elle
irrésistible, n'est paa le droit. Tous les êtres finis, elle y comprise,
qu'on lea perçoive ou non, demeurent aussi essentiellement caducs
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en eux-mêmes. Le seul changement, quand ils se manifestent
indiscutablement à nous, est que le problème de leur existence
passe, de l'ordre du possible, à l'ordre du réel et de l'inévitable.

Que peut faire l'esprit, ainsi acculé ? S'incliner devant le fait
accomplie et prendre acte, aveuglément? Impossible. Une machine
à, enregistrer peut être docile de la sorte. L'esprit, lui, a ses irré-
ductibles exigences. Son acte d'intelligence, il ne peut le réaliser
que comme intelligible; il se briserait lui-même, ce qui, au reate, est
encore impossible, à vouloir constater, en raison, du pur irrationnel.
Les faita ont beau être des faits, ils ne se constatent qu'en un
acte de pensée, et force est, à un acte de pensée, d'être pensable.

Tout comme, d'ailleurs, il-est nécessaire à tout être, s'il veut
exister, de réaliser tout ce qui est nécessaire pour exister. Or,
nous venons de le voir, l'être fini est destitué de ce don capital.
Être et négation d'être, il offre prise, également, au néant et a. la
réalité. Sa place, à ne considérer que lui, est aux confins de Fexis-
tence et du rien, dans la simple région des possibles.

Bref, avec du fini seul, il n'y a moyen de réaliser, ni l'acte de
penser, ni l'acte d'être.

Et la conclusion s'impose, inévitable : tout acte de penser,
comme tout acte désister, doit porter, au moins d'une certaine
façon, sur du non-fini, sur de l'infini, sous peine de sombrer ou
dans l'impensable, ou dans l'inexistant.

Ainsi apparaît Dieu, dans le réel comme dans l'intelligible. De
quelle façon précise, nous l'examinerons dans un instant. Provi-
soirement, nos formules approximatives suffisent ; le plus pressant
est de constater qu'il s'agit bien de Dieu.

Qu'est-ce en effet que l'être infini, Binon celui qui se définit par
la notion d'être, employée sans restriction ; celui dont l'essence,
par conséquent, est la pure existence ; celui, enfin, qui, partant,
ne peut pas ne pas exister? Nécessaire, Acte pur, Être, tout cela
pour lui ne fait qu'un, et cette accumulation d'attributs, éclatant
tous ensemble, est la description de Dieu.
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L'Être nécesaaire, venons-nous de dire. Gela demande encore
un instant de réflexion. Notons donc que la nécessité seule satisfait
l'intelligence : tout assentiment est précaire, tant qu'il n'est pas
nécessité par l'évidence; et cette nécessité de l'évidence, tant
qu'elle n'est que la contrainte subjective déterminée par une
constatation, n'est pas encore intelligible. Un fait, même indé-
niable, est un problème et un aiguillon : tant qu'il n'est pas relié
nécessairement à une explication censée elle-même nécessaire, il
n*a de valeur spéculative que celle d'au coup de fouet. Qu'est-il
en effet, sinon ce qui aurait pn ne pas être ? D'où vient alors son
audace d'exister? D'autres faits, qui l'ont poussé sur ]a scène?
Mais eux, s'il» n'ont pas en anx-mêmes leur raison d'être nécessaire,
yur quoi tiennent-ils, sinon sur rien? Tons ces rapports qui relient
entre elles tant d'inconsistances, ne sont, si solides qu'on les
imagine, que des nécessités hypothétiques et, par conséquent,
contingentes. Bref, à eux seuls, ils ne comportent pas d'explication
réelle, parce qu'ils auraient pu être autrement. Reste donc que,
en dernière analyse, l'être absolument nécessaire, seul, puisse être
affirmé en toute sécurité. Or Dieu seul, l'Être qui est, est l'être
nécessaire. Il faut donc que l'acte de connaître ait quelque rapport

avec lui; autremsnt, il ne s'accrocherait qu'à du branlant, et
devrait se défier de lui-même.

*
*

Rapport avec Dieu, disons-noua. Le moment est venu de déclarer
quel est ce rapport, et de quelle manière l'acte de penser et l'acte
d'être doivent porter « en quelque façon » sur Dieu,

La première évidence qui jaillit est que Dieu, en lui-même,
est hors de portée pour toutes nos facultés naturelles. Ni en
entier, ni partiellement — à supposer que partiellement ait
un sens, quand il s'agit de lui — il ne peut être ni contenu, ni
compris, ni exprimé en aucun esprit fini, fût-il le plus lumineux
des séraphins. Du coup, en eâet, il serait rapetissé à la mesure
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étroite de son contenant, et il ne serait plus Dieu. Dire qu'il est
proportionné à nos capacités, c'est le considérer comme relatif à
nous, et non plus comme l'Absolu.

Pas pins que dans l'esprit et même moins encore, Dieu ne
pent être contenu dans les choses. L'identifier, en quelque façon
que ce aoit, & n'importe quel objet fini, serait lui donner des
bornes.

Inutile d'insister, pensons-nous : la chose est trop évidente, et
d'ailleurs nous y reviendrons. La nécessité même da Dieu empêche
de l'égaler en quelque façon que ce soit à notre être contingent.
Il est nécessaire en tout, en tout être comme en tout acte spirituel ;
il est plus intérieurement indispensable que l'existence même des
choses. Mais cela même qui le rend nécessaire^ c'est-à-dire la pureté
absolue de son acte total d'exister, le fait sans commune mesure
avec tout ce que nous pouvons être, et le met hors d'atteinte de
nos derniers eftorts. Âme de cotre âme, être de notre être et acte
de nos actes, il demeure à une infinie distance de notre réalité et
de nos conceptions.

Le paradoxe que constitue notre être se retrouve donc dana nos
relations avec l'Etre absolu. Nous sommes, mais, en même temps,
étant unis, nous ne sommes pas (le reste) ; de même Dieu est en
nous, parce qu'il est l'unique fondement de l'être; mais en même
temps, et par son absoluité même, il échappe totalement à nos prises.
Il nous est donc immanent, parce que nous sommes de l'être
—et transcendant parce qu'il est l'Etre. Interior intima nostro

et superior summo nostro,

Cette- relation envers Dieu, de notre être et de tout être, est la
religion ; mais la religion en tant qu'elle imprègne la substance de
notre être, avant de régler nos démarches ; la religion à l'état
naissant, si l'on peut ainsi dire. Il importe donc de bien consi-
dérer cette relation. Quelques instants encore, il nous faudra
prolonger notre marche en terrain métaphysique : sentiers durs,
mais de roo ; et qui vont nous mener devant de larges horizons.
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«
* *

La relation qui BOUS unit à Dieu n'est pas une relation ordinaire.
Les relations ordinaires sont la chose du monde la plus incon-

sistante. Comme la philosophie l'explique, cea esse ad, dont nous
faisons l'expérience à tout instant, ne sont que dea accidents, et
même les plus superficiels des accidenta. On dirait qu'ils résident
plutôt entre les substances qu'ils relient, que dans les substances
mêmes; car ils ne leur ajoutent rien d'intrinsèque. Qu'ils viennent
ou s'en aillent, cellea-ci en soot si peu affectées, que personne, à ne
regarder qu'elles, ne s'apercevra de rien.

Il y a bien assurément certaines relations moins inoffensives que
les autres. Par exemple : les relations qui rattachent les unes aux
autres toutes les parties de l'univers, et qui constituent entre elles
mille séries entrecroisées de dépendances réciproques, sinombreuses
que chaque chose, serrée de toutes parts, se trouve déterminée par
le reste. Ou encore : les relations qui relient entre eux les membres
d'un organisme et les rendent solidaires les uns des autres.
Relations qui tirent à conséquence celles-ci. Mais, qu'on le
remarque : si la chaîne se fait plus solide, la distance des objets
qu'elle rejoint tend à disparaître, et par conséquent, la chaîne
aussi. Entre les parties d'un tout, et, plus encore, entre les organes
d'un corps, la distinction est moins radicale qu'entre des objets
séparés : elle va même vers l'unité, et, les deux termes de la
relation cessant, pour autant, d'être deux, la relation elle-même
perd en réalité ce qu'elle gagne en intensité.

Il n'en va pas ainsi de notre relation avec Dieu.
• Relation réelle, au plus haut chef : elle exprime, en nous, ce qui
nous fait être.

Relation indestructible : Dieu sera toujours un autre, et, devant
lui, notre être demeurera toujours un esse ad.

Relation totale, aussi, en ce sens qu'elle affecte,-non quelque
modalité de notre être, mais absolument tout ce que nous sommes.
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Bref, relation tellement essentielle; et qui fait tellement corps
avec notre réalité, qu'on ose à peine l'appeler nn accident. Elle
est en neua, c'est vrai ; mais nous sommes par elle, ou plutôt par ce
qui la met en nou8. On fausserait tontes les perspectives en l'assi-
milant a, une sorte de qualité ou de quantité adventice, qui n'aurait,
par rapport à notre substance, qu'une réalité secondaire. Assurément,
il suffirait de supprimer notre être, 'pour la supprimer du même
conp : accessorwm sequitur principale. Mais par contre, sans
ce rapport envers Dieu, notre être serait inexistant, impossible
et absurde.

Qu'on n'imagine donc pas une sorte de crochet, souder dans une
pierre déjà tonte taillée, pour la hisser sur quelque faîte. Qu'on
songe plutôt ;i cet autre lien, caché, qui tire tonte la pierre en
chacun de ses grains vers le centre de la terre ; ou plutôt encore,
à la solidité même qui tient ensemble le bloe de pierre ; ou, encore
mieux, à la réalité même de la pierre, à son être. Mail non : c'est
encore trop peu : qu'on pense à cela même qui fait que l'être de la
pierre, ce misérable être limité et, de toutes parts, pénétré de
néant, est cependant un être existant.

Relation eonatîtutivc, si l'on peut ainsi dire, et non adventice.
Relation substantielle même, en ce sens qu'elle est notre

substance même, considérée, non en elle-même sans doute, mais —
plus fort encore — en cela qui la fait être, et être elle-même.

« Esse ad », pour nous, comme pour tout être fini, « être vers *,
c'est être.

Telle est la religion, considérée dans la substance même des
choses. Reste à la voir monter de ce fond intérieur, et modeler les
activités. Du point de vue où nous sommes parvenus, on peut voir,
surgissant de tout l'univers, ce qui, émanant d'un cœur humain,
s'appelle religion dans le langage dea hommes.

Pour faire cette transition de l'aspect ontologique du problème
vers son aspect moral, reprenons la dernière formule à laquelle noua
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sommes arrivés. Etre, c'est être par Dieu, et c'est être pure relation
Tera Dieu.

Quelle vue immense, et que l'air est transparent ! Tout l'univers
est là, et il n'est qu'un acte d'obéissance. Tontes les choses, et en
tonte leur prorondeur, ne sont qu'une conformité à un vouloir divin.
L'œil voit les cieux roulant leurs nuages, et la terre se couvrant de
végétations, et les étoiles dans les espaces, et, sur les fétus de
pailles, les insectes qui grimpent. Mais tout cela n'a de réalité
qu'en vertu d'une volonté divine. Sans elle, tout s'effondrerait en
vaines apparences, ou plutôt en rien, et la solidité dumonde est faite
tout entière, depuis des siècles, par la parole qui a commandé.

Tout être, et par toute sa structure, est une soumission
illimitée. Il est créé, c'est-à-dire que son existence même, étant
une relation, est une dépendance et un hommage. L'univers n'est
que culte et religion.

Cet hommage, en tout, se confond avec l'être même. Aussi
varie-t-il d'être à être, en fonction de l'être. Chez; les êtres
dépourvus de raison, il est une simple relation ontologique.
Chez l'homme, qui est doué d'intelligence et de volonté, il doit
être conscient et libre. En plus, puisque l'homme n'est paa un pur
esprit, cette référence à Dieu devra s'incarner en quelques actes
extérieurs. Il faudra aussi, parce que l'homme est un être sociable,
que ces actes aient un élément collectif.

Ainsi s'affirme en nous la religion, au sens ordinaire du mot :
une attitude d'âme avec des démonstrations extérieures et
publiques. Mais, remarquons-le bien, ce sens ordinaire risque de
Tapetiaser la signification réelle. La religion n'est pas seulement
un phénomène humain : elle n'est que l'expression nouvelle,
infiniment plus élevée, que prend en nous une manière d'être qui
est, nécessairement, la manière d'être de tontes choses. Aussi, les
différents aspects qu'elle prend en. noua sont-ils en continuité avec
la constitution de l'univers.
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*
* *

Voyons d'abord les choses du point de vue statique.

Exister est un acte d'obéissance. Noue ne sommes qu'une
soumission qni a pris corps. Le mode d'action que noua dicte
notre manière d'être est donc une obéissance illimitée.

Sans doute, il faut certains actes qui expriment plus particu-
lièrement et plus nettement notre dépendance ontologique. Mais
la religion ne se limite pas à ces quelques démarches : on la
blesserait & mort en l'équarrissant de la sorte. Son essence tient
à la foia, et de l'immensité d'indigence dont elle part, et de
l'immensité d'existence & laquelle elle nous rapporte, et, par
tout, elle réclame d'être sans bornes.

Qu'on ne la prenne donc pas pour une démarche semblable
aux autres, ou un peu meilleure, mais du même ordre. Elle est
à part; elle est, peut-on dire, la démarche, l'acte par excellence,
et en elle seule s'exprime l'essence de notre être.

Aussi, peut-elle, et elle seule, être l'inspiratrice et le soutien de
tontes les autres démarches, tant ce qui fait d'elle l'unique
nécessaire la fait aussi naturelle : religion naturelle dans toute la
magnifique portée du terme. Puisque, en son origine, elle s'identifie
avec notre être, elle doit coïncider, en tout son déploiement, avec
toute l'expansion que prend l'activité de notre être. Rien n'est
simple, comme servir Dieu. Soyons seulement ce que nous sommes,
tout ce que sommes et rien qne ce que noua sommes; mais soyons-
le joyeusement, fièrement, ardemment, parce que ainsi il a plu au
Seigneur; et, en remplissant comme une consigne sacrée notre
rôle prosaïque d'animaux raisonnables, noue servirons le Seigneur
de tout notre cœur et de toute notre âme, de même que, bon gré,
mal gré, par tout notre être, nous lui obéissons.

Exister est notre premier culte. Dès lors, notre existence
entière peut être une religion. Les montagnes honorent Dieu,
rien qu'en étant montagnes, par la puissante poussée de leurs
sommets ; les océans le célèbrent, rien qu'en étant océans, par
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l'infinité plane de leur interminable docilité. Nous aussi, nous
pouvons le louer de toute notre substance, de nos muscles et de
nos os/ en acceptant notre être, en le voulant, en l'aimant, parce
qu'il est à Dieu, et que Dieu l'a fait nôtre.

Acceptation donc et aussi reconnaissance. Nous, et l'univers
entier, ne Bommes qu'un être.

Mais appartenance aussi et respect. La terre que Moïse foulait
était sainte, à, cause de la présence de Jahvé dans le buisson.
Ainsi, toutes proportions gardées, en va-t-il de l'univers. Tout est
à Dieu, et tout est sacré en vertu d'une telle relation. Tout est
par Dieu, et le modelé des choses n'est que l'empreinte du contact
créateur. Respect donc, et respect universel, pour l'immense
sanctuaire. Devant tout, notre attitude peut être une religieuse
attention. Bevereri guantuîftmcumque rationem entis. Vénération,
même pour les infiniment petits. Tout est auguste, non seulement à
cause de^ magnificences que le regard découvre, jusque sur les
ailea des ïnoUcaes et dans les gouttes de rosée ; tout est augUBte,
à cause des merveilles de structure qu'après dea siècles l'intel-
ligence commence à peine à découvrir dans les organismes et
même dans les minéraux ; mais surtout, tout est auguste, parce
que tout est le service inconditionné que rendent, au créateur, les
créatures.

Mais respect surtout pour nous. Et cela, non d'abord parce que
nous noua touchons de plua près; mais surtout parce que,
possédant l'être d'une façon pins parfaite, nous sommes devant
noua, en présence d'une plus pleine appartenance à Dieu.

*
# *

La religion est le tout de l'homme. Mais ce point de vne
statique ne suffit pas. L'attitude religieuse, si elle veut nous
prendre tout entiers, et l'univers en plus, ne ae limite pas en
elle-même, elle s'affirme comme uns tendance, et c'est cet élément
dynamique, qne noua voudrions considérer maintenant. Lui aussi^
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comme l'obéissance et le respecta noua prend tout entiers, et
l'univers par surcroît.

On est souvent trompé par l'imaginalion, quand on se fait une
idée des êtres finis. On ae les représente volontiers comme de petits
princes en leurs petits manoirs; réalités bornées sans doute, mais
bornées seulement à l'extérieur ; au reste, maîtres et seigneurs
absolua en leurs minuscules en-soi. Illusion. C'est au dedans
surtout qu'ils demeurent inachevés. Manquant, par eus-mêmes,
de ce qui lea rend pos»ible8 et pensables, ils sont constitués par une
indigence. Indigence ai radicale, qu'il n'y en a pas de semblable :
ils ont besoin, non dé nourriture extérieure ou de complément
extrinsèque, mais d'un principe qui les différencie absolument
du néant.

Exister, pour eux qui ne sont pas nécessaires, n'est qu'un
emprunt; et tenir à leur réalité est doue, et en premier lieu, tenir
à la causa de celle-ci. Aussi, de tout le poids de leur être, les
choses sont-elles tirées vers la cause première; et toute leur
activité, ne tendant et ne pouvant tendre qu'à de l'être, lea
pousse, sans qu'elles le sachent, vers Celui qui eat. Omnia

tendunt Deo assimilari.

Exister est un appel. L'univers n'est qu'un champ d'épis,
dressés drus vers le ciel. Et l'homme traverse le champ, destiné à
traduire, en une hymne volontaire, ce qui, dans les choses, n'est
qu'une relativité de nature.

Car l'homme lui-même est un emprunt ; exister, pour lui, c'est
recevoir, agir doit donc être un appel. Irrequiefum est cor

nosfrum. La substance de notre être est un manque d'équilibre.
Celui qui est l'âme de notre âme, et la raison d'être de notre
être, est aussi absolument supérieur à nous, et c'est donc en une
totale référence de tout notre être à ce transcendant, en une radi-
cale aspiration vers cet unique principe de tout nous-même, que
doit s'exprimer notre adhérence à notre être.

Notre moi, cet élément.Ie plus intérieur de notre être, et qui fait
notre personnalité, n'échappe pas à la loi commune. S'il se
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connaît, s'il ae possède ainsi en se réfléchissant sur lui-même,
ce qu'il tient en se saisissant de la sorte, c'est un ressort bandé,
prêt à se détendre vers l'infini.

On pourrait s'y prendre de plusieurs manières, pour faire voir,
dans la conscience des hommes, une indigence plua complète et
une tendance plus vive que dans le reste des choses. Pour mieux
rester- dans la ligne de nos recherches, et ne paâ allonger sans fin
notre exposé, nous ferons porter ici notre examen sur {'acte de

connaître et sur lui seul.

*
* *

Connaître, disions-nous au début de ces pages, c'est être en
quête d'une explication dernière, absolument valable. C'est
pourquoi, chassée d'être fini en être fiai, la faculté de connaître
est forcée de se tourner vers l'Etre infini. Mais, ajoutions-noua,
cette explication dernière demeure insaisissable. Par la splendeur
de sa lumière, le pur intelligible aveugle nos yeux de nocturnes;
nous ne pouvons pas fixer le soleil, mais aeulement ses reflets sur
les choses.

Poursuivons à présent notre route. Reste à voir de quelle ma-
nière se fait, par rapport à l'intelligible suprême lui-même, l'acte
suprême de l'intelligence. Dès le début, avons-nous vu, l'acte d'in-
telligence est fait d'aspiration : déclanehé par une aspiration vers
l'intelligible, il se développe, d'intellection en întellection, d'insuf-
fisance en insuffisance, en une perpétuelle aspiration vers l'in-

telligible. Or, à mesure qu'elle avance et qu'elle se dégage
des satisfactions trop faciles de la sensibilité et des contingences
matérielles, l'aspiration s'épure et s'avive. A son dernier stade
elle n'est plus, dirait-on, que le frémissement du déair.

Comment pouvons-nous connaître Dieu? Comment pouvons
nous connaître ce qui nous rend le reste connaîssable? A cette
question, on peut s'y attendre, la réponse est double et antino-
mique : l'opposition dont est fait notre être fini se traduit dans la
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relation de notre intelligence avec la lumière première, comme elle
se trahit en nos autrea relations envers Dieu. Immanent et trans-
cendant à notre être, Dieu l'est aussi à notre connaissance.

Voyons d'abord l'aspeet positif : en quelle mesure Dieu est-il en
notre connaissance? Dieu, disions-nous dans les pages qui
précèdent, parce qu'il est le seul Nécessaire, le eeuï par
soi, a se, est aussi le seul qui soit intelligible par soi, et qui
n'ait paa besoin d'explication ultérieure. Il faut donc que toute
intellection porte, en fin de compte, sur cet intelligible premier
(premier quoad se, absoîute), de même que, en définitive, tout
acte de volonté doit se référer à cette unique fin dernière. Le reste
n'ayant de sens, ni de valeur, que par celui qui est nécessaire, il
s'ensuit que cet inévitable est nécessairement intelligé, de
quelque façon, en toute intelleetion, de même qu'il est voulu,
en quelque manière, par toute volitîon.

Aussi bien, que pouvons-nous connaître, sinon ses imag-ea?
Toutes les choses qui nous entourent, et l'activité même de
l'esprit, sont de l'être, et rien que de l'être. D'antre part, lui est
l'Etre pur, l'Etre sang restriction. Donc, être, exister, c'est lui
ressembler. Ressemblance aussi imparfaite qu'on voudra, plus
imparfaite même qu'on ne peut dire. Mais ressemblance quand
même, et, en un certain sens, ressemblance plus complète qu'au-
cune autre. Par tout ce qu'ils sont, par toute leur substance, par
toua leurs aspects, par tous leurs mouvements, les êtres finis ne
sont que de l'être; autant il leur est nécessaire, pour exister, d'être,
autant Ïenr est-il nécessaire de ressembler au Nécessaire par qui ils
sont. Les êtres finis ne sont pas plus des monades dans l'ordre
de F intellection que dans l'ordre de l'être : leur expli-
cation et leur signification dernières sont dérivées d'un autre, et
c'est vers cet autre, vers cet unique principe de tontes choses, bien
plus que vers leur indigente réalité, qu'ils ont mission d'orienter
notre esprit.

Notre intelligence n'est donc entourée que d'indices, et chacun
de ees actes, d'une certaine manière, lui apprend quelque chose
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sur Dieu. On peut donc dire que rinûni, immense en nous, selon
nos pauvres ressources, comme;, en lui-même, il l'est absolument,
occupe, à sa façon transcendante, tout le champ du savoir, de
telle sorte qu'il est, pour autant, le plus connu des objets connus.
Lea êtres finis, eux, sont connus de façon toute finie : leurs limites
les excluent les uns des autres, et l'on ne pense à l'un qu'en oubliant
en proportion le reste. Dieu, lui, quoi qu'on pense, et par tout ce
qu'on penae, est, en quelque façon, toujours présent à notre esprit.

Mais, tout de suite, 'il faut ajouter la contre-partie. Devant
l'intelligible suprême, si nous pouvons balbutier bien des choses,
nous devons aussi nous taire; car, en vérité, ce que nous savons
équivaut à rien. Le plus connu des .êtres est aussi le moins connu ;
et toujours pour la même raison : l'infinie pureté de son Etre, qui
fait, de tout acte d'exister, une imagedeson essence,fait aussi que
cette image D'à, avec lui, aucun trait véritablement commun. Nous
n'atteignons que du fini, et lui est l'infini, en toute limpidité et
simplicité.

Essaierons-nous, alors, de le représenter, vaille que vaille, par
dea traits empruntés aux êtres finis. Impossible. Un tel procédé peut
se défendre quand il ne s'agit que d'êtres finis. Lea couleurs, par
exemple, un aveugle peut s'en faire quelque idée en s'aidant de sea
autres sensations : il mettra ensemble la notion d'impression sen-
sible, de ligne droite, de propagation, etc., et il ae fera une optique,
incomplète assurément, mais, au demeurant, parfaitement objec-
tive. Mais, pour représenter Dieu, quels traits choisir dans ce qui
n'est que du fini?

Il y a bien, c'eat évident, parmi nos connaissances, des concept»
pluséthéréaquelesautres. Certains même, les plus élevés/ n'incluent,
par eux-mêmes, aucune imperfection essentielle : ceux, par
exemple, de volonté, d'intelligence, d'être surtout. Mais il suffit
de les examiner d'un peu près, pour constater que, tels qu'il»
figurent en notre connaissance, ils ne représentent que la façon
humaine de penser et d'exister, c'est-à-dire le niveau humain et

, fini de ces perfections en elles-mêmes illimitées.
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Eh bien 3 on les corrigera donc, on les purifiera de toute
déficience ! — Impossible encore. Ils n'auraient pins leur sens
humain, et, pour notre intelUg-ence d'homme, n'auraient plus de
signification. Le langage, ici, peut décevoir : on •a forgé des
expressions pour désigner ces concepts, en tant qu'ils s'appliquent
à Dieu; on dit : l'être même, la bonté subsistante, et ainsi de suite.
Mais, qu'on le remarque bien, le concept n'est pas, pour autant,
élevé au niveau nécessaire. L'opération est indiquée, commencée
même, mais non effectuée, et jamais nous ne pourrons concevoir
parfaitement ce que peut être un être qui n'est qu'être, et une
bonté qui s'identifie si totalement à elle-même, qu'elle est, en même
temps, intelligence, nécessité, justice, et tous les attributs dmns.

Que faire alors, devant cet inconcevable ? L'ignorer ?
Attitude intenable : l'acte de connaître n'est qu'une relation à lui,
et il n'atteint que dea images de lui : comment pourrait-il se désin-
téresser de lui? Va-t-on alors s'enhardir à le traiter comme un
objet connu ? Inutile d'essayer : on le mettrait ainsi dans
l'ordre des choses finies qui se mesurent à notre aune, et cet
anthropomorphisme contredit autant son essence, que l'agnosti-
cisme, cet autre terme de l'alternative, répugne à la nature de
l'esprit, Ni dans l'abstention, ni dans l'activité, il n'y a de repos
pour l'intelligence. lrreqv,ietum...

Resta donc à se passer de repos ; et à connaître sans connaître.
Nous voulons dire que, devant Dieu, la seule attitude valable eat
d'affirmer les plus hautes perfections que nous puissions concevoir,
maia en ajoutant, tout de suite, qu'il n'est pas cela, ou plutôt qu'il
l'est, mais autrement, mieux, infiniment mieux, d'une façon plus
pure et plus éclatante, que nous voilent, en nos notions même les
plus nobles, dea ombres que nous ne parvenons pas a dissiper. Oa
accumulera donc toutes les grandeurs posaibles, on les intensifiera
de tontes ses forces, et, en même temps, on les déclarera trop
légères. DevantDien, ces victimes couronnées de fleurs,n'auront été
amenées que pour être sacrifiées, et l'intelligence ne pensera que
pour s'avouer insuffisante, elle et toutes ses notions. '
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Mai.8 ce renoncement à comprendre, terme dernier de l'intel-
lection, est aussi l'inteUection suprême. Témoignage rendu à la
grandeur de Dieu, il noua fait nous dépasser nous-mêmes, en
quelque sorte, et il noua donne la conception la. moins inexacte
qu'il se peut de l'infinité de l'infini.

Ainsi un nageur perdu en pleine mer. Tant qu'il lutte avec le
flot, il ne sait pas ce qu'est la mer. Mais lorsque, enfin, aeeabïé
par la fatigue, il renonce à nager, lorsque, de guerre lasse, il se
laisse aller au grand rythme des vagues, alora seulement il
reconnaît la grandeur de l'océan. De même pour Dieu : tant qu'on
tâche, à force de notions positives, de se faire une idée de lui, on
se rapproche de la connaissance vraie ; mais on ne l'atteint pas.
Sa transcendance réclame un autre hommage. Il faut, après avoir
tout fait, après avoir accumulé les perfections, sur l'amoncellement
toujours plus immense et plus aérien des grandeurs, renoncer a
atteindre le ciel, et, Bans cesser de se tendre, ne plus penser à
arriver. A ce moment, en se jetant en un élan qui ne s'achève pas,
l'esprit fini reconnaît l'infini. Hommage de dépendance et d'infé-
riorité : il le connaît, non en le rangeant, en lui-même, parmi
d'autres objets connus, — comment l'Illimité se réduirait-il
& une idée comprise en notre science? — mais en se suhsumant
BOUS lui.

En cela consiste l'acte suprême de l'esprit humain, au sujet de
l'intelligible suprême, l'acte où s'exprime le mieux la nature spiri-
tuelle de notre être, et sa relation étroite avec Dieu. Acte d'humi-
lité radicale, hommage total de la pensée qui, sans comprendre,
reconnaît qu'elle est comprise, religion de l'intelligence finie
en tant qu'intelligence linie, adoration silencieuse de l'esprit.

Acte de tendance aussi, et qui ressemble à, un acte d'amour,
tant, a ces sommets, notre être s'unifie et nos facultés se rap-
prochent et s'accompagnent l'une l'autre. D'aspiration en aspi-
ration, l'acte de connaître s'achève en une aspiration. Aspiration
déjà réalisée dès la première démarche de l'esprit, mais qui ne se
manifeste en son maximum de clarté qu'au moment où l'esprit,
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prenant son masimum de conacience, se perçoit comme une pure
relation vers l'Absolu et s'actue en un pur esse ad.

Ooflnaître, c'est donc tendre, et l'on peut conclure ces considé-
ration» eu disant que, dans l'esprit de l'homme, comme dans ses
autres actes, comme dans son être, l'activité religieuse n'est paa
un morceau seulement ; elle est tout.

Il y a un culte de l'esprit — et la critique de la connaissance,
comme tout le reste, s'achève en religion.

Mais tout cela 9'aehève en une tendance ; c'est-à-dire sans se
terminer tout & fait.

Notre aspiration en effet, comme tontes noa activités, est finie ,
elle ne peut Jamais embrasser l'infini. Si nous sommes tout relatifs
à lui, lui n'est nullement relatif à nous.

Libre à lui, sans doute, de venir prendre, pour les attirer jus-
qu'à sa grandeur, ces êtres qui se tendent vers sa bonté — et nous
parlerons, dans notre prochain article, de cette grande miséricorde
de notre Dieu. Maïs une telle condescendance dépasse, et notre
pouvoir, et nos mérites, et nos conceptions. .Nous ce pouvons,
nous, que des cnoaea humaines.

Mais que vient faire alors, dira-t-on, cette tendance vers Dieu,
qui part de tout notre être ? Sommes-nous donc voués à l'impos-
sible, et créés maïheureuï au point d'être projetés par tout notre
être vers l'inaccessible, pour toujours retomber sur nous-mêmes?

Pas dn tout. Et il importe de bien le noter pour terminer. Cette
tendance n'est pas faite pour atteindre Dieu : sa raison d'être est
de perfectionner l'homme. Loi de tout notre être, elle est destinée
à conférer, à tout notre être, l'élévation morale qu'il exige de noua.
Elle doit nous donner, mais intérieur, voulu, affectant notre moi
en ce qu'il a de plus personnel et de plus libre, ce lien avec Dieu,
par lequel notre être subsiste. Ce résultat atteint, tout ce que notre
nature réclame en cette vie mortelle, est accompli. A notre façon,
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noua possédons an inaximum le bien suprême. Summi boni summa

posseesio. Rien en noua ne fait un pas de pins.
Béatitude inachevée, certes, absolument parlant ; perfection

incomplète, oui encore. Mais notre être étant imparfait, notre
perfection et notre béatitude naturelles doivent l'être aussi ; et cet
inachèvement est nécessaire, pour qu'elles s'adaptent parfaitement
a notre être.

Êtres finis, nous aommes, par essence, relation et tendance. Et
cette attitude n'est pas faite pour se contenter de quelques mani-
festations : quelques actes perdus au milieu d'antres, moins encore
pour s'élever un instant, et s'arrêter, satisfaite. L'aspiration reli-
gieuse, loi de notre être en tant qu'être, rapport de tonte notre
réalité avec le seul nécessaire, doit soua-tendre toutes nos autres
aspirations. Elle est l'aspiration, la tendance unique et perpétuelle.
Et la religion,. dans l'homme, est tout. Mais, dans sa religion,
l'homme n'est pas tout. E. MEKSOH, s. I.
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