WU%NOUVELLE REVUE

jésuites

‘THEOLOGIQUE

65 N° 3 1938

L'image de Jésus-Christ dans l'art chrétien

Lucien JERPHAGNON

p. 257-283

i/l-image-dejesus-christ-dans--art-chretien-3633

Tous droits réservés. © Nouvelle revue théologique 2024




L'IMAGE DE JESUS-CHRIST
DANS L’ART CHRETIEN

Si étrange que cela puisse paraitre et si contraire que cela
soit & nos habitudes actuelles, nous devons reconnaitre que
nous ne possédons aucun renseignement certain sur la per-
sonne physique de Notre-Seigneur Jesus-Christ. En nous rap-
portant les paroles et les gestes — dicta et gesta — de Celui
dont laction a changé la face du monde, aucun des premiers
témoins ne s’est préoccupé de nous dire comment il était fait,
ni quel était le son de sa voix ou l'aspect de son visage. Rien,
la-dessus, dans les quatre évangiles ; rien, dans les épitres de
Paul et des autres apdtres ; rien, dans la plus ancienne littérature
chrétienne,

Et de ce fait, singulier au premier abord, une raison peut
étre donnée, Exclusivement appliqués 4 nous manifester 'dme
et Uesprit du Sauveur, ces écrivains ont estimé inutile, peut-étre
messéant, d’arréter notre attention sur le cité matériel de sa
personnalité, Le Christ est vérité, le Christ est lumiére du
monde, le Christ est vie. Qu'importe la stature de son corps,
la couleur de son teint ou de ses cheveux 7

Un pur théclogien comprend cela, — peut-étre un théologien
protestant plus encore qu'un théologien catholique ou ortho-
doxe. Adorant le Christ en esprit et en vérité, il n’a que faire
. de sa représentation sensible.

Mais lartiste qui se plait 4 la contemplation des formes
matérielles et qui sait en dégager tout ce qu'elles expriment
de spirituel ; le psychologue attentif a discerner le reflet de
I'ame sur le corps ; ou, simplement, le pieux fidéle qui éprouve
le besoin de donner 4 son culte un objet sensible, capable 3 la
fois de lui raviver le souvenir ef de Iui émouvoir le ceeur, de-
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mande autre chose : 3 c6té des paroles et des actes du Maitre,
il veut en avoir l'image.

La premiére génération chrétienne a-t-elle obéi 4 ce qui nous
semble étre une loi de la mature humaine ? A-t-elle peint ou
sculpté 'mage de Jésus-Christ ? Nous ne le saurions dire.

Inutile de discuter lopinion, récemment émise et acceptée
par quelques-uns, qui trouverait sur le trop célebre « calice
d’Antioche » un portrait de Jésus-Christ datant du premier
si¢cle. Cette pitce, si elle est authentique, est certainement posté-
ricure 3 Constantin, — et probablement des environs de l'an
500 (%).

Plusieurs témoignages parlent d'images de Jésus-Christ ex¢-
cutées de son vivant. Mais certains ne le font que pour nous
mettre en garde ; d'auires sont vagues et tardifs, et peu dignes
de foi.

Saint Irénée, Hippolyte, un pseudo-Augustin, aprés eux saint
Jean Damascéne, rapportent que les gnostiques carpocratiens
vénéraient des images de Jésus, les couronnant de fleurs, en
méme temps que celles de Pythagore, de Platon, d’Aristote et
d’'autres. Les images du Sauveur proviendraient d'un relief
(forma, Bxrimmpo) exécuté par ordre de Pilate pendant la vie
de Jésus. Il ne s’agirait pas d’images chrétiennes.

Encore moins peut-on considérer comme telle limage de
Jésus qu'Alexandre Sévére, au dire de Lampride, aurait eue
dans son laraire avec celles d’Abraham et d’Orphée, D'ailleurs,
rien ne prouve qu'elle prétendit & étre un portrait,

FEusébe dit avoir vu 4 Panéas, sur une stéle de pierre, deux
figures d’airain, probablement en relief {&xwyaducra) : lune
représentant 'hémorrhoisse, le genou fléchi, les mains en avant
dans un geste de supplication ; l'autre, Jésus, debout en face
d’elle, magnifiquement drapé dans un manteau, et Iui tendant
la main. I.e monument aurait été érigé, disait-on, en recon-
naissance du prodige, par la femme et les siens encore paiens.
Et pour justifier son dire, Fusébe ajoute : ¢« Il n’y a rien
d’étonnant & ce que les anciens paiens, objet des bienfaits de
notre Sauveur, aient fait cela, puisque nous avons vu les images

(1) Voir natre Calice &’ Antioche (Orientalia Christiana, t. VII), Ro-
me, 1926, ou notre volume de La Voix des Monumenis. Notes et études

d'archéologie chrétienns, Paris, 1930, pp. 120-137,
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des apdtres Pierre et Paul et du Christ lui-méme conservées
dans des tableaux peints : comme il est naturel, les anciens
avaient, sans distinction, coutume de les honorer ainsi comme
des sauveurs, suivant I'usage paien en vigueur parmi eux (f). »

TUn peu obscure, cette dernidre phrase semble indiquer qu'il
existait chez les chrétiens de véritables portraits de Jésus-
Christ, mais sans nous dire 4 quelle époque ils remontaient.
En outre, elle laisse entendre qu'Eusébe n’approuve pas ab-
solument l'usage de les honorer, usage qu'il attribue 3 des
habitudes paiennes.

Quant au groupe de Panéas, son existence ne peut étre mise
en doute, car le témoignage de U'historien est précis et caté-
gorique. On ne doutera pas de la signification que lui attri-
buaient les chrétiens de Panéas au quatriéme sidcle. Mais de
bons juges, parmi lesquels 1l suffira de citer le P. Lagrange (%),
estiment qu’il s’agissait 12 tout simplement d'une ceuvre profane
dans laquelle on voulut plus tard reconnaitre une scéne évange-
lique. En tout cas, sa renommée fut grande, car nombreux sont
les auteurs qui en ont parlé aprés Fusébe (). Et I'image ayant
été détruite, & ce qu'il semble, au temps de Julien, on montrait
ensuite dans I'église de Panéas une statue du Christ en « élec-
trum » qui laurait remplacée et qui méme aurait été faite
aussi par I'hémorrhoisse (°). Des pélerins du haut moyen dge
disent l'avoir vue, et Grégoire de Tours la connait. 11 en parle
d’'aprés des témoins oculaires qui en vantajent la beauté : mira
claritas n eius focte continetur ().

Vers le méme temps (deuxiéme moitié du sixieme siécle), le
pélerin connu sous le nom d’Antonin de Plajsance raconte qu'il
vit 4 Jérusalem, dans le prétoire, Fempreinte des pieds de Jésus,
qui €talent « beaux, petits et fins », et un portrait du Maitre
qu'il décrit ainsl : « Une tallle moyenne, un beau visage,
des cheveux Ilégérement bouclés, de belles mains aux doigts

(2) Euséhbe, Hist, Eccl, 1 VII, ¢ XVIII, 4.

(3) Lagrange, Evangile selon saimt Morc, pp. 137-138,

{4) On trouvera les textes réunis par E. von Dobschiitz, Christus-
bilder (Texte w. Untersuchungen. XVIIT), Leipzig, 1899, pp. 234* et suiv.

(5) Ibi est statua Dowmini electrinag (1 ecclesia) quom ipsa Mariosa
(al. : Marose — aiuogpootow) fecit (Theodosius [v. 530], dans
Geyer, [Hneraria Hierosolymitana, Vienne, 1898, p. 138).

(6) Greg. Tur, De glorie moriyrum, c. 21 (Migne, P. L., t. 71,
col. 723).
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longs (7). » L’image aurait été peinte et mise a cette place,
dans le prétoire, du vivant méme de Jésus. Est-il besoin de
signaler I'invraisemblance de cette derniére affirmation et noter
qu'un témoignage si tardif ne saurait prévaloir contre le silence
des pélerins antérieurs, qui tous ignorent cette image ¢

Plus tard encore, dans un fragment antrefois attribué A saint
Jean Damascéne, et qui semble de saint André de Créte, nous
voyons affirmer que saint Luc aurait peint des images de Jésus-
Christ et de sa mére. Le texte ajoute que Rome en posséde
des exemplaires ; d'autres seraient 3 Jérusalem. Le Sauveur y
était représenté avec des sourcils qui se rejoignent, de beaux
yeux, un visage allongé, la téte un peu penchée, la taille bien
prise (%),

En somme, rien de moins certain que Pantiquité de ces ima-
ges. Et, & raisonner ¢ priori, il semble qu'une telle antiquité
puisse étre tout simplement niée : je veux dire qu'elles ne
remontaient pas, et loin de 13, 4 la premiére génération chré-
tienne,

Milieu de petites gens, le christianisme primitif ne pouvait
guére se payer le luxe de portraiturer son chef. La photogra-
phie & bon marché n'avait pas encore mis le portrait 4 la mode,
jusque dans les classes populaires. Et nous avons constaté que
la premiére prédication chrétienne ne révéle aucun souci de ce
genre.

On ne congoit pas davantage des images de Jésus, faites
pour étre honorées de quelque fagon que ce soit. Issu du
judaisme, et tendu de toutes ses forces 4 lutter contre le paga-
nisme au miliey duquel il se développait, le christianisme se
montrait résolument hostile 3 tout ce qui aurait pu sembler culte
rendu i un objet matériel. Au temps des premidres générations
chrétiennes, le culte des images, tel qu'il fut admis plus tard,
est inconcevable : il efit certainement été pris pour de l'idolitrie.
Et cela, au moins jusqu'd I'époque de Constantin. On sait les
sévérités 4 cet égard d’hommes comme Tertullien et Clément
d’Alexandrie, qui prétendaient appliquer les prohibitions rigou-

(7) Dans Geyer, Itin. Hier, p. 175,

(8) V. Migne, P. ., 97, 1304 (5. André de Créte), et 94, n, 2z,
I'addition apocryphe 3 saint Jean Damascéne, De fide orthodoxa, |
IV, 16
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reuses de Vancienne loi (?). Nous avons entendu tout & Iheure
saint Irénée, Hippolyte et d’autres nous parler d'images de
Jésus vénérées, mais par des hérétiques ou par un empereur
paien, et lorigine de ces images, on la faisait remonter 4 Pilate.
Rien de pareil chez les chrétiens.

Au quatriéme siécle, Fusébe écrit encore une longue lettre a
Iimpératrice Constantia, femme de Licinius, pour la détourner
de faire peindre une image de Jésus-Christ (**). Saint Epiphane
ne se contente pas de paroles, Il montre par ses actes, et avec
vigueur, la réprobation que lui inspire la seule idée qu'une
image puisse étre vénérée. S’il en rencontre une qui préte le
flanc A ce reproche, il ne craint pas de la détruire ; et il s'en
vante.

Voici le morcean, qui est savoureux. Le fougueux évéque de
Salamine, en Chypre, voyageait en Palestine, -~ donc hors du
territoire soumis a sa juridiction. « Passant, dit-il, par un
endroit appelé Anablatha, jai aperqu quelque part une lampe
allumée ; ayant questionné et appris que c’était la une église,
j’y suis entré pour prier. Or, voici que, sur la porte, j'ai
apercu un veoile suspendu qui portait en couleurs I'image de
Jésus-Christ ou de quelque saint, — je ne me rappelle plus bien.
Voyant une telle image pendue dans I'église du Christ, au
mépris des Feritures, je P'ai déchirée, et j'ai dit au gardien
d’en faire plutét un linceul pour le premier pauvre A enterrer.
Alors les gens du pays ont commencé 3 se plaindre et dire
&’il veut déchirer notre voile, au moins qu’il nous en donne
un autre... » Et c’est pour accompagner cette piéce de rechange
qu'Epiphane écrit & son collégue Jean de Jérusalem la lettre
qui se termine ainsi : ¢ Je te prie donc d'ordonner aux prétres
de ce lieu de recevoir du porteur le voile que je leur envoie,
— j'expédie ce que j’ai pu trouver, — mais recommande-leur
bien de ne plus suspendre & Pavenir dans I'église du Christ ces
toiles peintes gui sont contraires 3 notre religion (*). »

9) V. Bréhier, L’art chréfien, 2° éd., Paris, 1928, pp. 13.14.

{10y Pitra, Sﬁwzlegmm Solesmense, I pp. 383-386, L'authenticité de
la letire est admise dans Tixeront, Histoire des dogmes, t. 111, 3° éd.,
pp. 444-445,

(11) Ce récit nous a été conservé en latin, dans la correspondance
de saint Jérome (Migne, P. L., t. 22, col. 526-377) 4 Ja fin d'une lettre
de saint Epiphane (traduite en latm) dont lauthenticité n’est pas dis-
cutée. Celle du morceau ci-dessus a été mise en doute par M. Serruys
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Que l'on n'oppose pas & ces faits les peintures, partiellement
conservées, qui, dés le deuxiéme et le troisiéme sidcles, ont orné
non seulement les cimetiéres chrétiens, mais aussi les autres
lieux de culte. De ces derniéres, des exemples indubitables ont
été fournis par les récentes fouilles de Doura-Europos. De
telles images ont essentiellement un but décoratif, subsidiaire-
ment un but didactique : elles rappellent, 3 ceux qui ne peuvent
lire, les faits évangéliques ; elles suggérent des pensées et des
sentiments pieux. Elles ne sont pas objet de culte. Cette dis-
tinction est importante, mais elle a é&é quelquefois oubliée au
temps des controverses iconoclastes, Dans les premiers siécles,
si elle n’a jamais été, que je sache, exprimée verbalement, elle
a toujours été observée dans la pratique. Et c’est elle, & mon
avis, qui donne Ia clef de ce fameux canon 36 du concile d'El-
vire (vers 300), qui a tant fait couler d’encre : « Défense de
mettre des images dans les églises — me guod colitur et adoratur
tn parietibus depingatur (*2). » Que Fobjet de notre culte ne
soit pas quelque chose de peint sur la muraille : voily, je crois,
le sens exact de cette prohibition, dont quelques-uns, bien 4
tort, se sont fort embarrassés. Elle répondait, en réalité, 4 la
pratique courante de P'Eglise depuis ses débuts.

Je me suis un peu étendu, et j'ai paru m’écarter de mon
sujet. Tout cela est pour montrer combien invraisemblable

(Acad. des Inscr. et B-L., Comptes rendus des séonces, 1904, pp. 360-
363). Toutefois, la raison qu'il apporte ne parait pas tout 3 fait con-
vaincante. M. Serruys aurait retrouve, dans un cuvrage inédit de saint
Nicéphore, Poriginal gree du récit, muni d’'un début propre qui mangue
3 la traduction latine ; celle-ci, par ailletirs, est tellement Jiche qirelle
ne saurait &tre attribuée 3 saint Jérdme, D'clt le soupgon que cette tra-
duction, cenvre d’un scribe maladroit, a été introduite, & une date tardive,
dans la correspondance hiéronymiennc. Quant & l'original grec, tiré par
saint Nicéphore d'un recnueil iconoclaste qui contient des faux, il pourrait
¢tre un faux lui-méme. A ce raisonnement, on peut répondre que l'on
ne voit pas quelle raison aurait pu pousser & introduire le morceau
dans l'eetivre de saint Jérdme. On congoit, au contraire, trés bien que
les iconoclastes 'y ayant trouvé, mais en latin, cn aient fait une tra-
duction peu fidele et laient dotée d'un début propre, par maniére
d’'introduction. Pans cette hypothése, ce n’est pas le latin qui serait mal
traduit d'un original grec ; c'est le texte grec iconoclaste qui serait mal
retraduit du latin,

(12) Mansi, Sacr. Conctliorum... Collectio, £. I, col. 11. Veir Ia
nate de Dom Leclereq, dans Héfélé-T.cclercaq, Histowre des Con-
ciles, t. I, p, 240, n. 4.
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est I'hypothése que les premiers chrétiens aient possédé des
portraits de Jésus-Christ. Leur condition modeste ne leur per-
mettait pas le portrait, ceuvre d'art ; leur religion leur inter-
disait la simple effigie, objet de culte

D'ailleurs, une confirmation de ce raisonnement nous est
fournie par la littérature chrétienne & pariir du second siécle.
On la voit, dés lors, se préoccuper de Iaspect physique de Jésus.
Lt Ton sait que les auteurs ne sont nullement d’accord entre
eux. A tel point qu'ils ne peuvent méme pas sentendre pour
savoir si Jésus était beau ou laid. On a dressé une assez longue
liste d’écrivains ecclésiastiques tenant pour cette derniére opi-
nion. On y verrait méme figurer les témoins les plus anciens
saint Justin, saint Irénée, Tertullien, saint Cyprien, Clément
d’Alexandrie, Origéne, d’autres encore. Les partisans de la
beauté du Christ seraient moins nombreux et plus tardifs
saint Jean Chrysostome, saint Jérome, Saint Basile et saint
Augustin auraient varié...

A vrai dire, il ¥ a 1a quelques confusions, Bon nombre de
textes allégués en faveur de la prétendue laideur de Jésus ne
font qu'opposer, selon saint Paul, la forma servi, revétue par le
Verbe, & la.forma Dei, qui lui appartient ; ou encore opposer
les deux avénements du Christ : le premier, dans sa chair mor-
telle, passible, sans gloire, sans beauté ; l'autre, & la fin des
temps, ot il apparaitra immortel, impassible, glorieux, resplen-
dissant d'un éclat infini. Rien de cela ne permet de conclure
4 une laideur particulidre par rapport aux autres hommes (*%).

Dans Origéne, nous trouvens une opinion singuliére qui, i
un certain moment, parait n'avoir pas déplu & saint Augustin :
Jésus aurait apparu aux hommes sous des formes difiérentes,
beau pour les uns, laid pour les aufres, suivant le mérite ou
le démérite de chacun (%).

Enfin, la laideur proprement dite de Jésus-Christ est soutenue
par quelques-uns. Clément d’Alexandrie écrit : « Le Saint-
Esprit atteste par Isaie que le Seigneur lui-méme fut laid de
visage (**). » Exégése d'un texte du prophéte que la tradition

(13) Voir F. Prat, Jésus-Christ, sa wie, so doctrine, son auwre, t. I,
2¢® éd, Paris, 1933, pp. 529-532.

(14) Origéne, In Matth... Cem. series, n° 100 (Migne, P. G, t. 13,
col. 1730) : & Non mihi videtur incredibilis esse traditio haec, »

(1) Paedag, III, I (Migne, P. G, t. 8, col. 557).
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n'a pas retenue : c'est aux jours de la Passion seulement qu’elle
applique les mots : non est species et negue decor (Is., LI, 2).
Tertullien base la méme assertion A la fois sur les prophétes
et sur un raisonnement qui nous étonne, mais ot on sent l'in-
fluence de la culture hellénistique : « Comment, dit-il, les
bourreaux auraient-ils pu s’acharner sur le corps de Jésus g'il
avait été beau ? Auralent-ils osé couvrir sa face de crachats
si elle ne Vefit mérité par sa difformité ? () » L'expérience
prouve que cette raison ne vaut rien ; mais elle pouvait paraitre
de quelque poids & des esprits élevés dans le culte de la
beauté (*7).

Tnutile de dire que ces idées, fruit de speculatmns a tout le
moing aventureuses, n'ont pas séduit la masse du peuple chré-
tien, qui n’a jamais voulu se représenter son Maltre 3 la maniére
d'un Esope. Mais qu'elles aient pu se formuler aux deuxiéme et
troisiéme sidcles, c'est pour nous Tindice que I'Eglise ne con-
naissait pas alors un portrait authentique du Christ. Confir-
mation de ce que nous disions en commengant : la premiére
génération chrétienne ne semble aveir eu nul souci de portrai-
turer le Maitre.

A défaut de la main de Thomme, pouvons-nous compter, pour
connaitre ses traits, sur le miracle ou l'action de forces mys-
térieuses ? Les siécles passés T'ont cru ; et on sait de quelle
faveur ont joui, dans le monde byzantin, les images dites « achi-
ropites », c’est-A-dire non faites de main d’homme.

Aunjourd’hui encore, nous vovons des esprits sérieux, des
savants méme, ne pas exclure wune telle source de renseigne-
ments. Car c’est dans cette catégorie, 4 coup sfir, qu’'il faudrait
ranger la célébre image du Saint-Suaire de Turin. Miracle ou
action chimique, elle ne serait pas — pour ceux qui en défendent
Pauthenticité — I'octivre du pinceau. Ce négatif, que la photogra-
phie retourne en un positif, serait dit au contact du corps du
Sauveur avec le suaire, dans le sépulere, Pour défendre la thése,
d’éminents chimistes ont fait appel récemment 4 toutes les res-

{16} De carne Christi, @ (Migne, P, L. t 2, col. 772). Voir d'autres
textes cités par le P. Prat op. loud., p. 530.

(17} On se rappelle I'histoire de Phryné, que la perfection de ses
formes soustrayeit & la rigueur des lois.
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sources de la science moderne (**). Mais, si tentante que soit
leur argumentation, si impressionnante, d'autre part, que soit
cette image, cette face puissante aux veux clos, ce large front
encadré de bandeaux sanglants, cette bouche énergique aux
livres rivées dans le silence de la mort, 'histoire du suaire
est encore enveloppée de trop de mystére pour que nous puis-
sions en faire état. Le probléme est avant tout historique, e,
de ce point de vue, il est loin d’étre résolu.

11 serait trop long d’entamer Fhistoire de ce que I'on a appelé
les images « achiropites », et surtout de discuter les titres de
celles que 'on présente aujourd’hui sous ce nom.

Une des plus anciennes est celle de Kamouliana, en Cappadoce.
Transportée & Constantinople, elle aurait servi plusieurs fois de
pollodium dans les guerres conire les Perses. Elle disparut dans
la tourmente iconoclaste {(*).

T.a plus célébre peut-€tre est celle d'Edesse : empreinte de
la face de Jésus sur un voile, qui aurait &é envoyée par le
Sauveur lui-méme au rot Abgar (). En fait, I'image parait re-
monter seulement au sixiéme siécle. Elle servait aussi 2 Edesse
de palladium. Apportée en grande pompe 4 Constantinople en
944, elle y resta jusqu'en 1204, oti, & la suite de la prise de la
ville par les Croisés, elle passa en Occident, Plusieurs villes,
dés Iors, ont prétendu la posséder sans que leurs titres puissent
étre exactement vérifiés,

Ses copies, plus ou moins fidéles, ont été rapidement répandues
dans tout le monde byzantin, ot elles étaient connutes sous le
nom de « samt Mandilion ». Les « Véromques » d'Occident
ont probablement le méme origine.

Le meilleur exemplaire que nous possédions de ces anciennes
copies est assurément la ¢ Sainte Face » de Laon ~— ceuvre
slave, 'il faut en juger par l'inscription qui I'accompagne —
ou ceuvre byzantine exécutée pour des slaves. Elle semble avoir
été peinte au douziéme siécle, et aurait été envoyée de Rome

{18) Voir Paul Vignon, Le lincenl du Christ. Etude scientifique,
Paris, 1902, Et, plus récemment, du méme auteur, Aprés Vostension du
Saint-Suaire de Turin, Etal présent de la question (Etudes, 20 juin 1932,
pp. 669-687) ; ou encore le livre qui vient de paraitre au moment ol
nous imprimons : Le Saint-Susire de Turin devent la Science, FArchéo-
logie, VHistoire, PIconographie, lo Logigue, Paris, 1938,

(19) Voir E. von Dobschiitz, Christusbilder, pp. 40 et swv.

(20} Ibid., pp. 102 et suiv.
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au couvent de Montreuil vers le milien du treizidme sidcle.
Comment elle était venue 2 Rome reste un mystére (2),

Elle parait reproduire assez exactement les traits que don-
naient & Jésus les anciennes « achiropites », traits qui fournirent
un modéle & maintes descriptions de la personne de Jésus. Nous
avons déja cité les paroles d'Antonin de Plaisance et d’André
de Créte. Transcrivons ici la description attribuée 3 un prétendu
Lentulus, gouverneur de Judée, écrivant an Sénat romain : le
morceau est un apocryphe latin qui ne remonte guére qu'au
treizidme siécle, mais utilise des sources orientales plus an-
ciennes (*%),

¢ I est apparu, en ces derniers temps, et I'on voit encore
parmi nous un homme d’'une grande vertu, nommé Jésus-Christ.
Le peuple T'appelle ¢ prophéte de vérité ’, et ses disciples * fils
de Dieu *. Il ressuscite les morts et guérit les maladies, Clest
un homme de taille un peu au-dessus de la moyenne, et beau ; 1l
a un visage vénérable qui inspire, & qui le regarde, ou l'amour
ou la crainte. Ses cheveux ont la couleur de la noisette fraiche ;
ils sont plats jusqu’a hauteur des oreilles, puis bouclés et un
peu crépus, avec des reflets azurés et brillants ; ils flottent
sur ses épaules, mais forment une raie au sommet de la téte,
comme chez les Nazaréens, Le front est lisse et serein, la face
sans rides et sans taches, animée d'une rougeur légére. Rien 3
redire 2 la forme du nez et de la bouche, 1L,a barbe est abondante,
de méme couleur que les cheveux, pas trés longue, mais parta-
gée en deux sous le menton. I/aspect est simple et sérieux ;
les yveux pers, pleins de vivacité et brillants ; terrible lorsqu'il
reprend, il est aimable et doux quand il enseigne ; il a lair
joveux tout en restant grave ; il a pleuré gquelquefois, mais il
n'a jamais ri. Il a la taille élancée et droite ; les bras et les
mains sont admirables & voir. Sa conversation est grave, réser-
vée, modeste : 11 a bien mérité d'étre appelé par le prophéte
« beau entre les enfants des hommes ».

Nous possédons beaucoup d'autres prétendues coples du

(21) Voir lexcellente étude de A. Grabar, Lo Sainte Face de Laon.
Le mandylion dans Part orthodoxe, Prague, 1931 (avec de bonnes re-
productions).

{22) Texte dans F. von Dohschiitz, Christusbilder, p. 310%¥
ol toute la question du Pseudo-Lentulus est traitée a fond (308%*-
330%%),
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Mandilion qui sont bien loin de se ressembler entre elles. I/art
d’Orient, et en particulier 'art russe, les a multipliées 4 'infini.
Beaucoup sont belles, mais le type s'est altéré peu 3 peu. Aucune
de ces images ne peut se donner comme un authentique porirait
de Jésus.

De tout ce qui précéde, il résulte que I'art chrétien, lorsqu’il
a voulu représenter le Sauveur, n'a jamais disposé de données
certaines et précises. Si un type a fini par s'établir, & tel point
quaujourd’hui un enfant puisse recomnaitre du premier coup
une image de Jésus-Christ, ce n'est pomnt, pour ce type, une
garantie de ressemblance. D’ailleurs, dans son unité, il admet
une grande variété : nous allons le voir tout & I'heure,

En somme, dans les images de Jésus peintes ou sculptées par
les artistes chrétiens, il nous faut chercher moins le véritable
aspect du Maitre que I'idée que ces artistes se faisalent de lui
Et ce n'est point 14 diminuer la valeur ou Pintérét de telles
images, car les étudier de ce point de vue, n'est-ce pas un des
meilleurs moyens de les faire parler 7

Nous allons parcourir rapidement les principales périodes
de Tart chrétien, et voir comment les images de Jésus répon-
daient & l'esprit divers des artistes et du peuple chrétien. D'ail-
leurs, la matiére étant immense, je devrai me borner a des indi-
cations sommaires.

L’art chrétien primitif, nous lavons dit, ne concevait pas
I'image objet de culte ; mais il ne s'est pas interdit maintes re-
présentations, ot il rencontrait lz figure du Christ. Fidéle aux
traditions de Tart hellénistique, dont il dérivait, il donne de
Jésus une image idéale beaucoup plus que réelle. I1 est frappant
gque les plus anciennes représentations que nous ayons du
Sauveur soient des représentations symboliques, sous les traits
du Bon Pasteur, — plus tard de I'Orphée, Freuve manifeste
de cette tendance qui poussait T'artiste vers lexpression de
Iidée plus que de la réalité concréte (2).

(23) Une fois pour toutes, nous renvoyons aux otivrages classiques
de Mgr Wilpert sur les peintures des catacombes, les mosaiques et les
peintures des églises romaincs, les sarcophages chrétiens. A qui n’aurait
pas scus la main ces ceuvres considérables, nous recommandons les
gravures qui accompagnent les premiers chapitres des deux livres sui-
vants d'accés .plusmiPmle : Louia Bréhier, L'ari chritien, son déve-
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Dans les scénes évangéliques, 4 l'origine, le costume et le type
de Jésus sont incertains. Au cimetiére de Prétextat, on lui voit
porter une tunique courte et un himation léger, 3 la mode
grecque. 11 est jeune, Clest, 3 peu de chose prés, la figure
du Bon Pasteur,

Un peu plus tard, au cimetidre de Calliste, la tunique est
plus longue, et, dans la main de Jésus, apparait la verge des
thaumaturges, symbole de sa puissance. Les miracles qu'on
lui voit opérer sont figurés d'une maniére toute schématique.
Lazare debout devant le tombeau ; en face, le Maitre qui léve
sa verge : c'est assez pour représenter la célébre résurrection.
Représenter 7 le mot n'est pas exact ; c’est « évoquer » qu’il
fandrait dire. Cet art, tout abstrait et plein de symhales, évoque
plutét qu'il ne représente.

Bientot, nous voyons Jésus vétu de la tunigue longue et de
Fample manteau des philosophes : un costume qui lui restera
désormais, mais qui a, lul aussi, sa valeur symbolique. Par I3,
Jésus est désigné comme le maitre de la doctrine nouvelle.

Dans toutes ces images, la face du Sauveur est imberbe.
FElle respire la jeunesse — cette jeunesse que I'art hellénistique
se plaisait & donner aux immortels. Les traits sont réguliers.
La chevelure est longue et bouclée. Un type idéal, ou l'artiste
s'est efforcé de réaliser ce qui, pour lui, représentait la perfec-
tion de la beauté humaine. Comme le paien appliquait cet idéal
3 ses Apollons, lui Fappliquait au Christ. Clest lui que T'on
trouve sur une petite statue de marbre, aujourd’hui au musée
des Thermes, & Rome, ot il semble qu’il faille voir une image
de Jésus-Christ (*).

Le méme type est ordinaire dans la sculpture des sarcopha-
ges, au quatriéme et au cinquiéme siécle. La figure de Jésus y
est toujours d'une noblesse remarquable, soit qu'il opére des
miracles par un geste de sa main, par un mot de sa bouche,
soit qu'il se dresse sur la colline aux quatres fleuves pour
envoyer les apdires A4 la conquéte du monde, soit que, debout
ou assis, il donne la loi 4 Pierre et & Paul, Dans telles de ces
piéces, particuliérement réussies, 3 Rome ou a Ravenne, sa

loppement iconographique des origines & nos fours, 2° éd., Paris, Laurens,
1928 ; Abel Fabre, Manuel dari chrétien, Paris, Bloud et Gay, 1930.

(24) D’autres ¥ ont reconnu un jeune homme quelconque, ou méme
une poétesse. {Voir Nuovo Bulletino di dAwrch. crist., 195, pp. 108 et suiv.).
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figure ressemble 4 celle que T'art romain du prémier siécle
donnait & Pempereur Auguste, rayonnant de jeunesse, de beauté,
de grandeur sereine. Ce n'est plus seulement le docteur de la
loi nouvelle que nous avons sous les yeux ; cest le maitre
du monde (ne le voit-on pas troner au-dessus de Ja voiite des
cieux, représentée par le vieil Quranos 7}, le maitre du monde
dans sa resplendissante beauté et sa tranquille majesté.

Vers le méme temps, commence i paraitre un autre type :

celui du Christ barbu. On le voit sur quelques sarcophages, et il
* arrive qu'on le trouve sur la méme piéce concurremment avec
© Pautre. Ainsi, un sarcophage du Vatican montre Jésus imberbe
dans les épisodes de sa vie publique, mais doté¢ d'une barbe
abondante dans la scéne centrale, ot il donne la loi & Pierre
et & Paul. Il semble que Partiste ait voulu marquer la différence
entre le Christ dans la gloire et le Christ dans sa vie terrestre.
Au premier, convient le front puissant, la lourde chevelure, la
barbe majestueuse, le visage mir, le regard profond — traits
que l'art palen prétait parfois 3 ses Jupiters ; au second, appar-
tiennent les grices de 'humanité parfaite,

Dés le commencement du cinquieéme siécle, les images du
Christ barbu deviennent iréquentes 2 Rome, dans la peinture
et la mosaique. Une des plus célchres est celle qui se voit au
fond de l'abside de Sainte-Pudentienne. Le Christ est assis au
milieu des apdtres, qu’il domine de sa haute taille. La téte, large
et forte, respire le calme et la puissance ; elle se redresse avec
une autorité souveraine. Le regard pénétrant est fixe et assuré.
Les flots abondants de la chevelure et de la barbe encadrent le
visage et ajoutent & sa grandeur. Cest 12 une des plus belles
créations de l'art chrétien (2%).

Dans cette image, comme dans toutes celles qui Yont pré-
cédée en Occident, la téte du Christ est entourée d'un nimbe
uni. Le nimbre crucigére, qui deviendra bienttt attribut dis-
tinctif de Jésus, a paru d’abord en Orient, sur un sarcophage de
marbre provenant de Constantinople, aujourd’hui au musée de
Berlin. C'est une piéce d’'ige incertain, qui se raftache étroite-
ment & un groupe de sarcophages paiens originaires d'Aste Mi-
neure. Aussi serions-nous porté i l'attribuer au quatriéme siécle,
bien que certains veuillent le reporter au cinquiéme. La figure de

(25) Voir notre volume, La Foixr des Monuments, pl. IV et {rontispice.
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Jésus, drapée avec sobriété, est remarquable par Faisance et la
noblesse de la pose.

On estime, en général, que le type barbu de Jésus a son
origine en Orient. Il est vral que, jusqiau sixiéme siécle, des
ivoires provenant d’Alexandrie (tclle la magnifique chaire épis-
copale de Ravenne) continuent 4 nous montrer le Christ im-
berbe, Mais il faut se rappeler que cette ville était un des
principaux centres de la culture hellénistique ; et il est naturel
que les traditions de Part antique s’y soient conservées plus
longtemps. Tout différent nous apparait le Sauveur dans les
ceuvres exécutées, vers le méme temps, dans les monastéres
coptes d’Egypte, dans ceux de Palestine, de Syrie, de Mésopo-
tamie. Il nous en reste quelque chose en des Iragments de
peintures prodigieusement conservés par les sables du désert,
et dans une série de manyscrits célébres : évangéliaire syriaque
de Rabula (586), 4 la bibliothéque laurentienne de Florence ;
évangéliaire de Rossano ; fragment de Sinope, 4 la Bibliothéque
nationale de Paris.

Dans toutes ces ceuvres, nous trouvons une tendance nette-
ment réaliste, un goat remarquable de la vie et du pittoresque.
Il ne s’agit plus d’évoquer le souvenir des scénes évangéliques .
I'artiste veut les représenter telles gu’elles ont eu liew — ou,
plutét, telles qu'il s'imagine qu’elles ont eu lieu. 3’1l peint la
scéne des Rameaux, il montre les apltres qui accompagnent
Jésus, la foule sortie de Jérusalem pour le recevoir, palmes
en mains, d’autres habitants, regardant, avec curiosité, sur les
murs de la ville ou aux fenétres des maisons, les enfants cou-
rant avec des palmes, les jeunes gens étendant leurs vétements
3 terre, des gamins grimpant aux arbres pour couper des
feuillages... Un tableau plein de vie, au milieu duquel ressort
la noble figure de Jésus, 4 la barbe épaisse et noire, & l'aspect
imposant, assis {et non a califourchon : ceci est un trait réa-
liste) sur sa monture (*%),

Méme accent de vérité, a la résurrection de Lazare. LA
encore, une vaste composition dont nous ne retiendrons gqu’un
trait : l'homme qui a ouvert le tombeau, sur la parcle du Maitre,

(26) Voixr des Monuments, pl. XLI, 2.
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se bouche le nez en s'enveloppant le bas du visage d’un voile
épais. Traduction du mot de VEvangile : Jam foetet (*7).

Quelquefois, il est vrai, la recherche du trait caractéristique
sera poussée A Vexcés et ménera presque 3 la caricature. Telle
image de Jésus-Christ, dans Iévangéliaire de Sinope, fait sou-
rire, tant les traits sont accentués, tant le regard est percant,
tant la barbe est exagérée. Mais on recommait l'intention de
Tartiste : il a voulu nous représenter la figure du Sauveur
dans toute sa réalité. Et, pour ce faire, il n'a cru pouvoir
prendre de meilleur modéle que je ne sais quel ascéte de son
temps, ‘

Si l'on veut percevoir d'un coup d'eeil la différence entre
les deux tendances que nous avons distinguées, l'idéale et la
réaliste, 11 {aut se transporter & Saint-Apollinaire-le-Neuf de
Ravenne. L3, deux séries de tableaux en mosaique (du début
du sixiéme siécle) déroulent an sommet de la nef, d'une part,
les miracles de Jésus-Christ, de autre, sa Passion et sa Résur-
rection, Or, dans les deux séries, le type de Jésus différe ; et
différents aussi sont les caractéres de la composition. Aux
miracles, Jésus est imberbe, son visage rayonne d’une immortelle
jeunesse, il accomplit le prodige dun seul geste. Un petit
nombre de personnages l'accompagnent : deux ou quatre seule-
ment, presque toujours en nombre pair, pour la symétrie, La
composition est simple, harmonieuse et de caractére nettement
symbolique. La bénédiction donnée, d'un geste large des deux
mains, aux pains et aux poissons que présentent deux apdtres,
tandis que deux spectateurs expriment leur émotion de fagon
discréte : voild qui suffit 4 évoguer toute la scéne de la multi-
plication des pains et des poissons (*%).

Dans Tautre partie du cycle, aux scénes de la Passion et
de la Résurrection, Jésus-Christ porte la barbe, Elle est moins
abondante que dans les manuscrits orientaux ; mais elle se
reconnait sans erreur possible. Et cela suffit 4 changer T'ex-
pression du visage, devenu plus grave et plus austére. Dans les
compositions, on ne retrouve plus le méme esprit de simplifica-
tion. C'est une vraie foule qui entoure Jésus au tribunal de Pilate,
A Gethsémani, le groupe des apdtres est au complet ; leur

(27) Ibid. pl. XLI, 1.
(28) Ibid., pl. XIV.
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attitude somnolente est rendue avec vérité, et Partiste s'est
efforcé d'exprimer exactement la perspective du jardin avec
ses vallonnements ef ses arbres (*%),

On a voulu expliquer la différence entre les deux types de
Jésus dans cette basilique par des préoccupations théologiques :
elle prétendrait exprimer les deux natures, d’'une part 'humaine,
de T'autre la divine. A vrai dire, on est assez embarrassé pour
décider ol se trouve chacune des deux natures. Je crois plutdt
gue cette opposition marque l'incertitude qui régnait encore
les deux séries s'inspiraient de sources diverses, et peut-&ire
furent-elles exécutées par deux ateliers différents, I'un plus
attaché aux anciennes traditions hellénistiques, l'autre plus im-
prégné d'influences orientales. Ft la preuve en est que les di-
vergences n'apparatssent pas seulement dans la figure de Jésus,
mais dans la maniére méme dont sont traités les tableaux.

Ce que I'on peut retenir de tout ceci, c’est qu'il ¥ a une con-
nexion indubitable entre le goiit de Vart chrétien d’Orient pour
des représentations plus réelles, plus concrétes, plus tangibles,
en quelque sorte, de la personne de Jésus et l'ardeur qu’ont
apportée ses théologiens — pas toujours pour leur plus grand
bonheur — & scruter le mystére de cette méme personne, Cu-
riosité théologique, & laquelle répond la curiosité artistique !

Aprés le sixiéme siécle, le type du Christ barbu devient
absolument pénéral en Orient. Clest ainsi qu'il est représenté
dans sa vie publique, accomplissant les miracles, ou tronant
dans la gloire.

Exception est faite, naturellement, pour Iimage de I'Emma-
nuel : « le Dieu avec nous » Ce titre, qui évoque l'apparition
du Verbe sous une forme humaine, raméne lesprit vers les
mystéres de VEnfance. Aussi VEmmanuel, méme dans la gloire,
est représenté jeune, C'est ainsi, par exemple, que nous le voyons
en Cappadoce, au onziéme siécle, sur le tambour de coupoles ol
il est accompagné d’une garde d'anges.

Plus tard, I'art byzantin et slave se plaira i représenter le
sommeil de I'Emmanuel. On le montrera dormant sur la paténe :
tmage de PEucharistie. Puis, par un raffinement nouveau, dor-
mant les yeux ouverts, ou parfois avec un ceil ouvert et un
ceil fermé. Pourquoi cela ? Clest que les anciens décrivaient

(29) Ivid., pl. XV.
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ainsi le sommeil du lion, et que la liturgie appliquait & Jésus les
paroles de Jacob i son fils : Catulus leonis Iuda... requicscens
gecubuisti ut Ieo... Le lion de Judas, c’est Jésus. Et voici le lion-
ceau de Judas ! Symbolisme un peu recherché peut-étre, mais
profond, et qui parlait & des fmes instruites de I'Feriture et
de la liturgie. Image qui vaut bien, en somme, les Enfants
Jésus doucereux qu'a multipliés I'art d’hier, ou les gros gargons
bien nourris et laids de I'art d’aujourd’hui.

Mais il nous faut répondre 3 une objection qui pourrait venir &
Pesprit du lecteur : la tendance symbolique de ces derniéres
images parait contraire & ce que nous disions du caractére réa-
liste de Part oriental. On doit distinguer, en effet, entre Byzance
et Y'Orient. Byzance accepte les types que I'Orient a créés, mais,
d'un goiit plus raffiné, d'un esprit plus porté i la spéculation,
elle les corrige de deux fagons : en cherchant 3 donner plus
d’élégance aux formes (survivance du gont hellénistique), 2
exprimer par les formes les vérités suprasensibles (tournure
d’esprit spéculative). Un exemple emprunté a la Cappadoce fera
saisir la différence, Nous y trouvons deux séries de peintures :
les unes tout A fait dans la ligne de la tradition orientale, les
autres influencées par ’art byzantin. Prenons une scéne de l'en-
fance : le bain du nouveau-né, dans l'image de la Nativité.
Cet épisode est un trait réaliste. On le voit rendu 4 Qeledjlar
Kilissé avec beaucoup de vérité (une fois admis le postulat
qui transforme le nouveau-né en enfant déja grandelet). Re-
marquable est la pose naturelle de la femme assise, un pied
ramené sous le genou : attitude trés fréquente en Orjent. Mais
ce qu'il faut surtout observer, c'est la pose de 'Enfant, les deux
mains abaissées pour couvrir sa nudité, En d’autres images du
méme temps, nous le voyons lever les mains d'un mouvement
joyeux ; ou lever une main et se couvrir de l'autre. En tout
cela, nous trouvons le geste spontané d’'un jeune gargon gu’on
plonge dans son bain, Réalisme finement observé, et rendu avec
dignité.

Regardons le méme épisode a C(aranleq Kilisse, dans une
décoration un peu plus tardive et qui trahit I'influence byzan-
tine : les traits essentiels de la scéne sont comservés ; mais
Jésus léve la main droite pour beénir. A cet ige et dans cette
innocente nudité, le peintre lui donne déja le geste, attitude,
le regard sérieux du malitre qui enseigne, du Dieu qui bénit.
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Par 13 est affirmée la qualité de Fils de Diey gui lui appartient
dés sa naissance. Intention théologique qu’il est intéressant de
retrouver en France, dans notre treiziéme sidcle, olt la méme
tendance A la spéculation s'affirme de la méme facon : tel vi-
trail du Mans représente le bain exactement comme 3 Qaranleq
Kilissé, avec le méme geste de I'Enfant. Mais la femme qui verse
Peau fléchit les genoux, car telle est lattitude de I'adoration
en Occident : une attitude qui ne paraitra pas dans les peintures
de I'Orient, ot 'on prie et adore debaut,

Une observation analogue peut étre faite au sujet de la
Crucifixion. J'ai expliqué ailleurs (*°)} comment I'image de Jésus
crucifié¢ nous est venue de 1'Orient, en un temps ol I'Ccecident
se contentait de symboles ou de la représentation de la croix
vide,

Mais, tout d’abord, un sentiment de respectueuse réserve
imposait de montrer, sur la croix, le Christ vétu du colo-
bium (*1). Puis on Pen a dépouillé, mais en le peignant vivant, le
corps ferme, la téte droite : 4 la fois par respect et, peut-étre,
par inexpérience.

Plus tard, on le représente mort, la téte abattue sur I'épaule,
le corps s'infléchissant de cté. Un des plus beaux exemples
de cette conception se voit dans une mosaique de Daphni, prés
d’Athénes (*%). I’ceuvre est absolument byzantine. Simplicité
dans la composition, noblesse dans les lignes, réserve dans
Fexpression de la douleur, attestant un art formé a l'école de
I'antique. En méme temps, une intention théologique manifeste :
le Christ est mort, car c’est par son trépas que s'est accompli le
mystére de la Rédemption. Rien mieux que cette image ne nous
montre comment Byzance a su allier le souci de la réalité, qu'elle
tenait de 1'Orient, au culte de la beauté, hérité de la tradition
hellénistique, et aux spéculations de la théclogie que lui en-
seignaient ses docteurs,

Fruit des mémes préoccupations est 'image du Christ Pan-
tocrator qui apparait dans les églises byzantines, au sommet
de la coupole. Celle de Daphni est célébre par I'extraordinaire
puissance de sa face et de ses mains nerveuses. C'est le’ Maitre

(30) Lo Voir des Monuments, chap. VIL
(31) Un exemple dans La Voix des Monuments, pl. XXX,
(32) ibid., pl. V.
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du monde, qui, du haut du ciel, jette sur ses sujets un regard
dominateur (*¥).

Dans les églises siciliennes, & plan basilical, de Monréale et de
Cefalu, qui n'ont pas de coupole, la méme image est trans-
portée au fond de I'abside. Celle de Cefalu surtout, qui est la
plus ancienne et due 4 des artistes byzantins, est d'une admirable
beauté, Lorsqu'on entre dans l'immense vaisseau, onr est saisi
par cette figure colossale surgissant au-dessus d'un peuple d'au-
tres figures, elles-mémes de tailles surhumaines. 1énorme diffé-
rence d'échelle, son isolement sur un fond d’or uni, lui donnent
un relief extraordinaire. On croit voir I'Eternel se dresser au-
dessus de l'horizon pour inspecter sa création, car le regard
plonge jusqu'au fond de I’édifice et I'embrasse tout entier. Et
si 'on approche, on ¢'incline instinctivement devant la puissance
de ce visage d'une gravité austére, un peu triste dans sa mai-
greur voulue (la maigreur est, pour I'Oriental, marque de sainte-
té), de ce repard profond, réfléchi, de ce front qui se creuse
d’un pli volontaire. C'est bien la ce que les Byzantins, par une
légitime attribution au Fils d'une qualification que nous réser-
vons au Pére, appelaient le Christ Pantocrator, c’est-a-dire
Tout-Puissant,

Sur l'art d’Occident, nous serons bref.

A Tépoque carolingienne et ottonienne, on rencontre parfois
le Christ imberbe, Cela tient &4 I'influence d’anciens modéles
de Tart hellénistique,

Cependant, le Christ barbu est plus fréquent. Il est de régle
3 T'époque romane, Voir, par exemple, fésus au Baptéme, sur
Padmirable cuve baptismale de Saint-Barthélemy i-Liége (début
du douziéme siécle) : une scéne oll nous avons signalé ail-
leurs (**) de si étranges ressemblances avec les peinturés de
Cappadoce. :

Rappelons encore les nombreuses images du Christ trénant
entre les quatre animaux, au tympan du porche, dans un grand
nombre d'églises romanes. Ce motif semble, lui aussi, emprunté
a la Cappadoce, et Jésus y parait avec la méme gravité, le méme

(33) Bréhier, L'art chrétien 2, p. 137, fig. 58,
(34) La Voixr des Monwments, p. 187. La cuve avec le Baptéme de
Jésug y eat représentée, pl, XXXVII, 2.
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geste solennel, la méme face ornée d’une barbe plus ou moins
abondante, suivant le godt du sculpteur (*%).

Plus spéculatif et plus soucieux de la noblesse des lignes,
I'art gothique donnera au Christ un type plus idéal. Il le congoit
comme le docteur supréme de cette loi nouvelle, dont il se plait
a développer les merveilles aux parois de ses édifices. Il aime 3
le mettre au portail des cathédrales, non sur un tympan qui
I'éloigne de la foule, mais sur un trumeau, presque au niveau
des passants.

C’est ainsi qu'il le montre au portail méridional de Chartres :
la figure est singuliérement attrayante ; elle est grave, mais
le regard est empreint de bonté, la bouche s'entr’ouvre pour
gagner les cceurs, non pour leur faire violence. Le geste un
peu raide, 'attitude un peu compassée, témoignent d’une certaine
inexpérience, rachetée par la beauté de la draperie sobre et
délicate.

Moins touchant peut-étre, moins humain, mais combien plus
noble et plus haut est le Christ du portail d’Amiens. On Ia
dénommeé, avec raison, le ¢ beau Dien » ; alors que celui de
Chartres nous fait plutdt penser au Fils de l'homme. Ici la
draperie s'est simplifiée ; traitée par grandes masses, elle a un
caractére architectural ; la taille s'est redressée ; la téte est
rejetée un peu en arriere, Cette téte surtout est admirable.
Modelée par larges plans, d’une sobriété sans égale, elle a une
beauté toute classique ; et le regard levé, fixé non sur Pauditeur
qui écoute, mais sur le monde invisible qu'il annonce, fait de ce
docteur le Malire de vérité (%9).

Tendance théologique par ol Yart gothique se rapproche de
l'art byzantin, et qui se retrouve dans les scénes de la vie de
Jésus. Nous l'avons signalée déji dans I'épisode du bain de
I'Enfant a la Nativité.

Elle se montre aussi dans la Passion, et ¢’est 3 elle que nous
devons ces crucifix couronnés, attestant la victoire du Christ
par la mort. La croix devient linstrument de son triomphe
c’est le commentaire de I'hymne de Fortunat que tout le moyen

{35) Ibid., p. 252, n. 2, pl. XXXVII, 1 ; 11, 2 ; LIL
(36) Fabre, Manuel d’art chrétien, p. 161, fig. 189
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Age chantait avec enthousiasme et que mous chantons encore
aujourd’hui : (*7)

Vexille regis prodeunt

Fulget crucis mysterium. ..

C’est la traduction exacte du vers :
Regnavit a ligno Deus.

Aux dges suivaats, au quatorzidme et au quinziéme siécies,
I'art chrétien, moins spéculatif, devient plus pathétique, Cher-
chant 3 toucher plutdt qu'd instruire, il s'attache a représenter
dans leur vérité les souffrances de Jésus, Le réalisme le pénétre,
mais un réalisme plein de respect. Quoi de plus émouvant que la
téte du Christ mort en marbre, que posséde le musée de Beau-
vais 7 Calme de la mort acceptée dans la résignation ! Les
yeux viennent de se fertner, le connuwmmatum est erre encore sur
les Mévres (*%).

Plus tragique, la téte de fésus, encore vivant et souffrant,
due a un peintre espagnol du quinziéme siécle : Bartolomeo
Bermejo (musée de Vich). FElle exprime une intensité de dou-
leur qui a été rarement égalée (**). Cependant, remarquons-le,
Pindication des plaies reste discréte ; pas de flots de sang,
rien d'un réalisme brutal. C’est avec respect que le peintre
chrétien Sapproche de « homme de douleurs », Tel a toujours
ét¢ le grand souci de l'art vralment chrétien : représenter le
Christ dans les suprémes humiliations, sans pourtant Iavilir,

.31 nous passons en Italie, 4 Ia méme époque, nous ne trouve-
rons plus les mémes accents.

Le tendre Angelico a peint aussi les souffrances du Maitre ;
mais il n’aurait pu supporter une vue si doulourcuse, Qu’on
regarde son Christ mort descendy de la croix, debout 4 mi-corps
dans le sépulcre ol il est prét i s'étendre. J'ai bien dit : &
s'étendre, non pas : 3 étre étendu, On sent la différence, c’est
le : animom meam pono a me ipso... awimam meam pono ut
tEErun SWIMam eam.

FEt toutes les souffrances de la Passion que Bartolomeo

(37) Le texte de nos livres liturgiques actuels (Office du Vendredi-
Saint) est assez différent de celui de Fortunat (Migne, P. L, t. 85,
col. 93-95), mais les vers cités icl se retrouvent dans l'un et I'autre,

(38) Bréhier, Lart chrétien 2, p. 374, Fg 233.

(39 Ibid., p. 373, fig. 232
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Bermejo avait su concentrer dans le regard de Jésus, c'est par
un artifice naif qu'Angelico les représente. Dans le fond, de
petites figurines rappellent les divers épisodes : haiser de Judas,
reniement de Pietre, face voilée et affronts, les trente deniers...

La Renaissance italienne, dans son culte pour la beauté phy-
sique, pour les formes parfaites, s’efforcera de résoudre par
une autre voie le méme probléme.

Si Ton met en regard deux tableaux célébres, figurant le
méme sujet, la Descente de croix 4 Awignon (*9), aujourd’hui
au Louvre (art frangais du quinziéme siécle), et celle de Fra
Bartolomeo au palais Pitti de Florence (1509), on sera frappé
du contraste, D'une part, un réalisme saisissant, mais respec-
tueux ; une raideur cadavérique dans le corps de Jésus, — mais
13 encore les plales sont discrétement indiquées ; — une in-
croyable intensité de douleur dans le visage de la Vierge, —
mais elle garde toute sa dignité ; — une piété attendrie, mani-
festée par les assistants... De lautre, une scéne admirablement
composée, olt nous sommes frappés tout d’abord par 'harmonie
des lignes, par I'impeccable perfection des formes. Sans doute,
le sentiment religieux n’est pas absent. Emouvante est la douleur
de la Vierge, de Jean, de Madeleine. Magnifique et divin, dans
sa resplendissante beauté, le corps de Jésus ! Mais est-ce bien
li le corps de « l'homme de douleurs » ? Ne croirait-on pas
que Partiste, revenant inconsciemment 4 ’état d’esprit que nous
entendions exprimer par Tertullien, cherche 4 nous attendrir,
moins en nous montrant les plaies du Sauveur qu’en nous fai-
sant admirer en lui une beauté qui aurait di le soustraire a
la souffrance ? De méme que la cruauté exercée sur un enfant
révolte ; de méme, pour un amant passionné de la beauté, celle
qui s'excerce sur un étre parfait !

Meurtrir le Christ sans l'avilir, disions-nous tout i Theure
en parlant d'artistes 3 tendances réalistes. Pour T'art idéaliste
de la Renaissance et pour ceux qui ont pris modéle sur lui, le
probléme se présente sous une forme nouvelle : il s’agit, en
meurtrissant le Christ, de 'embellir au plus haut point. Et du
choe de ces deux sentiments : l'admiration pour la beauté, la
pitié pour la souffrance, résulte un pathétique profond, mais
peut-étre un peu factice. Il attendrit plutdt qu'il n'émeut.

FAMRN TS A A Il MDY
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Tout le monde connait ces tétes du Christ couronné d'épines,
les yeux au ciel, peintes par Guido Reni. Que ce soit la téte
du crucifié, comme 3 San Lorenzo in Lucina de Rome, ou
I'Ecce homo, comme dans le célébre tableau du Louvre, lex-
pression est la méme, Le regard se léve vers le Pére dans une
supplication ardente, et la bouche entr'ouverte prononce le
« Ut quid dereliguisti me ? » Il faut avouer cependant que,
dans leur facture trop délicate, ces tétes ont quelque chose de
maniéré. LA encore, ce qui frappe surtont, c’est admirable
perfection de la forme ; et c’est sur elle que Tartiste compte
pour arracher les larmes aux personnes sensibles. Art un peu
miévre qui, sous un pinceau moins habile, tomberait . facilement
dans la fadeur.

Si I'on considére le type donné 3 Jeésus-Christ, on peut dire
que la Renaissance reste, dans Pensemble, fidéle au type tra-
ditionnel, Certains profils de Jésus, peints par Fra Angelico,
ont une ressemblance parfaite avec le profil du beagu Dieu
d’Amiens : méme pureté de lignes, méme noblesse, méme inten-
sité de vie spirituelle. C'est le Dieu qui apparait dans sa gran-
deur, pleine de bonté. D'autres artistes, plus attachés aux
formes matérielles, ont peint 'homme ; et, suivant les circons-
tances ou les tempéraments, ils se sont plu & en montrer ou la
force, ou la bonté, ou la profonde intelligence, ou la rayonnante
beauté,

Le Christ imberbe a paru quelguefois sous le pinceau des
plus grands artistes. C’est une téte imberbe que I'on voit dans
I'étude célébre de Léonard de Vinei pour la Céne. Elle est ad-
mirable ; mais ne risque-t-elle pas de dérouter le spectateur
qui pourrait la prendre pour une figure angélique ou un saint
Jean ? Nous sommes si habitués 4 nous représenter Jésus sous
d’autres traits ! (*1)

Encore un Christ imberbe, dans le Jugement dernier de Mi-
chel-Ange (*2). Tout a éé dit sur la puissance surhumaine de
cette figure, sur le rendu merveilleux de cette musculature

{41} Avjourd’hui. aprés tant de restanrations, la figure semble parter,
stir la fresque, une barbe trés courte ; mais je doute que l'on puisse
décider avec certitude si elle est primitive ot non.

(42) Bréhier, L'art chrétien?, p. 305, fig. 250.
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herculéenne, sur la vie de lattitude et la force du geste : les
mains semblent en mouvement, toute la personne va se lever
pour écraser les damnés. En tout cela, beaucoup de grandeur ; —
mais, s'il est permis de le dire, une grandeur d'un ordre trop
humain.

Or, il est intéressant d’observer le méme geste exactement
dans le Jugement dernier peint par Orcagna — ou Traini, peu
importe ! — au Campo Santo de Pise. Position des deux bras
identique ; mais le sens du geste est tout autre. La main
gauche, sur la poitrine, écarte le vétement pour laisser voir
la plaie du coté ; la droite se léve, moins pour menacer que pour
montrer 5a blessure, C'est un tendre reproche aux malheureux
coupables, assez ingrats pour avoir méprisé la rédemption
offerte & tel prix. Ces plaies sont, en méme temps, un sujet
d’espérance pour les justes. Enfin, le Christ est vétu de la
chape et couronné : il est prétre et roi.

Michel-Ange a certainement vu la fresque du Campo Santo,
et elle a fait impression sur lul. Une simple rencontre est im-
possible. Lorsqu’il a peint son fugement dernier, il se souvenait
de celui de Pise et en a reproduit le geste du Christ. Mais, en le
reproduisant, sans y changer presque rien, il en modifiait pro-
fondément le sens. II I'a modifié parce qu'il ne voyait pas Jésus
des mémes yeux. Dans son admiration exclusive des formes
physiques et de la force corporelle, il a dévétu le Christ 4 la
maniére d'un athléte antique. Son ime violente et amére, révol-
tée contre l'injustice, ne pouvait le comprendre que comme un
justicier redoutable. T.a main qui montrait la plaie du c6té
frémit maintenant, pleine de menaces ; et la droite est préte 4
s'abattre.

Observons aussi la téte, rayonnante et splendide. Or, 4 la
chevelure prés, qui est plus abondante, ¢’est celle-l2 méme que
Michel-Ange plus jeune, lorsqu’il peignait la voiite, donmait a
Adam, A son réveil Au Christ, I'homme parfait, le nouvel
Adam, il donne maintenant le visage du premier homme, pére
et modéle de toute Ihumanité, Il y aurait B une vérité pro-
fonde, capable d’émouvoir si elle s'exprimait dans un langage
plus dégagé de la matiére.

Opposons 3 ce chef-d’ceuvre une image d'un caractére trés
différent, — toute spirituelle, bien dégagée de la matiére, celle-
14 ; je parle du tableau du Titien i la Galerie Pitti de Floren-



DANS L’ART CHRETIEN 281

ce (**). Rarement on a fait transparaitre avec tant de force et de
rayonnement I'ame de Jésus-Christ sur son visage. Noblesse et
gravité, mais sans raideur ni dédain, bonté sans faiblesse, profon-
deur du regard qui pénétre jusqu'au fond des ceeurs, richesse
de l'intelligence resplendissant & travers le large front, assurance
et fermeté de Celui -qui a conscience d’étre la justice et la
vérité : voild ce que nous trouvons dans cette figure sereine
et majestueuse, 2 qui un calme paysage, éclairé du soleil cou-
chant, forme le cadre le plus approprie.

Il resterait 4 parler de lart moderne. Ce serait infini, la ma-
tiére étant particuliérement touffue et délicate. Signalons seule-
ment quelques tentatives pour renouveler un sujet que certains
croyaient épuisé par les efforts de seize ou dix-sept siécles
d'art.

Quelques-uns, surtout au siécle passé, ont eu recours au
richesses d'un symbolisme nouveau et compliqué : ce fut le cas
des préraphaélites anglats. Mais, pour faire neuf, il leur est
arrivé de tomber dans la recherche. Témoin, ce Christ-prétre,
lumiére du monde, de Holman Hunt, qui, & son apparition, eut
un retentissement immense (**). Le Seigneur frappe a la porte
de I'ame humaine, verrouillée et encombrée de ronces. Il porte
i la main le fanal de la conscience... Tout cela est ingénieux,
mais risque de n’étre bien compris que par l'auteur et ceux
auxquels il explique sa pensée, Le symbolisme antique et tra-
ditionnel se fonde sur des faits, ou sur des textes accessibles
a tous.

Une autre tendance consiste dans la poursuite de ce que l'on
croit étre la couleur locale. Plusieurs se sont engagés dans la
voie des reconstitutions archéologiques. Ils sont allés étudier
le cadre ol s'est déroulée la vie de Jésus, paysages et habitants.
Ils ont cherché & pénétrer les meeurs de la Palestine actuelle,
ils en ont croqué les types et les costumes. Et ils ont cru pou-
voir nous rendre le véritable aspect des scénes évangéliques
et l'exacte physionomie de leur protagoniste. Mais tout cet
effort, qui se résume dans la Vie de Jésus-Christ par Tissot,

(43) Elle a été choisie, et avec raison, par le R. P. Huby commec
frontispice de sonr ouvrage bien connu : Christus,

(40) Bréhier. L'art chrétien? p. 433, fig, 274,
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est basé sur le principe trés contestable de Vimmutabilité ab-
solue de I'Orient, La préoccupation de conserver au visage de
Jésus ses traits ethniques préte moins & la critique ; et elle a
produit quelques belles figures du Sauveur. Mais il faut ob-
server gqu'une telle préoccupation a toujours été étrangére a
Part chrétien pour cette raison, déja énoncée, que l'objet i re-
présenter est moins le Christ historique que celul qui vit dans
la conscience des fidéles.

Un réalisme d'un autre genre a tenté de transposer, en quelque
sorte, les scénes de I'Evangile et de les incorporer 4 notre vie
moderne. On a vu chez les Slaves, d'dme plus sentimentale, ou
chez les Allemands, un Christ frayant avec les paysans et les
petites gens de la-bas, Chez nous, un Bouguereau ou un Béraud
ont montré sa Passion se déroulant au milieu des sarcasmes
des pécheurs contemporains. Expression d'une profonde et
belle vérité théologique : l'universalité, dans le temps comme
dans 'espace, du fruit de la Rédemption. Ce n’est, du reste,
que revenir 4 des habitudes d’art fréquentes aux quatorziéme et
quinziéme siécles, ol les peintres ne se faisaient guére scrupule
de représenter les faits évangéliques comme s'ils se passaient
de leur temps.

Ce que nous venons de dire s’appligue principalement 3 'art
du dix-neuviéme siécle ou des premiéres années du siécle pré-
sent. On a vu, dans ces derniers temps, et plus spécialement
depuis les bouleversements causes par la Grande Guerre, quanti-
té de tentatives hardies pour renouveler un sujet qui pouvait
sembler prés de s’épuiser. Certains ont cherché le succés dans
I'alliance des formes et des techniques nouvelles avec ce que le
sentiment peut avoir de plus raffiné ou de plus profond. 11 en
résulte parfois un schématisme trop conventionnel pour étre
vraiment touchant,

Quelques-uns, surtout dans la représentation de Jésus enfant,
sous prétexte de maiveté ou de vérité, sont tombés dans le vul-
gaire. Oubliant que « le fils du charpentier » était en méme
temps le fils de la Vierge, ils en ont fait le gros poupon d'une
forte paysanne.

D’autres, au contraire, ont poussé lexaltation du sentiment
jusqu’a un degré qui nous inquiéte plus qu'il ne nous émeut. On
connait ce Christ de Georges Desvallidres, qui, descendu de la
croix, crie son amour pour 'humanité : il déchire ses entrailles
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4 la maniére du pélican (*%). Image impressionnante, a coup
sir, et qui procéde d'une foi sincére. Mais, devant ce réalisme
violent, si différent de celul que nous avons rencontré a d'autres
époques, nous nous demandons si le peintre, malgré toute sa
bonne volonté, a réussi 4 résoudre le difficile prohléme : conci-
lier 1a réalité et T'idéal, la vérité et le respect.

Que Ton ne veuille voir dans ces paroles aucun esprit de
dénigrement contre un art dont nous reconnaissons hautement
les mérites et, avant tout, la sincérité. Il a eu raison de rejeter
les poncifs sans ame dont se contentaient trop de ses devanciers,
et dont le public pleux d’aujourd’hui, par habitude, par igno-
rance, par paresse peut-étre aussi, se contente encore trop aisé-
ment., [Yun autre point de vue, il a infiniment raison de vouleir
adapter ses formes aux exigences des techniques nouvelles, des
matériaux nouveaux mis i sa disposition. Mais qu'il se garde
d’oublier la régle supréme de tout art sacré !

Si, malheureusement, I'art moderne s'est montré souvent in-
certain en face de la figure de Jésus, s'il Tui est arrivé de faire
plus d'un faux pas, c’est que cette figure doit éire regardée
avec les yeux de Ia foi. Ce ne sont pas les traits du Sauveur
que nous demandons & Partiste de nous représenter ; c’est son
ame qu'il doit nous rendre sensible. Qu’il nous la montre sous
des formes neuves, parfait, I'ame du Maitre, qui a servi de
modéle 3 des millions de disciples, entre eux si divers, est assez
riche, assez variée pour que dix-huit si¢cles d’art n'en ailent
pas épuisé tous les aspects. La matiére est vaste, le champ est
immense... Que l'artiste 8’y engage sans crainte 3 la recherche
de moissons nouvelles ! Mais §'il veut nous montrer I'ime de
Jésus, la premiére condition pour lui, c’est de la connaitre et
de l'aimer (*).

Kome. G. de JERPHANION, S. L

2

Professeur & I'Institut Pentifical Oriental

(43) Ibid., p. 441, fig. 280.

(40) Cect article sera vepris, abondamment illustré, dans un ouvrage
qui paraitra prochainement, 4 la fois & Rome, Pontificio Istitnto Orien-
tale, et 4 Paris, Editions d’Art et d'Hisloire, sous le titre : La voix dcs
wmonuments. Ltudes d'archéolegic, Nouvelle série, par le Pére G, de
Jerphanion, S, L
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