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Vertus, communautés et politique: 
la philosophie morale d’Alasdair MacIntyre

Introduction

Parmi les philosophes moralistes contemporains partisans d’un
renouvellement de l’éthique de la vertu, Alasdair MacIntyre
occupe une place à part. Né en 1929, cet Écossais originaire de
Glasgow, ancien fellow (enseignant) d’un collège oxfordien,
réclame depuis plus de quarante ans1 une conception élargie de la
vie éthique intégrant une compréhension affinée de l’histoire et
de l’agir humains comme éléments constitutifs d’une philosophie
morale cohérente. Tour à tour ordinand (séminariste) de l’Église
d’Écosse, théologien, philosophe et sociologue, Alasdair MacIn-
tyre a commencé par une tentative précoce pour réconcilier le
marxisme avec le christianisme2: de tempérament sceptique, il
demeure néanmoins longtemps convaincu que le rejet sans
nuance de l’un ou de l’autre de ces systèmes entraînerait la perte
«de vérités inaccessibles par d’autres moyens»3. Il évolue d’abord
vers des dispositions hostiles à l’égard de toute orthodoxie
(qu’elle soit substantielle ou, comme la philosophie analytique,
méthodologique) puis, à partir de la parution de After Virtue en

1. Les principaux livres de MacIntyre, qui seront désignés ci-après par des
sigles, sont, par ordre de parution: Marxism and Christianity (MC), Londres,
Duckworth, 1968 (11953); A Short History of Ethics (SHE), Londres, Rout-
ledge, 1966; Against the Self-Images of the Age (ASI), Londres, Duckworth,
1971; After Virtue (AV), Londres, Duckworth, 1981 (tr. fr.: Après la vertu, par
L. BURY, coll. Léviathan, Paris, PUF, 1997: toutes les références ci-après ren-
voient à la version traduite); Whose Justice? Which Rationality?, Londres,
Duckworth, 1988 (tr. fr.: Quelle justice? Quelle rationalité? [QJQR], par
M. VIGNAUX D’HOLLANDE, coll. Léviathan, Paris, PUF, 1993); Three Rival
Versions of Moral Enquiry (TRV), Londres, Duckworth, 1990; Dependent
Rational Animals (DRA), La Salle, Ill., Open Court, 1999. Kelvin Knight a
récemment édité un utile recueil des écrits de MacIntyre couvrant la période de
1958 à 1997: The MacIntyre Reader (MR), éd. K. KNIGHT, Cambridge, Polity
Press, 1998.

2. Cf. surtout MC, passim, ainsi que «Notes from the Moral Wilderness»,
dans MR, p. 31-49.

3. MC, p. vii.
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1981, vers un cheminement qui le conduira à terme au catholi-
cisme thomiste. Non seulement la publication de cet ouvrage
marque un tournant dans la pensée de son auteur, mais on peut
dire sans exagération qu’il a marqué en même temps un tournant
dans la philosophie morale et dans la pensée politique anglo-
phones: la première avait en effet été dominée pendant plusieurs
décennies par un formalisme métaéthique qui a eu pour consé-
quence d’isoler la réflexion morale de tout engagement, de toute
implication dans le monde; tandis que la seconde s’épuisait dans
des querelles intestines entre les diverses variantes du libéralisme.
La parution dans les années 70 de grandes synthèses éthico-poli-
tiques libérales, tels les travaux de John Rawls4 et de Robert
Nozick5, fut l’occasion de reconnaître à quel point ces deux ten-
dances se renforçaient mutuellement. En revanche, la réaction
critique qu’elles ont suscitée, et dont une partie va sous le nom
de «communautarisme» — un courant de pensée auquel MacIn-
tyre (malgré les réserves qu’il ne cesse d’exprimer à propos de ce
terme) a largement contribué —, est révélatrice au contraire de
certaines difficultés liées aux rapports entre politique et morale
dans la pensée moderne. Les travaux de MacIntyre ont incontes-
tablement contribué à une prise de conscience de l’ampleur et de
la profondeur de ces difficultés, même si, comme nous l’indique-
rons plus loin, ils suscitent à leur tour des interrogations que
relèvent les réactions critiques (nombreuses et souvent très éclai-
rantes6) dont ils font l’objet.
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4. RAWLS J., A Theory of Justice, Massachusetts, Harvard UP, 1971; tr. fr.
Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987.

5. NOZICK R., Anarchy, State and Utopia, Oxford, Blackwell, 1974; tr. fr.
Anarchie, État et Utopie, Paris, PUF, 1988.

6. Nous renvoyons ici en particulier au recueil After MacIntyre, éd. J. HOR-
TON et S. MENDUS, Cambridge, Polity Press, 1994, qui contient une éclairante
«Partial Response to my Critics» de la part de MacIntyre lui-même, mais aussi
à la volumineuse littérature consacrée depuis deux décennies à la «querelle com-
munautarienne»: le lecteur francophone consultera en particulier Libéraux et
communautariens, éd. A. BERTEN, Paris, PUF, 1997; MESURE S. et RENAUT A.,
Alter Ego: les paradoxes de l’identité démocratique, Paris, Aubier, 1999, et, dans
un autre registre, ESPOSITO R., Communitas, Paris, PUF, 2000. Deux essais qui
couvrent à peu près le même terrain que le présent, le premier à partir d’une
perspective hostile envers MacIntyre, le deuxième globalement plus favorable,
sont: RENAUT A. et SOSOË L., «A. MacIntyre: la vertu contre le droit», dans
Philosophie du droit, Paris, PUF, 1990 et VAN GERWEN J., «Au-delà de la
critique communautarienne du libéralisme? D’Alasdair MacIntyre à Stanley
Hauerwas», dans Rev. Phil. de Louvain 89 (1989) 129-143.



I. – Antécédents

La réputation actuelle de MacIntyre repose à peu près exclusi-
vement sur ses écrits postérieurs à 1981. Cependant, pour en arri-
ver à une pleine compréhension de ceux-ci, il est nécessaire de
tenir compte de certains textes qui remontent en amont de cette
date. Cette prise en considération ne modifiera pas substantielle-
ment notre appréciation de son œuvre (vis-à-vis du libéralisme,
par exemple, MacIntyre est resté fidèle à une hostilité critique
esquissée pour la première fois dans les années ‘50), mais elle
nous permettra de comprendre plus adéquatement le sens de son
argumentation et les aspirations qui la sous-tendent.

Il faut comprendre les écrits précoces de MacIntyre dans le
contexte de sa tentative pour réconcilier deux paires de perspec-
tives philosophiques opposées: l’une d’entre elles donne son titre
à son premier livre, Marxism and Christianity, rédigé lorsque
son auteur n’avait que vingt-trois ans. Pour MacIntyre, aussi
bien le marxisme que le christianisme sont, selon le terme qu’il
emploie, des idéologies, une idéologie ayant les caractéristiques
suivantes: elle constitue une représentation du monde naturel
et/ou social, une Weltanschauung, cette représentation n’est pas
seulement une «chose» que les hommes croient, l’objet en
quelque sorte de leur foi, mais une dimension constitutive de leur
identité, de ce qu’ils sont; elle relie cette représentation de ce que
le monde est et de ce que les hommes sont avec ce qui devrait être
et la manière dont les hommes devraient agir. En ce sens, non
seulement le marxisme et le christianisme sont des idéologies,
mais le libéralisme, en prétendant avoir dépassé l’idéologie par la
séparation entre faits et valeurs, serait l’idéologie par excellence.
Troisièmement, une idéologie représente non seulement l’expres-
sion des croyances des individus ou des groupes, mais s’incarne
nécessairement dans des structures institutionnelles, le Parti dans
le cas du marxisme, l’Église dans le cas du christianisme, l’État et
la structuration de la société civile en ce qui concerne le libéra-
lisme.

MacIntyre explique le succès du marxisme par la perte progres-
sive de la pertinence de la doctrine chrétienne dans un monde
sécularisé. Car le marxisme a dans une grande mesure remplacé le
christianisme en assumant les fonctions d’auto-compréhension et
de critique morale jadis remplies par l’Église: «une perspective
religieuse étant dans une grande mesure absente des sociétés
industrielles modernes, les membres de ces sociétés ont été privés,
du même coup, d’un cadre alternatif de croyances (alternative
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framework of beliefs) qui leur aurait permis de critiquer, et par là
de transformer, la société»7.

Il serait pourtant vain d’espérer de la théologie libérale
contemporaine, dont «rien n’est plus étonnant que de noter
combien (elle) est préoccupée par la tâche de refaire à nouveau
frais le travail de Feuerbach»8, une réponse adéquate à la crise
philosophique que provoque la sécularisation. Au lieu de réagir
vigoureusement par l’affirmation et la défense des ressources cri-
tiques que possède le christianisme, les Églises se conforment à
l’idéologie ambiante, celle des «valeurs libérales et les réalités
autoritaires (illiberal) de l’ordre établi»9, ou bien se replient sur
elles-mêmes. Les hommes d’aujourd’hui, dit MacIntyre (écrivant
en 1953), «ne sont ni athées ni humanistes dans le sens d’un
engagement; ils ont tout simplement cessé de croire à quoi que
ce soit»10. Dans ce contexte, seul le marxisme «peut prétendre à
une portée (scope) semblable à celle de la religion traditionnelle,
offrant une interprétation de l’existence humaine au travers de
laquelle les hommes peuvent se situer dans le monde et diriger
leurs actions à des fins qui transcendent leur situation immé-
diate»11.

La deuxième polarité qui a servi à former la perspective philo-
sophique de MacIntyre vient de sa tentative de naviguer entre ce
qu’a de meilleur la philosophie analytique d’une part et de l’autre
une philosophie néo-hégélienne de l’histoire. Le mérite principal
de la philosophie analytique, du moins en ses meilleures ins-
tances, est pour MacIntyre12 d’avoir insisté sur un lien nécessaire
entre la recherche de la vérité et une certaine précision et rigueur
terminologiques, une connexion qui n’a pas toujours été recon-
nue par ceux dont la violence des convictions idéologiques sem-
blait rendre superflu ce travail patient et minutieux d’analyse de
ce que signifie notre langage (moral) ordinaire. Sa pauvreté, en
revanche, est d’avoir supposé que la minutie de l’analyse de notre
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7. MC, p. 3-4.
8. MC, p. 142. À propos de la théologie anglicane, et plus largement protes-

tante, MacIntyre, qui a commencé sa carrière d’enseignant universitaire dans
une faculté de théologie, est particulièrement sévère: voir «God and the Theolo-
gians» dans ASI.

9. MC, p. 142. La phrase indique pourtant une certaine ambivalence: est-ce
que ce sont les valeurs elles-mêmes qui sont critiquables ou l’hypocrisie d’une
société qui ne vit pas, et ne peut pas vivre, selon les valeurs qu’elle proclame?

10. MC, p. 1-2.
11. Ibid., p. 2.
12. ASI, p. 94 -95.



langage moral puisse être à elle seule suffisante, et que la tâche
philosophique pouvait s’y réduire.

MacIntyre s’efforce de briser par son historicisme cette étroi-
tesse du cadre de la philosophie analytique. À la différence de la
plupart de ses contemporains dans la philosophie morale anglo-
saxonne, il a toujours situé les questions morales («Qu’est-ce que
la justice?», «Que signifie l’idée de devoir?», «Sur quoi est fondée
la distinction entre faits et valeurs?») dans une perspective histo-
rique. Mais cette histoire n’est pas à proprement parler celle des
concepts moraux (comme si ceux-ci pouvaient être compris indé-
pendamment des structures sociales dont ils sont le reflet norma-
tif) mais plutôt celle de «ces alliages de théorie et de pratique que
sont les cultures humaines»13. À l’instar de Collingwood14,
MacIntyre critique sévèrement ceux qui, comme G.E. Moore et
H. Pritchard15, supposaient que la terminologie morale que nous
employons — bien, juste, devoir, obligation, etc. — représentait
«une devise à valeur fixe susceptible d’être comprise aisément»16.

Collingwood avait été frappé par la superficialité de ce qui
passait, de son temps, pour l’enseignement de l’histoire de la
philosophie: en particulier l’idée (apparemment défendue par les
«réalistes» du milieu oxfordien qui fut le sien) que les problèmes
épistémologiques et moraux que traite la philosophie sont restés
plus ou moins constants depuis Platon et Parménide jusqu’à
Hume et Kant, chaque philosophe participant à une discussion
unique qui transcende le langage et la structure de la société
dans laquelle il vit. Ainsi comprises, les théories épistémolo-
giques et morales de Platon, Augustin, Locke, Hume et Kant
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13. AV, p. 13.
14. Robin George Collingwood (1889-1943), philosophe et historien de l’an-

tiquité, et l’un des derniers représentants de la tradition idéaliste anglaise:
MacIntyre a reconnu explicitement à plusieurs reprises son influence sur ses
propres travaux (SHE, p. 255; ASI, p. 95; AV, p. 5-6 ). C’est de Collingwood
que MacIntyre apprend que «l’histoire de la théorie politique n’est pas l’histoire
des réponses différentes que l’on a données à une seule et même question, mais
l’histoire d’un problème plus ou moins en constante mutation, et dont les solu-
tions changeaient en conséquence» (COLLINGWOOD R.G., Autobiography,
Oxford, 1975, p. 62). S. Toulmin, dans son introduction à ce livre, va jusqu’à
dire que A Short History of Ethics se lit «comme un commentaire étendu des
pages 62 à 64 de l’Autobiography de Collingwood».

15. De Moore, voir Principia Ethica, Cambridge, 11903; tr. fr., Paris, PUF,
1998. Le texte le plus important de Pritchard est sa leçon inaugurale prononcée
à Oxford en 1912, «Does Moral Philosophy Rest on a Mistake?», dans Moral
Obligation, éd. W.D. ROSS, Oxford, Clarendon Press, 1949.

16. SHE, p. 254.



constitueraient un ensemble commensurable de réponses aux
mêmes questions, la question «qu’est-ce que la justice?» suscitant
une réponse chez Platon, une autre chez Hume, etc. Or, remarque
Collingwood, une telle approche ignore superbement l’évolution
conjointe du langage et des formes sociales: ce serait comme si
quelqu’un traduisait le mot grec trißrjv par «paquebot», et alors
qu’on lui faisait remarquer que les caractéristiques que les auteurs
grecs attribuent à la trißrjv ne correspondent pas du tout à un
paquebot moderne, ce dernier rétorquait que cela montre à quel
point les idées qu’avaient les grecs sur les paquebots étaient erro-
nées17. Dans le même esprit, MacIntyre s’attaque, dans A Short
History of Ethics, à ceux qui traduisent le terme dikaiosúnj comme
s’il était en tout point l’équivalent de notre mot «justice», une
erreur dont seraient particulièrement susceptibles ceux qui sépa-
rent les problèmes méta-éthiques des problèmes proprement
éthiques, considérant que la philosophie doit s’intéresser aux pre-
miers mais non à la seconde:

Comprendre un concept, comprendre la signification des mots
qui l’expriment, c’est toujours apprendre au moins quelles sont les
règles qui déterminent l’usage de tels mots, et par là saisir le rôle
joué par ce concept dans le langage et dans la vie sociale18. L’aris-
totélisme, la simplicité du christianisme primitif, l’éthique puri-
taine, l’éthique aristocratique et les traditions respectives de la
démocratie et du socialisme ont tous laissé leur marque sur notre
vocabulaire moral. À l’intérieur de chacune de ces moralités, il
existe une fin ou des fins, un ensemble de règles, une liste de ver-
tus. Seulement, les fins, les règles et les vertus ne sont pas en
chaque cas les mêmes: pour l’aristotélisme, l’idée de vendre tout ce
que l’on possède et de le donner aux pauvres serait absurde et
pusillanime; à l’inverse, dans l’esprit du christianisme primitif,
l’homme «magnanime» d’Aristote aurait quelque peine à passer par
le chas d’une aiguille, ce qui est une condition d’entrée au ciel. Un
conservatisme catholique traiterait l’obéissance à l’autorité établie
comme une vertu; un socialisme démocratique tel que celui de
Marx considère la même attitude comme une basse servilité et le
pire des vices. Pour le puritanisme, la pratique de l’économie est
une vertu capitale, la paresse un vice majeur; aux yeux de l’aristo-
crate traditionnel, être économe constitue un vice, et ainsi de
suite19.
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17. COLLINGWOOD R.G., Autobiography (cité supra, n. 14), p. 62; MACIN-
TYRE A., SHE, p. 255.

18. SHE, p. 2.
19. Ibid., p. 266. 



On serait peut-être tenté ici de répondre que MacIntyre exa-
gère non seulement le degré de nos différences, mais surtout leur
pertinence pour la morale; celle-ci n’est pas seulement affaire de
savoir ce que telle ou telle communauté historique ou sociale
croit, encore moins ce qu’elle fait. La morale, dira-t-on, ne doit
en aucun cas être confondue avec les détails empiriques de ce que
telle ou telle communauté historique ou culturelle croit être la
morale: ce serait confondre la morale avec les mœurs, l’éthique
avec la sociologie, une confusion qui représente le début d’une
pente glissante vers le relativisme. L’universalisme qu’exprime
cette perspective est souvent attribué uniquement aux kantiens;
en réalité tous les grands systèmes moraux, depuis Platon jusqu’à
Moore, Hare et Rawls, en passant par Aristote et S. Thomas, ont
eu cette prétention universaliste de pouvoir surplomber la positi-
vité de nos codes établis et de les critiquer au nom de ce qu’ils
devraient être. En ce sens, la distinction entre faits et valeurs n’est
pas une invention moderne, mais une constante immémoriale de
la réflexion éthique.

L’idée que les problèmes de la philosophie sont anhistoriques
conduit droit à la conviction de G.E. Moore, d’avoir «résolu»
une fois pour toutes les questions de philosophie morale restées
sans réponses définitives depuis Platon. Si, au contraire, nous
admettons avec MacIntyre que «les concepts moraux sont imbri-
qués dans les formes de la vie sociale, dont ils sont dans une
grande mesure constitutifs»20, se posent immédiatement d’autres
problèmes, notamment ceux de l’objectivité et de la rationalité de
la morale.

II. – Rationalité et traditions

Dans un article publié en 197721, MacIntyre pose les fonde-
ments épistémologiques pour ses travaux ultérieurs en philoso-
phie morale. L’occasion fut une étude consacrée à la question, qui
est au cœur de l’épistémologie de sciences naturelles depuis The
Structure of Scientific Revolutions de Thomas Kuhn22, du rapport
entre la vérité des hypothèses scientifiques et leur évolution
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20. Ibid., p. 1.
21. MACINTYRE A., «Epistemological Crises, Dramatic Narrative and the

Philosophy of Science», dans Monist 9 (1977) 453-472.
22. KUHN Th., The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, Univ. Press,

1962; tr. fr. La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1990.



historique. MacIntyre navigue entre les déconstructionnistes radi-
caux comme Feyerabend et les «poppériens conservateurs» (Laka-
tos, du moins jusqu’à la fin des années ‘60), à l’aide de la convic-
tion que seule l’idée du récit peut nous aider à situer les ruptures
et les continuités de l’histoire de la physique et de la cosmologie
dans une perspective de signification. 

Pour MacIntyre, la conception kuhnienne des révolutions scien-
tifiques (ou du moins la conception que les lecteurs de Kuhn ont
comprise des œuvres de celui-ci) revient à les présenter d’une
manière systématiquement cartésienne: comme une histoire sans
continuités et sans direction. Pour MacIntyre, au contraire, les
«crises épistémologiques», qu’il s’agisse d’amants trahis, d’em-
ployés limogés, ou de la découverte des lois de la relativité, s’ins-
crivent dans un récit. La crise en question est précisément une crise
narrative, de sorte que les critères de sa solution sont toujours de
l’ordre de l’approfondissement d’une connaissance historique:
nous passons d’une interrogation sur l’échec («Comment cela
m’est-il arrivé?», «Comment ai-je pu le croire?», «Comment nos
prédécesseurs ont-ils pu croire à de telles salades?») à la construc-
tion d’un nouveau récit «qui permet à l’agent de comprendre à la
fois comment il a pu adhérer à ses croyances originelles, et com-
ment il a pu se laisser induire en erreur de manière si désastreuse.
Le récit, dans les termes duquel il avait à l’origine compris et
structuré l’expérience, fait partie désormais d’un récit élargi»23.

Or, la nature même du récit, selon MacIntyre, est morale, car
«le récit requiert un cadre évaluatif au sein duquel le caractère
bon ou mauvais aide à produire des dénouements heureux ou
malheureux»24. On voit bien comment ce cadre pourrait s’appli-
quer à la «vérité» (si on peut dire) esthétique mais, dans le contexte
des sciences, le retour d’une composante évaluative nous ramène
en amont de Descartes, une perspective qui ne décourage pas
MacIntyre pour qui l’erreur d’origine est précisément carté-
sienne. Selon lui, Descartes n’avait pas compris à quel point la
rupture et la mise en doute systématique de tout ce qui nous
entoure en même temps est impossible25, puisque le doute doit
obligatoirement être exprimé dans un langage qui véhicule des
continuités narratives que nous nous sommes obligés à ignorer
dans le but de douter. MacIntyre soutient que le récit dramatique
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23. MACINTYRE A., Epistemological Crises… (cité supra, n. 21), p. 455 (nous
soulignons).

24. Ibid., p. 456.
25. Ibid., p. 458s.



est «la forme cruciale pour la compréhension de l’action humaine»,
les sciences naturelles ne pouvant revêtir la forme d’une enquête
rationnelle que si «la rédaction d’un récit dramatique véritable…
peut être considérée comme une activité rationnelle. Il s’ensuit
que la raison scientifique est subordonnée à, et n’est intelligible
qu’en termes de, la raison historique»26.

La même perspective est vraie, à plus forte raison, dans les
sciences de l’homme, où la prétendue neutralité de l’axiologie
libérale et de la méta-éthique analytique nous aveugle quant à la
vraie nature de la morale et des principes politiques. Pour MacIn-
tyre, «tout raisonnement se déroule dans le contexte d’un mode
de pensée traditionnel, transcendant, par la critique et l’invention,
les limites de ce qui avait jusqu’alors été conçu au sein de cette
tradition; cela vaut pour la physique moderne comme pour la
logique médiévale»27, une tradition étant «une discussion histori-
quement étendue et socialement incarnée, qui porte en partie sur
les biens qui constituent cette tradition»28. 

Ceci est capital pour la compréhension de l’argument de MacIn-
tyre dans un livre plus récent, Quelle justice? Quelle rationalité?,
où, (contrairement à la thèse soutenue dans Après la vertu), il
considère que la modernité libérale, qui se vantait à l’origine
d’être le mode de pensée anti-traditionnelle par excellence, s’est
«métamorphosée en tradition». Seulement, à la différence des
autres traditions non-libérales de pensée, et en contradiction avec
la définition que nous venons de citer, le libéralisme, par le fait
même qu’il admet tous les points de vue au même titre «comme
l’expression des préférences individuelles de leurs défenseurs»29,
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26. Ibid. p. 464. Cela ne signifie pas pour MacIntyre que la vérité est englou-
tie dans les sables mouvants de l’histoire empirique: «Le fait d’avoir traversé
avec succès une crise épistémologique permet aux tenants d’une tradition d’in-
vestigation d’en réécrire l’histoire avec un plus grand discernement. Et l’histoire
d’une tradition particulière fournit non seulement une façon de reconnaître les
continuités en vertu desquelles cette tradition d’investigation a survécu et pros-
péré comme tradition unique, mais aussi de définir avec une plus grande exacti-
tude la structure de justification qui est le fondement de toutes les prétentions à
la vérité avancées au sein de cette tradition, prétentions qui sont plus nom-
breuses et autres que les prétentions à la possibilité d’assertion justifiée. L’ap-
plication du concept de possibilité d’assertion justifiée est toujours limitée à un
moment et à un lieu particuliers… Au contraire, le concept de vérité, lui, est
éternel» (QJQR, p. 390, nous soulignons).

27. AV, p. 215.
28. Ibid., p. 216.
29. QJQR, p. 369.



neutralise d’emblée toute possibilité d’une réelle contestation de
son hégémonie idéologique: «La culture du libéralisme, dit
MacIntyre, transforme l’expression des opinions de façon à la
faire correspondre à la définition qu’en avait donnée sa théorie
morale et politique». Son «bien suprême» n’est autre que la seule
préservation de l’ordre politique et social libéral. Par conséquent,
ceux qui ont la témérité de contester l’hégémonie libérale doivent
avoir recours à des méthodes qui échappent aux tendances homo-
généisantes de la rationalité de la société qui les entoure. C’est
«seulement en contournant ou en subvertissant les modes de
débat libéraux que la rationalité spécifique aux traditions d’inves-
tigation peut retrouver une force suffisante pour constituer un
défi efficace à l’hégémonie politique et culturelle du libéralisme»30.

III. – La communauté dans un monde libéral

À la différence de ses adversaires libéraux, A. MacIntyre n’a pas
pour objectif l’édification d’une philosophie politique au sens
complet du terme. Il est d’abord et surtout un philosophe de la
morale dont le projet est de ressusciter et de défendre la perti-
nence contemporaine d’une conception aristotélo-thomiste de
celle-ci, conception qui possède, selon lui, une cohérence et une
profondeur supérieures à celle fondée sur les prémisses modernes
de l’autonomie du sujet et de l’égalité citoyenne31. Mais à moins
de défendre la thèse selon laquelle la morale et la politique
appartiennent à des sphères entièrement distinctes, étanches et
mutuellement autonomes — une thèse que MacIntyre récuserait
à coup sûr puisqu’elle représente en quelque sorte la reductio ad
absurdum de la séparation libérale entre la vie publique et la vie
privée —, il faut reconnaître que toute conception philosophique
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de la morale «déborde» pour ainsi dire le domaine de la conscience
et de l’agir individuels et soulève des questions qui ne peuvent
manquer d’avoir une portée publique et politique. MacIntyre lui-
même, d’ailleurs, n’en dit pas moins, comme en témoigne inter
alia le fait qu’il s’inscrit en faux contre le libéralisme tout court,
et pas seulement contre la composante de celle-ci qui concerne ce
que les libéraux eux-mêmes appellent «la morale individuelle»32.

On peut dire en effet que la cible principale de MacIntyre dans
ses écrits depuis After Virtue est précisément cette idée qu’il
puisse y avoir une «morale individuelle» séparable — sans doute
dans le but de mieux protéger sa spécificité — de celle qui régit le
monde public et citoyen. Contre cette conception, il défend au
contraire l’unicité du continuum éthique depuis ses ressorts les
plus cachés dans la conscience individuelle jusqu’aux règles qui
guident et orientent la vie commune et publique. Il nous faut tou-
tefois être attentifs au sens précis qu’il convient de donner en
l’occurrence à la notion de «public», car c’est ici même qu’appa-
raît à proprement parler la problématique «communautarienne».
Pour MacIntyre, une éthique capable de comprendre et d’inté-
grer harmonieusement les micro-concepts de vertu et d’action
vertueuse nécessitera une conception correspondante, à petite
échelle, du «public», de la vie et du bien communs: une concep-
tion capable de maintenir un niveau relativement élevé d’unité
«idéologique» et «pratique», peu affecté par la fragmentation
centrifuge caractéristique de l’État-nation contemporain. Bref,
une communauté structurée autour d’une conception commune
de la vie bonne, et au sein de laquelle la composante-clef est la
pratique de, et le progrès dans, l’ensemble des vertus qui consti-
tuent l’héritage principal de la morale antique et chrétienne.

Le lien que nous venons de décrire entre l’éthique des vertus et
l’échelle d’une forme de vie sociale capable de donner à leur pra-
tique un sens public (et non seulement individuel) explique en
grande partie pourquoi MacIntyre a pris ses distances vis-à-vis du
mouvement communautarien aux États-Unis33. Le communauta-
risme, notamment de M. Sandel34 et d’A. Etzioni35, représente
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une tentative de renouveler les fondements moraux de l’État-
nation, celui-ci étant compris comme la communauté éthico-
politique par excellence, capable de susciter l’adhésion et l’identi-
fication morales, dans un sens fort, de l’ensemble de ses citoyens.
Contrairement à ces penseurs communautariens contemporains,
MacIntyre reconnaît, comme Constant et les libéraux, la nature
inévitablement partielle de la citoyenneté moderne, ainsi que l’in-
évitabilité politique d’un État moralement neutre. C’est toutefois
pour la même raison que MacIntyre partage avec les communau-
tariens une absence relative de méfiance envers la récupération
possible, à des fins autoritaires («l’ordre moral»), d’une vision
essentiellement non-démocratique, ou peut-être extradémocra-
tique de la morale. En ceci, ils se démarquent très clairement de
l’un des aspects les plus frappants de la théorie politique libérale
actuelle dans pratiquement toutes ses formes, et qui fait de la
méfiance envers toute autorité constituée, et en particulier toute
prétention à une autorité morale, l’un des fondements d’un ordre
politique sain. La méfiance envers l’autorité a toujours été l’une
des caractéristiques les plus marquées de la pensée libérale: elle
remonte, selon Judith Sklar36, au moins à Montaigne. Ce «libéra-
lisme de la peur» est une doctrine négativiste, pessimiste, qui
considère que le droit et l’État de droit constituent notre seule
protection contre la perversité de la nature humaine et les effets
pervers du pouvoir politique. La question, en ce qui concerne la
philosophie de MacIntyre, est dès lors de savoir si le fait de cau-
tionner, ne serait-ce qu’implicitement, une telle philosophie de
l’État ne risque pas de compromettre son engagement envers une
politique assainie à petite échelle, non seulement parce que l’en-
gagement politique se situe mal entre ces deux pôles, mais pour
des raisons purement pratiques qui relèvent de la dépendance
relative de la dernière envers le premier.

La question-clef est donc de savoir si le type de communauté
préconisée par MacIntyre, est censé posséder — ou serait capable,
dans un monde comme le nôtre, d’exercer — le moindre degré
d’autonomie éthico-politique. Si, comme il semblerait inévitable,
nous répondions dans le sens négatif, elle sera alors nécessairement
parasite de l’ordre socio-politique libéral qui l’entoure, bénéficiant
de sa protection mais subissant son influence. Mais si tel est le
cas, MacIntyre ne peut pas se permettre d’être trop critique du
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libéralisme ou de l’État libéral, puisque ceux-ci fournissent les
seules — et nous pourrions peut-être dire, sans ironie, les
meilleures37 — conditions pour l’épanouissement de ce type de
communauté. Un tel raisonnement semble aboutir à l’accusation
que MacIntyre est, et ne peut qu’être, complice du libéralisme
qu’il rejette.

IV. – Modernité et catastrophe

Cela nous amène à examiner de plus près ce que dit MacIntyre
de la modernité dans son ensemble. Nous avons constaté que le
rejet polémique des «valeurs libérales et réalités autoritaires» de
l’ordre établi représente un thème constant à travers l’œuvre de
MacIntyre. Dans Après la vertu, cette hostilité est intégrée dans
une interprétation plus vaste de la culture moderne, une lecture à
la fois du libéralisme et de la modernité. Le livre s’ouvre sur un
scénario apocalyptique: l’auteur imagine un monde où, suite à
une série de désastres écologiques, la pratique des sciences natu-
relles a été supprimée de force, et toute trace (ou presque) de leurs
fondements théoriques et présupposés méthodologiques détruite.
Ce que nous pouvons imaginer d’un monde ainsi amputé des
sources de sa raison — l’impossibilité de raccommoder suffisam-
ment des fragments textuels pour pouvoir retrouver la significa-
tion de telle ou telle expérience scientifique — s’avère, selon
MacIntyre, être réellement le cas de notre langage moral qui, lui,
a subi une fragmentation parallèle mais autrement plus subtile.

Nous ne possédons plus que des fragments d’un modèle concep-
tuel, fragments auxquels manque le contexte qui leur donne sens.
Certes, nous disposons d’un simulacre de morale et nous conti-
nuons d’utiliser la plupart de ses expressions-clefs. Mais de cette
morale, nous avons perdu presque toute compréhension théorique
et pratique38. 

Ce «simulacre», MacIntyre le baptise du nom d’«émotivisme»,
doctrine selon laquelle «tout jugement évaluatif, et plus précisé-
ment tout jugement moral n’est rien d’autre que l’expression
d’une préférence, d’une attitude ou d’un sentiment». Un jugement
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moral ainsi compris «n’est ni vrai ni faux, et l’accord en ce
domaine ne peut être obtenu par une méthode rationnelle, car il
n’en existe aucune»39.

La première moitié d’Après la Vertu est consacrée à la tâche de
montrer cet émotivisme comme le fruit, ou plutôt la conséquence
désastreuse, de développements dans la philosophie morale qui
remontent au XVIIe siècle et qui atteignent leur sommet au siècle
des Lumières. Dans Quelle justice? Quelle rationalité?, MacIn-
tyre approfondit et enrichit sa lecture de la désagrégation de la
morale par une analyse détaillée (mais sélective) de l’histoire de la
philosophie morale depuis l’antiquité jusqu’aux néo-nietzschéens
contemporains comme Deleuze et Foucault. Naturellement, ce
récit peut être et a été contesté dans ses détails40, et les critiques
ne manquent pas de mettre en question le lien explicitement éta-
bli par MacIntyre entre les diverses composantes qui auraient
contribué à la situation actuelle de notre monde: les philosophies
des Lumières en France, en Angleterre et en Allemagne, (celles de
Diderot, Hume et Kant en particulier), l’existentialisme kierke-
gaardien et sartrien, la prétention des sciences sociales à pouvoir
prédire avec la même précision que les sciences de la nature, l’uti-
litarisme du XIXe siècle, l’idéalisme de G.E. Moore et l’émoti-
visme de son disciple Stevenson, le prescriptivisme de Hare (dis-
ciple à son tour de Stevenson), la philosophie analytique et les
théories politiques libérales de Rawls et de Nozick. Tous ces élé-
ments contribuent selon MacIntyre à faire de notre discours
moral une discussion rationnellement interminable, et de notre
monde un monde incapable de reconnaître la distinction entre
«rapports manipulatifs et non-manipulatifs»41.

Notre intention ici n’est pas de remettre directement en cause le
pessimisme antimoderniste de MacIntyre ni l’intégralité de cette
analyse qui, en dépit d’une sévérité parfois excessive envers des
auteurs traités un peu sommairement42, parvient à éclairer avec
une remarquable limpidité une multiplicité de liens complexes
entre la théorie morale et la pratique sociale et politique. Il est
néanmoins frappant de constater combien d’auteurs parmi ceux
qui sont les plus sévèrement critiques de l’œuvre de MacIntyre le

VERTUS, COMMUNAUTÉS ET POLITIQUE 75

39. AV, p. 14.
40. Cf. par exemple WOKLER R., «Projecting the Enlightenment», dans After

MacIntyre (cité supra, n. 6). 
41. AV, p. 31.
42. C’est le cas en particulier de Kant, ce que MacIntyre reconnaît dans la

«Postface» à la deuxième édition de After Virtue (p. 263).



suivent dans une assimilation de la modernité morale dans son
ensemble à la conception étroite et aride de la philosophie morale
qui a dominée l’enseignement de cette discipline depuis le début
du siècle en Grande-Bretagne: il s’agit d’une vision de la philoso-
phie morale comme étant avant tout une affaire de logique de
notre terminologie morale43. Or, s’il est possible d’accuser de sté-
rilité une grande partie de la philosophie morale anglaise post-
moorienne44, autre chose est la polémique antilibérale et antimo-
derniste de MacIntyre. Car ici, même si les philosophies de Hare,
Gewirth et Rawls doivent beaucoup aux théories méta-éthiques
de Moore, Stevenson et successeurs (c’est très clairement le cas de
Hare, beaucoup moins en ce qui concerne Rawls), le libéralisme
ne représente pas seulement une conception étroite du domaine
éthico-politique, mais fait partie en quelque sorte, d’une manière
plus large, amorphe et inconsciente, de l’air que nous respirons.
Dès lors, bien que la critique des théories libérales constitue un
exercice académique tout à fait légitime, voire même nécessaire, la
tentative (qu’elle soit thomiste ou néo-nietzschéenne, peu importe)
de subvertir le monde libéral risque d’être une cure pire que la
maladie, d’enlever l’ivraie avec le bon grain et de s’ouvrir aux
accusations de naïveté et d’incohérence politiques.

V. – Vertus, récits et pratiques

La question qui se pose immédiatement devant le scénario plu-
tôt sombre de Après la vertu n’est pas, bizarrement, celle de sa
vérité. Dans la mesure où MacIntyre comprend par moralité la
tendance vertueuse interne vers le bien humain — en d’autres
termes, dans la mesure où il est aristotélicien —, le tableau de
fragmentation qu’il propose peut être accepté à la fois par les
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modernes et les antimodernes. Depuis les Lumières, la vision
aristotélicienne du bien humain comme socialement imbriqué
s’est fragmentée, et il est vrai aujourd’hui que ce type de vision
morale reflète davantage les pratiques de groupes et communau-
tés sub-sociaux et associatifs (églises, communautés religieuses et
monastiques, petites communes rurales semi-autonomes, etc.) que
celles de sociétés entières.

Ici cependant, les chemins divergent: le moderne sera d’accord
avec la nature fragmentaire de la culture moderne, mais il sou-
tiendra que cela ne sert qu’à montrer que la morale est hors de
propos pour la culture: toute tentative pour fonder nos principes
moraux et politiques sur les pratiques et croyances hétérogènes
et rivales des gens, qu’elles soient admirablement écologiques ou
paisiblement traditionnelles, voudra dire renoncer à ce que
Rawls appelle «la communauté sociale»45 et embarquer sur la
route de la désagrégation civique et politique. Le dernier ouvrage
de Rawls46 essaie d’ailleurs — à nos yeux sans succès — de
rendre cette idée de communauté sociale aussi évidente que pos-
sible, en séparant la dimension politique de la vie sociale des
croyances plus «lourdement» morales, philosophiques et reli-
gieuses que les gens professent dans leur vie privée et associative.
Mais que le modèle de Rawls (ou ceux de ses innombrables
admirateurs et imitateurs) soit un échec ou un succès, il y a un
sens évident — quoique encore confus — où Rawls a raison.
Nous ne pouvons purement et simplement abandonner la struc-
ture protectrice et secourable de l’État-nation, sans risquer la
«balkanisation» d’unités politiques moins visiblement volatiles
que l’ancienne Yougoslavie. Il semblerait que MacIntyre accepte
cela maintenant47, quoique, comme nous venons de le montrer,
sa propre conception de la philosophie morale le mette dans une
position peu enviable: le rejet du cadre libéral protecteur est poli-
tiquement impensable; son acceptation est moralement compro-
mettante. MacIntyre semble disposé à accepter l’inévitabilité et la
nécessité de l’État libéral sans vouloir admettre sa légitimité. Or
la tradition libérale, qui remonte selon Pierre Manent à Machia-
vel48, insiste depuis ses débuts qu’une part importante de cette
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légitimité découle précisément de la nécessité de pouvoir faire
appel à une structure étatique neutre en cas de conflit confession-
nel ou idéologique. De Machiavel jusqu’à Bodin, Grotius et
Hobbes, non seulement la théorie politique mais la réflexion sur
la possibilité d’une éthique rationnelle sont marquées en profon-
deur par l’impératif de gérer un pluralisme idéologique et confes-
sionnel par moments volatile et instable. C’est ainsi que l’éthique
moderne abandonne progressivement la recherche d’un bien
humain trop contestable pour ne pas produire de nouveaux déchi-
rements interconfessionnels et s’efforce de trouver ce que Rawls
appelle un «point archimédien» neutre entre les fins poursuivies
par les individus ou par les groupes auxquels ils appartiennent. 

Cependant dans la perspective aristotélicienne qui est celle de
MacIntyre, cette insistance libérale sur une autorité impartiale ne
peut qu’engendrer une certaine confusion entre l’éthique et le
politique. Seule, selon lui, une éthique téléologique serait en
mesure de rendre compte de la profondeur de ce qui est en
l’homme, de son désir du bien et de ce qui l’entrave. Dans un
chapitre consacré à répondre à la question «Pourquoi le projet
des Lumières devait échouer», il se réfère à la conception théolo-
gique de l’éthique, héritée de l’antiquité, et en particulier d’Aris-
tote, qui domine le Moyen Âge européen à partir du XIIe siècle.
Selon ce modèle, il y a

une opposition fondamentale entre «l’homme tel qu’il est» et
«l’homme tel qu’il pourrait être s’il réalisait sa nature essentielle».
L’éthique est la science qui doit permettre aux hommes de com-
prendre comment ils passent du premier état au second… Il s’agit
donc d’un triple schéma où «la nature humaine telle qu’elle est» (à
l’état brut) est initialement en discordance avec les préceptes de
l’éthique et doit être transformée par l’instruction de la raison et de
l’expérience pratiques en «nature humaine telle qu’elle pourrait être
si elle réalisait son telos». Chacun des trois éléments — la concep-
tion de la nature humaine telle qu’elle est, la conception des pré-
ceptes de l’éthique rationnelle et la conception de la nature humaine
telle qu’elle pourrait être si elle réalisait son telos — doit être mis en
rapport avec les deux autres pour que son statut et sa fonction
deviennent intelligibles49.

Il y a trois traits dans ce tableau caractéristique de la moralité
qu’il faut remarquer, et dont il importe de comprendre les inter-
relations. Le premier est que les jugements moraux sont téléolo-
giques, et ceci d’une façon beaucoup plus riche et beaucoup
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moins ambivalente que l’eudémonisme conséquentialiste de la
tradition utilitariste qui va de Bentham à Hare. Le jugement moral
et l’acte moral concernent les fins de l’homme, sa «vraie nature».
La téléologie, comprise en ce sens, est ainsi diamétralement
opposée à la séparation kantienne entre fait et valeur. Elle est éga-
lement opposée à la vision réductionniste de Hume, et générale-
ment des utilitaristes, de la valeur comme une espèce de fait, dont
on ne peut se rendre indépendant que par une vision instrumen-
tale de la raison. On pourrait penser que MacIntyre adopte cette
façon de concevoir la moralité simplement pour des raisons théo-
logiques50. Mais ce n’est pas vrai. Au contraire, comme beaucoup
d’autres, (y compris en particulier le logicien anglais A.N. Prior51),
il a toujours entretenu des doutes philosophiques quant à l’asser-
tion (qu’on trouve particulièrement dans la philosophie morale
de Moore et ses successeurs) que la distinction entre le fait et la
valeur est «une vérité de la logique» selon laquelle, puisque dans
un syllogisme valide la conclusion ne doit rien contenir qui
n’était pas déjà là dans les prémisses, «des prémisses factuelles ne
peut découler aucune conclusion morale»52. Prior a réussi à mon-
trer qu’une telle assertion est loin d’être inattaquable: quand nous
utilisons des concepts «fonctionnels» comme «fermier» ou «capi-
taine au long cours» — comme dans la phrase «il est capitaine au
long cours» —, on peut inférer en toute validité «qu’il devrait
faire tout ce qu’un ‘x’ (fermier, capitaine, etc.) doit faire»53.

Or, cela ne veut pas dire bien sûr que le fait et la valeur sont
identiques, mais cela indique pourtant que leur séparation
dépend d’une séparation parallèle entre obligation morale et rôle
social. L’argument selon lequel la distinction entre fait et valeur
est une composante essentielle de la science moderne est, comme
le montre Charles Taylor (dans un article qui prend son inspira-
tion de After Virtue54), erroné: «le changement dans la perspective
éthique est sous-déterminé (underdetermined) par le changement
scientifique. La rupture doit plutôt être interprétée comme élé-
ment d’une nouvelle vision de la liberté et de l’action morales»55.
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Taylor ne désapprouve pas le changement; pour MacIntyre, au
contraire, la fausseté de la distinction fait/valeur se trouve préci-
sément dans la fausseté de ce tableau moderne de «la liberté et de
l’action morales», tableau qui selon lui doit autant à l’industriali-
sation et à l’urbanisation qu’à la critique philosophique. La phi-
losophie morale moderne est donc, dans la perspective de MacIn-
tyre, doublement trompeuse: elle sépare le jugement moral et
l’action morale de la nature humaine, et elle sépare l’identité
humaine des rôles et des contextes qui seuls lui donnent sa signi-
fication et son but.

Pour MacIntyre, dire que les jugements moraux sont téléolo-
giques, c’est affirmer qu’ils n’ont de signification que dans la
mesure où ils ont pour but, non seulement l’action juste, mais un
certain état de l’être humain, une certaine sorte d’épanouisse-
ment. La structure de la moralité est tripartite, allant de «la
nature humaine à l’état brut»56 à l’homme achevé, par le biais des
préceptes moraux. Ce qui s’est passé depuis le XVIIe siècle — et
là l’interprétation de MacIntyre ne prête guère à controverse —,
c’est que les théologies protestantes et jansénistes néo-augusti-
niennes qui ont ouvert le chemin au siècle des Lumières ont privé
la réflexion morale d’une considération rationnelle des fins57 et
sont donc restées avec les deux éléments restants, la nature
humaine et la raison pratique, «dont les relations deviennent peu
claires»58. Mais de fait, ce que cela signifie, c’est que la raison
n’est plus du tout pratique dans le sens aristotélicien: elle devient
«calculatrice». La raison «estime les vérités de fait et les relations
mathématiques, mais rien de plus. Dans le domaine de la pratique
elle ne peut donc discourir que des moyens, et garder le silence
sur les fins» 59.

Dans une remarque devenue célèbre, John Stuart Mill soutient
que «les questions concernant les fins ultimes ne sont pas sus-
ceptibles de preuve directe»60. Quel contenu MacIntyre donne-t-
il en fait à la question des fins humaines? Quelle est ou quelles
sont les fins de l’homme? C’est bien décevant, mais il n’y a nulle
part dans l’argumentation de MacIntyre une tentative claire
pour donner un contenu substantiel à la question des fins de
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l’homme61. Et la raison en est, semble-t-il, que le contenu du telos
de l’homme n’appartient ni à ce monde ni à la philosophie: il
n’est explicable, s’il peut l’être, qu’en termes théologiques. La
séparation calviniste et janséniste de la raison et des fins humaines
est le début de la longue route qui mène au désenchantement
weberien du monde moderne.

Si c’était tout ce qu’on peut en dire, la tentative de MacIntyre
pour ressusciter la téléologie à l’intérieur de la philosophie morale
serait nettement un échec. Mais au lieu de s’appuyer sur des pré-
misses théologiques non dites, il formule une argumentation phi-
losophique complexe pour étayer sa réaffirmation des vertus, et
donner un contenu plus terrestre et séculier au bien humain:
«pour appliquer le concept de vertu, dit-il, celui-ci doit être défini
et expliqué en fonction de l’exposé de certains traits de la vie
sociale et morale, acceptés au préalable»62. Le premier de ces traits
est la notion de «pratique», définie comme suit par MacIntyre:

Par «pratique» j’entends désormais toute forme cohérente et com-
plexe d’activité humaine co-opérative socialement établie par
laquelle les biens internes à cette activité sont réalisés en tentant
d’obéir aux normes d’excellence appropriées, ce qui provoque une
extension systématique de la capacité humaine à l’excellence et des
conceptions humaines des fins et des biens impliqués63.

MacIntyre donne de nombreux exemples de ce qu’il veut dire
par «pratiques»: le football, les échecs, l’architecture et l’agricul-
ture, les recherches scientifiques, «le travail de l’historien, la pein-
ture et la musique», «la création et l’entretien des communautés
humaines (foyers, cités, nations)», «arts, sciences, jeux, politique
au sens aristotélicien, vie familiale»64. Ce qui unit ces exemples
hétérogènes n’est pas, cependant, leur valeur intrinsèque en tant
que pratiques, mais la possibilité pour celui qui agit d’être motivé
par l’amour de la pratique elle-même, et non par des considéra-
tions extrinsèques, intéressées, qui corrompent sa pureté origi-
nelle. Chacune des pratiques citées ouvre aux acteurs la possibilité
de viser deux sortes de biens: les biens «externes» du succès, de
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l’argent, de la victoire, d’un côté, et le bien «interne» du perfec-
tionnement désintéressé de sa maîtrise de cette pratique, de
l’autre. Quand manque la deuxième de ces deux possibilités, l’ac-
tivité en question cesse d’être une «pratique» au sens de MacIn-
tyre, car pour lui ce dont il s’agit n’est pas le succès visible mais
le mérite intrinsèque. Et ce qui caractérise le mérite intrinsèque
est qu’il n’est pas (contrairement au succès et à la gloire) une res-
source rare65, pouvant rentrer dans l’arène publique des contesta-
tions et des réclamations politiques: n’importe qui, quel que soit
son niveau de compétence, peut profiter lui-même, ou faire pro-
fiter son entourage, de sa détermination et de son désintéresse-
ment à promouvoir le bien d’une «pratique».

Dans sa réponse aux critiques de l’idée d’une «pratique» for-
mulées par David Miller66, MacIntyre, se référant à «ces métiers
productifs comme l’agriculture, la pêche, l’architecture et la
construction», soutient que le but interne de ceux-ci n’est jamais
seulement la récolte, la prise ou la production. C’est d’agir d’une
manière en accord avec les règles supérieures de l’art en question,
«si bien que non seulement il y a un bon produit, mais l’artisan se
perfectionne par et dans son activité»67.

MacIntyre voit dans cette vision des pratiques et de leurs
«biens» internes une manière de démarquer une éthique des ver-
tus d’une éthique exclusivement basée sur des règles. Dans le
contexte de l’ensemble de son argumentation, il soutient que de
telles pratiques ne peuvent se développer que dans des commu-
nautés aristotéliciennes, et pas dans des sociétés de marché libé-
rales. Miller maintient, au contraire, que «la structure relative-
ment ouverte et fluide des sociétés de marché contemporaines, en
vertu de laquelle il est plus facile d’effectuer une séparation claire
entre les qualités et talents personnels de quelqu’un et sa position
sociale reconnue»68 n’implique aucunement que la société moderne
doive être vue comme un «cimetière de la notion du mérite». En
d’autres termes, il serait parfaitement possible de donner du sens
au mérite moral sans l’imbrication de ces «pratiques» dans le
contexte communautaire qui est une part essentielle de l’argu-
mentation de MacIntyre. 
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En un sens, bien entendu, Miller n’a pas tort: il suffit de réflé-
chir au fait que la pratique de la politique moderne n’exclut aucu-
nement — même si elle ne l’encourage pas — la consécration
désintéressée et intrinsèquement très valable des énergies person-
nelles au bien public. Mais Miller va plus loin que ce simple
constat, car selon lui l’attachement à une lecture thomiste d’Aris-
tote, qui devient plus explicite dans les derniers écrits de MacIn-
tyre, met cette vision de la vertu de justice (par exemple) à une
distance de la société contemporaine encore plus grande que ne le
fait le simple aristotélisme. Avec S. Thomas nous avons, selon
Miller,

une vision du monde dans laquelle les droits du mérite personnel
et ceux de la position sociale restent mêlés, de telle sorte que... il ne
semblerait pas incongru de dire que quelqu’un «mérite» quelque
chose simplement en vertu de son rang à l’intérieur de la commu-
nauté69.

Ainsi, selon Miller, MacIntyre «s’engage dans le retour à une
forme de vie qui est catégoriquement, et pas simplement de façon
contingente, exclue par les structures sociales du monde
moderne»70. Le problème semble être que l’idée d’une «pratique»
remplit dans la pensée de MacIntyre deux fonctions tout à fait
différentes et qui, quand on les examine, ne tiennent pas
ensemble: d’un côté il veut contextualiser et incarner la «pra-
tique» de la vertu, et de l’autre critiquer l’ensemble «du travail et
des services de l’industrie moderne», qui «s’organise de façon à
exclure les traits distinctifs d’une pratique»71. Il n’est pas dans
notre intention de contester intégralement l’un ou l’autre de ces
deux points, mais il semble irréaliste d’espérer — comme MacIn-
tyre le fait clairement — que la réhabilitation du premier dépend
de la transformation du deuxième: mettre la pratique de la vertu
en lien trop étroit avec l’activité productrice, c’est tomber dans
l’erreur que l’on condamne (et qui fut par ailleurs celle de Marx),
d’établir la production (qu’elle soit bourgeoise ou artisanale)
dans le rôle d’agent principal de socialisation et d’éducation
morale.

Et pourtant même là il n’est pas sûr que MacIntyre ne se rende
pas compte de l’enjeu: «Il n’y a rien d’incohérent, remarque-t-il
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plus loin dans le même chapitre, à recourir aux exigences d’une
vertu pour critiquer une pratique», et même quand les deux sont
inséparablement mêlées, il est nécessaire de reconnaître qu’une
éthique de la vertu n’exclut en aucun cas le recours à la loi
morale72. Finalement, toute tentative pour critiquer séparément
(comme le fait Miller) l’idée d’une «pratique» ne prend pas en
compte le fait qu’elle est, de fait, incomplète. Car la pratique des
vertus suppose l’évaluation non pas seulement des actes, mais des
vies73. Une grande partie de la philosophie morale moderne s’est
focalisée exclusivement sur l’évaluation des actions individuelles,
en dehors des vies et des fins qui leur donnent leur signification,
et la science sociale a généralisé de la même façon la vision sociale
du moi dans ses relations sociales. La rationalité et la pratique des
vertus nécessitent, au contraire, qu’on les situe clairement à l’in-
térieur de ce que Taylor appellerait un «horizon de significa-
tion»74. Cet horizon ne peut, selon MacIntyre, être celui de la
«comédie» d’un «soi comme entièrement distinct de tout rôle
social qu’il peut être amené à tenir»75, un «portemanteau» tel que
dépeint dans la philosophie sartrienne ou dans la sociologie
d’Erving Goffman. C’est l’évaluation, et la justification ration-
nelle de l’évaluation, d’une vie entière — la possibilité de dire
d’une personne (et non seulement d’un acte) qu’elle s’est montrée
bonne ou généreuse (ou au contraire avare ou cruelle), etc. — qui
permet de trouver une cohérence à la pratique des vertus. La
conception des vertus comprises comme pratiques n’a de sens
que dans l’hypothèse d’«un soi dont l’unité est celle du récit qui
relie la naissance, la vie et la mort comme commencement, milieu
et fin»76.

Conclusion

L’attachement de la philosophie morale moderne à l’évaluation
des actes s’explique par la nécessité d’effectuer un «arrachement à
la naturalité»77 en l’homme, de telle sorte que l’homme, quoi qu’il
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en soit du monde animal, n’a pas quant à lui de contenu propre,
il est (selon l’expression sartrienne employée par les plus ardents
défenseurs de l’humanisme contemporain) «néant»78. Dans la
présentation qu’en fait MacIntyre, «du point de vue individua-
liste moderne... je suis ce que je choisis d’être»79, tandis que selon
une conception narrative «je suis... largement ce dont j’hérite, un
passé spécifique plus ou moins présent dans mon présent. Je me
découvre comme appartenant à une histoire, c’est-à-dire, que cela
me plaise ou non, que je l’admette ou non, l’un des porteurs
d’une tradition»80.

La lucidité de ce refus de l’humanisme post-kantien réside dans
le fait qu’il constitue en même temps un refus d’une opposition
trop tranchante entre l’indétermination normative dont se récla-
ment, par exemple, les disciples de Sartre, et la tendance, encou-
ragée par les succès de la neurobiologie et des sciences cognitives,
à enraciner l’éthique dans les potentialités purement naturelles de
l’être humain81. Sa faiblesse, en revanche, consiste dans une ambi-
valence gênante vis-à-vis des institutions qui nous entourent et
qui constituent — qu’on le veuille ou non — la toile de fond
politique de toute réflexion éthique dans le monde contemporain.
Par conséquent MacIntyre se trouve dans l’impossibilité de for-
muler une position cohérente dans le débat — combien impor-
tant — entre les défenseurs d’une norme d’indétermination
démocratique82 (reflet socio-culturel de l’indétermination anthro-
pologique dont nous venons de parler) et ceux (communauta-
riens, tocquevilliens) qui soutiennent que, malgré les dérives aux-
quelles elle est susceptible de se prêter, la démocratie et l’État de
droit recèlent des sources éthiques abondantes83. Les écrits de
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MacIntyre semblent se prêter en conséquence au genre d’inter-
prétation relativiste de laquelle il s’est toujours efforcé de s’éloi-
gner, un glissement qui, pour les partisans de l’universalité de la
raison, condamne sa philosophie sans autre forme de procès.

Rien cependant dans ce qui précède ne nous autoriserait à une
banale identification de la «raison narrative» défendue par
MacIntyre avec la raison séculière post-kantienne84, et si pour un
certain nombre de militants de l’action sociale chrétienne une
philosophie de ce type ne peut qu’encourager le désengagement
socio-politique des fidèles, nombreux en revanche sont ceux qui
voient dans l’émancipation (partielle) de la raison hors de la tutelle
des Lumières une occasion de revaloriser un certain particula-
risme éthique et de reconnaître que celui-ci ne peut s’affirmer que
dans le contexte — local, limité, mais combien enrichissant — de
communautés de vie85. C’est en ce sens que, malgré les réserves
que lui-même exprime et auxquelles nous avons fait allusion plus
haut, MacIntyre serait le penseur «communautarien» par excel-
lence.
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Sommaire. — Une compréhension adéquate aussi bien de la fécon-
dité que des limites de la philosophie morale d’Alasdair MacIntyre
demande non seulement qu’on s’écarte d’étiquettes simplificatrices,
mais qu’on la resitue dans le contexte de tensions générées par l’entre-
croisement de plusieurs courants de pensée en apparence hétérogènes.
Le présent article, consacré à une évaluation d’ensemble de cette syn-
thèse philosophique originale et controversée, s’efforce de tirer des
conclusions nuancées quant à son orientation en apparence anti-démo-
cratique et anti-individualiste, tout en lui reconnaissant (contrairement
à MacIntyre lui-même) une inspiration authentiquement «communau-
tarienne».
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Summary. — An adequate understanding both of the value and of
the limits of Alasdair MacIntyre’s moral philosophy requires not only
that we avoid simplistic labels, but also that we resituate that philoso-
phy in the context of tensions arising from the confluence of a number
of apparently heterogeneous currents of thought. The present article,
which provides an overall evaluation of this original and controversial
philosophical synthesis, attempts to arrive at a balanced set of conclu-
sions as to its apparently anti-democratic and anti-individualist orienta-
tion, while recognizing (contrary to MacIntyre himself) its authenti-
cally «communitarian» character.
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