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L’invention de la ‘philosophie de la religion’
selon Jean Greisch1

Les trois volumes où Jean Greisch raconte l’‘invention’ (qui est
l’«action de trouver», selon le Petit Robert) de la philosophe de la
religion constituent une somme très importante sur la question.
L’auteur, professeur à l’Institut Catholique de Paris, est bien
connu pour ses commentaires, rigoureux et respectueux des
textes, de nombreux maîtres contemporains, particulièrement de
Heidegger et de Ricœur. Son attention s’attache surtout aux
modalités de la philosophie qui se déploie en herméneutique (on
verra son ouvrage programmatique intitulé L’âge herméneutique
de la raison, Paris, Cerf, 1983), sans pour autant que les thèmes
de la philosophie classique soient ignorés; ces thèmes sont en
effet repris et approfondis singulièrement par la manière contem-
poraine de penser.

Il n’est pas aisé de mettre de l’ordre dans les ouvrages qui,
depuis deux siècles (la philosophie de la religion n’apparaît
comme lieu explicite de réflexion qu’à la fin du 18e siècle), trai-
tent philosophiquement de la religion, tellement sont variées 
ses approches. L’auteur entreprend donc de les classer sous cinq
titres, qui sont autant de paradigmes possibles: spéculatif, cri-
tique, phénoménologique, analytique et herméneutique. Cet
ordre est en fait, globalement, celui de l’histoire, révélant un
mouvement continu de la pensée occidentale qui a porté en direc-
tion d’une herméneutique de la facticité, sans toutefois que ce
dernier paradigme soit définitivement fixé, ni même qu’il annule
les autres; voilà pourquoi Greisch donne comme titre à cette par-
tie, qui couvre l’entier troisième volume de son parcours, «Vers
un paradigme herméneutique». 

1. GREISCH J., Le buisson ardent et les lumières de la raison. L’invention de la
religion, t. I: Héritages et héritiers du XIXe siècle; t. II: Les approches phénomé-
nologiques et analytiques; t. III: Vers un paradigme herméneutique, coll. Philo-
sophie & Théologie, Paris, Cerf; 2002, 626 p.; 2002, 555 p.; 2004, 1025 p. ISBN
2-204-06857-8; 2-204-07103-X et 2-204-07335-0. Le premier tome a été recensé
par H. Jacobs dans NRT 126 (2004) 493; les deux autres le sont dans ce numéro
(cf. infra p. 162).
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On pourrait caractériser ce mouvement d’un paradigme à
l’autre, expression très forte du destin de l’Occident, comme un
passage depuis les philosophes qui voient dans la religion un
moment où la raison souveraine accède de quelque manière à soi
(Hegel est le philosophe typique du paradigme spéculatif) jus-
qu’aux penseurs contemporains, attentifs à la singularité de nos
actes irréductibles à toute synthèse qui prétendrait pouvoir les
surplomber (Ricœur constitue le modèle du philosophe hermé-
neute); ce trajet passe par l’affirmation prudente des limites de la
raison (que le paradigme critique, d’origine kantienne, fait recon-
naître contre les prétentions exagérées de la philosophe spécula-
tive), par l’attention de la phénoménologie à l’originalité des évé-
nements (pour Husserl, la phénoménologie s’attache surtout aux
modes de présentation de ce qui est, au ‘comment’ de l’appa-
raître), par le paradigme analytique (illustré par les ‘deux’ Witt-
genstein, lequel a toujours imprégné sa réflexion d’interrogations
existentielles et religieuses, contrairement aux philosophes du
cercle de Vienne auxquels on le rattache trop souvent).

La suite articulée de ces cinq paradigmes pourrait prêter le flanc
aux critiques selon lesquelles la culture contemporaine serait
devenue jour après jour plus sceptique, en tous cas de moins en
moins encline à accepter que ‘la’ vérité puisse être connue systé-
matiquement, et donc dogmatiquement, d’une façon absolument
stable. Mais on pourrait rétorquer à ces critiques que le para-
digme spéculatif, auquel se réfère volens nolens le concept de
vérité ici invoqué, devrait être ramené à de justes proportions,
que le bon sens impose de nuancer son point de vue absolutiste.
Les mises en garde de la raison kantienne ne sont pas des contre-
indications à la pensée; elles naissent en effet de la prudence de la
pensée envers elle-même, quand elle prend conscience de ses
conditions effectives d’exercice; elles tentent de lui assurer sa rec-
titude. 

C’est de l’accueil de l’existence effective que surgit l’invitation à
penser en renonçant aux prétentions des ‘Lumières’ sûrs d’eux-
mêmes (on sait que l’essai de Kant sur le mal radical fut à l’ori-
gine de sa rupture d’avec ces ‘Lumières’) et à s’attacher à la facti-
cité, au donné humain assumé tel qu’il apparaît. L’approche
philosophique de la religion, encore triomphante dans les
‘preuves’ rayonnantes de la théologie naturelle et dans l’idéa-
lisme, est invitée à plus de modestie; par ailleurs ces ‘preuves’ ne
constituent-elles pas un exercice de l’intelligence plus qu’une
manifestation de ce qu’elles voudraient dire? Ne sont-elles pas,
pour l’Aquinate, des voies à parcourir plutôt qu’à terminer? N’y
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aurait-il pas avantage à remplacer leur prétention à une conclu-
sion scientifique par la philosophie de la religion, ou du moins à
les situer en elle?

La réflexion contemporaine est sans doute ‘désenchantée’ (au
sens où la ‘démythisation’ ôte du ‘monde’ les aspects enchanteurs
de nos systèmes de représentation, y compris rationnels). La
sécularisation scientifique et culturelle a certainement poussé for-
tement en ce sens, encore que, si on l’apprécie en fonction des
progrès de l’exégèse du 20e siècle, elle ne manque pas de raison; le
modèle ‘dogmatique’ de la vérité n’est plus l’unique possible; il
semble même empêcher le développement du savoir de la réalité;
la mise en évidence de la pluralité des sens de l’Écriture aide par
contre à purifier le regard et à rendre plus profond l’accueil de la
vérité telle qu’elle est. Si la sécularisation s’est produite de façon
très discrète, comme si c’était là le lot naturel de l’Occident, c’est
d’ailleurs au cœur même de la réflexion sur la religion qu’elle a
effectivement été pensée, et pensée comme un mouvement por-
teur de culture. 

La critique (au sens de vérification rationnelle) de la religion se
manifeste alors de plus en plus comme le lieu où les questions
philosophiques se font les plus radicales et engageantes, les plus
révélatrices de l’humaine humanité. Certes, la religion voit ses
fonctions aujourd’hui transformées; alors que, dans les sociétés
antiques, elle déterminait une appartenance sociale capable de
dynamiser de manière unifiée et harmonieuse l’ensemble des
engagements de chacun, elle n’a plus aujourd’hui cette capacité
intégrative qui offrait à chacun le confort d’une identité; les
bornes ou les barrières qu’elle dressait en vue d’une telle identifi-
cation ont disparu. La sécularisation invite ainsi à centrer l’acte
religieux en son surgissement en pure liberté individuelle, en une
expérience très personnelle, digne de la manière de vivre aujour-
d’hui en Occident, au risque de délaisser des valeurs pourtant
importantes des temps passés, et cependant encore essentielles à
la socialité humaine.

La religion ne perd pas son sens dans la culture contemporaine
qui, si elle a renoncé aux ‘grands récits’, reste avec la question de
la fragilité de l’existence personnelle. Selon le sociologue Lübbe,
elle demeure «la seule institution symbolique permettant de maî-
triser l’expérience inéluctable de la contingence» (I, 52). Ce point
de vue sociologique peut être complété et approfondi, après avoir
été accepté comme critère et précisé philosophiquement. L’exis-
tence contingente a accès aujourd’hui à soi plus que jamais, en
refusant de se donner des idéaux où sa fragilité se fait oublier.
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L’absolu et la contingence ne sont plus en alternative et destruc-
tion mutuelle, quoique l’absolu puisse être lui aussi simplement
oublié. Voilà pourqui, la raison contemporaine se sait ‘pluriver-
selle’, bien que sans perdre sa capacité à connaître ce qui est vrai.
L’idée de religion se situe alors d’une manière neuve; «il s’agit de
définir l’économie d’une raison qui, parce qu’elle fait l’expérience
de sa propre pluridimensionnalité interne, devient également
capable d’accueillir l’altérité religieuse, qui représente pour elle
une des modalités de la voix de l’Autre en soi» (I, 59). 

Il faut cependant éviter de confondre l’expérience religieuse
personnelle et ce dont traite la philosophie de la religion. Il est
sûr que le philosophe qui a une expérience religieuse ne peut pas
ne pas vouloir l’assumer dans sa discipline, laquelle constitue
depuis toujours une expérience spirituelle; toutefois, il ne s’agit
pas d’élever à l’universalité ce qui relève d’un ordre personnel et
libre. Ajoutons encore une nuance: aucune philosophie ne naît
d’elle-même; elle construit sa réflexion théorique à partir d’un
vécu humain qu’elle interprète; en ce sens, elle a toujours été une
herméneutique; l’essentiel est de ne pas prendre comme critère
universel ce qui ne peut pas l’être, encore que dans l’expérience
de la liberté personnelle se rencontrent bien évidemment des
valeurs universelles, sans quoi l’homme y perdrait son caractère
raisonnable. Voilà pourquoi des penseurs ont légitimement, du
dedans de leur foi, cherché «à élucider philosophiquement les rai-
sons qui les ont conduits à adhérer à cette foi, ou de décrire phi-
losophiquement la “grammaire” de cette adhésion» (I, 35), en
veillant toutefois à éviter une apologétique qui s’approprierait
une vérité en réalité commune à tous.

La lecture des auteurs que propose Jean Greisch est d’une
grande précision, même si parfois les tours et détours du com-
mentaire, au fil des nombreuses citations appelées en témoignage,
font perdre la saisie de possibles fils conducteurs; des vues syn-
thétiques ne manquent cependant pas, surtout là où, après l’ex-
posé de chaque auteur, des questions sont posées qui manifestent
les limites de leurs critiques, ainsi que les limites de ces mêmes
limites, relançant par là la réflexion vers de nouvelles perspec-
tives.

Si les auteurs étudiés sont parfois situés sous des paradigmes
qui peuvent paraître forcés, cette tactique est en tout cas éclai-
rante. Donnons deux exemples. Parmi les auteurs regroupés sous
le paradigme ‘spéculatif’, après un commentaire de Karl Rahner,
viennent quelques observations sur l’encyclique Fides et ratio; ce
texte, aux multiples aspects fort beaux et stimulants, insiste sur la
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nécessité de «transcender les données empiriques pour parvenir,
dans sa recherche de la vérité, à quelque chose d’absolu, d’ultime
et de fondateur» (cité en I, 296); l’encyclique appartient donc
bien au paradigme ‘spéculatif’ (qui est identifié à la métaphy-
sique, ou à une philosophie systématique), dont elle révèle le sens
véritable, celui d’une ‘fondation’, une exigence que la pensée
contemporaine a toutefois problématisée, quoique sans exclure le
fondement à tous les coups ni en interdire la pensée; on peut
donc se demander si l’encyclique est à même de parler à l’homme
d’aujourd’hui, s’il ne faudrait pas la tempérer, d’autant plus
qu’elle ne mentionne jamais les essais de philosophie de la reli-
gion qui ont substitué la théologie naturelle des temps classiques
dans le cursus de l’enseignement universitaire. La visée de l’ency-
clique est par ailleurs très, ou même trop déterminée par les luttes
antimodernistes, dont les données ont été singulièrement nuan-
cées, précisément, tout au long du 20e siècle. L’appel de l’ency-
clique à la sagesse demeure cependant essentiel pour la pensée,
une sagesse qui outrepasse la théologie philosophique et ouvre le
champ de la philosophie de la religion.

Un autre exemple: la phénoménologie qui se développe actuelle-
ment en France avec des auteurs comme Henry, Marion, Lacoste
ou Chrétien, est située à la suite de Husserl et du paradigme phé-
noménologique, tandis que Heidegger, que ces mêmes contempo-
rains commentent et critiquent avec profondeur, est exposé sous le
paradigme herméneutique. En fait, Greisch ne poursuit pas dans
son œuvre le but de faire connaître les productions actuelles des
philosophes au sein d’une histoire générale de la philosophie; il les
envisage plutôt du strict point de vue de l’invention de la philoso-
phie de la religion. Les textes de référence sont ainsi soigneuse-
ment choisis, et fort instructifs pour des francophones dans la
mesure où les originaux ne leur sont pas faciles d’accès (Greisch se
lamente de n’avoir embrassé que les littératures allemande, anglo-
phone et francophone… [III, 923], mais c’est là trop de modestie;
en fait, que d’informations nous sont données en cadeau…!). On
comprend sans peine que la phénoménologie française, si centrée
sur la question du remplissement de l’intention par l’intuition, soit
comprise à l’ombre de Husserl, dont on étudie quelques textes
étonnants sur le Christ et l’histoire du christianisme (II, 43-50).
Serait-ce que la question de la différence ontologique mise à
l’ordre du jour par Heidegger soit devenue secondaire pour ces
auteurs? À moins que le sens de la différence ne puisse être envi-
sagé avec profondeur qu’à partir de Husserl, ce qui semble évident
à lire le commentaire que Greisch en propose.
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Le troisième volume, dédié à une approche du paradigme her-
méneutique, est particulièrement séduisant. Heidegger et Ricœur
y ont la part du lion, 240 pages le premier, presque 190 le second.
Chacun est envisagé du point de la philosophie de la religion,
mais en lisant aussi l’entièreté de l’œuvre, l’aller et retour des
points de vue de la philosophie de la religion et de la pensée
entière étant enrichissant pour l’une et l’autre. De Heidegger,
Greisch examine d’abord quelques textes de 1920 environ,
publiés récemment dans la Gesamtausgabe, t. 60 et qui traitent de
la religion; ces textes commentent des passages des lettres de saint
Paul aux Romains, aux Thessaloniciens et aux Galates, ainsi que
le livre X des Confessions de saint Augustin, des traités et ser-
mons de Maître Eckhart, etc., à chaque fois d’un point de vue
herméneutique. Or la question du sacré2 apparaît comme un fil
conducteur susceptible de faire comprendre tout Heidegger,
depuis ses cours de Marbourg jusqu’à l’interview fameuse à Der
Spiegel («nous avons besoin d’un sauveur»), en passant par les
années d’allégeance au nazisme — le Heidegger qui apparaît ainsi
est plus tendu par une question ouverte indéfiniment qu’assuré
de la consistance complète de ses concepts opératoires; le Führer
finit par ne plus être qu’un tout petit homme, pris lui aussi dans
le destin de l’Occident, celui du ‘coucher’ de l’être; l’attente fon-
damentale de Heidegger, maintenue vive à travers toute son
œuvre, semble plus proche du christianisme, selon Greisch, que
de nombreux commentateurs, tel Jean-Yves Lacoste (voir III,
598-591), veulent bien le reconnaître.

Le commentaire de Ricœur est également très riche. Greisch
souligne que la figure du ‘cercle herméneutique’ ne convient pas
tellement au grand philosophe récemment disparu, car cette
figure modélisée sur le retour de l’acte à son origine fonctionne
trop en fonction d’un centre unique qui en garantit en quelque
sorte la parfaite rondeur, ou l’entière fermeture. La figure de l’el-
lipse désigne par contre de manière plus exacte le mouvement de
la pensée ricœurienne grâce à ses deux pôles simultanés, une dua-
lité qui se retrouve dans les multiples essais de Ricœur et qui l’in-
vite à sauvegarder sans cesse l’achèvement de ses affirmations. Il
en est ainsi de l’acte de croire et de l’acte de philosopher, de la
compréhension et de l’explication, de l’attestation et de la distan-
ciation. Greisch s’arrête surtout aux textes où Ricœur entre en
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dialogue avec les écrits proprement religieux, en fait la Bible. Il en
développe l’herméneutique en trois temps: subtilitas applicandi (il
n’y a pas de lecture sans engagement du lecteur), subtilitas expli-
candi (l’exégèse nous enseigne la manière dont Dieu se révèle),
subtilitas intelligendi (la manière ricœurienne de «penser la
Bible» peut être élevée à un modèle valable pour l’interprétation
de toute religion, car elle en dégage les références principales que
sont la vie, la réflexion et l’existence [III, 837], références sur les-
quelles nous reviendrons en conclusion). L’exposé s’achève en
commentant les expressions «herméneutique du soi» et «homme
capable», syntagmes ricœuriens apparus après les années 90 et
fortement charpentés entre autres dans La mémoire, l’histoire,
l’oubli (Paris, Seuil, 2000). Des propositions stimulantes pour la
philosophie de la religion deviennent alors évidentes. La rationa-
lité de la liberté, de l’homme capable, gagne à être pensée en
considérant la puissance du témoignage de l’action, témoignage
entendu au sens de Nabert pour qui il ne peut pas y avoir de
témoignage qui puisse valider quelque autre témoignage sans que
l’on tourne en rond (voir III, 932). La mystique, sommet de la vie
religieuse et de la solitude spirituelle, est ainsi approchée.

Le concept de philosophie de la religion, comme concept prati-
cable et pratiqué, n’est pas facile à délimiter; les trois volumes de
Greisch, et leur culture tourbillonnante, en sont un témoignage.
Il reste d’ailleurs à l’auteur à présenter sa propre synthèse; ses
matériaux sont énormes, ce ne sera pas une tâche commode. Des
pistes sont cependant indiquées. Dans l’“Introduction” de son
œuvre, l’auteur définit que la philosophie de la religion a à «pen-
ser la religion dans la totalité de ses manifestations» (I, 33), ce qui
signifie qu’elle devra d’abord approcher les religions à partir de
leurs phénomènes propres et non pas conformément à un
concept préalablement fixé, analyser ensuite leurs expressions
aussi bien rituelles que mentales, insérer enfin les religions dans
l’histoire générale de l’humanité. Ce programme n’est évidem-
ment pas rempli par les trois volumes que nous venons de pré-
senter; mais ceux-ci mettent en évidence certains aspects qui
pourront déterminer chaque moment de l’entreprise future.
Celle-ci sera articulée autour des trois thèmes de la vie, de l’exis-
tence et de la réflexion.

Ces thèmes sont explicités dans le vol. III en référence à Berg-
son (la vie), à Nabert (la réflexion) et à Jaspers (l’existence; voir
aussi III, 915). La vie est géniale, buisson ardent, élan mystique; il
faut cependant l’entendre à la manière de Michel Henry plutôt
que conformément à ce que la biologie a pu suggérer à Bergson;
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la vie est vie en se donnant, en «souffrant» de sa propre généro-
sité. La rationalité réflexive, caractéristique de la philosophie
française et typée par Nabert, épouse le mouvement de la vie sans
le recourber vers son origine à la façon des philosophies spécula-
tives, idéalistes; elle analyse plutôt les symboles par lesquels la
pensée humaine, attentive au mystère qui l’habite, dit la vie en la
balbutiant, en y reconnaissant un surplus qui l’attire. À chaque
fois, que ce soit avec Bergson ou Nabert, il s’agit pour l’homme
de reconnaître le sens de son existence, de la vie qui ne serait pas
ce qu’elle est sans être dite symboliquement, sans ces chiffres où
Jaspers voyait comme les index du transcendant, de l’absolu. Phi-
losophie et religion s’allient ainsi, comme chez Ricœur, en une
ellipse faite de foi et de raison, en cette figure cependant énigma-
tique puisque d’«inclusion dans l’exclusion» (citation de Jaspers
en III, 496). Se dessine alors une voie pour l’indication de l’indis-
ponible, du ‘sans proportion’, du trop grand, la voie de la philo-
sophie de la religion qui n’ignore rien de la fragilité de nos exis-
tences.
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