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de Dadelsen: «un quelconque travail»

L’homme de Dadelsen (1913, Strasbourg – 1957, Genève) a
marqué son époque. Passé en Angleterre en 1942, il s’était engagé
dans les Forces Françaises Libres. Il fut le correspondant de
Combat à Londres, tint des chroniques régulières à la BBC de
1946 à 1949. Il travailla avec Denis de Rougemont à Genève, avec
Jean Monnet à Luxembourg. Un jour, il présenta un de ses
condisciples, un certain Georges Pompidou, au Général de
Gaulle, qui ne le connaissait pas.

Mais, en son état d’inachèvement même, l’œuvre de Dadelsen
aussi, une œuvre poétique, a marqué le paysage intellectuel fran-
çais: Camus, dont il avait été le collaborateur et l’ami, eut le souci
de sa publication; par ces écrits, la poésie française connaissait
après Claudel un autre élan. Car Jean-Paul de Dadelsen mûris-
sait, lorsqu’il est mort prématurément, un Jonas qu’il n’a pas eu le
temps de finir. Nous ne disposons que de poèmes préparatoires
et de fragments pour un ouvrage qui s’annonçait comme une
œuvre majeure. Ces textes sont parus en 1962 dans la collection
Poésie/Gallimard1, où ils ont été réédités, en août 2005. D’autres
écrits de Dadelsen, en prose et en vers, ont été rassemblés grâce
au travail de Baptiste-Marrey dans Goethe en Alsace2. 

Cette œuvre, je veux la travailler depuis fort longtemps. Il y a
quelque vingt-cinq ans, lorsque je décidai de me spécialiser dans
la littérature de mon siècle en dialogue avec les Écritures, il me
sembla évident qu’un jour il me faudrait “prendre du temps avec
de Dadelsen”. En effet, il correspond à mon créneau. Et puis,
écrire sur lui était une question d’élégance. Ne nous étions-nous
pas croisés, tous deux alsaciens, lui, mort en juin 1957, moi, née
en février 1957? Je lui devais bien au moins une étude, me sem-
blait-il! J’ai trouvé confirmation de cela. Il y a de fait ces textes
où Dadelsen a lui-même souci de l’ombre, ce qui me paraît un
appel:

1. DE DADELSEN J.-P., Jonas (ici désormais abrégé J), Paris, Gallimard, 1962.
Les références données dans cet article correspondent à cette édition. 

2. ID., Goethe en Alsace (ici abrégé dorénavant G), Cognac, Le temps qu’il
fait, 1995.
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Ombre, 
qui regardes par-dessus mon épaule

que puis-je faire pour toi? …

Ombre, que puis-je pour toi?
Avec mes yeux bornés, mes yeux vivants, 

avec mes mains obtuses, vivantes,
avec ce corps, avec ce temps qui m’est laissé,

Ombre, veux-tu que je regarde
pour toi 

ces visages, ces paysages?
veux-tu que je touche

pour toi
ces fleurs, ces cheveux, ces choses?

veux-tu que j’essaie
avec toi
de soulever un peu du lourd fardeau accumulé?

(J 96-97)3.

Il y a, plus explicite encore, ce poème de la suite de Pâques 1957,
où le poète se perçoit déjà comme une ombre et nous dit: 

Dites-moi bonsoir, dites-moi bonjour, bonjour surtout,
bonjour longtemps à l’orée des journées à travailler
dites-moi bonjour pour m’appeler moi maintenant,
moi à mon tour, toi à ton tour, nous à notre tour
pour nous appeler
à la création (J 165-166).

Cependant, avant d’écrire sur ou avec Dadelsen, il s’agissait pour
moi d’être construite, reconstruite: j’étais trop en danger sur le
versant désespéré de son œuvre. L’été dernier, je me suis sentie
enfin prête. 

*

«Schaff ebbis!»

J’ai tout de suite aimé la suite des derniers poèmes de Dadel-
sen4, Pâques 1957. Un mot a tout particulièrement attiré mon
attention, le mot «travail». Il est là dès les toutes premières
lignes:
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3. Voir aussi G 50.
4. Jonas (cité supra n. 1).



Commence, recommence n’importe où!
Il importe désormais
seulement que tu fasses chaque jour
un quelconque travail, un travail
fait seulement avec attention, avec honnêteté (J 163).

J’ai traduit en alsacien. «Un quelconque travail», c’est le «Schaff
ebbis!» très fréquent, tout naturel, en dialecte, pour enjoindre à
quelqu’un de se bouger: «Fais quelque chose!». Toutefois, littéra-
lement, «Schaff ebbis!» serait: «Crée quelque chose». La suite de
mes recherches l’a manifesté. Mais au point où j’en étais, je demeu-
rais perplexe: comment pouvait-il encore être question de «travail»
dans un tel contexte? En effet, quand l’auteur écrivait ceci, il était
très diminué, et physiquement, et intellectuellement, suite à une
opération du cerveau. Lucide, il se savait dans cet état. Il percevait
sa survie comme tout à fait aléatoire. Alors à quoi le mot «travail»
pouvait-il bien renvoyer ici? Pour mieux comprendre, j’ai recher-
ché les autres occurrences de ce terme dans l’œuvre du poète. 

Il s’est avéré que le mot «travail» comptait beaucoup pour
Dadelsen. C’est un trait assez typiquement alsacien. Le mot garde
dans l’œuvre toutes ses connotations dialectales. Il exprime aussi
les nuances sémantiques du français, de l’allemand et de l’anglais5,
langues que l’auteur pratiquait de façon usuelle. En fin de vie, un
sens nouveau, dit et non-dit, semble advenir. Je voudrais donc
cerner dans ces pages ce que les écrits de Dadelsen donnent à
entendre par «travail». Ce faisant, j’essayerai de retrouver la dyna-
mique induite par ce terme dans l’élaboration de l’œuvre inache-
vée: «œuvre» prendra alors un sens plus biblique que littéraire. Je
voudrais à partir de là réfléchir aux enjeux du «travail» de Dadel-
sen pour le théologien et le croyant. Car la démarche du poète
n’est pas sans incidence en matière de spiritualité.

*

Des non pour un oui

Il est des acceptions du mot travail que Dadelsen refusait caté-
goriquement. Sa correspondance nous l’apprend. Sont ici d’of-
fice à exclure: l’exercice intensif afin de décrocher un titre et
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5. Voir l’article de P. DAVID, «Travail», dans le Vocabulaire européen des phi-
losophies, Paris, Seuil-Le Robert, 2004, sous la dir. de B. CASSIN, p. 1320-1321. 



d’obtenir une appartenance de caste; l’effort frénétique pour la
constitution d’un savoir. L’auteur met alors en cause le paraître,
l’accumulation et surtout la coupure d’avec ce que Péguy appel-
lerait le charnel. Dadelsen n’appelle pas ceci travailler, mais
«potasser» (G 27). Voilà qui vous transforme en «gens de cer-
veau» (G 26). D’où le peu de conviction de Dadelsen à enseigner
la littérature. Lui-même s’interdit une écriture faite de mots
pour les mots, se refuse à devenir un «poète hâbleur» (J 52-53),
oublieux du poids de l’être.

Même l’effort de subvenir à ses besoins ne semble pas corres-
pondre à l’idée que se fait Dadelsen du travail. En témoigne une
de ses lettres de jeune adulte: «Je veux me f… dans n’importe
quelle profession pour avoir de quoi gagner ma croûte» (G 24).
Néanmoins, dans le langage courant, Dadelsen utilise quand
même le terme de travail au sens d’occupation sérieuse, dans le
but d’acquérir une formation professionnelle. Le jeune homme
rassure donc ainsi sa famille: «Je suis très bien ici6. On peut bien
travailler»; «je travaille» (G 30, 27-28).

Dans le vocabulaire personnel de Dadelsen, le travail est forte-
ment lié à la peine, la peine pour qu’advienne la vie, comme dans
l’expression française «en travail». Celle-ci est récurrente dans
Jonas7, où la nuit est en travail, le monde est en travail, tout est en
travail. Peut-être est-ce à entendre en un sens paulinien8. Quoi
qu’il en soit, l’expression garde chez Dadelsen d’abord un sens
profane. Elle reste très proche de son étymologie, puisque par-
fois, au vers précédent, il est question de torture:

Le vent par-dessus les glaciers accouru du désert 
vient à peine fraîchi tourmenter les branches du
grand sapin (J 142, 149, 153).

Or, et c’est une constante dans sa correspondance comme dans
ses textes poétiques, dans ses écrits de jeunesse comme dans ceux
de la maturité, le poète a le souci de ne pas se soustraire à cette
condition de la création en travail d’enfantement.

Une contribution à la construction du monde

La lecture de ses écrits poétiques permet de découvrir un
Dadelsen très différent de celui qu’aux dires de bien de ses
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6. En Cité Universitaire.
7. J 27; p. 142, 149, 153; p. 146, 151. (Les nombres que je regroupe entre

points-virgules correspondent à des variantes du même texte).
8. Rm 8,22.



proches il donna à voir, désinvolte, velléitaire, pas sérieux. Dans
Jonas et Pâques 1957, jusque dans les textes bouffons, transparaît
le désir de participer à une construction du monde, ce qui, dans
l’existence du poète, se concrétisa sans aucun doute dans ses
engagements contre le nazisme et pour l’Europe. D’où le thème,
dans l’œuvre de Dadelsen: travailler – créer. En alsacien, travailler
se dit justement ainsi et seulement ainsi: «créer».

Le travail, pas forcément choisi, est alors comme une évidence9.
Il suffit d’ouvrir les yeux, il est là, se présente à soi et, de ce fait,
est pour soi. Il devient «ta part» (J 163), ton héritage en quelque
sorte. Étymologiquement, l’allemand Arbeit vient de Erbe, “héri-
tage”. Pour Dadelsen, c’est le «On fait ce qu’il y a à faire» de Jean
Monnet qui l’impressionnait tant (G 164, 168). Alors, dans la
mesure où «le grand poète… écrit parce qu’il ne peut pas faire
autrement» (G 23, 24, 26), pour Dadelsen, l’écriture participe du
travail. 

Celui-ci, encore nommé «tâche» (G 39, 56) et «ouvrage»10, dans
l’œuvre du poète comme en dialecte alsacien est toujours concret,
toujours en prise sur le réel, affronté à la résistance de la matière
et amoureux d’elle (G 27). Pas forcément pénible mais peineux 
(J 25, 26, 97), le travail requiert ici un engagement de soi authen-
tique, plénier. Advient dans le travail, qui sert de révélateur, une
sorte d’évaluation de l’être. Le voici comme élu, anobli, en raison
de son endurance et de ses aptitudes. Significativement, en alle-
mand, le même mot, Beruf, désigne la profession et la vocation.
D’où l’importance du travail dans la théologie de Luther, dont
Dadelsen rappelle la marque en Alsace: «la religion, c’est pour le
dimanche, et pour certains, c’est le travail fait…» (G 18). Nous en
retrouvons quelque trace dans la pensée de Dadelsen, puisque lui-
même écrit dans sa jeunesse, reprenant tacitement le solennel
«Écoute Israël»: «Attache-toi de ton cœur, de ta raison, de ta
volonté à remplir cet espace mesuré à tes forces11, ainsi qu’un arti-
san fait son ouvrage pour l’achever quand vient la nuit» (G 36). 

Parce qu’il est à faire, le travail devient vite devoir, en Alsace, et
les textes de Dadelsen comportent effectivement beaucoup de
tournures impersonnelles: il faut, il est nécessaire, il importe.
Mais de façon plus heureuse, le travail se fait œuvre, devant
laquelle son auteur s’efface. J’utilise ce mot au sens non pas artis-
tique mais biblique, et au singulier. Il s’agit d’une contribution
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9. G 164, 168. C’est encore un aspect du mot travail en alsacien.
10. G 36, par trois fois, G 39.
11. C’est-à-dire le nombre limité de tes années de vie.



gracieuse au monde pour qu’il soit et pour qu’il soit plus humain.
C’est une question de fierté, d’honneur, mais ce qui est également
en jeu — et dans les textes de Dadelsen nous le lisons bien —,
c’est une solidarité entre les hommes, les vivants et les morts (J
97, 98, 165-166), un respect de la terre et de la création (J 33),
ainsi qu’une collaboration avec le Créateur (G 50). 

L’œuvre, quelle sera-t-elle? Ce sera d’abord vivre. Pour Dadel-
sen, il s’agit explicitement d’entrer sans réserve dans l’humaine
condition, charnelle, difficile, marquée par la finitude, en assu-
mant son destin personnel et en réalisant «ce qu’on est né pour
faire» (J 174). Tous les écrits antérieurs à la maladie affirment
cela, tous les écrits marqués par elle le ratifient. Mais l’œuvre sera
peut-être aussi voyage, nécessaire voyage, vers un passé para-
doxalement devant soi:

Tu connais, je connais cette patrie qui te ressemble, 
Cette promesse de la nuit.
Cette terre par-delà les eaux, cette demeure sur l’autre rive,
Ce pays toujours retrouvé.
Tu sais bien quel couloir nocturne nous ramène à la porte
Qui s’ouvrira sur notre ancien soleil.
Tu sais que l’ange te défend de l’ouvrir avant l’heure.
Ce serait trop facile. 
Ce serait, dit-il, inutile d’écourter ce voyage, de revenir, 
Les mains vides
Comme un enfant qu’on envoyait aux champs porter nourriture
Et qui prit peur
Et revint, sans courage, sans amour nouveau, rapporter à la maison 
Des larmes qui ne désaltèrent pas (J 54). 

Nous retrouvons ici le lien ancien entre travail et aventure, en
allemand12, en anglais13. D’où ce vers quelque peu bouffon: «qui
moi david m’engendre / pour faire un bout de son voyage un bout
de ce travail» (G 57). Derrière le rire se cache le souci d’une
recherche spirituelle, pouvant prendre la forme de l’écriture. Et
Dadelsen de se souvenir, dans son étude du livre d’Albert Béguin,
L’âme romantique et le rêve, «de ces “horribles travailleurs” dont
parlait Rimbaud14, partis “des horizons où l’autre s’est affaissé”,
se relayant inéluctablement dans une quête commune» (G 119).
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12. GRIMM J. & W., Deutsches Wörterbuch, Leipzig, Verlag von S. Hirzl,
1862.

13. Ce n’est pas le voyage (travel) lui-même qui est travail, c’est la peine qu’il
occasionne, l’effort qu’il implique.

14. Seconde lettre du voyant, à Paul Demeny, 15 mai 1871.



Pour Dadelsen (J 98), celui qui se met en route vers ce que j’ap-
pellerais le Graal, le fait au bénéfice de tous, peut-être même des
défunts.

Peut-être à cause de Jn 12,35 qu’il ne cite pas cependant: «tant
que vous avez la lumière», Dadelsen associe souvent mort et tra-
vail15. Il écrit: «La mort doit borner ta pensée ainsi que ton tra-
vail» (G 37). Lorsqu’il évoque, au seuil de sa maladie, «un nou-
veau travail», je me demande si celui-ci désigne encore un travail
effectué en ce monde: 

Je serai nettoyé si
j’éclate au vent comme citrouille vieille.
Peut-être, pour un nouveau travail, ne prend-on
Que des objets bien nettoyés (J 159).

Le travail de Dieu

Dieu aussi travaille dans l’œuvre de Dadelsen. Pour le dire, l’au-
teur — qui cite la Genèse volontairement de façon approximative:
«Ayant fait la terre et tout ce qui y pousse et s’y meut, Dieu regarda
son travail et fut content» (G 18) — utilise des images généralement
bibliques et terriennes. Dieu est «jardinier» (J 149), il s’occupe des
arbres et des fruits (J 77) — notamment des noix (J 77), pareilles «à
nos cerveaux» (J 24). Est-ce lui qui jette le grain en terre, pour sa
croissance, lorsque Dadelsen, malade, reprend à son compte (J 171)
cette image pascale de l’Évangile selon Jean? Dieu est aussi «l’ar-
tiste, invisible, immortel, et presque anonyme» montant un «prodi-
gieux spectacle», une «prodigieuse expérience» (G 50).

Dadelsen s’interroge sur l’identité de celui qui «lentement»
mais intensément — l’accumulation des verbes d’action, l’ana-
phore du «qui» en début de vers, la répétition du «et», la sup-
pression soudaine des virgules dans l’énumération en témoignent
— s’active contre lui16:

Le faux oisif

qui lentement m’assaille, me désarme, me déchire,
qui de ses pouces m’ouvre comme une quetsche mûre
qui m’égare et me ruine et me sépare et me disperse
serait-ce Dieu? (J 70).

Un poème antérieur disait que oui. Il évoquait un Dieu pervers:
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15. G 36; 39; 50; 56; J 148; 149, 153; 157; 159; 164; 174.
16. Le poème n’est pas encore placé, me semble-t-il, sous le signe de la mala-

die, il date du 23 novembre 1953.



«Dieu indéfiniment déploie le monde
Qu’il nie» (J 33).

Dadelsen semble osciller entre questionnement et réquisitoire. La
forme manifeste cette hésitation. Il en vient à recourir à la tour-
nure interrogative tout en ponctuant sa phrase d’un point simple:

Quel jardinier bizarre est le maître qui
fait attendre à celui qui plante un arbre qu’il soit mort
avant de laisser mûrir le fruit (J 149).

Par delà la révolte, c’est le fait de laisser la question ouverte, et
même la confiance, qui l’emportent cependant. L’atteste le cri
vers ce Maître de la moisson17. 

Dieu sait aussi le repos, dans l’œuvre de Dadelsen. Celle-ci
s’ouvre sur le dernier jour de la semaine, le samedi, et l’auteur
fait alors mémoire du shabbat ainsi que du séjour du «Corps du
Fils de l’Homme» au ventre de la terre (J 23). Tandis que «le
monde» ne connaît pas le vrai repos (J 29), tandis que le poète
s’efforce en vain de still bleiben, donc de pratiquer ce silence fait
de paix, de confiance, de souplesse et d’attention cher aux mys-
tiques rhénans que Luther aimait, que Dadelsen retrouve peut-
être par le biais du bouddhisme18, au fond de nous, «Au cœur de
notre captivité secrètement le Seigneur se repose en lui-même»
(J 34; G 75). Le travail de Dadelsen prendra donc une orienta-
tion nouvelle: 

Seul, sans recours, il faut fermer les yeux
Et tout au fond du noir creuser vers Dieu (J 78).

«Mon absence et le creux de ma moisson manquée» (J 77)

Le jeune Dadelsen recherche le travail: «Je m’efforce d’être en
contact aussi étroit que possible avec la vie. De travailler avec mes
mains, de connaître… les gens vraiment humains. C’est pourquoi
je suis si souvent au garage. Là, je vis comme les autres, je suis un
apprenti…» (G 26). Dans ses écrits, l’auteur associe généralement
au mot «travail» les images terriennes de la viticulture (J 23, 148)
ou du labour (J 98; G 39) et de la moisson (J 48; G 18) — et l’on
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17. Je me range ici à l’avis de Jean-Pierre Jossua. Celui-ci voit en l’œuvre de
Dadelsen l’expression d’une «théologie négative radicale… qui n’empêche pas
Jonas d’être un de ces “tutoyeurs” de Dieu qui crient leur appel», JOSSUA J.-P.,
«Thèmes religieux dans la poésie de Jean-Paul de Dadelsen», dans Pour une his-
toire religieuse de l’expérience littéraire, Paris, Beauchesne, 1985, p. 281.

18. J 59. Baptiste-Marrey souligne fortement cet aspect dans «Vingt ans de
compagnonnage», dans G 198. 



songe effectivement au couple «labeur/labour», dans l’histoire
des mots. L’ensemble de la terre d’Alsace est pour Dadelsen, à
juste titre, placé sous le signe du travail: «Tout dans la plaine dit
le travail et la patience des hommes» (G 12). Il ressent la poésie
de Nathan Katz comme un fruit de ce travail: «il a derrière lui de
longues générations de paysans qui ont semé et qui ont fait
l’amour… De là cette poésie profonde» (G 173). Dadelsen lui-
même rêve d’écrire ainsi, avec des «mots qui font le pain», avec
des «mots qui font l’amour» (G 98). Car l’amour aussi, pour
Dadelsen, participe du travail. «Ne méprise pas les gestes et les
travaux de l’amour», dit-il (G 37). De fait, Jean-Pierre Jossua19

remarque le caractère charnel du vocabulaire de Dadelsen: «Les
métaphores dont la fréquence est la plus notable m’ont semblé
celles qui contiennent des termes physiologiques, comme ventre
de la terre, cerveau/noix, sang/fleuve/immanence divine, sang/
constellations stellaires/arbres/danse, eaux acides et méandres de
la femme».

Les poèmes de la maturité de Dadelsen dressent un sombre
bilan des années écoulées. La révolte a souvent été une agitation
(J 36, 75), l’activité et les voyages une fuite (J 59). Le désordre
était certes une façon de laisser advenir tous les possibles (J 30),
mais peu ont pu se concrétiser. Les mains sont vides:

Quel pain?
Je n’ai pas défriché, pas labouré, je n’ai pas semé,
Je n’ai tracé que des chemins de poussière et
mon sillage parfois sur la mer qui oublie tout passage.
Quel pain, sinon de ténèbre et de séparation?
Quelle eau?
Je n’ai pas marché vers les eaux désirables20,
je n’ai pas de quoi te donner à boire (J 98).

À la fin de sa vie, de Dadelsen pose un regard très dur sur lui-
même. C’est une condamnation, qu’il nuance certes ensuite. Il
parle en effet du «grain au demeurant médiocre / ou mieux
encore: incertain, de ta difficile croissance» (J 171). L’ensemble
reste accablant:

et toute maladie n’est-elle pas 
le stigmate de quelque trouble spirituel? (J 111).

Alors, il y a ce cri:
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19. JOSSUA J.-P., Pour une histoire religieuse… (cité supra n. 17), p. 275-276.
20. Allusion au Ps 42 (41).



Seigneur, ah laissez seulement tomber
comme derrière le char de la moisson on laisse à

glaner à ces gens
de peu qui n’ont su amasser nul bien, 
laissez jusqu’à moi, Seigneur, tomber un peu de 
Votre lumière (J 76). 

Et le cri demeure. Nous avons ce poème inédit, inachevé, non
daté et, de ce fait, de maintenant comme de toujours à toujours:

Où est, demande le Grand Comptable
votre justification.

Ma justification21

Est de n’en avoir aucune, ma
justification est d’avoir tout brûlé, tout
jeté, tout piétiné qui pourrait me
Servir de preuves.

Ma justification
Est de n’avoir fait confiance
Qu’à l’entêtement de Dieu contre toute évidence.
Je n’ai pas… (G 101-102).

1957: «Pour un travail plus régulier» (J 157)?

Quand, malade, Dadelsen veut désormais faire sa part de travail
en commençant ou en recommençant22, que veut-il dire? Les
textes de l’année 1957 sont très évasifs à ce sujet et ma lecture se
fait donc ici plus prudente que jamais. Je m’appuie sur les occur-
rences du mot «travail» dans ce contexte et sur ce que ces poèmes
sont, qui participe de ce travail. Sans doute que les expressions
alors utilisées: «un travail plus régulier», «un nouveau travail»,
«un quelconque travail», «un travail sédentaire, un peu solitaire»
(J 157, 159, 163, 174) désignent d’abord un métier pour l’avenir
en cas de guérison. Mais il me semble que d’autres sens, par sur-
croît, ne sont pas à exclure: ils sont dans le texte, que l’auteur y
ait songé ou non. Et le texte maintenant a sa vie propre… 

Il me semble que tout ce qui a été précédemment établi doit
être gardé dans la compréhension du mot «travail» à ce moment-
là de l’écriture de Dadelsen. Le travail reste une évidence, ce qui,
compte tenu de la situation de l’auteur, m’impressionne. Le tra-
vail est charnel; il requiert un engagement non seulement de ses
forces et de son intelligence mais de son cœur; il construit le
monde. Nous retrouvons l’image du travail de la terre avec, en

622 Év. FRANK

21. Et l’on sait l’importance de ce mot en théologie protestante luthérienne.
22. J 163, cité au début de ce travail.



palimpseste, le texte biblique, qui oriente la lecture du poème
vers la mort, et la résurrection, de façon très concrète: «il s’agit
après tout / uniquement / de préparer le terrain généralement
ingrat / sur lequel on va jeter le grain…» (J 171).

Ici encore, le travail, c’est vivre. Mais le choix de la vie se fait
dans les conditions extrêmes de la défiguration et de la diminu-
tion des capacités physiques, partiellement mentionnées. Pas un
mot de révolte. Pas vraiment de plainte. L’énergie s’applique à
autre chose, qui ressemble au choix de ce que le psychanalyste
Maurice Bellet appelle «la grande santé» à l’intérieur même de la
maladie23. Il y a en effet chez Dadelsen cette assertion, dans un
texte postérieur, semble-t-il, au premier février 1957: «Il faut
mourir guéri» (J 159). De fait, la suite Pâques 1957 ne comporte
pas une phrase faisant pacte avec la maladie ou la mort. L’auteur
prend acte de ce qui est, mais ne capitule pas, je ne dirais pas dans
son espérance, mais justement dans sa volonté de travailler. 

Lui, qui autrefois trouvait impensable de dormir (J 143, 149,
153; G 20), envisage le sommeil: «Il est temps de dormir» (J 157).
Qu’entend-il par là? Tout simplement s’endormir au sens pre-
mier du terme? Au sens figuré, mourir ou entrer dans la
confiance? Dans la suite Pâques 1957, le sommeil, perdu, est sur
le versant de la santé (J 165, 169 [bis], 174, 175). J’opterais pour
une lecture du mot «dormir» à la fois concrète et figurée. Le tra-
vail de vivre, c’est essayer de récupérer le bon sommeil et c’est
entrer dans la Gelassenheit, la confiance, le dessaisissement de la
maîtrise de la situation: «Va te coucher et essaie dans ton sommeil
d’être» (J 173).

Une autre image semble dire le travail, sur ce versant de l’exis-
tence de Dadelsen: la marche. Ce n’est pas qu’une image, il s’agit
d’abord de la difficile réalité: 

À travers la lunette ou par l’œil encore unique
tu vois lentement, en détail très mal,
au total assez bien. Assez pour t’orienter.
Assez pour savoir marcher, le chemin qui peu à peu
Se découvre (J 163).

C’est aussi une avancée dans les sables d’un désert qui contraste
avec, au poème suivant, la vitalité magnifique du monde animal
alentour et, deux pages plus loin, le foisonnement des activités
humaines. Le lecteur songe à l’Exode mais, explicitement, il n’y a
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pas de Terre Promise: «Le but recule toujours» (J 164). Faut-il
mettre cette marche en relation avec les citations bibliques de la
page suivante (J 166): «Suis-moi» réitéré, «Viens à ma suite»,
«Marche à ma suite»? Autrement dit, cette marche trouve-t-elle
son orientation («tu vois… assez pour t’orienter», ci-dessus) en
Christ? Ce n’est pas exclu, ce n’est pas affirmé. Le texte reste
pudiquement allusif, travaillé par le doute aussi. Je rapprocherais
cette marche, «tant bien que mal», un œil clos, de celle, «à
tâtons», de l’âme pareille au fils prodigue dans Jonas, pour
renaître. Nous avons rappelé ci-dessus le lien sémantique en alle-
mand entre «travail» et «héritage», en français entre «travail» et
«accouchement». Or dans ce passage, où figure la première
occurrence du mot travail chez le Dadelsen de la maturité, le fils
prend sa part, non d’héritage, mais de travail d’enfantement:

Comme, vers la maison de sa jeunesse, l’Enfant prodigue,
le plus fidèle,
Ainsi, dans le monde en travail prenant sa part, l’âme voulut
peut-être
Renaître les yeux bandés, loin du jour, et refaire à tâtons
Le chemin vers la lumière natale. L’heure viendra où le Père
Ouvrira les portes de la pesanteur. Passé le dernier combat,
franchis
Les derniers feux, l’âme se dénouera dans les échos sans fin
D’un accord sans mémoire (J 27).

Le travail me paraît être également une attente24 dans Pâques
1957. Celle-ci participe de cette patience qui, dans l’œuvre de
Dadelsen, a raison de la mort25. C’est un faire paradoxal qui
consiste à ne pas faire, ceci pour laisser advenir. Il s’agit d’une dif-
ficile ascèse, pour laquelle le poète demande l’aide de Dieu, en une
prière explicite (J 172). L’attente n’est pas seulement dure en rai-
son de ses conditions. Elle l’est également parce que se joue là un
événement de type apocalyptique, au sens biblique du terme: «le
non-prévisible, le non prévu, sorti brièvement de quelque naufrage
ou catastrophe, si l’on y réchappe» (J 172). Dans Jonas, Dadelsen
avait médité sur l’attente à plusieurs reprises. Il y avait eu notam-
ment ce passage (J 36), après coup étonnant, où il était question
d’été perdu, de destin séparé, de cécité, de l’heure la plus obscure
avant l’aube — or bien des poèmes de Pâques 1957 sont écrits à
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24. «Il faut attendre», dit par trois fois le poème n° 5 p. 167, «tout à
attendre», le poème n° 10 p. 173.

25. «… la feuille enroulée minusculement tendre mais verte avant le soleil de
toute la dureté de sa patience percera le bois mort» (G 67). 



une ou deux heures du matin — et où la vigilance, sur fond d’ab-
sence du Seigneur, revenait à, «comme le chien d’Ulysse, / Écou-
ter la nuit, / … afin d’y reconnaître / Les pas de son retour». Ici,
l’attente semble plus imprécise. C’est une sorte de phénoménolo-
gie, un travail de lecture et de décodage des perceptions, ainsi
qu’un effort de disponibilité à ce qui se présente, comme on se
tiendrait sans cesse sur son seuil, ce qui est l’étymologie même du
terme «exister». Les derniers mots de Dadelsen en poésie sont:
«Cette morne veillée durera-t-elle longtemps?» (J 175). C’était le 3
mai, un vendredi. La veillée devait encore durer sept semaines.
Puis Dadelsen entrerait dans un grand Shabbat, le samedi 22 juin. 

Enfin, le travail a pris la forme d’une écriture poétique,
conforme à ce qu’annonçait un poème écrit avant l’opération: 

Mais à voix basse, dans la brise obscure, il chante encore.
Lente chanson linéaire, horizontale,
Sans grincements, sans grimaces, sans cris
(J 157, le premier février 1957). 

Que les poèmes de Pâques 1957 existent est très surprenant, d’un
point de vue simplement médical: abîmé comme il l’était, comment
cet homme a-t-il pu trouver la force d’écrire? Étonnants aussi, cette
lucidité et ce rapport à soi distancié, cette unité de l’être jusque dans
la perception du corps et de l’esprit se morcelant, échappant, et la
capacité, en ces heures, de dire merci (J 171). Reste donc maintenant
cette nouvelle écriture poétique, d’une graphie autre comme le
remarque l’auteur lui-même (J 172), non retouchée alors que Dadel-
sen n’en finissait pas de reprendre ses textes. C’est un «nouveau 
travail», d’une émouvante beauté. Sans grandiloquence aucune, il
porte la marque de son artisan: cette honnêteté qui lui tenait à cœur
(J 163). Que Dadelsen soit ici remercié pour ces pages. 

*

Souvent peineux, bien en prise sur le concret, amoureux du
charnel, le travail est pour Dadelsen contribution au monde pour
qu’il soit plus humain. Il est en ce sens proche du terme
«l’œuvre» dans les Écritures26. C’est «ta part», autre terme à
connotation biblique, un héritage et une évidence là devant soi,
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26. Mais le travail, chez Dadelsen, glisse vers le devoir — nous l’avons vu
plus haut —, alors que l’œuvre, dans le vocabulaire biblique, tout aussi grave et
difficile, reste de l’ordre de la grâce, dans tous les sens de ce terme.



un peu comme l’autre en christianisme est notre prochain. Le tra-
vail tel que l’entend Dadelsen nous requiert et exige ensuite un
engagement de soi plénier. Mais en retour il établit celui qui ne
s’y dérobe pas dans la dignité et l’inscrit dans une solidarité non
seulement avec les vivants mais avec les morts, en collaboration
avec Dieu qui, lui aussi, travaille, même s’il connaît le repos.
Comment ne pas entendre ici l’écho du cri de Jésus: «Mon Père
travaille jusqu’à présent et moi aussi je travaille»27? 

Le travail, c’était au commencement de l’œuvre littéraire de
Dadelsen tout simplement vivre, de façon charnelle. Le poète ne
le cite pas mais pourrait faire sien ce passage du prophète Michée:
«On t’a fait savoir, homme, ce qui est bien, ce que Yahvé réclame
de toi: rien d’autre que d’accomplir la justice, d’aimer la bonté, et
de marcher humblement avec ton Dieu»28. Dans la suite de
poèmes Pâques 1957, à la fin de sa vie, le poète a confirmé cela en
une situation existentielle extrême où il s’appliquait à dormir,
marcher, être patient alors que se jouait un événement de type
apocalyptique. Le travail était devenu une sorte de phénoméno-
logie dans laquelle il s’agissait, jusque dans la catastrophe, de ne
pas renoncer à l’écoute des pas de Celui qui viendra. Le travail
était donc d’exister, en son sens étymologique. 

Tout ceci n’est pas sans échos théologiques. Certes, il n’est pas
beaucoup question de l’économie du salut dans les textes de
Dadelsen: la rédemption est moins dite qu’appelée et attendue.
Mais une parole sur Dieu, de révolte et de confiance, traverse
toute l’œuvre littéraire de Dadelsen. Cette parole sur Dieu
reprend bien des images bibliques et bien des catégories théolo-
giques du christianisme. Le mystère pascal est ici central. Il sem-
blerait qu’advient chez le poète ce que rêve Drewermann écri-
vant: «l’exercice de la pensée, chez les théologiens, devrait (alors
justement) honorer la question suivante: comment interpréter les
injonctions de la religion transmise29, de façon à ce que son sens
aille en direction d’une humanisation plus profonde et soit de
plus en plus opérant dans le fait de surmonter la souffrance
humaine?»30. Car les Écritures et le christianisme, avec des
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27. Jn 5,17, traduction de J. GROSJEAN dans L’ironie christique, Paris, Galli-
mard, 1991, p. 29.

28. Mi 6,8 (Bible de Jérusalem).
29. Moi, je dirais plutôt des Écritures transmises.
30. DREWERMANN E., Das Markus Evangelium – erster Teil – Bilder von

Erlösung, Olten-Freiburg im Breisgau, Walter Verlag, 21988, p. 286, traduction
personnelle.



apports luthériens, avec des apports catholiques, ont donné à
Dadelsen des images: la parole – acte ( le dabar hébreu); le travail
– Beruf – vocation; la création en travail d’enfantement; le travail
– œuvre; le grain de blé tombé en terre. Ce n’était pas juste des
images, c’était des images justes, donnant un équipement pour
celui qui entrait dans l’horreur, afin qu’il n’en fût pas broyé. Car
Dadelsen ne fut pas broyé: la suite de Pâques 1957 existe! 

Il nous est donné d’être témoins des tâtonnements et du cri,
mais aussi de l’étonnante humanité, sans amertume aucune, dans
ces textes non retouchés. C’est tout un parcours spirituel. Impos-
sible de dire à quelqu’un: «Voilà ce que tu dois faire». Impossible
de se dire à soi-même: «Je ferai cela, le jour venu». Nous pouvons
simplement écouter, respectueusement, avec une certaine émo-
tion. Nous pouvons contempler le travail accompli. Et alors —
déjà! — plus rien n’est pareil dans notre propre cheminement spi-
rituel.

L’été 2005, “passé avec Dadelsen”, fut pour moi aride, c’est
vrai. Mais il fut très beau. Deux études en ont résulté: celle-ci et
un article sur les citations bibliques dans l’œuvre du poète31. Je
croyais donner. J’ai essentiellement reçu. Un compagnonnage
s’est ici dessiné, dans lequel Dadelsen me devient un frère aîné et
un maître de prière. Que dirait-il, lui, si désinvolte, s’il savait
cela? Du travail dans son œuvre, je retiendrai surtout, à l’heure
où il a fallu déposer vigueur et beauté, la grande docilité; à l’heure
où il a fallu entrer dans l’absence de tout repère, l’humble
patience; aux heures où il a fallu endurer angoisse et culpabilité,
l’obstination à compter sur Dieu. 
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Sommaire. — «Travail» est l’un des mots-clefs du poète français
Dadelsen (1913-1957), avec tous les sens que ce mot peut avoir en fran-
çais, en anglais, en allemand et en alsacien. L’A. en fait aussi presque un
synonyme d’«œuvre» dans le vocabulaire biblique. Toujours charnel, le
travail est ici une véritable application à vivre la condition humaine,
devenant, dans l’expérience de la maladie, une sorte de phénoménologie
et un effort de disponibilité à l’égard de celui qui vient jusque dans le
terrible. 
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31. «De Dadelsen: “quelque parole fort brève” des Écritures», à paraître dans
la Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuses.



Summary. — Travail, a key-word in the literary work of the French
poet Jean-Paul de Dadelsen (1913-1957), encompasses the various
meanings which that word suggests, not only in French but also in
other languages, such as English, German, Alsacian. It is here consid-
ered as a near-synonym of œuvre in biblical vocabulary. Always ‘car-
nal’, work is a genuine endeavour to live the human condition: it
becomes, in the experience of illness, a kind of phenomenology, and an
effort of ready self-offering to the One whose multifarious manifesta-
tion extends upto the ‘terrible’.
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