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«Que vous alliez, que vous portiez du fruit
et que votre fruit demeure.»

JALONS POUR UNE THÉOLOGIE DE LA FÉCONDITÉ1

À mon épouse Cécile

«Le dieu ne peut être immobile, pas plus que les astres et les
pensées. Le dieu ne peut rester semblable à soi qu’en apparence.
La lenteur des altérations nous trompe et Dieu sans doute est
pour nous plus lent que les lenteurs, mais il n’est pas idée, il est
vivant.»2

Il faut bien sûr manier avec une certaine précaution les vers de
Jean Grosjean. Cet extrait de son poème intitulé La Gloire est
pourtant un magnifique porche d’entrée pour le thème d’aujour-
d’hui. Dieu n’est pas idée, ni l’être absolument pétrifié dans une
mer morte de substance, il est Vivant — Dieu est vivant comme
le feu qui ne se consume pas à l’Horeb… Les attributs légitimes
que sont l’aséité, l’immutabilité, l’identité à soi, la perfection, l’es-
sentialité, ne suffisent donc pas à nourrir l’adoration et à dire
l’Unique. Dieu est le Vivant, qui œuvre toujours au sein même de
son infini Sabbat: il est en lui-même éternelle surprise de lui-
même, l’histoire de son propre amour. Il a la liberté du Seigneur
de l’être. Il est celui, dans les siècles sans fin, qui toujours renou-
velle son existence par l’organisation et l’articulation de sa propre
nature. La perfection de son acte pur n’exclut pas mais repose sur
l’action intérieure de sa propre puissance d’être. Dieu est vivant,
et son être même est vie. 

Cette intuition profonde, qui fut un leitmotiv de Schelling et
qui a été partagée par bien d’autres depuis, est d’une ampleur que
l’on commence aujourd’hui à mesurer: entre l’être et la vie il y a
plus qu’une concordance extérieure, il y a appropriation intime,
coextension substantielle, de sorte que la vie serait pour ainsi dire

1. Conférence inaugurale prononcée lors de la rentrée académique du 21 sep-
tembre 2009 à la Faculté jésuite de Théologie à Bruxelles (I.É.T.)

2. J. GROSJEAN, La Gloire, Paris, NRF, 19992, p. 179. 

NRT 132 (2010) 386-403
Em. TOURPE



comme un transcendantal négligé, une raison oubliée de l’être.
L’être ne serait pas seulement bon, vrai, un et beau, il serait aussi,
à partir d’un certain degré spirituel, vie: ens et vita convertuntur.
Cette connexion intime de l’être et de la vie au plan des êtres ani-
més est devenue l’une des préoccupations les plus actuelles de la
pensée chrétienne, au croisement de la théologie et de la philoso-
phie. Après l’époque de la mort de Dieu, voici donc venir, et c’est
heureux, celle de la vie de Dieu et de l’analogie du vivant.

Que Dieu soit vie, que l’être et la vie s’emmêlent au point de ne
faire qu’une propriété métaphysique dans l’absolu, cela est donc
un progrès récent de la doctrine la plus avancée. Nous en pren-
drons acte, de sorte qu’à l’issue de ce cours il devienne clair à cha-
cun que la pensée chrétienne ne saurait se déployer demain si elle
ne se ressource pas aujourd’hui dans cette conviction johannique,
qu’au commencement était le Verbe de vie. 

Il reste à voir si les théoriciens qui ont exprimé une telle cor-
respondance ont suffisamment lié cette réciprocité de l’être et de
la vie à la négativité que supporte l’amour. La vie, comme la défi-
nissait Bichat, est ce qui résiste à la mort. Mais est-ce assez dire à
quel point l’amour non seulement fait opposition à la mort mais
encore la prend avec lui et la surplombe? Oui ou non, la vie de
l’être est-elle aussi le don total de soi, intègre-t-elle la kénose
dont parle Paul aux Philippiens? 

Ne faut-il pas, telle sera la question posée, aller plus avant
encore que la simple notion de vie et découvrir comment celle-ci,
loin de se présenter comme simple générosité débordante ou élan
luxuriant, a pour nom propre la fécondité qui porte du fruit, la
vie qui donne la vie malgré et par-delà toute mort? Dire la vie de
Dieu dans l’être est une chose, et c’est un grand bien que la théo-
logie chrétienne intègre ainsi les plus belles leçons de l’idéalisme
allemand; préciser encore que cette vie est une dynamique de
fruition et de fertilité, cela sera franchir une étape nouvelle où la
vie donne, consent, et fait naître. Dire le Dieu vivant, c’est dire le
Dieu qui fait vivre, le Dieu d’amour. C’est à cette condition
stricte que l’on peut dès lors accepter la formule risquée de John
Macquarrie dans ses Principles of Christian Philosophy: «Dieu
n’est pas, mais plutôt fait être»3. 

En ouvrant ainsi à la compréhension que la vie de Dieu est
toute fertilité, que la vie de Dieu est gravide et féconde, nous
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rejoindrons, pour les développer, les perspectives originales de
bien des auteurs oubliés pour qui l’amour sponsal de l’homme et
de la femme est l’analogue premier et pour lesquels la grande loi
de l’être est la génération issue de l’amour. 

I. – Je suis venu pour la vie

Examinons d’abord d’où vient cette idée surprenante que la vie
et l’être, en leur principe même qui est Dieu, sont ainsi accom-
modés l’un à l’autre. Il a fallu pour cela un très important renver-
sement culturel, qui s’est opéré voici deux cents ans, non pas
d’abord en théologie mais à partir des sciences de la nature et de
l’homme. Et de fait, pour le XIXe siècle qui n’y était absolument
pas préparé, quelle découverte prodigieuse cela a été que celle de
la vie, de sa puissance sauvage, de son ardeur invincible et de sa
végétation universelle. 

1. La conscience renouvelée du vivant au XIXe siècle

La vie… Tout dans la culture de la fin du XVIIIe siècle s’oppo-
sait à elle: Kant semblait mettre en coupe réglée la nature sous la
règle de la déduction transcendantale, tandis que les Encyclopé-
distes achevaient de leur côté de décrire toute chose comme pure
mécanique, et que Condillac ramenait l’esprit à de la pure passi-
vité. L’ordre vital de la spontanéité, de l’indéductibilité et de l’or-
ganisation propre semblait avoir entièrement disparu dans celui
de l’Encyclopédie et des Lumières. 

À vrai dire, une rumeur venue de Weimar semblait contredire le
règne universel de la mécanique et avait jeté le trouble dans la par-
faite mécanisation de l’être à laquelle le siècle de Voltaire s’était
prêté. C’est ainsi que sous le coup du Sturm und Drang, mais
aussi de l’ambiance théosophique véhiculée par un certain Oetin-
ger, on avait déjà signalé ça et là en Allemagne l’étrange message
de la vie en plein triomphe de la mécanique du grand Horloger
universel. Goethe émerveillé par la puissance des plantes toujours
renouvelées, les lecteurs de Boehme, au nom du Dieu vivant de
l’Écriture, tous ces originaux avaient fait entendre à quel point et
dans quelle extraordinaire mesure la vie refuse les contraintes de la
raison pour déborder avec bouillonnement par-delà tous les cor-
sets conceptuels. La Critique de la raison pure, la statue de
Condillac, Diderot lui-même se voyaient ainsi contredits au
moment même où leur empire semblait sur le point d’être total. 
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Voilà qui était ennuyeux. Le XIXe siècle aurait bien voulu s’ou-
vrir avec un Austerlitz de la raison calculatrice et mécanique,
sous le soleil impérial de la res extensa: l’être aurait dû devenir
pensable sans reste, la nature mathématisable en toute transpa-
rence. La théologie elle-même de l’époque aurait bien voulu se
réfugier dans l’espèce de machine logique conceptuelle plus ou
moins cartésienne où l’on enfermait le dogme pour les manuels
de séminaires. Personne n’aurait songé à remettre en cause une
vision fixiste de la nature qui semblait s’accorder si bien avec la
symbolique biblique. Personne surtout ne songeait que ce grand
récit biblique est une invitation à entrer dans le sens de l’histoire,
dans la vie de l’esprit et des hommes. 

Et voici que ce rêve d’abstraction, qui devait consacrer la domi-
nation de l’esprit des Lumières sur tous les champs de bataille du
monde de la pensée, était comme égratigné par la nouvelle
conscience de la vie venue tout d’abord du romantisme et du pié-
tisme allemands: la vie parlerait, dit-on, plus fort que la détermi-
nation, elle ferait éclater de partout le cadre mécanique que vou-
drait bien prescrire l’ingénierie de la raison. Voilà qui jetait une
ombre sur le siècle des Lumières s’achevant. 

Jusque-là il ne s’était agi pourtant que d’une alerte, et Voltaire
l’emporterait bien sur Goethe de toute façon; l’affaire devint
franchement sérieuse avec Hegel. L’immense penseur allemand
avait saisi l’objection avec une intelligence restée sans égal. Il
avait ainsi cherché à toute force à faire rentrer cette conscience de
la vie dans le cadre encore plus englobant de la dialectique de la
raison absolue. La porte était cette fois grand ouverte et plus rien
n’allait la refermer. 

La vie allait éclater de partout et reprendre, comme la végéta-
tion dans une cité abandonnée, ses droits oubliés. Toutes les
sciences, toutes les méthodes, tous les domaines de la connais-
sance allaient peu à peu être gagnés par cette nouvelle conscience
de la vie. On pourrait raconter ici par exemple, à la suite de F.
Ravaisson, l’aventure de la médecine à cette époque, en particu-
lier chez Van Helmont, Stahl et Claude Bernard qui mettent la
vie au centre de leur pratique. On devrait relire ici aussi la théo-
rie de Darwin qui découvre la puissance de transformation de la
vie entre les espèces jusqu’à appliquer sa découverte locale au
grand jeu des genres eux-mêmes. La vie pousse encore en psy-
chologie chez Wundt et Fechner, ces ancêtres de Freud et de
Reich qui vont mettre en lumière les capacités dynamiques
cachées de l’esprit humain. Ne raconte-on pas que certains
cercles théologiques à Tübingen ont, dans le même temps, fait
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valoir la puissance vitale de l’Esprit dans l’Église tandis que dans
les milieux oxoniens on rendait au concept de Tradition son sens
vital et vivifiant? C’est en même temps le siècle de l’histoire, cet
autre nom de la vie, qui va régner toujours plus sur davantage de
disciplines: sans parler du développement des histoires de la phi-
losophie, du dogme, on assiste partout à une revendication que la
vie historique soit reconnue au cœur même de l’être. Le mouve-
ment de néochristianisme, ce vitalisme spirituel de la fin du XIXe

siècle, est encore un témoin de l’explosion de la vie partout, en
contraste si nettement marqué avec le paradigme rationaliste du
XVIIIe siècle. Bientôt Hans Driesch, l’un des maîtres de Mari-
tain, allait également mettre en valeur la vie au sein des phéno-
mènes indéductibles de la nature, de même von Huxküll, le père
de Canguilhem. 

Il est surtout impossible de comprendre l’avènement d’un
Nietzsche, prophète de la vie, d’un Bergson, philosophe de l’in-
tuition, ou encore d’un Scheler ou d’un Whitehead plus tard,
sans mettre en valeur cet arrière-plan: la vie, comme comprimée
par la contrainte conceptuelle des Lumières, s’est exprimée sou-
dainement et comme sous pression tout au long du siècle qui 
a suivi. La violente revendication nietzschéenne n’est que la
forme la plus exacerbée, la moins disciplinée et la plus géniale de
cette nouvelle conscience de la vie qui a grandi tout au long du
XIXe siècle. 

Telle a été la grande découverte sur laquelle est né le XXe siècle,
qui a dû gérer le double et paradoxal héritage d’une science méca-
niste et d’une époque vitaliste. 

2. L’application de la conscience du vivant à la théologie

C’est probablement en régime chrétien que cette immense
invention de la vie a pris le plus de retard malgré les percées déjà
signalées à Tübingen sous Möhler, et Oxford avec Newman,
pour plusieurs raisons qu’il est facile d’identifier. 

La première est sans doute que, en régime catholique, une ten-
tation rationaliste faussement référée à saint Thomas s’est long-
temps imposée. Il est juste de dire qu’elle cherchait, par son refus
de la vie et de l’histoire, au nom des essences éternelles, à faire
pièce à l’art nouveau théologique maladroitement introduit par
des Laberthonnière ou des Loisy. À l’antirationalisme de cette
génération vitaliste imprudente a répondu ainsi un plat positi-
visme chrétien, qui a pris beaucoup de temps pour discerner la
légitimité des revendications dynamiques. 
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La deuxième raison est plus sérieuse et plus grave. C’est qu’il y
a dans la vie quelque chose d’inquiétant, d’obscur, de tellement
indomptable et de si farouche que l’ordre même de l’économie
divine pourrait en être perturbé. N’est-ce pas d’ailleurs en son
nom que Nietzsche proclamait le renversement de toutes les
valeurs, l’éternel retour de tout et la substitution de la pensée par
le vouloir? Il ne faut pas se moquer de cette objection. Elle est
sérieuse. Et si, de fait, la revendication de la vie cachait en elle un
refus de l’être et de la grâce? Et si, derrière le charme romantique
de la puissance vitale, couvait la noire prétention à l’anarchie
devant la Parole et le dessein de Dieu? C’est une telle inquiétude
sourde qui court derrière le faux débat des fixistes évangélistes
avec le scientisme néodarwinien. C’est la même encore qui tra-
verse les diatribes d’un Abbé de Nantes, la même aussi qui sous-
tendait ce sermon délirant, autrefois entendu à Saint-Nicolas du
Chardonnet, sur les «anges qui ne rient pas».

L’objection est sérieuse, mais elle n’est pas imparable. De nos
jours, des auteurs français aussi percutants que Paul Valadier ou
Michel Henry ont montré, chacun à sa manière, à quel point et
sous quelle condition le paradigme de la vie pouvait, devait, et
allait renouveler le christianisme. Depuis une vingtaine d’années,
de tels auteurs ont permis à l’Église de mieux assimiler cette
grande découverte de la vie, d’en rendre raison à la fois théologi-
quement et philosophiquement: le même qui est la vérité est
aussi, et dans la même mesure, la voie et la vie. Nous voyons
poindre de mieux en mieux une profonde révolution, au centre
même de la christologie mais aussi de l’anthropologie chrétienne;
l’ontogénie, la dynamique et la pulsion de vie qui court dans la
nature et dans l’histoire a pour principe le Verbe de vie lui-même,
dans lequel tout a été créé. Point ici de risque de sombrer dans
l’irrationalisme ou la volonté de puissance: Valadier, et surtout
Henry, ont montré, au contraire, quelle part lumineuse de la vie
devait être prise en compte. La vie, dont le Christ est le Verbe, est
lumière et manifestation. La vie que l’on découvre partout, et que
la raison ne parvient pas à dominer, est foncièrement venue au
jour, clarté et révélation. La vie est lumière. Celui qui affirme «Je
suis la vie» est le même qui dit de lui-même qu’il est la lumière du
monde. 

C’est à ce point précis qu’il nous faut prendre le travail qui reste
inachevé. S’il faut poursuivre le mouvement commencé — qui est
celui de la découverte de l’être comme vie et du verbe de vie —, ce
ne peut être pour s’arrêter en si bon chemin. Nous n’en sommes
encore qu’aux prémisses de cette modification dramatique du
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point de vue, qui met au centre du mystère chrétien à la fois la
vérité et la vie. Nous n’en sommes qu’au commencement de cette
immense, moderne et nouvelle méditation de l’Évangile de la vie.
Il faut indiquer encore quelques jalons pour poursuivre un peu
plus loin dans ce retournement du point de vue: dire la vie comme
manifestation et lumière n’est possible en effet que si l’on veut
bien intégrer rigoureusement la négativité, la mort, la croix, dans
ce parcours de la vie qui est lumière. 

Ce sont sans doute ces éléments qui restent trop en arrière-plan
dans les contributions de Valadier, et même parfois de Henry,
pour ne citer qu’eux. Il manque chez le premier, et sans doute
quelquefois chez le second, une conscience suffisante de la trans-
cendance, de l’arrachement et de la différence au sein du proces-
sus unitaire de l’élan vital. Y font défaut l’ascèse qu’imprime
l’amour dans la vie même et la conscience de la mort dans leur
synthèse sur la vie. 

Nous allons tenir ici la thèse que pour affirmer en rigueur de
termes l’Évangile de la vie, il faut encore concevoir comment
cette vie est générosité et fécondité. C’est là la voie du Christ et
l’économie trinitaire même.

II. – Le chemin du Christ:
«pour que vous portiez du fruit en abondance»

Les auteurs que l’on vient d’évoquer nous montrent bien le
progrès de l’idée de vie qui est venue des sciences de la nature et
de l’homme pour pénétrer, tardivement mais avec force, dans le
domaine de la pensée chrétienne. C’est une avancée certaine de
leur part que cette préoccupation pour la vie de Dieu, semblable
à celle que l’on a découverte au XIXe siècle dans tous les
domaines de l’être. Valadier et Henry ne représentent pourtant
que la part visible et fortement médiatisée d’un mouvement intel-
lectuel plus ample et souvent mal connnu. Plusieurs philosophes
et théologiens, entre les années soixante et nonante, ont ainsi
donné à la thèse de la vie divine un poids scientifique de grand
intérêt. Ces penseurs, souvent influencés par Schelling, ont assuré
avec discrétion et efficacité le succès de cette révolution qui tend
à mieux penser le lien de Dieu et de la vie. Ainsi en est-il, pour ne
donner que trois exemples, de Claude Bruaire, de Klaus Hem-
merle ou de Emilio Brito. Ces auteurs, de manière sans doute
plus radicalement spéculative que Valadier, ont fait vraiment
pénétrer le concept de vie en théologie. 
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Il vaut la peine de marquer en particulier un temps d’arrêt sur la
forte pensée d’Emilio Brito4 dont les solides recherches sont par-
fois trop méconnues au regard de leur puissance et de leur apport
doctrinal. Ce grand jésuite est notamment l’un de ceux qui a le
plus pris en compte l’apport concret de l’idéalisme allemand sans
aucunement s’y assujettir. Qu’il s’agisse de la question de la créa-
tion, où il fait dialoguer avec bonheur Thomas d’Aquin, Hegel et
Schelling, qu’il s’agisse de la pneumatologie sur les traces de
Schleiermacher, ou bien encore de la philosophie du Verbe du
dernier Fichte à laquelle il se confronte, Brito a renouvelé de fond
en comble plusieurs cadres conceptuels fondamentaux de la théo-
logie et de la philosophie. Avec Hemmerle ou Bruaire, il est l’un
des grands pionniers d’une pensée vitale, dynamique et dialectique
au cœur même de la Tradition la plus assurée. 

De manière également plus appuyée que Henry ou Valadier, ces
penseurs se sont trouvés confrontés à une question négligée par les
autres: en effet, puisque Dieu est vie, comment intégrer la diffé-
rence, la négation, la transcendance, la souffrance et la mort dans
la manifestation lumineuse de l’être comme vie? Comment le
moment de la Croix s’articule-t-il à celui de la Gloire éclatante de
la révélation vitale? Bruaire, Hemmerle ou Brito ont bien saisi le
risque qu’il y avait à user de la vie de manière univoque, sans voir
comment elle résout en elle-même le mystère de la mort. Cette
négativité, cette différence, au sein de la vie et de son identité est le
problème qu’il faut soulever pour vraiment permettre à l’analogie
de l’être de se présenter aussi comme une analogie de la vie: Dieu
est vie à condition que l’on comprenne et que l’on dise comment
le sens plénier de la différence est préservé dans la notion de vie
que l’on emploie. S’il ne s’agissait que d’appliquer à Dieu un
concept nietzschéen de vie, qui s’épuise dans l’éternel retour du
même, y compris de la souffrance, on n’aurait rien d’autre qu’un
Dieu post-moderne à adorer, et la percée opérée par les penseurs
de la vie serait le plus grave danger jamais rencontré par la pensée
chrétienne. On n’aurait alors rien d’autre devant les yeux qu’un
orphisme chrétien, et la célébration de la vie divine s’assimilerait à
une bacchanale antique. On ne peut nier que certaines pages trop
enthousiastes de Valadier en particulier prêtent à un tel danger. 

C’est pourquoi, à la suite des développements de Bruaire ou
Brito, il est essentiel de bien répondre à la question de savoir
comment la vie de Dieu dans l’être intègre et dépasse le moment
de la négativité, comment aussi elle le laisse croître en elle sans le
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refermer sur une identité à nouveau morne. Comment la vie
divine gère-t-elle le régime de la différence, de la mort et de la
négativité, sans se rabattre sur lui comme sur une proie, à la façon
de Nietzsche et des post-nietzschéens? 

Une première solution, à rejeter, est celle de Boehme et de
Hegel pour qui la négativité est un moment dialectique de cette
vie divine absolue; cette fois, ce sont Nietzsche et les post-
modernes qui auraient raison de rappeler le caractère incondi-
tionné de la différence, et l’impossibilité de déduire a priori le mal
et la souffrance. 

Une seconde solution existe, point si éloignée que cela d’ailleurs
de la précédente, qui a été explorée longuement par Mgr Hem-
merle dans la foulée de grands précurseurs5, tel le romantique alle-
mand Franz von Baader. Cette solution est également celle vers
laquelle a tendu une tradition que l’on appelle «sophiologique» et
dont le plus grand nom est celui de Vladimir Soloviev. Cette solu-
tion consiste à penser la vie divine comme une vie d’union spon-
sale et d’engendrement, dont l’image première est celle de l’union
féconde de l’homme et de la femme. Il s’agit de penser tout le
régime de l’être créé sur base de cette analogie et de dire de la vie
de l’être qu’elle est foncièrement une vie de fertilité et de repro-
duction de soi dans l’autre. C’est pourquoi aussi une telle pensée
unit dans une même contemplation les plans analogiques succes-
sifs de la vie matrimoniale, de l’union du Christ et de l’Église, puis
la lumière de la vie trinitaire comme vie de communion féconde. 

Le dossier scripturaire qui informe une telle théologie est large-
ment établi chez saint Jean qui déploie au cœur de sa christologie
une logique de la fécondité avec, en particulier, le dipôle imaginal
du cep et du sarment. L’économie de la «demeure» au sein de la
relation du Fils et du Père est d’ailleurs organisée, non de manière
statique mais de la façon la plus dynamique qui soit: il est ques-
tion de «partir» et de porter du fruit — de donner en se perdant
soi-même un fruit qui est la gloire du Père. L’union à l’essence
divine est union à la fécondité divine, prolongement en acte de la
générosité par laquelle la vie de Dieu s’épanche, se donne, non en
vain et de manière extatique, dans le dessein d’offrir à la vie tou-
jours de nouvelles configurations. L’auteur de l’épître aux Éphé-
siens a lui aussi laissé mûrir l’ecclésiologie initiale de saint Paul
sous cette lumière particulière de la vie divine comme fécondité,
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de telle sorte que celle-ci lui est apparue tout entière récapitulée
sous l’ordre de l’analogie nuptiale. La première parole de Dieu à
l’homme en Gn 1,28 «Soyez féconds et multipliez-vous» est aussi
l’ultime, celle qui anime l’économie de salut à travers la relation
du Christ et de son Église. 

C’est encore sous cette clarté singulière de la fécondité qu’il
faut relire l’image du grain de blé qui tombe en terre et meurt.
L’important dans ce passage n’est pas uniquement le fait que le
grain disparaisse pour renaître: c’est le fait qu’il donne vie à une
multitude d’autres grains. Ce n’est pas, comme Hegel s’est atta-
ché à le montrer, la seule transformation du grain de blé qu’il faut
méditer, mais il importe de voir cette parabole de la Résurrection
sous l’angle d’un enseignement sur la fécondité et la fertilité de la
vie du Christ. Ce n’est donc pas l’aspect «dialectique» du mouve-
ment disparition-renaissance qui doit être pris en compte exclusi-
vement, mais le contexte intégral qui est celui d’une génération de
la vie, d’une poussée franche dans le sens de la fertilité. Il ne s’agit
pas d’une Aufhebung, d’une sursomption, mais bien plutôt d’une
multiplication et d’une fruition de soi dans l’autre que soi. C’est
ce que Hegel ne voit pas dans son analyse de la fleur qui ouvre la
Phénoménologie de l’Esprit, où la nouveauté n’atteint pas à
l’émergence d’autres formes de vie. 

On ne manquera pas de relire à cette lumière la profonde et
révolutionnaire dialectique de l’homme et de la femme selon le 
P. Gaston Fessard dans le tome 1 de L’actualité historique6: d’une
manière semblable à Franz von Baader un siècle auparavant, le
grand jésuite français a pressenti combien manquait, chez Hegel,
une dialectique de l’amour concret par lequel, d’une union spon-
sale, le masculin et le féminin se transcendent réciproquement et
se retrouvent au-delà d’eux-mêmes dans le fruit de leur union. Il
y a là une «collaboration» où prend corps l’unité des partenaires. 

Ainsi, dans la fécondité, la désappropriation et la perte de soi ne
mènent pas à la ruine et à l’anéantissement du sujet mais au dépôt
de soi dans l’autre que soi sous le régime du même: c’est cela la
fécondité, une mort de soi qui est vie d’autrui et dans laquelle le
don total ne signifie pas la perte sans reste mais un accroissement
d’être. La vie en tant que fécondité, et donc amour, constitue de
ce fait comme le point d’équilibre, ou de rassemblement, de la
donation et du consentement, de l’extase et de l’enstase ou, pour
tout dire, de l’être comme substance et de l’être comme relation. 
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À vrai dire, c’est avec l’approfondissement de la pneumatologie
que la théologie a le mieux pris conscience de cette logique pro-
fonde de la fécondité divine cachée au cœur de la Révélation. Il
n’y a rien là que de normal: l’Esprit Saint, à la fois lien et fruit
réciproque du Père et du Fils, est celui qui fait découvrir les pro-
fondeurs de la fécondité divine. C’est ainsi que Urs von Baltha-
sar, quand il cherchera dans sa Théologique à qualifier l’Esprit,
sera amené à le penser toujours davantage comme fécondité et
révélateur de la fécondité de Dieu. On pourrait citer aussi les tra-
vaux du théologien allemand Heribert Mühlen dans ce contexte,
ou même remonter à Scheeben. Pour ces théologiens, la vie divine
est tout entière fertilité, de sorte que la vie selon l’Esprit est elle-
même promotion et perpétuation de cette générosité. La vie de
Dieu est donation de vie. 

La voie du Christ, de ce fait, peut être intégralement relue
comme un chemin de fécondité, sur lequel l’accomplissement de la
volonté du Père consiste à porter du fruit, et du fruit en abon-
dance. L’assimilation à Dieu n’est qu’à raison de cette assimilation
à la vie de Dieu qui génère, féconde, fertilise et se répand. L’union
à Dieu est union à la vie du Dieu qui se donne. L’Essence de Dieu
est immuable en sa générosité, immuable en sa dynamique de vie
répandue et donnée, immuable en sa fécondité. «Dieu, son exis-
tence et sa nature», pour reprendre le titre glacial d’un ouvrage de
Garrigou-Lagrange, ne sont pensables qu’à partir de cette brûlante
actualité de part en part générative de l’être pur. 

C’est ce qu’avaient plus ou moins saisi les différents auteurs,
principalement slaves, qui ont développé une curieuse théologie de
la Sophia divine dont l’ancienne basilique de Constantinople reste
le témoin frappant. En insistant, de manière quelquefois incommo-
dante, sur l’idée que l’élan de la vie divine a besoin d’un réceptacle,
du sein vierge et pur de la sagesse-mère pour se répandre comme
en un miroir, ces penseurs cherchaient à éclairer le mystère de
fécondité au fond de la vie divine. Loin d’apparaître comme une
tendance sans but, agie par la puissance dénuée de dessein, celle-ci
s’organise de l’intérieur même comme un don donné et reçu, un
don fertile à la fois viril et féminin qui s’abaisse et élève. Cette 
tradition sophiologique, à laquelle le P. Bouyer a rendu ses lettres
de noblesse, ne visait en réalité qu’à manifester à quel point ce 
que vivent les époux au sein de la relation nuptiale est un ana-
logue premier de la fécondité de Dieu et la véritable image de sa
vie. La relation amoureusement féconde de l’homme et de la
femme serait l’image la plus haute de Dieu dans l’être. La diffé-
rence y serait préservée à la fois sur le plan du double et réciproque
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mouvement de don et de consentement d’une part, et d’autre part
sur le plan du fruit qui naît de cette réciprocité. 

Comme le soulignent en particulier aujourd’hui le Cardinal
Marc Ouellet, le Cardinal Angelo Scola et le Père Alain Mat-
theeuws qui se sont avancés très loin sur ce chemin de compré-
hension de la vie divine comme fécondité, une telle idée que la
sexualité dans son aspect d’amour fertile est métaphysiquement
exemplaire de l’être divin nous place au seuil d’une véritable
révolution à la fois théologique et philosophique. Si l’union
sponsale et la fruition, la fécondité et la fertilité, sont constitu-
tives au premier rang de l’analogie de l’être, cela veut dire que
tous les efforts récents pour parler d’une analogie de la charité ou
de l’amour restent au seuil de ce dont il est vraiment question. Ce
n’est pas l’analogie de l’amour au sens vague et large qui confi-
gure la relation entre Dieu et le monde, mais bien l’analogie de
l’amour comme fécondité. Et cela change tout, en particulier pour
le sens de la liberté chrétienne. Dans une logique de la fécondité,
la liberté est un consentement à elle-même, et à l’acte fécond qui
l’institue elle-même pour porter du fruit. 

III. – La liberté chrétienne: un consentement à la donation

Un point s’impose ici sur nos avancées avant de nous engager
davantage. Qu’avons-nous acquis en effet jusqu’à présent? En
premier lieu, nous avons pris la mesure du bouleversement de
point de vue sur le monde qu’a constitué depuis deux siècles la
compréhension de ce que la vie, dans la nature et dans l’histoire,
est au cœur de l’être et ne saurait se laisser mécaniser par une
logique purement rationnelle. Cette extraordinaire découverte de
la réciprocité entre l’être et la vie, qui culmine dans l’œuvre de
Nietzsche et de ses successeurs, a fini par toucher la théologie
depuis quelques dizaines d’années. Une revendication de plus en
plus ferme a été formulée par plusieurs auteurs, en particulier
Michel Henry, afin qu’une théologie de la vie soit établie. 

Il est devenu clair cependant qu’une telle théologie de la vie
devait — pour ne pas verser dans une forme de pensée où tout est
flux, processus et devenir en Dieu, et paradoxalement un éternel
retour du même — s’imposer aussi comme une théologie qui
intègre et explique l’altérité, la transcendance, la négativité, la
mort et la souffrance. Ces termes ne sont pas équivalents, mais ils
indiquent tous ce qu’une théologie de la vie doit absolument ne
pas négliger: à savoir l’absolue nouveauté au sein du devenir. 
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Nous avons signalé que pour parvenir à une telle théologie de
la vie qui pense la nouveauté, deux voies étaient possibles: la pre-
mière est celle que Hegel, à la suite de Boehme, a parcourue, en
dialectisant le négatif pour en faire le moteur de la réflexion dans
l’être. La seconde voie, qui nous semble être celle indiquée par le
Christ lui-même, pense la vie divine comme fécondité et fruition.
Dans ce cas, la fertilité de la vie intègre toute nouveauté, toute
transcendance et toute différence dans le sens du don. Une telle
théologie de la fécondité, profondément johannique, se nourrit
également d’analogies puissantes, comme celle de l’union de
l’homme et de la femme; elle se déploie en une réalité incompa-
rable, qui est celle de l’union du Christ et de l’Église. Elle touche
également à la question trinitaire, dans la mesure où elle demande
que la vie des Personnes divines soit pensée dans la lumière de
l’Esprit comme lien et fruit du Père et du Fils, et que la question
des analogies de la fécondité soit clairement posée.

Il faudrait bien des développements complémentaires sur le trip-
tyque formé par la vie, l’altérité et l’amour au sein de la fécondité.
Nous nous contenterons ici de dire à quel point la vie de Dieu
entendue comme fécondité a de profondes implications en philo-
sophie religieuse, et également en métaphysique. Car, si l’image de
Dieu est originairement et ultimement celle de la génération
féconde, c’est à une modification complète des cadres ontolo-
giques classiques que nous sommes invités. Remarquons que si
l’analogie de l’être est foncièrement une analogie de la fécondité,
comme Félix Ravaisson l’avait annoncé en son temps, c’est notre
métaphysique qu’il faut relire et réinterpréter à nouveaux frais.
C’est là quelque chose d’inédit, qui pourrait donner à la puissante
doctrine thomiste de l’analogie de l’être, dont Erich Przywara a
été un relais si remarquable voici cent ans, de nouvelles possibili-
tés et un avenir prometteur. Cela pourrait aussi, face aux contesta-
tions actuelles de cette même analogia entis formulée par des pen-
seurs de la Réforme tels E. Jüngel ou W. Pannenberg, lui offrir un
fondement profondément théologique et œcuménique. 

En premier lieu, si l’on déplace la question de la ressemblance à
Dieu en direction de l’alliance féconde de l’homme et de la
femme, du don fertile et du consentement fécond au don, cela
revient à dire que la participation à l’être divin est proportionnelle
à la capacité générative des degrés d’être: plus les essences créées
engendrent, moins elles composent l’acte d’être qui les relie à
Dieu et plus elles exercent l’être. Plus aussi elles engendrent 
spirituellement, plus elles ressemblent à Dieu dont l’Esprit est à la
fois amour qui relie et fruit de l’amour même. 
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En second lieu, l’acte d’être créé lui-même apparaîtra comme un
acte fécond, comme pure fécondité puisque lui-même ne subsiste
pas et n’existe que dans les étants qu’il fait être. La bonne question
à propos de l’être n’est pas de savoir s’il est, ou non, composé
d’existence et d’essence, mais bien plutôt comment il fait exister des
essences qui sont ses propres fruits. Il faut comparer ce qui vient
d’être affirmé à ce que Blondel avait dit du manque foncier qui tra-
verse l’être de part en part; de sorte, insistait Blondel, que tout être
tend au-delà de lui-même à s’accomplir dans la Norme ultime qui
l’attire, qui le travaille de l’intérieur par carence. Blondel mettait
ainsi en place ce qu’il appelait une «normative», c’est-à-dire une
logique de l’être comme attraction vers la Norme ultime qui est
Dieu. Ce que nous avons dit de l’être comme fécondité ne s’oppose
pas à la position Blondel, mais la complète en affirmant ainsi une
«générative» dans l’être, à savoir que l’être est plutôt propulsion à
l’existence, plénitude débordante qui se manifeste par la profusion
des nouvelles formes et la fécondité de figures toujours plus riches
de l’être. Si l’être est fécondité, il faut associer à la normative de
Blondel (et de Teilhard de Chardin, laquelle s’y adosse), qui nous
montre les «déliés» dans la création, une générative qui en révèle les
«pleins» et qui manifeste la vie originairement prolifique de Dieu. 

Arrêtons-nous sur une conséquence inattendue de ce que nous
venons de dire: le problème avec Darwin n’est pas, dans ce
contexte, sa doctrine de l’évolution, mais au contraire l’insuffi-
sance de son évolutionnisme, son caractère étriqué, qui reste pour
ainsi dire «limité» dans ses pétitions de principe. Or il faut aller
beaucoup plus loin: c’est la nature elle-même et l’être enfin, qui
sont, à l’origine, pure dynamique de vie et de fécondité, de sorte
que l’on ne peut présumer a priori les nouvelles formes apparais-
santes. Le danger de Darwin c’est qu’il contraint et conditionne la
nature à l’intérieur des limites que fixe sa théorie du hasard et de
la nécessité: il ne va pas assez loin dans le sens d’une générative,
qui suppose que la nature laisse apparaître des sauts qualitatifs au
sein de l’évolution, de la pure nouveauté qu’aucun modèle de lutte
pour la vie ne peut présumer si simplement. C’est notamment la
raison pour laquelle Michael Denton appelle aujourd’hui à revisi-
ter de fond en comble la théorie de Darwin7, laquelle semble un
modèle trop étroit pour penser l’ampleur bien plus immense de
l’évolution naturelle et ses sauts qualitatifs imprésumables. Un
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grand philosophe de la nature, Hans André8, a également mieux
dit que Darwin à quel point une métaphysique de l’évolution est
requise pour saisir l’être et à quel point aussi la dynamique au sein
de la nature doit être pensée par-delà les limites du modèle positi-
viste. Le problème que peut avoir le christianisme avec Darwin
tient à l’insuffisance de son évolutionnisme qui reste par bien des
aspects fixé à l’intérieur de cadres conceptuels rationalistes, peu
respectueux de la fécondité au sein des formes vitales. C’est à un
évolutionnisme à la seconde puissance, un super-évolutionnisme,
qu’appelle une métaphysique de la fécondité pour laquelle le
propre de l’être est de faire naître toujours à nouveau de nouvelles
formes plus fécondes, jusqu’à cette image exemplaire de l’homme
et de la femme dans leur union sponsale. 

Une dernière conséquence, non la moindre, concerne la liberté
de l’homme. Dans le cadre d’une compréhension vitale et généra-
tive de l’être, cette liberté ne peut être qu’un fruit, en lui-même
fécond, de l’amour divin dans l’être. Ce que des penseurs aussi
profonds qu’Albert Chapelle ou Claude Bruaire ont mis en valeur,
à savoir que la liberté de l’homme est donnée à elle-même, prend
tout son sens dans le cadre d’une telle vision. La liberté n’est pas à
elle-même sa propre origine: elle se reçoit et n’est pas à soi son
point de départ. À la différence de Fichte, nous devons postuler
que le non-moi précède le moi et l’achève. Pourtant, la liberté est
bien donnée à elle-même: elle doit consentir au don qui lui est fait
d’être à elle-même sa propre origine dans le don d’elle-même.
C’est ce que ne voit pas, de manière presque obstinée, une certaine
partie de la phénoménologie contemporaine qui dissout souvent le
sujet dans une donation où est perdu le présent du don lui-même,
à savoir le sujet donné en tant que tel. N’opposons pas d’une part
un sujet postmoderne qui serait tout passif devant le don de Dieu
ou qui n’aurait qu’à exécuter les décrets de la nature et, d’autre
part, un sujet moderne qui serait à lui-même son propre fonde-
ment: une telle opposition n’a pas de sens dans le cadre d’une
métaphysique de la fécondité puisque le propre du mouvement de
l’être est de faire exister des fruits qui ont en eux-mêmes leur rai-
son. La formule cartésienne (cogito, sum) n’a en ce contexte rien 
de faux et ne doit pas être combattue comme si elle introduisait 
une initiative inacceptable de la part du sujet humain. Elle doit bien
plutôt être environnée par la prévenance métaphysique du Dieu
fécond, de sorte que nous puissions dire: je suis pensé, donc je
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pense, donc je suis (Cogitor, ergo cogito, sum). C’est à cette seule
condition que les intuitions d’un Jean-Luc Marion pourraient
aujourd’hui prendre pleinement leur sens — pourvu seulement
que soit pensé le don de soi, et non la perte du moi. 

La liberté n’a ainsi pas à choisir entre prendre son fondement en
dehors de soi et être à elle-même sa propre assise. En tant que fruit
de l’être, la liberté n’a qu’à recevoir sa propre puissance et agréer
de Dieu même son pouvoir d’initiative ou d’action: en d’autres
termes, ce sera consentir au don qui lui est fait. Mais elle ne le
pourra qu’à la condition de se tenir elle-même au sein de l’analogie
de la fécondité, c’est-à-dire en déployant son pouvoir, non à son
propre service, mais de manière à porter du fruit au-delà d’elle-
même et à prolonger en soi l’acte cosmique de l’être qui se donne.
On a là une justification des plus profondes pour le sens ignacien
de la liberté qui doit assumer le fait d’être donnée à elle-même par
un don qui la précède. Le don de la liberté est sa propre tâche. 

IV. – Conclusion

Voit-on assez ici les enjeux d’une telle théologie et d’une telle
métaphysique de la fécondité? Il y a si longtemps que l’on
cherche à réconcilier le Dieu de la Bible, vivant et libre, et la
logique essentielle des attributs divins. Si longtemps que l’on s’est
mis en quête du Graal par lequel on pourrait réconcilier le Dieu
paisible au sein de sa pure actualité contemplé par saint Thomas,
avec le feu dévorant, terrible et inquiétant, que décrivent Boehme
et Hegel… Si longtemps aussi que l’on cherche le point de coïn-
cidence par où l’analogie de l’être rejoint à la fois l’exigence dia-
lectique de l’identité toujours première, et le postulat légitime de
la différence toujours plus grande entre Dieu et le monde… Et
comment aujourd’hui encore penser à la fois la Dramatique théo-
logique de Urs von Balthasar, et la profonde Systématique théo-
logique d’un Pannenberg ou d’un Rahner… Que d’antinomies
pour tellement de vérités… Tant de recherches éperdues pour
faire se rejoindre toutes les grandes intuitions modernes, éclatées
en tant de directions contraires… 

Voici donc une voie assurée, quand bien même elle n’est pas
encore pavée et commence seulement à être défrichée: le Dieu de
l’être est également le Dieu de la vie donnée, de la vie féconde, le
Dieu qui n’est qu’en offrant l’être. Ce Dieu, dont von Baader,
Ravaisson ou Soloviev ont eu l’intuition abyssale, est le Dieu qui
engendre et dont l’Esprit même est un fruit de ce dont il est le

JALONS POUR UNE THÉOLOGIE DE LA FÉCONDITÉ 401



lien. C’est le Dieu en qui relation et substance, loin de s’opposer,
se supposent réciproquement. C’est le Dieu dont la vie est de
donner la vie. Dieu de la création féconde, dont l’acte d’être
médiateur est tout entier en lui-même fécondité et qui pose dans
la fertilité les êtres finis. Dieu de la Révélation féconde, dont la
grâce est entremetteuse du Christ et de son Église, dans l’instant
précis où le sein de la créature se laisse féconder par le don de
Dieu. C’est trop peu dire de Dieu qu’il est vivant. C’est trop peu
dire de l’être qu’il est amour. C’est aussi encore trop peu dire de
la Vierge-Mère qu’elle est le prototype du croyant. Le Dieu qui
engendre est toute fécondité; l’être est amour générateur et fertile,
qui ne pose les êtres que dans l’exigence qu’ils fécondent à leur
tour et portent un fruit à la fois neuf et ancien. La grâce est tout
entière un mystère sponsal où le consentement est appelé par la
donation pour porter un fruit qui demeure, un mystère où 
l’Épouse dit à l’Époux: Viens… Et voici qu’au centre de l’analogie
se trouve dès lors la fécondité aimante de l’homme et de la femme.

C’est à l’intérieur de cette vision, grandiose et pleine d’avenir, que
pourraient se résoudre les tensions extrêmes de la pensée moderne.
Que tout soit fruition, fécondité et génération au sein de l’être, cela
fait comprendre l’identité et la différence, l’être et l’esprit, l’essence
et l’existence, l’histoire et la nature. Cela évite le romantisme
superficiel d’une théologie vague de l’amour, faussement adverse
d’une théologie abstraite de la vérité. L’évolution est ainsi, non
seulement une possibilité, mais une exigence absolument imparable
pour une nature dont la fonction est de naître et de faire naître, de
susciter la nouveauté d’un fruit à la fois identique et distinct. En
même temps, dans une telle compréhension féconde de Dieu, il n’y
a rien des exagérations de la process-Theology, des accents du der-
nier Scheler, ou du Dieu crucifié de Moltmann, c’est-à-dire d’un
Dieu pur devenir: le Dieu qui engendre n’a pas à se perdre lui-
même, Il reste identique dans son mouvement de don de sorte que
la vie donnée est le triomphe éternel sur la mort. Dans la vie trini-
taire elle-même, le mal et la souffrance trouvent une possibilité non
pas d’existence mais celle d’être toujours déjà surmontés par la dif-
férence infinie que la fécondité relie: le Dieu acte pur peut libre-
ment se rendre puissance de Lui-même, de sorte que l’énergie
divine n’annule pas mais tient sous elle sa propre possibilité. C’est
là un grand mystère, l’un de ceux peut-être qu’il nous sera donné
de méditer dans les années à venir avec le plus d’acuité. 
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Sommaire. — Une théologie philosophique de la donation et du
consentement ne trouve son équilibre ultime que dans une métaphy-
sique de la fécondité. Celle-ci, complétant rigoureusement l’entreprise
«normative» de Blondel ou de Teilhard, se présente comme une «géné-
rative» où la vie originaire de Dieu se communique sponsalement dans
l’être. Le Dieu qui n’est qu’en faisant être fonde toute différence sur
l’identité de l’amour qui génère l’autre comme ressemblance. 

Summary. — A philosophical theology of gift and consent only finds
its ultimate balance in a metaphysics of fertility. The latter, by carefully
completing the «normative» undertaking of Blondel or Teilhard,
appears as a «generative principle» where the originating life of God
communicates itself as a spouse within being. The God who only is by
making-to-be establishes every difference upon the identity of the love
which generates the other as a likeness.
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