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Non-croyance et cultures d'aujourd'hui *

Tel est le titre que le Père de la Brosse m'a proposé pour cet
entretien : non-croyance au singulier et cultures au pluriel. Faut-il
y voir un subtil contrepoint au titre de mon récent livre. Eglise et

cultures. Eglise au singulier, cultures au pluriel1 ? Je ne sais. Je
n'oublie pas en tout cas qu'Eglise et culture était le titre de la
conférence que voici dix ans, le Père de La Brosse, ici-même, avait
demandée au jeune recteur de l'Institut Catholique de Paris que
j'étais devenu. Redevenu romain après dix ans de rectorat parisien
et désormais en charge des rapports de l'Eglise avec les non-
croyants, je rencontre les cultures d'aujourd'hui comme un champ
privilégié de dialogue pastoral. Vous n'attendez donc pas de moi,
ce soir, un inventaire universitaire, mais une exploration engagée.
Je vous y invite donc, sans autre prolégomène !

I. — PETITE PHÉNOMÉNOLOGIE DU TEMPS PRÉSENT

Culture

En parlant ce soir de culture, j'entends tout simplement, de ma-
nière empirique, cet ensemble de significations et de valeurs qui
informent une manière de vivre, qui façonnent une existence, plus
ou moins consciemment, comme l'air du temps que l'on respire,
l'horizon que l'on contemple, la langue que l'on parle, les convic-
tions qui nous habitent. Dès lors, le rapport est nécessairement

* Conférence prononcée le 10 décembre 1981 au Centre d'études Saint-Louis
de France (Rome) par Mgr Paul Poupard, Pro-Président du Secrétariat pour
les Non-Croyants, Recteur émérite de l'Institut Catholique de Paris et, depuis le
20 mai 1982, Président Exécutif du Conseil Pontifical pour la Culture.

1. Paul POUPARD, Eglise et Cultures. Jalons pour une pastorale de l'intelligence,
Paris, Ed. S.O.S., 1980.
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étroit, même s'il n'est pas, et de loin, toujours explicite, entre cul-
ture et religion, comme entre culture et non-croyance. Il y a entre
les deux comme une interaction réciproque.

Non-croyance

Et si le phénomène de non-croyance qui se répand en nos civili-
sations occidentales sur le vieil humus chrétien est loin de pouvoir
se réduire à l'unité, on peut tout au moins, pour faciliter notre
réflexion, considérer la non-croyance comme une philosophie de
vie qui prône un modèle d'homme où la dimension religieuse ou
divine est ignorée, voire parfois niée. Il s'agit là, la plupart du
temps, comme d'une sorte de postulat d'existence, postulat non cri-
tiqué bien sûr, et plus ou moins intensément vécu. Dans un article
sur « Culture et Croyance » que je lui avais demandé pour la revue
du Secrétariat pour les Non-Croyants, Athéisme et Dialogue, S.E. le
Cardinal Garrone, après avoir cité Gaudium et Spes et le discours
de Jean-Paul II à l'UNESCO, pour la culture, définit ainsi l'in-
croyance : « l'absence de toute adhésion à une foi religieuse » 2. Quel
rapport peut-on établir entre ce phénomène et les cultures d'au-
jourd'hui ?

Chacun sait en tout cas que la culture ambiante nous modèle plus
ou moins consciemment et que les contraintes sociales souvent les
plus efficaces sont les moins apparentes et les moins critiquées.
N'est-ce pas souvent au niveau des comportements que les der-
nières décennies ont vu se manifester, en nombre de pays, une
substitution de valeurs, le primat étant accordé de fait à des contre-
valeurs évangéliques, comme une antithèse vécue des béatitudes ?
Il est bien difficile, fût-ce à coup de sondages, d'opérer une analyse
probante dans un contexte fluent. Pour illustrer mon propos, je m'en
tiendrai donc à un exemple situé : un rapport sur les valeurs vécues
adressé l'an dernier au Secrétariat pour les Non-Croyants. Plu-
sieurs impératifs implicites sont signalés dans cette enquête, comme
formant les valeurs implicitement vécues dans la culture environ-
nante.

Valeurs vécues

1. « Sois fort », ou la violence culturelle. Non pas la force évan-
gélique, bien sûr, qui est fruit de l'Esprit, mais la force brutale,
violente, oppressive. Si les modèles du passé étaient de type reli-
gieux ou moral, les leaders plus ou moins fabriqués par les médias
et plébiscités par la masse sont, comme on le dit de façon popu-

2. Cardinal G.-M. GARRONE, Culture et Croyance, dans Athéisme et Dialogue
15 (1980) 203-208.
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laire, ceux qui s'imposent. A quel prix, à quel détriment les impo-
se-t-on ?

2. « Fais vite », ou l'accélération culturelle du rythme de vie.
Times is money. avec comme sous-entendu que money is thé most

important value. Que le temps soit de l'argent dans un certain
système, c'est sûr. Mais au nom de quoi en faire la valeur suprême,
l'étalon-or de nos valeurs en perpétuelle dévaluation, et pas seule-
ment la lire ou le franc ? Faire vite, se dépêcher, et non seulement
sur les chaînes de montage, mais dans les nouvelles à donner, les
décisions à prendre ; un véritable « dépêche-toi », au détriment de
la qualité de la vie, et, pourquoi le cacher, de la vie elle-même.
Ne serait-ce pas la vieille idole que les anciens nommaient Mam-
mon ?

3. « Sois parfait », ou le perfectionnisme culturel. — Là encore,
ce n'est plus le précepte évangélique : « Soyez parfaits, comme
votre Père est parfait » ! Mais c'est la poursuite de l'impossible per-
fectionnisme, qui éjecte impitoyablement « les canards boiteux du
système », au nom des canons changeants d'une mode totalitaire.
Souriez Gibbs, même si vous avez envie de pleurer ; univers de
giris et de play-boys, toujours et toujours plus jeunes, beaux, bien
portants ; véritable aliénation qui désespère, et, par contrecoup,
entraîne au laisser-aller total. A quoi bon marcher vers les som-
mets, puisqu'il est impossible de les atteindre ? Le fameux « Bof »
de la génération lycéenne en est l'attristant témoignage.

4. « Essaie fort », ou la contrainte culturelle pour réussir. C'est
l'escalade vers le succès qu'il faut obtenir coûte que coûte, à tout
prix — l'efficacité, la réussite, étant considérées comme les valeurs
suprêmes. Tout devient moyen dans cette perspective, à commencer
par la personne, à l'inverse du fameux principe de la morale kan-
tienne : argent, prestige, puissance, contrôle social, célébrité, in-
fluence et domination. — Et ce sont, là encore, en réaction, les
contre-cultures qui surgissent, et érigent leurs contre-valeurs con-
testatrices.

5. « Sois sexy », ou la culture hédoniste. A la différence des
précédents principes, celui-ci s'étale avec impudeur jusqu'à la
pornographie, de la rue aux médias, en passant par les plages.
Exaltation du plaisir génital et de la sensualité sous toutes ses
formes, réduction de la femme comme objet et instrument de plaisir,
à l'heure même où le féminisme revendique.

Idées chrétiennes devenues folles

Tout cela se présente en notre temps comme le triomphe des
idées chrétiennes devenues folles, ou'un Chesterton déià souli-
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gnait. Il y aurait à s'interroger sur ces dérives historiques et leur
enracinement culturel. Reprenons, un à un, nos cinq impératifs.

1. Sois fort : la force évangélique est une vertu chrétienne. Le
con[ortare et esto vir a même acquis ses lettres de noblesse dès
l'Ancien Testament. Comment en est-on arrivé à la fameuse question
nietszchéenne, porteuse de ressentiment contre le christianisme qui
aurait dévirilisé l'homme ? Il me plaît qu'en nos temps l'un de mes
frères évêques ait récemment publié ce livre au titre significatif :
L'homme debout

3
. Debout devant les hommes, parce qu'à genoux

devant Dieu. Des martyrs de Rome à Maximilien Kolbe, le oui
chrétien ne s'est-il pas toujours accompagné de la force du refus
de sacrifier aux idoles ?

2. « Fais vite », hâte-toi, les temps sont courts. Il faut se con-
vertir, le royaume de Dieu est proche. Toute une hâte chrétienne
traverse le temps de l'Eglise, de l'Incarnation à la Parousie, temps
de l'attente et de l'espérance, non point les bras croisés, mais la
main à la pâte. Comme disait Bernanos que l'on interrogent sur
l'avenir : « L'avenir ? On ne regarde pas l'avenir comme les vaches
regardent passer un train, l'avenir, on le fait ! » Un Teilhard de
Chardin, en nos temps, l'a dit en termes de feu dans ce beau livre
de spiritualité qui s'appelle Le Milieu divin.

3. « Sois parfait ». J'ai déjà rappelé l'adage évangélique. Aurions-
nous oublié le devoir d'état de notre enfance, et le fameux travail
bien fait des rempailleuses de chaises de Péguy, cette gratuité de
la perfection ? Et si personne n'est là pour voir ou entendre, ne nous
suffit-il pas des anges, comme me le disait un vieux sulpicien que je
moquais avec irrespect parce qu'il agitait la clochette avec com-
ponction au Sanctus d'une messe à l'assistance déserte pour mon
regard de séminariste déjà sécularisé !

4. « Réussis ». N'avons-nous pas trop souvent et trop facile-
ment canonisé l'échec ? — comme si la réussite du royaume se me-
surait à l'échec de nos chrétientés, selon le mot abusif du Père
Chenu. Et pourtant, tout l'enseignement social de l'Eglise, de Rerum

Novarum a Laborem Exerçons, en passant par Quadragesimo Anno,

Pacem in terris et Populorum Progressio, ne nous rappelle-t-il pas
à la suite de saint Jacques, que la foi ne va point sans les œuvres.
« La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère ? », paraphrasait
déjà le vieux Corneille.

5. Il n'est pas enfin jusqu'au désir et au plaisir qui, après avoir
été longtemps refoulés comme honteux, sont pourtant au cœur du
dynamisme humain. « Soit que vous mangiez, soit que vous buviez,

3. Jacques JULLIEN, L'homme debout, coll. Croire, et comprendre. Paris, Descléfr
De Brouwer. 1979.
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faites tout pour la gloire de Dieu », disait saint Paul. Et déjà Jésus
défendait ses disciples accusés de manger et de boire avec les
publicains. Le plaisir n'est pas peccamineux, ni la vertu triste. Un
saint triste est un triste saint, dit plutôt l'adage populaire. Comment
le message des béatitudes serait-il crédible, si l'Eglise qui l'annonce
paraissait amener les hommes à renoncer au bonheur ?

Ambivalence des cultures

Cet exemple, sur lequel je ne m'attarde pas davantage, nous per-
met du moins de mesurer l'ambivalence des cultures d'aujourd'hui
par rapport à la non-croyance. Et chacun voit l'enjeu de nos com-
portements singuliers et de l'image que l'ensemble du peuple de
Dieu donne de ses convictions pour une perception plus ou moins
juste des valeurs chrétiennes. Nul doute que dans notre supermarché
à ciel ouvert ces valeurs ne soient changeantes, et passent vite de
la surévaluation à la dévaluation. Il est bien sûr, comme le disait
avec humour Péter Berger, qu'il sera bientôt veuf, celui qui veut
épouser l'esprit de son temps ! Que de millions de veuves et de veufs
en notre temps qui s'épuisent à la poursuite du dernier métro, sans
s'apercevoir que la mode est au rétro !

Le même sociologue américain a su discerner la rumeur de Dieu
au cœur de notre société sécularisée, ce « besoin urgent et intense
qui pousse l'homme à se mettre en quête d'un sens » 4.

Ambiguïté des comportements et ambivalence des valeurs.

Les cultures d'aujourd'hui

Comment définir les cultures d'aujourd'hui ? Je m'y suis employé
naguère 5, en analysant la contestation des deux modèles anciens de
culture, humaniste et scientifique, et en privilégiant une nouvelle
approche qui substitue à la permanence la mobilité, à l'absolu le
relatif, et à l'immuable le provisoire, avec la tentation de scepticisme
qui en résulte. Il faudrait y ajouter le discrédit durable de la philo-
sophie chrétienne, l'effacement des grandes synthèses et la réduc-
tion du religieux au culturel, mais aussi le retour en force de la
préoccupation éthique, dont témoignent un certain nombre d'oeuvres
récentes. Qu'il me suffise de rappeler ici le livre du Cardinal Gar-
rone. Je suis le chemin. La clé de la morale chrétienne

 9
, les essais

réunis par Claude Bruaire dans la collection Communie sous le titre

4. Péter BERGER, La religion dans la conscience moderne, coll. Ifeligion et
sciences de l'homme, Paris, Centurion, 1971, p. 166. Cf., du même auteur, La
rumeur de Dieu. Signes actuels du surnaturel, ibidem, 1972 ; Affrontés à la
modernité, la société, la politique, la religion, ibidem, 1980.

5. Paul POUPARD, Eglise et Cultures (cité supra note 1), passim.
6. Cardinal G.-M. GARRONE< Je suis le chemin. La clé de la morale chrétienne.

coll. Foi chrétienne. Paris, Centurion, 1981.
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La morale. Sagesse et salut
7, le numéro très significatif de la revue

Esprit
s et le volume d'Alfred Grosser, Le sel de la terre

 9
.

Tous ces travaux me paraissent témoigner d'une même convic-
tion, à partir de points de départ et de cheminements contrastés : la
nécessité d'un retour au centre, je veux dire de l'objet au sujet, de
l'avoir à l'être, de la partie au tout. De 1970 à 1980, un tournant
décisif a peut-être été pris. Voici dix ans, dans son essai Vers une

contre-culture. Théodore Roszak secouait déjà à New York l'im-
pératif des sciences humaines qui allait déferler depuis lors sur Paris.
« Tant bien que mal, disait-il, nous apprenons effectivement des
choses en traitant le monde « objectivement » : nous apprenons ce
qu'on apprend en étudiant des arbres, mais en ignorant la forêt, en
étudiant des cellules, mais en ignorant l'organisme, en étudiant des
fragments d'expérience, mais en ignorant le tout qui donne à ses
parties constituantes leur vraie signification. De cette manière nous
devenons toujours plus savamment stupides 10. »

C'était le moment même où Jacques Monod professait : « L'an-
cienne alliance est rompue ; l'homme sait enfin qu'il est seul dans
l'immensité indifférente de l'univers d'où il a émergé par hasard T1. »
A dix ans de distance, Ilya Prigogine vient d'écrire ce beau livre
qu'il a intitulé La nouvelle alliance. Métamorphose de la science,

auquel le Haut Comité de la Langue Française, en 1981, n'hésitait
pas à décerner son prix. Pour le prix Nobel de chimie, l'heure est
venue d'une nouvelle alliance entre les deux cultures scientifique et
humaniste, dans un champ culturel plus vaste, d'« écoute poéti-
que » de la nature12. Alexandre Koyré n'écrivait-il pas déjà, avec
un accent pascalien ; « C'est en cela que consiste la tragédie de
l'esprit moderne qui résolut l'énigme de l'univers, mais seulement
pour la remplacer par une autre : l'énigme de lui-même13. »

II. —— LES AVATARS DU MARXISME

N'est-ce pas l'explication du succès durable du marxisme, qui gou-
verne le tiers de l'humanité un siècle après la mort de Marx, nous

7. Claude BRUAIRE, La morale. Sagesse et salut, coll. Communie, Paris, Fayard,
1981.

8. Esprit, n° 57, sept. 1981, D'Est en Ouest, l'urgence d'une réflexion éthique.
9. Alfred GROSSER. Le sel de la ferre. Pour l'engagement moral. Paris, Seuil,

1981.
10. Théodore ROSZAK, Vers une contre-culture. Réflexions sur la société tech-

nocratique et l'opposition de la jeunesse. Paris, Stock, 1970, p. 277.
11. Jacques MONOD, Le hasard et la nécessité. Paris. Seuil, 1970, p. 194s.
12. Ilyia PRIGOGINE 6 Isabelle STENGERS, La nouvelle alliance. Métamorphose

de la science, coll. Bibliothèque des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1981.
13. Alexandre KOYRÉ. Etudes ne.wtonienn.es. Paris, Gallimard, 1969, o. 42s,
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rappelle Jean-Marie Domenach dans sa stimulante Enquête sur les

idées contemporaines ; et cela malgré le paradoxe : « cette gigan-
tesque tentative pour rationaliser l'histoire en conciliant nature et
culture, nécessité et liberté, a engendré une histoire totalement
irrationnelle et a abouti aux absurdités monstrueuses du Goulag et
du génocide cambodgien ... Le marxisme est une philosophie qui
permet de se passer de la philosophie ». Pour Domenach, « depuis
la disparition de Gyôrgy Lukacs, il n'existe plus un seul grand
philosophe marxiste dans le monde » 14, alors que le marxisme ap-
paraissait naguère triomphant à une large partie de l'intelligentsia
de l'Occident.

Séduction marxiste

Que l'on pense à l'aphorisme tant cité de Jean-Paul Sartre, sur
le marxisme comme « philosophie insurpassable de notre temps » !
Mais, dans le décalage persistant qui sépare les perceptions intel-
lectuelles du vécu, il est bien clair que la vulgate marxiste continue
d'imprégner durablement les comportements, et non seulement les
grilles d'analyse. Et cela constitue un fait culturel qui demeure im-
portant. C'est depuis 1950 que s'est durablement exercé sur une
partie de l'Eglise en Occident ce que le Père Rideau, qui vient de
mourir, avait justement appelé la séduction marxiste 15. Attrait affec-
tif et option spontanée, plus que réflexion critique. Les mises en
garde n'avaient pourtant pas manqué. Elles emplissent tout un volu-
me posthume de Don Miano, secrétaire du Secrétariat pour les
Non-Croyants, traduit en français, anglais et espagnol sous le
titre Eglise et marxisme, 1840-1980

 16.
Les controverses entre Emmanuel Mounier et le Père Gaston Fes-

sard sont aujourd'hui bien oubliées. Mais l'ouverture des chrétiens
progressistes a été depuis lors très largement dépassée par de multi-
ples compagnonnages, auxquels n'a pas manqué la théorisation pro-
gressive. Cette séduction durable, spécialement auprès de jeunes,
d'étudiants, voire de prêtres généreusement engagés dans l'aposto-
lat en milieu ouvrier, demande explication. Moins que son humanis-
me déclaré — Jean-Paul Sartre ne professait-il pas à la même
époque : « L'existentialisme est un humanisme » ? —, c'est sa pré-
tention de réalisme scientifique qui attire au marxisme : une doctrine
d'action, mais fondée sur une analyse, qui se prétend « scientifi-
que », des données objectives, mais dont la lecture sélective opère

14. Jean-Marie DOMENACH, Enquête sur les idées contemporaines, Paris, Seuil,
1981, « Les avatars du marxisme », p. 23-32.

15. Emile RIDEAU, Séduction communiste et réflexion chrétienne, Paris, Ed.
de la Proue, 1947.

16. Vincenzo MIANO, Eglise et marxisme (1840-1980), Préface de Mgr
P. Poupard. Paria, Ed. S.O.S., 1982.
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une réduction qui est une véritable mutilation. Un article qui fit en
son temps quelque bruit a dénoncé voici cinq ans, sous le pseudo-
nyme de Fr. Denantes, cette « logique influente » ". C'est un appau-
vrissement de l'homme, réduit à son statut social unidimensionnel
d'exploité ou d'exploitant, condamné à poursuivre sans fin la lutte,
l'idéologie dialectique refusant toute réconciliation dans la lutte
des classes, moteur de libération du prolétariat dont il est la conscien-
ce agissante. C'est une exclusion de l'amour rédempteur et un refus
du ministère de la réconciliation dont saint Paul18 faisait pourtant
la finalité du ministère sacerdotal, à l'exemple du Christ.

Une logique de la non-croyance

Au plan de son expérience apostolique personnelle, le Père De-
nantes, prêtre au travail, a bien montré comment la logique de la
militance marxiste entraîne hors de l'Eglise. L'insistance unilatérale
et dramatisée sur les injustices présentes, l'idéalisation mythique de
l'avenir, la polarisation sur la lutte des classes, l'occultation de ces
réalités pourtant incontournables et irréductibles que sont la souf-
france, le déclin, la mort, l'égoïsme de l'homme comme son al-
truisme, bref la condition humaine dans son tragique de grandeur
et de détresse, finissent par rendre superflue toute référence reli-
gieuse, et par exténuer tout vocabulaire chrétien, tels que la prière,
le salut, la résurrection, la vie éternelle. La foi et le lien à l'Eglise,
conclut le Père Denantes, ne peuvent à la longue qu'être étouffés
par un mécanisme d'exclusion, dont on peut se demander s'il n'est
pas devenu le problème le plus inhumain et le plus grave de nos
sociétés occidentales.

Depuis ma nomination au Secrétariat pour les Non-Croyants l'an
dernier, j'ai relu de nombreux textes accumulés dans mes dossiers
sur le dialogue chrétiens-marxistes : actes du colloque de Salzbourg
entre catholiques et marxistes en 1965, déclarations de la Pravda

traduites par le Père Wenger, Semaines de la pensée marxiste,
déclarations de nombreux responsables, à commencer par Georges
Marchais à La Croix en 1970, et aussi Maxime Gremetz, officiel-
lement chargé des relations entre le parti et l'Eglise. Les textes sont
rigoureusement les mêmes : « II existe, je cite, une opposition irré-
ductible entre le matérialisme dialectique marxiste et la foi chré-
tienne. » Qui oserait dire aujourd'hui, malgré la révélation dantes-
que de l'archipel du Goulag par Soljénitsine, que la vulgate mar-
xiste ne continue pas de marquer durablement la culture de notre
temps, et qu'elle est par là un puissant facteur de non-croyance ?

17. Fr. DENANTES, Une logique influente, dans Etudes 345 (1976) 293-312.
18. 2 Co 5.18-20.
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Une oppression culturelle

Qui plus est, au moment où les cultures occidentales commencent
à se libérer de la séduction marxiste, l'oppression communiste étend
sa chape de plomb pesante sur d'autres pays, de la vieille Europe à
la jeune Afrique, et je n'ai garde d'oublier le sud-est asiatique. Les
membres et consulteurs du Secrétariat pour les Non-Croyants qui
ont participé à sa récente assemblée plénière sur « Science et non-
croyance » n'ont pas manqué de le souligner avec gravité. « La
science, qui n'est pas source d'athéisme, était-il déclaré dans la
discussion des rapports de base, peut cependant être exploitée par la
propagande athée. Ainsi, dans les pays à régime communiste, les
établissements d'enseignement et d'éducation répandent une vision
soi-disant « scientifique » du monde, où il n'y a pas place pour la
religion. Il ne faut pas confondre science et scientisme, même si la
science a été exploitée parfois contre la religion dans une perspec-
tive athée. Il y a des difficultés qui viennent de sciences humaines
imbues de marxisme19. »

Un rapport en provenance d'un pays africain, dont je viens de prendre
connaissance, affirme : « La nouvelle culture imposée au peuple est l'idéologie
maxiste-léniniste, c'est-à-dire le socialisme pur, scientifique, avec toutes ses
conséquences. L'on impose pratiquement l'athéisme officiel, surtout aux pau-
vres et aux jeunes. On essaie ainsi de changer la mentalité africaine, restée profon-
dément religieuse. Le christianisme doit aujourd'hui se frayer un chemin dans
un climat athéiste qui essaie de s'introduire partout et ne renonce à aucun
moyen : mass-media, enseignement scolaire, propagande, surtout contre l'Eglise
catholique, etc. Cette situation est très dangereuse, surtout pour les jeunes,
qui se voient coupés du sentiment religieux de leur famille et risquent de se
former en dehors, ou même contre toute croyance religieuse. Tout cela aboutit,
dans le meilleur des cas, à une indifférence religieuse, surtout parmi les jeunes ...
Tout cela ne va pas sans répercussion sur la famille. L'enseignement reçu par
les jeunes dans les écoles, qui est un enseignement athéiste, amène peu à peu
à des discussions au sein de la famille, et même à des ruptures graves. Dans
les écoles, on enseigne officiellement l'athéisme. Or les parents n'osent pas en
retirer leurs enfants, par crainte d'une dénonciation auprès du gouvernement,
même par leurs propres entants, ce qui serait considéré comme désobéissance
aux prescriptions du gouvernement, et comme un acte contraire à la ' nouvelle
culture '. » Et la conclusion du rapport est que tout cela mène à la déchristianisa-
tion, malgré les efforts de l'Eglise pour maintenir les chrétiens fermes dans la
foi (Secrétariat pour les Non-Croyants).

III. —— C'ÉTAIT UN VENDREDI,

ET DÉJÀ BRILLAIENT LES LUMIÈRES DU SABBAT

Pluralisme des absolus

Un évêque de l'Europe de l'Est, dont je recevais récemment la
visite, me confiait les mêmes préoccupations au sujet de son pays,

19. Athéisme et Dialogue 16 (1981) 3/4, 226.
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dont la culture, athée, est et se veut officiellement militante. Il y
ajoutait l'influence d'un matérialisme ambiant envahissant, dont il
retrouvait l'obsédante présence au cours de son séjour en Occi-
dent. Marqué par le déclin d'une culture millénairement irriguée
par la foi chrétienne, cet univers, le nôtre, ne semble plus référé,
comme par le passé, à des valeurs englobantes en cohérence plus
ou moins structurée. On a parlé de culture en miettes, d'univers
éclaté, de culture en question, de pluralisme culturel. Il est bien clair
que la culture en effet, au sens d'héritage transmis de génération
en génération, était à la fois portée par un large consensus, et elle-mê-
me porteuse d'unanimité dans les références comme dans les con-
victions, dans les modèles comme dans les projets. Pour paradoxale
que soit l'expression, on pourrait plus légitimement aujourd'hui par-
ler d'une pluralité des absolus. Or, faire droit à la différence des
normes engendre souvent le doute sur leur valeur normative, l'incer-
titude sur leur choix. La modernité est priorité accordée, reconnue, cé-
lébrée en faveur de la liberté. Mais un Georges Bernanos déjà de-
mandait : « La liberté, pour quoi faire ? », cependant que Dostoïevs-
ki, dans la légende du grand inquisiteur, projetait un avenir inquié-
tant.pour le devenir des hommes souvent désireux de se décharger
de ce pesant fardeau : de la liberté exacerbée au totalitarisme subi,
l'oscillation du pendule sociétaire bat en brèche depuis des siècles
l'inusable mythe du progrès. Comment dès lors échapper à l'a
quoi bon nihiliste, ou plus modestement au « Bof » désabusé en
proie à l'équivalence des valeurs qui serait, selon Claude Lefort,
une des formes de la modernité close ?

Comment concilier la profession de divers Credo, qui est l'une des
caractéristiques les plus évidentes de la culture moderne, avec une
foi solide et profonde ? Le pluralisme se vit difficilement lorsque le
sel s'affadit. Qui nous fera retrouver le goût du sel, dans une so-
ciété en quête de cohérence ?

Un désert de Dieu

Ce n'est pas d'aujourd'hui que le cardinal Suhard, dans sa célè-
bre lettre pastorale sur le sens de Dieu 20, définissait notre civilisa-
tion par un caractère qui la classe en dehors des civilisations anté-
rieures : une société sans Dieu, un désert de Dieu, vide dont elle
meurt. Quel poids donner à l'affirmation de l'auteur de La Mon-

naie de l'Absolu, lorsqu'il affirme : « La culture, c'est ce qui permet
de fonder l'homme, lorsqu'il n'est plus fondé sur Dieu. » André
Malraux a confié aussi : « A quoi bon aller dans la lune, si c'est
pour s'y suicider ? ». En d'autres termes, et pour paraphraser Paul
Ricœur, « l'hypertrophie des moyens ne réussit pas à masquer

16. riardinal SuHtBD. Le aena de Dieu. Parla. Lahure. 1946.
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longtemps ni à suppléer à la dramatique atrophie des fins ». Se-
rions-nous les primitifs d'une culture inconnue, selon le mot de
Castelli, alors que voici trente-cinq ans le recteur de l'Institut Catho-
lique pouvait écrire, en hommage pour ses 80 ans, dans une étude
sur « la culture sous le pontificat de Pie XII » : « Le pontificat
romain, héritier d'une culture universelle, continue la grande mis-
sion de l'Eglise qui, en conduisant les hommes vers leur étemel
salut, sauve aussi par surcroît leur civilisation temporelle21. »

L'un des rapports fondamentaux de la non-croyance avec les
cultures d'aujourd'hui est sans nul doute le doute qui saisit nos
contemporains devant la facticité du quotidien. « L'homme fait, et
en faisant se fait. » L'adage fameux du XIXe siècle ne se lit pas
au XXe sans un sentiment d'ironie tragique, car, se faisant, l'homme
sait qu'inexorablement il se défait. Le monde des hommes est-il
devenu le monde des choses ? Le primat du sujet, tant célébré par
les modernes depuis Kant, s'évanouit devant l'économisme et le
publicitaire, qui envahit jusqu'à l'imaginaire. Dès lors que l'éphémè-
re des êtres dans le devenir du temps n'est plus habité par l'es-
pérance de résurrection de cette poussière de gloire, ce qui n'était
que fragilité de la condition humaine devient absurde et non-sens,
« homme jeté dans le monde » de Heidegger, « homme, passion inu-
tile » de Jean-Paul Sartre.

« Tristes Tropiques », en vérité, que ceux de Lévi-Strauss s'ache-
vant sur cette révélation désabusée : « Le monde a commencé sans
l'homme, et il s'achèvera sans lui 22. » Qui lui donnera dès lors
une raison d'agir, s'il n'a plus de raison d'être ? Pour la première
fois dans l'histoire de l'humanité, remarque André Malraux, une
culture se définit dans le refus de toute transcendance : drame de
l'humanisme athée, diagnostiquait déjà avec une rare prémonition,
voici bientôt quarante ans, le Père de Lubac 23. Et pourtant l'espé-
rance est la plus forte. Ne lisons-nous pas en saint Luc, à l'heure
de la passion et des ténèbres : « C'était un vendredi. Et déjà bril-
laient les lumières du sabbat24. »

Le voyageur sans bagages

C'était vendredi ! Il n'est pas besoin d'insister. Et je ne peindrai
pas les derniers Picasso avec les premiers Puvis de Chavannes. Je
voudrais simplement souligner, dans la problématique qui nous in-
téresse présentement, la cassure brusque dans la transmission de la
culture traditionnelle, cette culture qui était classique, cette culture
qui était religieuse.

21. Pio X I I . Ponfifex Maximus. Typ. Polygl. Vatic., 1956, p. 99-114.
22. Claude LÉVI-STRAUSS, Tristes Tropiques, Paris, Pion, 1966, p. 374.
23. Henri DE LUBAC, Le drame de l'humanisme ôfhée, Paris, Spes, 1944.
24. Le 23,54.
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Dans la nuit de l'occupation en France, Jean Anouilh faisait jouer
l'une de ses pièces noires. Le voyageur sans bagages

 2S, préfigurant
l'homme de la société technicienne voué à perdre ses racines, ses
traditions, son identité culturelle. Une véritable crise de conscience
historique a traversé notre Occident, en proie à la volupté de « la
rupture instauratrice », selon le mot, en son temps incantatoire, de
Michel de Certeau 26 : rupture instauratrice, coupure épistémologi-
que. Les admirables Picasso bleus du musée de l'Ermitage à Le-
ningrad cèdent la place à des figures cassées, désarticulées. Les
harmonies de Bach, Mozart et Beethoven s'effacent devant les mar-
tèlements et les stridences de la musique dodécaphonique. Le sur-
réalisme s'en prend à la cohérence du langage classique. Quoi
d'étonnant si quelque clerc, lui-même en proie à la chronolâtrie,
selon le mot féroce du Paysan de la Garonne27, confond l'aggior-
namento conciliaire avec une volonté romantique exacerbée de table
rase, érigée en valeur théologique : avant le concile — après le con-
cile ? L'éclatement des structures familiales ne suffit pas à assurer
l'intégration du jeune qui, pour être souvent en bandes, n'en éprou-
ve pas moins le poids de la solitude. Qui n'a senti, comme un pro-
fond malaise, ce silence pesant des foules solitaires B8, des grandes
métropoles, dans une société bloquée29, où, selon le mot de Fried-
mann, le travail lui-même est en miettes30 ?

Travail en miettes, mais aussi, sur un autre registre, vérité en
miettes.

Vérité en miettes

Dans son intervention devant les évêques de France à Lourdes
en 1978, Mgr Coffy, analysant l'intelligence de la foi dans la situa-
tion présente, ne craignait pas d'affirmer : « Avec la modernité, un
changement radical s'opère dans la manière de concevoir la vérité,
manière qui d'ailleurs ne cessera d'évoluer. D'une façon générale,
on peut qualifier les conceptions qui suivent par le fait que la vérité
est perçue dans sa dimension historique. Un triple déplacement
d'accent va se produire : de l'être sur les réalités contingentes ; de
l'objet connu sur le sujet connaissant ; de l'auteur sur le texte et
sur le lecteur. » Et le même observateur remarque : « Parler de di-
mension historique de la vérité, c'est reconnaître la relativité de ses

25. Jean ANOUILH, Le voyageur sans bagages, dans Pièces noires, Paris,
Calmann-Lévy, 1942.

26. Michel DE CERTEAU, La rupture instauratrice ou le christianisme dans la
culture contemporaine, dans Esprit. n° 404, juin 1971, 1177-1214.

27. Jacques MARITAIN, Le paysan de la Garonne. Un vieux laïc s'interroge à
propos du temps présent. Paris, Desclée De Brouwer, 1966, p. 26.

28. D. RIESMAN, La foule solitaire. Paris, Arthaud, 1964.
29. Michel CROZIER, La société bloquée. Paris, Seuil. 1970.
1[\ /•'.——.„„.. nn,nm..l.n.l /~1.-. ..- »« <-^.,^;1 »,..„,„;„ 7 Dl^ff r'aHiinol.rl 1QW
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expressions. On est très sensible à cette relativité en raison de l'im-
portance accordée aux cultures. De là, toute une série de questions
qui se posent : y-a-t-il une vérité en dehors du langage et donc
de la culture qui l'exprime ? Avons-nous à chercher une vérité qui
nous précéderait, ou avons-nous à faire la vérité ? Y a-t-il une
vérité ou des vérités selon les lieux et les temps ? » Et de conclure
ces remarques étonnantes par ce constat inquiétant : « Nous sommes
au bord du scepticisme relativiste 31. »

Non-pratique. Non-croyance. Mal-croyance. Indifférence

L'enseignement spécialisé dans les disciplines scientifiques et
technologiques dispose à un relativisme de la connaissance qui tend
à confirmer dans l'incroyance diffusée par le climat global de la
société occidentale. La notion que nombre d'étudiants acquièrent
de la vérité est expérimentale, pragmatique et réductrice. De fait,
des parents n'arrivent plus à transmettre les valeurs qui les ont fait
vivre. Incertains de leur avenir, nombre de jeunes flottent, aussi
bien dans les comportements que dans un projet de vie. Le flotte-
ment doctrinal et moral est caractéristique de notre société de tolé-
rance, avec nombre de chrétiens en distance par rapport à leur
Eglise, quand ce n'est pas par rapport à la foi32.

Celle-ci, qui n'irrigue plus la société tout entière de manière glo-
bale, tend à se privatiser. Et un des rapports préparatoires à l'As-
semblée plénière des évêques français à Lourdes en octobre 1981
affirme même : « La jeunesse vit majoritairement dans une sorte
d'indifférence pratique et de distanciation accusée avec l'Eglise sous
son aspect institutionnel. Des groupes humains et des mondes cul-
turels sont dans la même situation par rapport à la foi et à l'Eglise.
L'incroyance gagne du terrain et se justifie. »

Mais de quelle incroyance s'agit-il ? Mgr Coffy, dans son docu-
ment théologique, note que « ce mot recouvre des attitudes qui vont
de la non-pratique à la non-croyance, en passant par la mal-croyan-
ce. Il est difficile de savoir de quoi on parle. Par ailleurs nous nous
sommes laissé impressionner par la sécularisation que nous avons
confondue avec l'incroyance. Certes, la sécularisation favorise l'in-
différence et conduit à l'incroyance. Mais il s'agit d'abord d'une
situation de la société qui ne permet pas à la foi de s'exprimer.
Est-ce à dire que tous ceux qui n'expriment pas leur foi sont pro-
fondément incroyants ? Il n'est pas facile de répondre. »

31. Mgr Robert COFFY, « L'intelligence de la foi dans la situation présente »,
dans Temps de la foi, temps de l'espérance. Lourdes 1978, Paris, Centurion,
1979, p. 23-44.

32. Cf. le numéro spécial des Cahiers universitaires catholiques, octobre 1968,
C^.riftf de î» Cllîtîlrf>.
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Gérard Defols, dans son rapport complémentaire, cite la commis"
sion du monde ouvrier et celle du monde de la santé. L'une déclare :
« En mission ouvrière, comme dans bien des secteurs de la pasto-
rale, s'est produit un retournement décisif des perspectives : c'est
la foi qui est devenue un fait étrange et non l'athéisme, » Et des
religieuses présentes dans le monde de la santé affirment : « Nous
ne sommes pas étrangers, mais étranges, voire marginaux. » Mais,
se référant au sondage SOFRES, juillet 1981, publié par le Pèlerin,

G. Defois note que 80 % des Français se disent catholiques ; il
s'interroge sur l'impact culturel du catholicisme et de la présence
objective de l'Eglise dans la culture, alors que les Eglises n'ont
plus le monopole social de diffuser des messages sur la vie et la
mort, que nos valeurs et nos propos sont insignifiants. Et de con-
clure : « Comment dire la différence chrétienne dans une société
où l'indifférence religieuse est la norme courte de l'opinion publi-
que 33 ? »

La planète des jeunes

Et sur quel orbite rencontrer la planète des jeunes 34 ? Il est bien
difficile de répondre de manière univoque, comme en témoignent les
résultats d'une enquête du Secrétariat pour les Non-Croyants sur
les jeunes et l'avenir de la foi.

Pour les uns, les jeunes se laissent facilement séduire par les
idéologies, avec une sorte de fermeture à la transcendance — l'idéa-
lisation politique en particulier lui tenant lieu de substitut ; effet
attribué aux diverses formes de marxisme, à la contre-culture de
nuance freudienne, existentialiste et anarchique, sorte de natura-
lisme panthéiste . ..

Selon d'autres, les jeunes seraient plutôt allergiques aux idéolo-
gies, et imprégnés, au contraire, d'une nouvelle culture, faite de
l'intérêt pour la différence et le marginal et du refus de se laisser
embrigader dans un système ou un ensemble, quel qu'il soit, de
grande dimension. Ne serait-ce pas qu'il y a jeunes et jeunes, idéo-
logies et idéologies, cultures et contre-cultures, et que de surcroît
la jeunesse n'est pas un état définitif, mais un passage plus ou
moins difficile du reçu à l'assumé, à travers ruptures et relativisa-
tions successives ?

Je me demanderais pour ma part si nous ne vivons pas une situa-
tion inédite et contrastée. D'un côté, des pays totalitaires, qui re-
poussent toute idéologie, sauf celle qui est officielle ; et de l'autre,

33. Cf. le volume collectif du Secrétariat pour les Non-Croyants, L'indifférence
religieuse, coll. Le point théologique. Paris, Beauchesne, 1983.

34. Jean DUVIGNAUD, La planète des jeunes, coll. Les grands sujets. Paris,
Stock, 1975.
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une situation pluraliste où la foi ne bénéficie plus du soutien d'une
culture et se trouve de surcroît bien souvent dépourvue de struc-
ture.

Par ailleurs la jeunesse est tournée vers l'avenir, alors que l'Eglise
lui paraît vestige du passé. C'est tout le problème de la mémoire,
nostalgique et paralysante, ou prospective et stimulante. La mémoire
n'est-elle pas aussi l'espérance du futur : « Souviens-toi de Jésus-
Christ, ressuscité d'entre les morts. Il est notre salut, notre gloire
éternelle. » L'Eucharistie, disaient les anciens, est mémorial rendu
présent dans une actuation qui est le gage, les arrhes de la vie
éternelle en communion avec le Christ vainqueur de la mort.

C'est dire l'urgence de reconstituer une culture religieuse, où
le sacrement retrouve toute sa dimension de présence mystérique,
symbolique et signifiante, lien filial rétabli avec le Christ, lien fra-
ternel restauré dans la communion avec les hommes, communication
intégralement accomplie à travers le temps et l'espace, comme aussi
à travers les divers univers socio-culturels, passerelle hardiment
jetée du temps à l'éternité 35.

Culture, lien vivant

Quelles que soient en effet les analyses portant sur les cultures
d'aujourd'hui, et Dieu sait si elles sont nombreuses et diverses,
au point d'encombrer nos bibliothèques — je l'éprouvais ces mois
derniers en déménageant mes livres de Paris à Rome, et en consta-
tant qu'en dix ans leur poids avait singulièrement augmenté ! —
toutes les conclusions convergent vers une même requête humaniste :
l'homme moderne se sent aliéné dans un système et il veut se libé-
rer des idéologies qui le fondent ou le justifient.

Or, si toute culture est lien vivant entre les générations, elle est
pour le chrétien à la fois mémoire de l'origine et chemin vers le
terme ; ce terme, le Christ est venu nous l'apprendre, qui est en
même temps la voie. Or notre temps, dans sa fringale de liberté,
subit la tentation de l'amnésie. Tout refaire, tout recommencer, cer-
tes, et il n'est pas, dans l'histoire, de nouvelle génération digne de
ce nom qui n'ait eu cette grande ambition libératrice. Mais vous
l'aurez noté : refaire, recommencer, autrement dit, s'arc-bouter sur
l'acquis du passé, pour le dépasser : refaire la renaissance, disait
Mounier. « De commencement en commencement, vers des commen-
cements sans fin », répétaient les vieux Pères de l'Eglise, conscients
avec saint Irénée que le Christ a apporté toute nouveauté, puisqu'il
est lui-même la nouveauté. Dès lors, quand l'homme moderne jette
son passé par-dessus bord, comment ne pas s'inquiéter du désarroi

35. Cf. le volume collectif Les cultures et le temps, au carrefour des cultures,
Etudes préparées pour l'UNESCO, Introduction de Paul RICŒUR, Paris, Payot,
1975.
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dans lequel le laisse cet appétit de liberté ? Courant de tout son
élan vers l'avenir, le disciple de saint Paul n'oublie pas l'espérance
qui anime sa course.

La parole peut jaillir neuve et nue. Si elle ne rencontre que le
silence, elle va s'enfouir dans la nuit qui lui a donné naissance. Car
la parole est le lieu d'affrontement des libertés et d'élaboration des
cultures. Si la culture rime avec nature, elle s'en contredistingue,
comme la poésie de la prose, l'initiative de la nécessité, la liberté
du destin. Et si l'on a pu dire que la foi laïque est une religion sécu-
larisée, un moment arrive où disparaît l'anamnèse et où s'évanouit
l'espérance, je veux dire, que la mémoire n'est plus assez forte pour
s'enraciner dans le passé, et que le navire, déséquilibré, part dans
une fuite en avant, celle du bateau ivre, sans voile ni boussole, disait
déjà Littré au siècle dernier.

Si la prise de la Sorbonne le 3 mai 1968 fut pour Edgar Morin
la chute de la Bastille universitaire, je crois beaucoup plus profon-
dément qu'elle a ébranlé la croyance dans les vertus d'un savoir
dispensé d'en haut, et désacralisé l'autorité culturelle, la société glo-
bale, avec ses infrastructures et ses institutions de tous ordres, artis-
tiques, juridiques, universitaires, religieuses, mais aussi les modèles
de conduites et les idéaux qu'elles transmettaient tant bien que mal.
Cet aboutissement dernier d'un processus millénaire est celui de
la culture séculière36.

IV. —— CULTURE SECULIERE ET NON-CROYANCE

La sécularisation, on le sait, est une attitude de l'homme, qui
l'amène à saisir les aspects profanes de la nature et de l'homme.
de la culture et de ses valeurs dans leur consistance et autonomie,
et à réagir en conséquence sur le plan individuel et social : autono-
mie de la politique par rapport à la théologie, de la recherche scien-
tifique par rapport à la foi 37, de la nature par rapport à la révélation,
de l'Etat par rapport à l'Eglise, etc.

Processus historique

C'est la curiosité des Grecs, au VIe siècle avant notre ère, qui
est à l'origine de la sécularisation et qui décida pour une large part

36. Cf. Vincenzo MIANO, Secolarizzazione ed Euangelizzazione. Cité du Vati-
can, Secrétariat pour les Non-Croyants, 1980. Et aussi le R.P. Franc RODE, du
même Secrétariat, auquel j'emprunte largement les données de cette analyse,
dont je le remercie vivement.

37. Cf. le discours de JEAN-PAUL II à l'Académie Pontificale des Sciences pour
la commémoration d'Albert Einstein, le 10 novembre 1979, dans Einsfein-Galileo.
Libr. édit. Vaticane. 1980, p. 33-40 ; Doc. Cath. v° 1775, 2 déc. 1979, 1009-1012.
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de l'avenir de notre culture. Une merveilleuse capacité de s'intéresser
au monde tel qu'il est et de dépasser l'impression fugitive qu'il
donne prédisposait les Grecs à l'étude du réel comme tel, et à la
pensée méthodique à qui nous devons la notion d'objet au sens
occidental.

Avec l'avènement du christianisme, la culture, tout en assumant
l'héritage grec, s'ouvrit à la dimension intérieure. Mais déjà vers la
fin du moyen âge le dynamisme spirituel chrétien se divisa en deux
courants isolés, dont l'un s'orienta vers une structure religieuse de
plus en plus objective et l'autre vers un mysticisme purement sub-
jectif. C'est ainsi qu'au XVIe siècle émergea la puissante réaffirma-
tion de la subjectivité chrétienne de la Réforme, tandis que la
tendance objectifiante conduisit à l'objectivisme scientifique des
temps modernes. C'est la victoire décisive de la tendance qui avait
été présente dans notre culture dès les débuts de la philosophie
grecque : la tendance à séparer, à analyser et à rassembler en nou-
velles synthèses contrôlables. Sa disposition dominante est le doute,
sa méthode préférée l'analyse, son objectif primaire le contrôle.
Les résultats spectaculaires de la nouvelle approche élevèrent l'ob-
jectivité analytique au rang de la seule science. Les seuls critères
de la pensée authentique devinrent la cohérence logique et la véri-
fication empirique. A l'idéal théorique s'unit le désir pratique d'un
contrôle illimité de la nature et de l'homme.

Perte de la transcendance

La conscience de l'homme occidental est en proie à la perte pro-
gressive d'une transcendance authentique. La diminution de l'im-
portance de l'idée de Dieu mène d'abord vers un déisme anémique,
pour aboutir finalement à l'athéisme matérialiste, où les créations
humaines ne sont plus que les produits d'une culture sans âme.
L'œuvre d'art, jadis symbole suprême de la réalité universelle et
permanente, n'est plus que l'expression éphémère d'un regard in-
dividualisé et l'occasion d'un divertissement momentané. Les systè-
mes philosophiques se succèdent sans continuité ni rapport. La
psychologie et la sociologie s'offrent comme substituts relatifs d'une
cohérence interne qui a déserté la pensée. L'intéressant a pris la
place du permanent, la nouveauté celle de la vérité. Partout nous
voyons les symptômes d'une culture anémique et fatiguée.

La recherche du sens

Dans cette situation qu'est la nôtre, comment rétablir une échelle
de valeurs stables et donner un fondement ferme à la culture, en
tenant compte du processus de sécularisation des derniers siècles ?
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Les choses étant ce qu'elles sont, c'est-à-dire avec leur profon-
deur, leur charge de sens, leur valeur de symbole, leur force de
message, c'est de leur pesanteur qu'il faut partir pour retrouver
la grâce, et de leur vérité immanente, pour découvrir cette ultime
vérité transcendante qui, seule, peut redonner un fondement à la
culture.

En effet, la question se pose : le sens que, dans une perspective
séculière, nous donnons au monde et à la vie, a-t-il lui-même un
sens ultime ? N'y a-t-il pas dans l'exigence d'un sens immanent le
postulat d'un sens ultime et transcendant ? Ainsi est-il possible de
découvrir Dieu au terme de cet horizon qui s'ouvre devant nous
avec l'exigence reconnue d'un sens recherché. Un tel Dieu n'entre
plus en concurrence avec aucune des réalités d'ici-bas, et l'homme,
en le reconnaissant, ne renonce pas à son autonomie. Ce Dieu,
bien loin d'apparaître comme le rival de l'homme, s'offre à lui com-
me un supplément inouï de sens 38. Avec lui la vie humaine garde
toute sa valeur et son autonomie propres, y trouve par surcroît un
achèvement inattendu. Bien loin d'être un intrus, un étranger, il
apporte la dimension ultime de l'existence. Ainsi, la découverte d'un
sens immanent et plénier est, au cœur de l'existence humaine, la
condition même de la rencontre de Dieu. Le sens immanent comme
point de départ à la découverte de Dieu ne saurait nous maintenir
dans un espace clos à l'intérieur duquel il s'épuiserait totalement
lui-même. Au contraire, plus il est intensément vécu par l'homme
dans la réalité terrestre de sa vie, plus il manifeste l'incondition-
nalité qui le fonde. Ainsi les cultures séculières de notre temps
imprégné de non-croyance offrent une attente au cœur même de
leur béance.

Le mystère de la rencontre de l'autre

Pour que cette attente rencontre la proposition de l'Amour gra-
tuit qui se donne et que le sens immanent aux choses puisse nous
acheminer vers ce sens ultime qui leur donne consistance, il suffit
mais il faut que les cultures séculières gardent une attitude d'ou-
verture et évitent de se clore sur elles-mêmes en sécularisme. Nul
doute qu'elles y réussissent dans leur respect de l'homme, « de
tout l'homme et de tous les hommes », selon le mot de Paul VI
dans son Encyclique Populorum Progressio.

L'expérience humaine la plus propre et la plus haute, en même
temps que la plus riche de signification, est celle de la rencontre
avec autrui. C'est là que la présence de Dieu se manifeste pour
ainsi dire expérimentalement à l'homme qui est ouvert au message
des êtres et des événements. Dieu est la Présence ultime au cœur

38. Cf. Michel CORBIN, L'inouï de Diw. Paria, Desclée De Brouwer, 1981.
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de toute rencontre authentique avec autrui. Il est dans cet appel
à l'inconditionnalité qu'exige tout amour humain. En effet, l'amour
d'autrui nous achemine, de par son dynamisme propre, vers une
exigence de dépassement illimité. Dans la mesure où notre amour
se fait inconditionnel, il transgresse les limites que, dans le cas
contraire, nous imposerions inévitablement à l'apparition d'autrui.
C'est dans la transgression de ces limites, dans l'inconditionnalité
inhérente à tout amour authentique, que Dieu se fait présent.

Cette présence, tout homme ouvert aux profondeurs de la réalité
peut la pressentir au moins de façon confuse, mais elle n'est perçue
clairement que par le cœur illuminé par la foi, car il n'y a pas de
passage immédiat, spontané, de l'amour d'autrui à la présence de
Dieu 39.

CONCLUSION : PLUS UNE CULTURE EST HUMAINE . . .

Ce n'est pas sans raison que Dieu s'est manifesté à l'intérieur des
relations que les hommes entretiennent les uns avec les autres,
dans le cadre d'une histoire et d'une culture. Plus les relations entre
les hommes sont authentiques, plus une société véhicule de valeurs,
plus une culture est humaine, plus il y a de chances qu'elle découvre
Dieu. Pas un Dieu qui serait le corrélat de ses défaillances, mais
un Dieu qui lui donne le surcroît de sa plénitude.

Une culture séculière, c'est-à-dire autonome, est possible, mais à
la condition de demeurer ouverte vers l'infini.

Arnold Toynbee, le grand philosophe de l'histoire anglais, a
énuméré vingt-et-une grandes civilisations dans le passé. Toutes
ont été des civilisations sacrales. Il n'y a pas eu, jusqu'ici, de civili-
sation athée, et il serait bien difficile d'appeler civilisation le mixte
de sensoriel contestataire sur fond d'éros et de thanatos qui oscille
du soupçon à la violence, et de l'ivresse dionysiaque au Sisyphe
désabusé.

Henri de Lubac l'a cruellement diagnostiqué : « II n'est pas vrai
que l'homme, ainsi qu'on semble quelquefois le dire, ne puisse orga-
niser la terre sans Dieu. Ce qui est vrai, c'est que sans Dieu, il
ne peut en fin de compte que l'organiser contre l'homme. L'hu-
manisme exclusif est un humanisme inhumain 40. »

Aussi, comment ne pas saluer avec espérance la rupture du dé-
terminisme scientifique dont la chape de plomb a tant pesé sur

39. Cf. Pergentino Stefano PIVATTO, La relation à la transcendance dans
l'oeuvre d'Emmanuel Leoinas, thèse de l'Institut Catholique de Paris, 1980.

40. Henri DE LUBAC, Le drame de l'humanisme athée (cité auora, note 231. D. 12.
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notre temps : « Le futur n'est pas contenu dans le passé, affirme
le Nobel Ilya Prigogine, il n'est pas déterminé par le présent41. »

Non-Croyance et Cultures d'aujourd'hui : comment ne pas voir
se lever sur notre vieux monde désabusé, une jeune et neuve
espérance ? Car l'homme passe infiniment l'homme, cet homme
créateur de culture célébré par Jean-Paul II à l'U.N.E.S.C.O. à
Paris : « Voici l'homme » 4a.
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