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Les sciences humaines laissent-elles encore
un avenir à la morale ? *

« Les règles d'hygiène sexuelle et alimentaire ont été transférées
de la religion à la médecine par les premiers chrétiens. Les règles
d'organisation sociale ne doivent-elles pas tôt ou tard passer de la
religion à la sociologie, l'Eglise devant perdre la mainmise sur les
affaires matrimoniales ? »

Cette question m'a été posée textuellement lors d'un débat sur le
mariage en octobre dernier à Angoulème. Elle illustre bien, dans son
expression populaire, les dernières retombées du scientisme. Chacun
sait en effet que les dernières-nées des sciences, les sciences humai-
nes, sont en train de donner le coup de grâce à l'éthique et à la
métaphysique, déjà mises à mal par les sciences exactes ! N'est-il pas
significatif d'ailleurs qu'en France, après la guerre, on ait commencé
d'appeler « sciences humaines » les disciplines qui relevaient jus-
que-là des « sciences morales » ? Or, au moment où cette conviction
fait loi dans l'opinion publique, elle est déjà dépassée aux yeux des
meilleurs témoins des sciences humaines. Je voudrais ici tenter de
faire le point sur cette évolution récente et montrer que si une cer-
taine lecture des sciences humaines stérilise le questionnement
éthique et métaphysique, une autre lecture est possible qui au con-
traire réactive puissamment ce questionnement.

* L'essentiel de cet article a été donné en conférence au Centre d'Etudes
Saint-Louis de France, service culturel de l'Ambassade de France près le
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482 J. JULLIEN

I. — LE TRIOMPHE DE L HOMME UNIDIMENSIONNEL

L'ÈRE DES CLONES

1. Humiliations d'hier et d'aujourd'hui

L'homme a rapidement compris qu'il était le roi de la création.
S'il a mis beaucoup de temps à établir son pouvoir, il en a mis beau-
coup moins à en justifier la légitimité. Légitimité dont il n'a jamais
douté ... jusqu'à l'époque moderne, où des « humiliations » succes-
sives le conduisent à un doute profond sur son identité.

En toute bonne foi, il croyait que son trône, la terre, était le centre
du monde. Et voilà que Copernic et Galilée l'ont détrôné. Il s'est
consolé alors en pensant qu'il était unique en son genre, sans com-
mune mesure avec les autres vivants, les animaux. Hélas, nouvelle
humiliation, Darwin lui a imposé une plus juste mesure des choses.
En apprenant quelque respect pour ses lointains cousins anthro-
poïdes, il en a peut-être perdu pour ses frères humains.

Roi détrôné puis découronné, incorrigible dans sa volonté de
dignité et de puissance, l'homme s'est raccroché à sa liberté, qui le
démarquait de son cousinage compromettant. Arrive alors Freud :
« Libre ? Pas sûr ! Tu es le sous-produit de ta libido et de ton agres-
sivité, et ta pauvre conscience n'est que la face visible et illusoire
d'un iceberg : l'inconscient immergé dans l'océan primitif, qui nous
baigne tous. » Bref « le roi est nu ! »

L'homme moderne titube sous ces coups redoublés. Comme un
boxeur sur le ring : il voit trouble et ne sait plus où il est, ni même
qui il est. Derrière les maîtres du soupçon — comme Nietzsche qui
voit en l'homme une « maladie de peau » 1 —, des cohortes de disci-
ples s'empressent pour accumuler les pièces à charge dans le procès.
Et les déterminismes pleuvent sur l'homme.

La biologie, en s'avançant au-delà des frontières de la molécule,
nous invite à nous considérer comme de purs produits « du hasard
et de la nécessité » 2, cependant que Jean Rostand ironise : « Sur-
homme par la chimie » 3. Cette fragilité pourrait à la rigueur laisser
place à « une liberté sous condition » 4 qui en faisant laborieusement
son chemin entre des chaînes de conditionnements — voire de déter-
minismes — imprime la marque du sujet dans son histoire. Mais la
psychologie des profondeurs, en démontant par l'analyse les mobiles
profonds du comportement, rend ce sauvetage de la liberté plus que
problématique. « Pourquoi voulez-vous absolument réintroduire une

1. Fr. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris. NRF Poche, 1963 :
« Des grands événements », p. 153.

2. L MONOD, Le hasard et la nécessité, Paris, Seuil, 1970.
3. J. ROSTAND, Inquiétudes d'un biologiste, Paris. Stock, 1967, p. 26.
4. Em». MOUNIER.
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autre instance supérieure en surplomb des pulsions, me demandait
une fois, excédé, un psychanalyste chrétien ; il n'y a pas à chercher
autre chose ailleurs ! »

Chaque discipline y va de son couplet réducteur et Y anthropologie

culturelle n'est pas la moins redoutable. Margaret Mead, experte en
la matière, tire sans ambages les conclusions de ses études sur les
populations d'Océanie :

II nous est maintenant permis d'affirmer que les traits de caractère que
nous qualifions de masculins ou de féminins sont pour un grand nombre
d'entre eux, sinon en totalité, déterminés par le sexe de façon aussi super-
ficielle que le sont les vêtements, les manières ou la coiffure qu'une
époque assigne à l'un ou l'autre sexe 5.

Ce relativisme culturel rend caduque toute prétention à parler au
nom de la nature et à chercher de signification autre que culturelle.
C'est pourquoi, dans son étude sur « les enfants sauvages » 6, Lucien
Maison enchaîne : « Criblée d'objections, l'idée d'une « nature » psy-
chique individuelle dans l'homme s'effondre comme le donjon sym-
bolique de la pensée d'un autre âge6. »

Le grand anthropologue Cl. Lévi-Strauss illustre cette thèse à
partir d'une constatation faite sur le terrain :

C'est donc une combinaison de polygamie et polyandrie qui résout,
pour les Tupi-Kawahib, le problème posé par les prérogatives du chef en
matière conjugale. Quelques semaines à peine après avoir pris congé
des Nambikwara, il était frappant de constater à quel point des groupes
géographiquement très voisins peuvent donner des solutions différentes
à des problèmes identiques. Car chez les Nambikwara aussi, on l'a vu, le
chef a un privilège polygame, d'où résulte le même déséquilibre entre le
nombre des jeunes hommes et celui des épouses disponibles. Mais au lieu
de recourir, comme les Tupi-Kawahib, à la polyandrie, les Nambikwara
permettent aux adolescents la pratique de l'homosexualité7.

Aucune question éthique en cela : polyandrie ou homosexualité,
chaque peuple répond à la question de la misère sexuelle, du man-
que de femmes, selon son génie propre, selon sa culture. Où donc
aller chercher une mythique notion de nature ? Sur quoi donc ap-
puyer des jugements de valeur ? Où donc avez-vous trouvé une loi
naturelle ? Il n'y a ni valeur ni loi universelles 8.

Chose curieuse. Cl. Lévi-Strauss lui-même remarque, quelques
pages plus loin, que les Nambikwara appellent poétiquement ces in-
nocentes joutes hémophiles « Tamindige Kihandige », c'est-à-dire
« amour-mensonge » 9. Les Nambikwara seraient-ils moins dupes de
leur culture que ne l'est l'anthropologue ?

5. M. MEAD, Mœurs et sexualité en Océanie, Paris, Pion, 1963, p. 252.
6. L. MALSON, Les enfants sauvages. Mythes et réalités, Pion, 1964, p. 26.
7. Cl. LÉVI-STRAUSS, Tristes tropiques. Pion, 1961, p. 383.
8. Cf. J. JULLIEN, Nature et Culture, dans Supplément de la Vie Spirituelle.

n° 78, sept. 1966, 486 ss.
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La sociologie à son tour prend le relais de l'anthropologie cultu-
relle. Le normal statistique prend le pas sur la norme éthique. Ce qui
est normal, puis normatif, c'est ce qui se fait couramment. Puis la
norme statistique elle-même s'efface devant « le droit à la différen-
ce ». Quand la requête éthique a fait place au simple constat, à ce
qui est observé, chiffré et mesuré, toute déviance devient elle-même
objet d'attention, puis d'étude. Les études qu'on lui consacre lui don-
nent droit de cité et ne tardent pas à lui conférer ses lettres de
noblesse. La déviance éthique et sociale devient à son tour normale,
en attendant de devenir peut-être normative, comme on le voit actuel-
lement pour l'homosexualité par exemple : voilà dix ans les homo-
philes se plaignaient qu'on prétende « les guérir au lieu de les recon-
naître » 10 ; c'est maintenant chose faite !

L'économie avait déjà trouvé ses champions pour disqualifier l'éthi-
que ; Marx n'a pas attendu les grands maîtres de l'anthropologie et
de la sociologie pour montrer comment le système économique nous
fabrique en fonction de notre place dans le processus de production.
Et voilà solidement verrouillée — et au besoin férocement gardée par
les « organes » du Goulag — la petite porte par laquelle auraient
pu passer la conscience et la liberté.

Disciples transfuges de Freud et de Marx, et conjuguant leurs
deux maîtres reniés, W. Reich " et Herbert Marcuse 12 réduisent les
dernières velléités de l'homme à se dresser sur la terre comme un
homme debout. Que l'homme reste couché, à plat ventre, sa pro-
tondeur est illusoire. II est « l'homme unidimensionnel » ls, l'homme
de masse, fin produit de la société de consommation, façonné selon
un moule de plus en plus perfectionné par les mass-média : je pense
pour vous ... en attendant que l'informatique et la télématique enré-
gimentent vos cerveaux modelés à la chaîne et que la génétique, pour
simplifier les problèmes psychologiques, économiques et politiques,
ne réalise enfin — grâce aux clones — les alpha plus plus et les
epsilon annoncés par Aldous Huxley14.

L'opération cependant requiert sa légitimation philosophique. Mais
là encore les bons apôtres ne manquent pas pour la curée : la philo-
sophie fait hara-kiri et l'humanisme s'immole sur le tombeau des
derniers hommes, comme les épouses indiennes. Le structuralisme
s'empresse de chloroformer le sujet humain à ses derniers instants :

10. Congrès International des Homophiles, 1-3 nov. 1973 ; Le Monde,
7 nov. 1973.

11. W. REICH, La Révolution sexuelle. Pion. 1968.
12. H. MAKCUSE, Efos et Civilisation, Paris, Ed. de Minuit, 1968.
13. ID., L'homme unidimensionnel. Ed. de Minuit. 1968.
14. Le meilleur des mondes. Pion, 1966.
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tu disais « Je pense, donc je suis », erreur, mon frère : ça parle en
toi . . . mais ce sont des schèmes de pensées et de structures qui bruis-
sent au dedans de toi ! Cesse de rêver. Ça parle en toi, mais tu n'es
rien.

La négation de la liberté et l'allergie à tout critère de valeur, à
toute référence universelle conduisent ainsi à l'auto-abaissement de
l'homme 15.

2, Retour aux sources : un pithécanthrope chanceux

Beaucoup de gens pensent que, un moment survoltée par une
illusion spiritualiste, l'humanité a cru pouvoir vivre au-dessus de ses
moyens. La religion était une belle chose, mais elle a échoué. Désillu-
sionné, « désenchanté », comme dit Max Weber, l'homme retombe
lourdement sur la terre. Le marxisme lui-même, dernier avatar d'une
religion dévoyée, a échoué dans son projet de déifier l'homme : il ca-
moufle son échec en déifiant les nouveaux tsars, mais personne n'est
dupe désormais. Et il n'y a plus de philosophie pour prendre le relais.

Alors ? Il reste à l'homme à prendre acte de ce qu'il est : un pithé-
canthrope chanceux qui, disposant d'un cerveau mieux organisé que
les autres, a pu conquérir une puissance technique énorme, sans plus
de sagesse pour autant. Il lui reste donc à aménager au moins mal
sa vie personnelle et sociale. En s'éclairant à la lumière des sciences
de l'homme il le fera à moindres frais, sans prétention ni ambition.
Sans illusion non plus : où donc aller chercher un principe régulateur
quelconque extérieur à l'homme : « Au nom de quoi ? » demandait
fort justement un politologue français 16. Revenu à ses sources, rede-
venu l'animal qu'il n'a jamais cessé d'être, l'homme doit renoncer à
ses prétentions « angéliques » et suivre sa pente naturelle. Retour
à la case de départ, en somme.

Le jugement paraît sévère pour notre temps. Mais est-il carica-
tural ? Les signes ne manquent pas de cette régression et de cette

15. Ce n'est pas neuf ; voir p.ex. l'extraordinaire modernité du diagnostic
de SHAKESPEARE, Le roi Lear, Acte I, Se. 2 ; éd. Flammarion, p. 147 ; « C'est
bien là l'excellente fatuité des hommes. Quand notre fortune est malade, souvent
par suite des excès de notre propre conduite, nous faisons responsables de nos
désastres le soleil, la lune et les étoiles : comme si nous étions scélérats par
nécessité, imbéciles par compulsion céleste, fourbes, voleurs et traîtres par pré-
dominance des sphères, ivrognes, menteurs et adultères par obéissance forcée
à l'influence planétaire, et coupables en tout par violence divine ! Admirable
subterfuge de l'homme putassier : mettre ses instincts de bouc à la charge des
étoiles ! Mon père s'est conjoint à ma mère sous la queue du Dragon, et la
Grande Ourse a présidé à ma nativité : d'où il s'ensuit que je suis brutal et
paillard, Bah ! J'aurais été ce que je suis quand la plus virginale étoile du
firmament aurait cligné sur ma bâtardise. » — Ce qui est neuf, c'est la radica-
lisation du débat et le fait de le faire passer du pavillon (de complaisance) de
la divination au pavillon (légal) de la « science ».

16. A. GROSSER, Au nom de quoi? Fondements d'une morale politique. Seuil,
1969.
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confusion. A l'échelle internationale n'est-il pas vrai qu'il vaut mieux
naître chien en France qu'enfant au Bangla Desh, si on s'en tient
aux critères matérialistes en vigueur chez nous ? Et même en Occi-
dent ne sommes-nous pas témoins de renversements coperniciens de
situations : la protection des animaux tend à devenir plus efficace
que celle des hommes, et les campagnes pour sauver les bébés pho-
ques plus efficaces que celles qu'on mène en faveur des enfants dans
le sein de leur mère. Cependant que se profile à l'horizon la question
des clones humains de nos laboratoires de génétique, après les clones
animaux. A l'Est comme à l'Ouest, d'une manière différente mais
convergente on tend à cheptéliser l'humanité.

II. —— LES PROFONDEURS DE L HOMME

1. L'approche réductrice est invivable

L'homme cheptélisé ? Partout, envers et contre tout, se dressent
des hommes et des femmes qui, debout17, libres jusque dans leurs
chaînes, refusent de se coucher et s'insurgent contre les esclavages
et « la trahison des clercs » qui entendent justifier l'abaissement de
l'homme. Soljénitsyne, Gleb Yakounine, Galina Rytikova, Armando
et Martha Valladares, Oscar Romero et tant d'autres sont là pour
nous montrer qu'il n'est de Goulag ni d'hôpital psychiatrique ni d'op-
pression qui puisse réduire l'homme. Et l'Afghanistan, la Pologne
ou les combats pour la dignité de l'homme en Amérique Latine ou
chez nous montrent que les hommes savent se battre pour leur dignité
avec autant d'acharnement que pour leur pain.

2. Les sciences humaines au secours de l'homme

Une approche renouvelée des sciences humaines le fait apparaître
de plus en plus clairement. Si en effet une certaine lecture de ces
sciences cautionne la réduction de l'homme à l'animal primitif, une
autre approche laisse entrevoir au contraire dans l'homme des pro-
fondeurs insoupçonnées de prime abord. Dans toutes les disciplines
des experts plaident en ce sens.

La biologie, passionnante même quand elle s'en tient à une ap-
proche mécaniciste, comme le montre le très beau livre de François
Jacob, La logique du vivant

ls
. réserve des surprises : par exemple

la sexualité, qui semblait relativement simple à nos ancêtres, apparaît
aujourd'hui comme une réalité extrêmement complexe ; le sexe

17. J. JULLIEN, L'homme debout, Paris, DDB, 1980.
18. Fr. JACOB. La logique du vivant, Paris, Gallimard, 1970.
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anatomique révèle un niveau plus profond, le sexe hormonal,
lui-même commandé par le sexe génétique. La question du comment
se résout petit à petit. Mais la question du pourquoi ? On sait que la
reproduction sexuée, par l'apport des gènes différents du père et de
la mère, fait apparaître des êtres nouveaux, tous uniques. Ce fait
n'infère-t-il pas déjà une question : tout se passe comme s'il y avait
là une intention. Jacques Monod lui-même, dernier grand prêtre du
scientisme, parlait, dans sa leçon inaugurale au Collège de France
(plus clairement que dans son livre) de téléfinalité, ou plutôt, « re-
tenu par un dernier scrupule objectiviste, de téléonomie » 19. Cepen-
dant qu'un autre prix Nobel de biologie, son collègue François
Jacob, écrivait : « C'est de la séparation des sexes qu'est née l'in-
curable solitude de chaque être20. » II ne parle pas d'unicité mais
bien de solitude : il change de plan et de registre.

Dans un livre au titre évocateur, La Puissance et la Fragilité, un
chercheur célèbre, le professeur de médecine Jean Hamburger, frappé
par le contraste entre l'immense puissance de l'homme moderne et
sa fragilité personnelle et plus encore collective, écrit sans complexe :

Pour mettre fin à ce conflit, pour faire naître un humanisme plus
cohérent, et partant plus efficace, il faut soulever une passion et créer
une morale. La passion qu'il faut soulever, c'est le désir ardent d'une
défense de l'homme (...) La morale qu'il faut créer n'est autre que
l'exégèse de ce choix fondamental21.

Ce n'est donc pas à côté de la médecine, ou comme en surplomb,
mais bien de l'intérieur même de la médecine, perçue comme méde-
cine de l'homme et non simple biologie humaine, que surgit l'exigence
morale.

La psychanalyse, qui semblait fermer la porte à tout questionne-
ment éthique et taire de la culpabilité la tare suprême, souligne au
contraire « la fonction structurante de l'interdit » ; la libido ne peut
se déployer au service de la vie et de la rencontre que si elle s'arti-
cule avec l'agressivité, l'une et l'autre mises en place plus ou moins
harmonieusement par l'interdit. Freud lui-même, poursuivant ses re-
cherches avec une honnêteté intellectuelle qu'on ne lui a pas toujours
reconnue dans les sphères ecclésiastiques, souligne de plus en plus
nettement le rôle du principe de réalité en face du principe de plaisir,
ouvrant ainsi la voie à une nouvelle approche d'une requête propre-
ment éthique. En ce sens on trouve chez le père de la psychanalyse
des passages à première vue inattendus :

S'il existe une minorité d'êtres humains qu'une tendance irrésistible
semble pousser vers des niveaux de perfection de plus en plus élevés,
ce fait s'explique tout naturellement, en tant que conséquence de cette

19. J. MONOD, dans Le Monde, 30 nov. 1967.
20. Fr. JACOB, dans Le Monde, 12 oct. 1975.
21. J. HAMBURGER, La Puissance et la Fragilité, Paris, Flammarion, 1972,

„ 101 <•
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répression d'instincts sur laquelle repose ce qu'il y a de plus sérieux
dans la culture humaine22.

Dans le sillage de Freud, Jacques Lacan et ses disciples ouvrent
une autre voie à une éthique de l'amour, de la rencontre de l'autre.
L'homme et la femme expérimentent, dans leur différence sexuelle et
à travers elle, une finitude radicale, un « manque ». Ce manque,
éprouvé plus ou moins consciemment, les ouvre à l'autre, qui pour-
tant, limité en lui-même, n'assouvira jamais le désir sans limite qui
nous habite.

Aux frontières des sciences humaines — puisqu'il s'agit de l'étho-

logie, de l'étude des mœurs des animaux —, le prix Nobel Konrad
Lorenz se livre à des observations (aux deux sens du mot) signifi-
catives : l'agressivité, si nécessaire à la survie de l'individu et du
groupe (auto-défense, etc.) devient très dangereuse quand elle se
décharge contre l'espèce. Aussi un mécanisme de freinage, d'inhi-
bition interne, vient écarter cette menace. Chez les animaux. Pas
chez les hommes.

Lé danger que courent actuellement les humains provient, plus que
de leur capacité à dominer les processus physiques, de leur incapacité à
contrôler rationnellement les phénomènes sociaux ...

Quiconque a clairement saisi cela ne peut éprouver aucune répugnance,
ni devant la découverte de Darwin que nous avons la même origine que
les animaux, ni devant celle de Freud d'après laquelle nous sommes
encore poussés par les mêmes instincts que nos ancêtres pré-humains. Il
éprouvera, au contraire, une nouvelle forme de respect devant les perfor-
mances de la raison et de la morale responsable qui ne sont entrées dans
ce monde qu'avec l'homme et qui peuvent très bien lui donner le pouvoir
de le dominer, pourvu que, dans son aveugle orgueil, il ne nie pas
l'existence de son héritage animal. ..

Le sort de l'humanité dépend de la question si, oui ou non, la morale
responsable sera capable de venir à bout de son fardeau qui s'alourdit
si rapidement 23.

On pourrait évoquer ici l'étonnant parcours de René Girard, de
la littérature française aux sciences humaines, à l'éthique, à la
métaphysique et à la Bible, à travers « la crise mimétique » et sa
résolution 2

*.

La sociologie elle-même, tant invoquée pour la réduction du nor-
matif éthique au normal statistique, quand elle prend du champ par
rapport à la sociographie, en arrive à s'interroger sur le fonctionne-
ment de nos sociétés. Et Georges Friedmann, élargissant son horizon
particulier, celui de la sociologie du travail, constate ce qu'il appelle

22. S. FREUD, Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1970, «Au-delà du
principe de plaisir », p. 53 ; cf. « Considérations sur la guerre et la mort », p. 236.

23. K. LORENZ, L'Agression, une histoire naturelle du mal, Flammarion, 1969,
p. 238, 240, 269.

24. R. GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris,
Grasset, 1978.
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« le grand Déséquilibre » 25 : la puissance technique des hommes n'a
pas suscité en face d'elle une sagesse qui lui permette de maîtriser et
de gouverner cette puissance neuve. Si l'humanité veut survivre, il
faut absolument qu'elle invente une sagesse, une philosophie et une
pratique, une auto-régulation de sa technique et de sa puissance.
C'est une question de vie ou de mort. En reprenant des images de
la préhistoire, je dirais que nous sommes devenus non point des
pithécanthropes mais des diplodocus culturels : une énorme puis-
sance . . . qui porte en elle-même son dépérissement et sa mort faute
d'intelligence et de capacité à se maîtriser elle-même. Ne som-
mes-nous pas ici au cœur de la morale ? Et même au-delà ! Le der-
nier livre de G. Friedmann s'intitule justement La puissance et la

sagesse. Le titre, les constatations et les conclusions s'apparentent à
ceux du professeur J. Hamburger « La Puissance et la Fragilité ».
Tout ceci n'est pas sans lien avec ce que véhicule de meilleur le
courant écologiste... et fait penser au dernier livre du professeur
René Dubos, « inventeur » des antibiotiques : Courtisons la terre

 îs
.

Aux confins des sciences et de la pratique sociale l'économie et la
politique elles-mêmes plaident dans le même sens. Sans se confondre
avec la morale, les sciences humaines ne peuvent pas évacuer les
questions éthiques. Les Machiavel de l'économie et de la politique
ont cru triompher un moment, mais les crises successives et les
échecs planétaires démontrent le caractère fugace de leurs triomphes.
De J.K. Galbraith 27 à Fr. Perroux, de nombreux économistes rappel-
lent qu'une économie humaine est une condition de survie du monde.
« J'ai, disait ce dernier, contribué à introduire en France la mathéma-
tique appliquée et l'économétrie : celles-ci portent sur le « réel » . . .
mais elles sont au service du « réel-réel » qui, lui, exprime les besoins
des hommes, objet de base de l'économie2S. » Ce réel-réel n'est-il
pas précisément le lieu où apparaît l'homme avec ses exigences pro-
pres et les choix qu'il appelle ?

La politique découvre plus vite cette exigence : elle ne peut pas,
aussi facilement que l'économie, oublier l'homme derrière les choses,
derrière les biens et services produits et échangés. N'est-il pas frap-
pant d'entendre à ce sujet un témoin qui s'est fait égorger, lan
Patocka, porte-parole du « groupe . . . pour la Charte des 77 », mort
dans les geôles de la police de Prague en 1977 :

25. G. PRIEDMANN, La Puissanse et la Sagesse, Gallimard, 1970, p. 15 ss.
26. R. DUBOS, Courtisons la terre. Stock, 1980. — R.D. était professeur à

l'Université Rockefeller à New York. Cf. J. JULLIEN, 2e intervention au Synode
sur la Famille, 1980 : « Maîtriser la nature ? Dominer, violenter ou épouser ? ».
Paris, Ed. du Cerf. 1981, p. 21.

27. J.K. GALBRAITH, Le nouvel Etat industriel, Gallimard, 1968.
28. Fr. PERROUX. dans Le Monde, 27 juin 1978.
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Aucune société, aussi bien équipée soit-elle du point de vue technique,
ne saurait fonctionner sans assise morale, sans une conviction qui ne
résulte pas de l'opportunité, des circonstances et des avantages attendus.
La morale, pourtant, n'est pas là pour faire fonctionner la société, mais
tout simplement pour que l'homme soit l'homme. Ce n'est pas l'homme
qui la définit selon l'arbitraire de ses besoins, de ses souhaits, tendances
ou désirs. C'est, au contraire, la morale qui définit l'homme (...) La
notion d'un pacte international pour les droits de l'homme ne signifie
rien d'autre que ceci : les Etats et la société tout entière se placent sous
la souveraineté du sentiment moral. Ils reconnaissent que quelque chose
d'inconditionnel les domine, les dépasse29.

Pour lan Patocka d'ailleurs, derrière l'homme moral se profile
« l'homme spirituel » 30. C'est pourquoi il déclarait aussi que « la vie
spirituelle de toute nation est à vrai dire une lutte contre la débâcle
morale » ". Ceci recoupe tout à fait les quelque cent cinquante ré-
ponses à l'enquête lancée par Mgr Poupard et le Secrétariat pour les
Non-Croyants sur la possibilité d'une éthique séculière32.

Un certain terrorisme intellectuel, vivace dans l'opinion publique,
tend à récuser toute question éthique au nom des sciences humaines.
La morale, les questions de valeur et de sens seraient inutiles, « d'un
autre âge », des obstacles au progrès de l'homme et des communautés
humaines, des tabous complètement dépassés en somme. Or les
mêmes sciences humaines qui ont alimenté ce courant tendent au-
jourd'hui à l'inverser. Leurs conclusions partielles et encore mal as-
surées rejoignent l'expérience des personnes et des communautés hu-
maines. L'humanité ne peut pas faire abstraction d'un engagement
éthique, et la liberté des hommes, fragile, menacée, souvent aliénée,
demeure comme une possibilité — et une nécessité — sous peine de
mort pour l'homme. Etendant ses conclusions à l'ensemble des scien-
ces humaines, Georges Friedmann écrit :

De quelque côté qu'on se tourne, on constate que la société bonne ne
pourra être construite sans que l'homme se construise lui-même. En
soulignant la nécessité du concours des sciences sociales, je me garde
de tomber, à mon tour, dans l'illusion scientiste. La connaissance de
ce qui est, ou même la prévision de ce qui sera, ne peut remplacer à
aucun moment la définition de ce qui doit être : donc faire l'économie
du choix s3.

Il est assez paradoxal de constater que, au moment où certains
moralistes tendent à déserter leur terrain propre pour se réfugier

29. I. PATOCKA, dans Le Monde, 19 mars 1977, repris dans Essais hérétiques,
Paris, Verdier, 1981, p. 168.

30. Ibid.. p. 144, 151, 157.
31. Ibid.. p. 165.
32. Cf. les derniers numéros à'Athéisme et Dialogue ; et Mgr P. POUPARD,

Ethique séculière et non-croyance, dans Académie d'Education et d'Etudes
Sociales (Paris), n- 151, mai 1982.

33. G. FRIEDMANN, op. cit., p. 400.



SCIENCES HUMAINES ET MORALE 491

sur le territoire des sciences humaines et à s'y cantonner, ce sont des
spécialistes des sciences humaines qui poussent des reconnaissances
de plus en plus hardies hors de leurs frontières, dans le domaine
éthique.

III. —— DERRIERE L OBJET MESURABLE DES SCIENCES HUMAINES

UN SUJET « INCOMMENSURABLE »

1. De l'Objet au Sujet : le Mystère de l'Homme

Cela n'est surprenant que de prime abord. En effet les sciences
humaines, pour mériter leurs grades scientifiques, ont réduit l'hom-
me à ce qu'elles peuvent observer, mesurer, quantifier et réduire en
tableaux et schèmes comparables. Mais, comme l'anatomie elle-même
n'arrive pas à saisir la vie parce qu'elle travaille sur des cadavres,
les sciences humaines s'arrivent pas à saisir l'homme. Pour l'étudier,
elles le « naturalisent », comme ces animaux ou ces foetus plongés
dans des bocaux de formol. Mais alors ce qu'il y a de plus humain
dans l'homme leur échappe. Et c'est normal. En cherchant à saisir
leur objet, les sciences humaines s'aperçoivent qu'il est insaisissable.
En creusant leur objet, elles trouvent un sujet . . . et le sujet est « in-
compréhensible » au sens étymologique.

« Nous allons apprendre à changer l'homme avant de savoir ce
que c'est que l'homme », écrit Jean Rostand. « La science expliquera
tout ; et nous n'en serons pas plus éclairés. Elle fera de nous des
dieux ahuris » ; et le célèbre biologiste évoque « une vérité, toute
saignante encore de mystère » 34.

Nous voilà sortis des prétentions réductrices du scientisme :
l'homme est, à ses propres yeux, un mystère. Quelque chose a
changé dans la culture moderne : les savants rejoignent les poètes,
comme le jeune dramaturge allemand, Georges Buchner, qui écri-
vait déjà voilà cent cinquante ans : « L'homme est un gouffre :
quand on se penche pour voir au fond, on sent la tête qui tourne . »

Pas étonnant alors que les philosophes, réfléchissant sur l'apport
des sciences humaines — y compris les plus réductrices apparem-
ment, comme la sexologie — en arrivent à parler eux aussi en termes
d'énigme et de mystère. « La sexualité, dit Paul Ricœur, est un
problème pour l'homme, ce n'est pas une donnée, nous ne savons
pas ce que cela veut dire, ce que c'est que la conjonction des sexes,
ce qui est en jeu 3 5 . . . » « Finalement, écrit-il dans un texte qu'il

34. J. ROSTAND, Inquiétudes d'un biologiste (cité sopra. note 3), p. 27, 54, 12.
35. P. RICŒUR, dans Cahiers Internationaux du Symbolisme ; Congrès de
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intitule La merveille, l'errance, l'énigme, quand deux êtres s'étrei-
gnent, ils ne savent ce qu'ils font ; ils ne savent ce qu'ils veulent :
ils ne savent ce qu'ils cherchent ; ils ne savent ce qu'ils trouvent36. »

Et Merleau-Ponty à son tour reprend ce thème : « II n'y a pas
d'explication à la sexualité qui la réduise à autre chose qu'elle même,
car elle était déjà autre chose qu'elle-même, et, si l'on veut, notre
être tout entier. La sexualité, dit-on, est dramatique parce que nous
y engageons toute notre vie personnelle. Mais justement pourquoi le
faisons-nous 3T ? »

On est alors moins surpris d'entendre E. Lévinas à propos de la
féminité ; « Le pathétique de l'amour consiste au contraire dans une
dualité insurmontable des êtres ... La transcendance du féminin con-
siste à se retirer ailleurs ... Il n'est pas pour cela inconscient ou
subconscient et je ne vois pas d'autre possibilité que de l'appeler
mystère 3S

. »

Réfléchissant de son côté sur les avatars de l'homme à travers
l'histoire, et sur sa propre évolution de militant engagé, Jean-Paul
Sartre, dans une série d'interviews, peu de temps avant sa mort,
évoque à sa façon les limites et les profondeurs de l'homme et nous
offre un vibrant plaidoyer pour la morale.

Nous ne sommes pas des hommes complets. Nous sommes des êtres
qui nous débattons pour arriver à des rapports humains et une définition
de l'homme (...) Si l'on considère... que ces sous-hommes ont en eux
des principes qui sont humains, c'est-à-dire au fond, certains germes qui
vont vers l'homme et qui sont en avance sur l'être même qu'est le
sous-homme, alors là, penser le rapport de l'homme à l'homme par
des principes qui s'imposent aujourd'hui, nous pourrons appeler cela
un humanisme.

Et répondant à l'allusion faite par Benny Levy, son interlocuteur,
à la manipulation par les marxistes du sous-homme au profit de
l'homme espéré, Sartre explicite ces principes « qui vont vers l'hom-
me comme d'une matière ou d'un moyen pour obtenir une fin.
C'est là que nous sommes dans la morale justement » 39. Comme on
le voit, nous rejoignons ici lan Patocka.

La manière dont Sartre tente de fonder sa morale, surgissant de
la violence surmontée dans la fraternité, recoupe ce que d'autres
disent à propos de la sexualité. Son flirt avec le parti communiste
ne pouvait pas durer, dit-il, car « le rapport le plus profond des
hommes, c'est ce qui les unit au-delà des rapports de production.
C'est ce qui fait qu'ils sont les uns pour les autres autre chose qu'un

36. ID., La sexualité. La merveille, l'errance, l'énigme, dans Esprit, nov. 1960,
1674.

37. M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Gallimard, 3e éd.,
1945. p. 199.

38. E. LÉVINAS. Ethique et infini. Paris, Fayard, 1982. p. 69 s.
39. J.-P. SARTRE, Interview au Nouvel Observateur, 10 mars 1980, p. 100.
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producteur. Ils sont des hommes » . .Ils ont « un certain rapport
premier qui est le rapport de fraternité ». Comment fonder ce rap-
port ? Ici Sartre achoppe et il le reconnaît loyalement : « Etre de la
même espèce, c'est d'une certaine façon avoir les mêmes parents.
Nous sommes frères en ce sens-là . . . Le rapport de l'homme à son
voisin, on l'appelle fraternité parce qu'ils se sentent de la même
origine. Ils ont la même origine et, dans le futur, la fin commune.
Origine et fin communes, voilà ce qui constitue la fraternité40. »
Pauvre et pourtant précieuse justification : nous ne sommes pas loin
de la mythique mère Nature, comme le fait remarquer l'interlocuteur.
Mais comment fonder cette fraternité autrement, si l'on écarte déli-
bérément le Père commun, comme l'insinue B. Levy ? Sartre ne dis-
simule pas : « A vrai dire, je ne vois pas encore clairement le vrai
rapport entre violence et fraternité. »

Loin d'évacuer la question de l'homme, et avec elle la question
éthique, les sciences humaines peuvent la faire resurgir en force et
en profondeur, tant il est vrai qu'on ne peut aller à la recherche de
l'homme sans découvrir bien plus que ce qu'on attendait, des pro-
fondeurs insoupçonnées ... Il peut y avoir un usage réducteur des
sciences humaines, mais il peut y avoir, tout au contraire, ce que
j'oserai appeler un bon usage des sciences humaines . . . comme on
s'en est déjà rendu compte pour les sciences exactes.

2. Du bon usage des sciences humaines

« N'ayez pas peur ! »

Si, au lieu de paniquer devant les questions nouvelles posées par
les sciences humaines, nous les prenons résolument en compte en
les situant à leur vraie place et en allant jusqu'au bout de leur
logique, ces disciplines neuves ne ferment pas la porte à l'homme.
Au contraire elles ouvrent de nouveaux chemins d'accès au mystère
de l'homme.

Au terme de sa thèse. La méthode psychanalytique et la doctrine

freudienne, Roland Dalbiez écrivait ; « L'œuvre de Freud est l'ana-
lyse la plus profonde que l'homme ait connue de ce qui, dans l'hom-
me, n'est pas le plus humain •". » On pourrait appliquer ce jugement,
mutatis mutandis, à l'ensemble des sciences humaines. Elles nous
apprennent des choses passionnantes sur ce qui dans l'homme n'est
pas le plus humain. Mais elles laissent place à cet au-delà de l'hu-
main perceptible, mesurable et analysable, à l'être et au devoir-être
homme. Et, pour peu qu'on ne bouche pas les fenêtres qu'elles

40. ID., Interview au N.O., 17 mars 1980, p. 121, 124, 127.
41. R. DALBIEZ, La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne. II.
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ouvrent sur l'au-delà de leurs limites, elles postulent cet au-delà, ce
qui dans « l'homme passe infiniment l'homme », comme dit Pascal42.

Ces choses passionnantes sur l'homme, que nous apprennent les
sciences humaines, sont doublement précieuses pour nous, chrétiens.
D'abord, en soi, parce que tout ce qui nous parle de l'homme d'une
manière authentique est captivant pour la connaissance de l'homme
et même pour la connaissance de Dieu dont il est l'image. Et ensuite
dans une perspective missionnaire : puisque l'homme réel « est la
première route et la route fondamentale pour l'Eglise », comme dit
Jean-Paul II, tout ce qui conduit à l'homme est un chemin possible
pour l'évangélisation. L'Eglise ne peut l'oublier quand elle pense à
l'évangélisation des nouvelles cultures.

Déjà un certain nombre de chrétiens, solidement enracinés dans la
foi et compétents dans les sciences humaines, recueillent pour l'évan-
gélisation les fruits d'une féconde confrontation entre la foi et les
sciences humaines. Dans le respect de la légitime autonomie de leurs
disciplines particulières, ils apportent à celles-ci une ouverture à
l'au-delà de l'homme, sans laquelle elles risquent de le mutiler.
Paradoxalement la foi aide les sciences humaines à l'objectivité : le
croyant sachant que l'homme image de Dieu est in-compréhensible
comme Celui qu'il reflète, sachant que l'homme est mystère à ses
propres yeux, écho du mystère de Dieu, il lui est plus facile de
percevoir les limites des sciences de l'homme, il lui est plus facile
de respecter dans son objet le sujet qui émerge ; et il est moins porté
à demander aux sciences humaines ce qu'elles ne peuvent donner.
En même temps le croyant enrichit l'Eglise des richesses inexplorées
du trésor de la foi que les questions nouvelles de ces sciences neuves
mettent au jour, car le Royaume est « comme un trésor d'où le père
de famille tire du neuf et de l'ancien» [Mt 13,52). Je pense ici
aux harmoniques tirées de la parabole de l'enfant prodigue par un
questionnement ïacanien chez Denis Vasse43 ou à l'approche plus
fine de la contrition chrétienne à partir des confusions autour du
sentiment pathologique de culpabilité. Ce travail de confrontation,
comme le montrent ces deux exemples, est particulièrement utile en
philosophie et en théologie morales : par les sciences humaines nous
apprenons à connaître les mots des hommes d'aujourd'hui mais plus
encore leurs questions et leurs questionnements et par là même à
mieux explorer en hommes et en chrétiens de nouveaux chemins pour
l'homme et pour la Bonne Nouvelle.

42. Pensées, éd. Brunschvicg, n° 548.
43. D. VASSE, Le temps du désir. Seuil, 1969.
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Paul VI et Jean-Paul II

De ce bon usage des sciences humaines, les derniers papes ont
saisi tout l'intérêt. Dans sa Lettre au Cardinal Roy, Paul VI sou-
lignait on ne peut plus nettement l'importance de l'apport de ces
nouvelles disciplines, tout en indiquant leurs limites :

Comme pour les sciences de la nature, l'Eglise fait confiance à cette
recherche et invite les chrétiens à y être activement présents. Animés
par la même exigence scientifique et le désir de mieux connaître l'homme,
mais en même temps éclairés par leur foi, les chrétiens adonnés aux
sciences humaines ouvriront un dialogue, qui s'annonce fructueux, entre
l'Eglise et ce champ nouveau de découvertes. Certes chaque discipline
scientifique ne pourra saisir, dans sa particularité, qu'un aspect partiel
mais vrai de l'homme ; la totalité et le sens lui échappent Mais à l'intérieur
de ces limites, les sciences humaines assurent une fonction positive que
l'Eglise reconnaît volontiers. Elles peuvent même élargir les perspectives
de la liberté humaine plus largement que les conditionnements perçus ne le
laissaient prévoir. Elles pourraient aussi aider la morale sociale chrétienne,
qui verra sans doute son champ se limiter lorsqu'il s'agit de proposer
certains modèles sociaux, tandis que sa fonction de critique et de dépas-
sement se renforcera en montrant le caractère relatif des comportements
et des valeurs que telle société présentait comme définitives et inhérentes
à la nature même de l'homme. Condition à la fois indispensable et
Insuffisante d'une meilleure découverte de l'humain, ces sciences sont un
langage de plus en plus complexe, mais qui élargit, plus qu'il ne comble,
le mystère du cœur de l'homme et n'apporte pas la réponse complète et
définitive au désir qui monte du plus profond de son être •".

Ce pape humaniste évoque ici d'une manière particulièrement con-
densée la tâtonnante et passionnante approche de l'homme, mais
aussi son débouché dans le mystère de l'homme qui appelle une
autre parole, plus qu'elle ne prétend y répondre. Quelques années
plus tard, recevant à Rome sept prix Nobel, il reviendra sur le dé-
cloisonnement nécessaire des sciences humaines pour viser l'homme
dans sa totalité, au nom même de ce qu'est l'homme :

S'il s'agit de mieux pénétrer le mystère de la vie humaine, de la
protéger et de la promouvoir, l'œuvre déborde le domaine étroitement
délimité des spécialisations proprement scientifiques. Beaucoup de con-
cours y sont nécessaires : à côté de celui du savant, du médecin, il y faut
celui du philosophe, du politique, du juriste, comme aussi, pensons-nous,
celui du moraliste et du théologien. En ce domaine, en effet, l'Eglise
catholique professe une conception de l'homme totalement englobante,
qui fonde ses prises de position relatives aux problèmes actuels. Elle se
réjouit de la maîtrise que l'homme acquiert sur sa propre vie, non pour
la transformer à son gré, mais pour l'épanouir selon toutes les possi-
bilités inscrites dans sa nature. Elle est soucieuse de la qualité de la vie,
à tous les niveaux, car ils sont ordonnés à la vocation spirituelle de
l'homme <5.

44. PAUL VI, Lettre au Cardinal Roy, n° 40 ; cf. n° 30.
45. ID., Allocution à sept prix Nobel, 27 févr. 1974; Doc. Car/i. no 1653
; *^^î 1Q7A\ AFtf;
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Tout ceci est repris par Jean-Paul II, dont on connaît le souci de
l'homme total, si l'on peut dire, et qui souligne l'importance, pour
l'évangélisatipn, de tous les chemins qui mènent à l'homme. Dès sa
première encyclique, Redemptor Hominis, il rappelle que l'homme
« est la première route de l'Eglise » et brosse une image de l'homme
réel dont les sciences humaines ne peuvent ignorer aucun trait. Et
Jean-Paul II développe ce que Paul VI appelait « une conception de
l'homme totalement englobante » :

II s'agit de tout homme, dans la réalité absolument unique de son
être et de son action, de son intelligence et de sa volonté, de sa conscience
et de son cœur. L'homme, conformément à l'ouverture intérieure de son
esprit et aussi aux besoins si nombreux et divers de son corps, de son
existence temporelle, écrit cette histoire personnelle à travers quantité
de liens, de contacts, de situations, de structures sociales qui l'unissent
aux autres hommes, et cela, il le fait depuis le premier moment de son
existence sur la terre, depuis l'instant de sa conception et de sa naissance.
L'homme, dans la pleine vérité de son existence, de son être personnel
et en même temps de son être communautaire et social — dans le cercle
de sa famille, à l'intérieur de sociétés et de contextes très divers, dans
le cadre de sa nation ou de son peuple (et peut-être plus encore de son
clan ou de sa tribu), même dans le cadre de toute l'humanité —, cet
homme est la première route que l'Eglise doit parcourir en accomplissant
sa mission : il est la première route et la route fondamentale de l'Eglise w

.

Au lieu de nous inviter à fuir peureusement les champs nouvel-
lement ouverts aux recherches des hommes, le magistère de l'Eglise
nous invite à les explorer hardiment, en évitant simplement de nous
laisser piéger aux logiques partielles et aux réductions abusives.
Comment une connaissance plus précise de ces approches de l'hom-
me pourrait-elle être un obstracle à l'évangélisation et à la foi et
un frein à une morale authentiquement humaine ? Au contraire, cette
connaissance offre un nouveau terrain de rencontre avec nos con-
temporains. Et puisque, poussée jusqu'au bout de sa logique propre,
elle débouche dans le mystère de l'homme, elle peut même prédispo-
ser à écouter une Parole venue d'ailleurs, de plus loin que l'homme,
de Celui qui « sait ce qu'il y a dans le cœur de l'homme » (/n 2, 25).
Cette lumière de la foi se réfracte à son tour dans notre approche
de l'homme : le croyant sait que le mystère de Dieu le déborde, in-
commensurable ; il ne s'étonne pas dès lors de réaliser, jusqu'à tra-
vers les tâtonnements des sciences humaines, que l'homme, créé à
l'« image et ressemblance » de Dieu, échappe finalement à ses pro-
pres prises. Appliquant à l'homme ce qui est dit de l'amour du Fils
de l'Homme, il se sent provoqué à « comprendre . . . la longueur et
la largeur, la hauteur et la profondeur » de l'homme « qui défie
toute connaissance » (cf. Ep 4, 18-19).

46. JEAN-PAUL II, Encyclique Redempfot Hominis, a° 14, 1.
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CONCLUSION

Au départ je posais la question : « les sciences humaines lais-
sent-elles encore un avenir à la morale ? » Notre parcours nous a
conduits d'un « videtur quod non », par un « attamen » qu'on aurait
pu développer encore, à une conclusion très nette : loin de réduire
l'espace et le rôle de l'éthique comme il semble de prime abord, les
sciences humaines l'élargissent au contraire. La question formulée
au début par mon interlocuteur d'Angoulême requiert un « non »
clair et ferme : dans le domaine du mariage comme dans toutes les
réalités personnelles et collectives, les hommes ne peuvent s'en re-
mettre à une approche réductrice. Les sciences humaines elles-mê-
mes, si elles respectent leur objet, découvrent un sujet et appellent
humblement d'autres références qu'elles-mêmes. Au nom même du
réel-réel humain, comme disait François Perroux, qu'elles veulent
respecter et servir.

L'avenir s'ouvre donc largement devant la morale. C'est l'avenir
même de l'homme dont elle a la charge. Il reste que déjà au plan
humain — et plus encore selon une approche chrétienne — le
dernier mot n'est pas à l'éthique mais bien à la mystique. lan Pa-
tocka avait très bien souligné la présence discrète de l'homme spi-
rituel derrière et au-dedans de l'homme moral. Le philosophe Israélite
E. Lévinas nous livre une admirable méditation sur le visage humain :
« Je pense, dit-il, que l'accès au visage est d'emblée éthique » : parce
que « le visage est exposé, menacé », il m'engage ; je ne puis pas
dire que « ça ne me regarde pas », puisque précisément « il me regar-
de » 4T. Mais la foi chrétienne nous fait entrer bien plus avant dans
le mystère, à la fois de l'éthique à la mystique, car, nous le savons.
derrière tout visage d'homme, c'est le Visage même du Fils de
l'Homme qui « s'expose » à nous, le Visage d'un Dieu insaisissable
qui se fait proche et vulnérable et qui, à chaque rencontre avec le
plus petit d'entre nos frères, nous juge et nous appelle (Mt 25, 31).
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