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A travers la mort l'Esprit nous recrée
pour la vie sans fin

I. — LA QUESTION DES QUESTIONS

1. La mort liée à la vie

Notre Credo, en sa fin, nous renvoie à notre fin à nous, à la
tin du monde dans lequel nous vivons : < J'attends la résurrection
des morts et la vie éternelle. » Cette vie qui ne Finit pas, quelle est-
elle, comment peut-on la connaître, en avoir au moins un aperçu ?

Ce que le Credo suppose pour nous — il l'affirme expressément
de Jésus —, c'est le passage par la mort, passage obligé auquel per-
sonne ne peut échapper, même pas le Fils de Dieu. Nous évoquerons
aussi la « communion des saints » : elle n'est pas étrangère au thème
que nous abordons.

Si nous osons affirmer : ce n'est qu^en passant — en trépassant —
à travers la mort que nous pouvons espérer vivre de la vie qui ne
finit pas, qui peut nous donner une lumière, une réponse sur l'aprês
de notre mort, sur V au-delà ? Toute sa vie, l'homme se pose des
questions sur ses origines, sur le sens de sa vie, sur la valeur ou la
non-valeur de ce qu'il entreprend ou subit, et sur sa fin. La question
sur la mort apparaît comme la « sommation » de toutes ces interro-
gations. Cela vaut-il la peine de donner sa vie pour une cause, pour
un amour, pour sa propre satisfaction, ou pour. . . rien du tout ?
La mort est bien la question des questions, en même temps que la
fin du questionnement et d u . . . questionneur !

Parmi toutes les réponses possibles, choisissons l'option suivante
qui sera éclairée à la lumière de la foi : la mort nous fait entrer
dans une vie nouvelle, mais celle-ci n'est pas sans rapport avec la
vie d'ici et de maintenant ; vie rénovée, transformée,- recréée, mais
déjà à l'oeuvre sourdement aujourd'hui, comme la vie qui éclate au
printemps dans les bo:s et les champs était déjà là pendant le « som-
meil » de l'hiver.

Inversement, si la vie qui ne Finit pas commence dès maintenant
par la vie tout court, la mort est déjà présente et subie tout au long
de l'existence, jalonnée par toutes ces « petites moits ». La mort
est ainsi la compagne fidèle de la vie et réciproquement- Si bien
que parler soit d'autre vie, soit même de néant, après la mort, nous
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paraît relever d'une illusion d'optique. Un « après la vie », par dé-
finition, on ne peut rien en dire, s'il est radicalement différent ou
s'il n'est rien. Par contre, si dans l'existence quotidienne nous éprou-
vons à notre petite échelle quelques expériences de la vraie vie, alors
nous pourrons en parler, au moins en images et de façon approchée.

La réflexion chrétienne de ces derniers siècles a eu tendance à
isoler la mort, pour l'exalter ou pour la minimiser. En cela noua som-
mes tributaires de notre vie sociale.

2. La mort escamotée : un fait de société

La mort est mise de côté. Les cimetières sont exilés loin des villes
et des villages, où les défunts faisaient jadis partie de la commu-
nauté. On meurt de moins en moins chez soi, en famille, mais dans
des établissements spécialisés. La mort est arrachée au mourant
lui-même : l'idéal social devient de ne pas se sentir mourir, alors
qu'autrefois la mort « était une grande cérémonie quasi publique
que le mourant présidait » 1.

Les massacres anonymes, qu'il s'agisse des guerres, des génocides,
des révolutions, des prises de pouvoir, ou plus modestement des ac-
cidents de la route ou du travail, sont entrés dans l'anonymat des
grands nombres, ou de l'histoire, même lorsqu'elle est en train de
se faire. Jamais la mort n'a été aussi présente en images, dans les
journaux ou sur les écrans. Jamais elle n'a été aussi écartée de la
réflexion quotidienne.

3. Les affirmations habituelles ne passent plus

II n'est pas possible de remédier immédiatement à cet exil de la
mort. Tentons du moins de présenter les affirmations de foi sans
tomber dans le même travers.

Commençons par éviter de répoadre aux questions sur la mort
et la vraie vie par des réponses toutes faites, fussent-elles aussi vé-
nérables que le jugement, le ciel ou l'enfer. La réponse à la question
des questions ne peut être verbale. Pour saisir le sens de la mort, il

faut se laisser saisir par elle. Tentons aussi de ne pas être dupes
du schéma chronologique habituellement proposé : mort individuel-
le, jugement particulier, béatitude immédiate ou après un temps de
purgatoire, éventualité de la damnation, jugement général, enfin
résurrection de la chair et vie éternelle.

Le déroulement proposé consistera donc en trois développements
qui ne se suivent pas. Chacun d'eux expose d'un point de vue diffé'

1. Ph. AKIÈS, L'homme devant la mort, Paris, Ed. du Seuil, 1977, passim.
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rent cette réalité unique qui nous concerne tous : à travers la mort,

l'Esprit Saint nous transforme pour la vie sans fin.

Le premier développement prend appui sur ce fait : la mort est
inéluctable. Jésus lui-même la subit sur la croix. Par sa résurrection,
il révèle que la transformation dans l'Esprit de notre condition hu-
maine à travers la mort n'est pas limitée au terme de notre vie ter-
restre. La transformation est coextensive à notre existence.

Le second développement : l'Esprit fait toutes choses nouvelles,
reprend la même réalité vue du côté de l'histoire et de son sens. La
transformation de l'humanité en corps du Christ commence dès ici-
bas et nous en sommes partie prenante. Le sens de cette histoire ne
sera pleinement dévoilé qu'au terme, lors de la réconciliation finale.

Le troisième développement invite à une réflexion sur notre propre
mort, notre propre transformation dès ici-bas à travers ce que nous
faisons et subissons. La mort apparaît comme un appel continuel
pour que nous acceptions de livrer notre vie : entre tes mains je re-
mets mon esprit.

En conclusion, l'ensemble sera repris à partir de la Communion
des Saints, autre manière de parler de cette même transformation à
la fois réalisée et en cours.

II. —— LA MORT INELUCTABLE

1. L'expérience commune de la mort

Au point de départ, il s'agit de relativiser toute interprétation
interposée comme un filet de camouflage entre notre angoisse de-
vant la mort et la réalité perçue, N'hésitons pas à communier avec
ceux pour qui la mort est « fatalité », ou « véritable naufrage de l'in-
dividu ». L'homme est un être voué à la mort, un être-pour-la-mort.
Quand il est affronté à la mort des autres, il fait face à une dispa-
rition totale et, pour Lui, s'ouvre la possibilité de sa propre dispari-
tion, de son retour au néant.

Aujourd'hui, dans notre- société technicienne qui ne croit qu'à
ce qu'elle voit, touche, ressent, la mort apparaît massivemait com-
me le terme de l'existence humaine et de toute sa richesse. Un
théologien contemporain va jusqu'à écrire : « La mort est humaine-
ment parlant une irrémédiable détresse. Elle supprime impitoyable-
ment la seule forme d'existence que nous connaissons. Elle rompt
la parole échangée avec celui qui se fait définitivement et disparait
à jamais 2. » « Humainement parlant, la mort est le drame sans re-

2. G. MARTELET, L'au-delà retrouvé. Christologie des fins dernières, Paris-
Tournai, Desclée, 1975, p. 31.
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tour. » Toute analyse de la mort qui esquiverait l'aveu de cet échec
redoutable abuserait l'homme, et le chrétien, plus qu'elle ne l'éclaire-
rait.

2. Pourquoi la mort est'elle inéluctable ?

La cause paraît entendue : l'homme est mortel. Tiré du néant, il y
retourne. Quoi de plus simple ? Comme tout vivant, il participe au
grand cycle de l'oxygène, de l'hydrogène, du carbone et de l'azote.
La biologie a finalement raison de lui.

Peut-on pourtant, sauf exception, se satisfaire de ce retour dans
la ronde cosmique des atomes et des molécules ? Si la mort est uni-
quement réductible à un phénomène biologique, comment rendre
compte de l'angoisse devant elle ? On peut certes affirmer et vivre
en vérité cette maxime : « La sérénité devant la fin peut se con-
quérir 3. » Ce ne sera jamais le lot du grand nombre et surtout cette
attitude stoïcienne constitue déjà une protestation contre toute ten-
tative de ramener la mort de l'homme à un fait biologique.

Comment expliquer aussi le culte des morts, signe premier et ir-
réfutable de l'émergence de l'humanité hors des conditions biologi-
ques ? Que dire des morts « a-normales », survenant avant l'âge fa-
tidique commun ? ou après une agonie dramatique ? Que dire sur-
tout de la mise à mort de l'homme par l'homme ? Homicides, ou
génocides que rien ne justifie, pas même la lutte pour l'existence du
règne animal ? L'innocent sacrifié fait éclater l'anomalie ; la mort
de l'homme ne peut se réduire à un phénomène biologique,

Force est donc bien de reconnaître que la mort « naturelle » se-
lon la loi de notre enradnement cosmique est « affectée » d'autre
chose, que la mort de l'homme recèle, dans ses formes les plus bru-
tales au moins, un aspect in-humain d'ordre éthique. Devant cette
conclusion ne récitons pas trop vite ce que nous avons appris sur
le « péché originel » pour expliquer que nous mourrons ! C'est seu-
lement à partir de la révélation de la miséricorde universelle de Dieu
en Jésus-Christ que ce dogme peut prendre sens.

3. Le Christ est ressuscité et les morts avec lui

Refusant les espoirs illusoires nés du désir de l'homme de se
survivre, on regarde la mort en face, dans sa virulence, sans tricher
avec la condition humaine contingente et finie. On mesure alors à
quel point la promesse d'une vie véritable constitue un « évangile »,
la Bonne Nouvelle. Celui qui a ressuscité Jésus de Nazareth nous
ressuscite aussi. Celui qui a ratifié l'existence historique du Christ,

3. Le Monde. Dossiers et documents, n° 56, déc. 1978 : < La mort ».
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de sorte que « la mort ne la retienne pas en son pouvoir » (Ac 2,
24), et qu'il soit à jamais vivant, fait de notre mort non un point
final, mais le seuil d'une transformation (transfiguration) pour la
vie sans fin 4. Vita mutatur, non tollitw. comme disait la vieille li-
turgie !

Pour étayer cette assertion, saint Paul, notamment dans la pre-
mière lettre aux Corinthiens, utilise l'argument suivant : vous croyez
que vos morts ressuscitent, alors croyez aussi que le Christ est res-
suscité ! Aujourd'hui, la résurrection des morts paraît une idée
hors de notre prise et, comme les Athéniens à saint Paul, vous
pourriez me rétorquer : « Nous t'entendrons là-dessus une autre
fois!» (Ac 17.32}. Cependant, admettant que résurrection du
Christ et résurrection des morts sont en liaison étroite, nous choi-
sirons une démarche inverse : le Christ entrant dans une vie nou-
velle à travers la mort, celle-ci se trouve vaincue, pour lui et aussi
pour nous.

Dans cette perspective, ce qui importe pour la bonne nouvelle
de la vie sans fin, ce n'est pas qu'un mort ressuscite, modèle pour
tous les mortels ; ce qui importe, c'est que ce soit précisément Jésus,
mis à mort sur la croix. Par la résurrection est ratifiée, authentifiée
toute sa vie, ses paroles et ses actes. Dieu prend ainsi le parti de celui
qui s'est totalement abandonné à lui et qui a donné sa vie pour la
cause de Dieu et des hommes °.

Jésus crucifié a bien eu raison de prêcher et de vivre l'amour du
prochain sans distinction, le pardon sans limite, la solidarité sans
frontière. Lui qui au regard de tous a échoué par une mort infaman-
te, est approuvé par Dieu. Ainsi les croyants reconnaissent qu'en
Jésus le monde nouveau a déjà fait irruption dans le monde marqué
par la mort. Sa vie nouvelle a brisé le règne de la mort. Notre ré-
surrection est donc possible.

Une alternative capitale surgit alors. Quand on affirme que nous
ressuscitons avec Jésus ressuscité, s'agit-il seulement d'une transfor-
mation renvoyée « après notre mort » ? — Dans ce cas nous n'en
aurions aucune expérience. S'agit-il au contraire d'une résurrection
commencée dès maintenant, susceptible d'acquérir sa plénitude à
travers la mort terrestre ? — Dans ce cas nous pourrions en avoir,
sinon une expérience directe, au moins quelques indices. Une lecture
attentive de la totalité des écrits du Nouveau Testament, de ceux
de saint Paul en particulLer, est favorable à cette dernière affirma-
tion. C'est toute la vie d'ici-bas qui est expression de la mort et de

4. Cf. Initiation fhéo.ogique, Cahiers de la Tourette, Série bleue, n' 15 :
s Voici que je fais toutes choses nouvelles », L'ArbresIe, p. 11 s.

5. Cf. H. KÛNG, Etre chrétien. Paris, Ed. eu SeuiJ, 197&, p. 410.
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la résurrection du Christ. Elle est déjà « vie d'en-haut en union avec
le Christ glorifié ». « Vous êtes morts et votre vie est désormais ca-
chée avec le Christ en Dieu » (Co/ 3, 3), et cela dès maintenant.

On peut aussi noter que la résurrection considérée comme « Bon-
ne Nouvelle » est proposée à tous, y compris les « autres », païens
et pécheurs. Aux temps apostoliques, une certaine hésitation se ma-
nifeste. Rapidement la doctrine devient ferme. Paul dira même :
« J'ai cette espérance en Dieu qu'il y aura résurrection des Justes et

des injustes » (Ac 24, 15).

L'étape à laquelle nous sommes parvenus peut se résumer ainsi.
La Bonne nouvelle de la résurrection est pour tous. « Dieu, qui a
ressuscité le Seigneur, nous ressuscitera nous aussi par sa puis-
sance. » Bien plus, cette résurrection est déjà effective actuellement
dans notre vie de tous les jours par l'action de l'Esprit qui nous
transforme. ., pourvu que nous y mettions un peu du nôtre. La
résurrection-transformation par l'Esprit, pleinement manifestée à
travers la mort finale, reflue sur toute notre vie : « L'Esprit de Ce-
lui qui a ressuscité Jésus d'entre les morts, donnera aussi la vie à
vos corps mortels par son Esprit qui habite en vous » (/ Co 6, 14).

4. La « Résurrection de ld chair »

Cette expression ne nous dit plus rien et nous choque. Ses équi-
valents traditionnels : résurrection des morts, résurrection des corps,
ne sont guère mieux perçus. Ces locutions nous heurtent parce
que, nées dans un contexte culturel précis, elles ne sont pas tra-
duisibles mot à mot. Bien plus, à leur propos nous faisons un énorme
contresens.

A partir de leur culture hébraïque déjà hellénisée, les écrivains
du Nouveau Testament ont repris des matériaux préexistants pour
exprimer une réalité nouvelle : la résurrection. L'ensemble paraît
assez cohérent. Mais, depuis, la clef de cette anthropo-théologie a
été non seulement perdue, mais remplacée par une autre incapable
d'ouvrir la porte du tombeau. Je veux parler d'une interprétation
trop sommairement dualiste qui a contaminé les représentations de
la résurrection, sans parler des autres méfaits !

Rappelons-la en quelques traits. A la mort l'âme s'évade du corps
qui, mortel, disparaît en terre attendant la résurrection à la fin des
temps. Le corps est en effet considéré comme la prison (s5ma : sema)

de l'âme. Il est chargé des basses besognes : nourriture, reproduction.
On doit donc le dominer pour tendre au « silence des passions ».
A la mort, on accédera — enfin — à l'existence sans histoire. Seules
la possibilité du purgato:re et la peur de: l'enfer viennent dramatiser
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à outrance cette existence abstraite de tout et, pour commencer, d'el-
le-même.

La conception moderne du corps, par un heureux hasard, est
beaucoup plus apte à traduire le mystère de la mort comme trans-
formation de tout nous-mêmes. Loin d'être une prison, le corps est
le seu/ moyen de communication, le seul moyen de communion avec
nos semblables. Le corps est le conditionnement unique de notre
existence. C'est aussi par lui que nous nous inscrivons dans l'ordre
des générations. C'est encore par lui que notre histoire s'accumule.
Son « vieillissement » est aussi un capital irremplaçable d'expériences
passées. Tels sont les grands traits de ce que la phénoménologie ap-
pelle le « schéma corporel ». Pour reprendre l'expression de Garau-
dy, le corps « c'est l'homme tout entier en tant qu'il s'extériorise en
un mouvement signifiant ». Le « schéma corporel » est donc partie
intégrante de notre personnalité. Il nous constitue comme sujet de
relations sans lesquelles il n'est pas d'existence humaine possible.
La transformation opérée à travers la mort ne va pas le faire dispa-
raître — ce qui « reste » est un cadavre ! — mais en modifier les

conditions d'exercice.

Examinons maintenant les expressions traditionnelles dans le but
d'en retrouver le sens. Résurrection de la chair peut s'entendre — à
tort — selon l'imagerie héritée de la vision des ossements dessé-
chés : Dieu ressuscite son peuple comme on ramènerait à la vie des

ossements déjà secs en faisant pousser sur eux de la chair, entendue
au sens de «viande » {Ez 37, 1-14). Chez saint Paul relisant l'an-
cien Testament, le concept de chair sert à définir l'homme dans sa
solidarité avec le cosmos et les êtres vivants, mais dans son altérité
par rapport à Dieu. C'est l'homme dans sa finitude, sa faillibilité,
sa mortalité 6. Résurrection de la chair signifiera alors : transforma-
tion par l'Esprit Saint de la condition humaine dans ce qu'elle a de
déficient et d'opposé à Dieu. Techniquement cette expression garde
alors toute sa valeur pour le chrétien féru de culture biblique.

'Résurrection des morts, cette expression consignée dans le Credo
de Nicee, garde une certaine ambiguïté, liée à toute une imagerie
de cadavres verdâtres soulevant le couvercle de leur tombeau. Elle
conserve tout de même sa valeur par rapport à notre expérience :
qu'on le veuille ou non, les morts nous quittent ; ils doivent donc
« revenir ».

Résurrection des corps, le terme paraît acceptable à condition de
ne pas rester englué dans le dualisme critiqué plus haut — où le corps

5. Cf. J.A.T. ROBINSON, Le corps. Etude sur la théologie de saint Paul,
coll. Pacofe et tradition. Lyon, Chalet, 1966, passim.
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est tellement déprécié qu'on ne voit pas pourquoi il ressusciterait,
sinon par souci logique ou esthétique.

Pour ma part, je préférerais « résurrection du corps » qui s'ap-
pliquerait tant aux morts individuels qu'au Christ ressuscité, qu'à
la résurrection finale, réalisation plénière du Corps du Christ. Quoi
qu'il en soit de l'expression retenue, il s'agit de bien saisir la réalité
sous-jacente à la résurrection du corps. C'est à travers le corps, nous-
mêmes dès notre naissance, que la force de l'Esprit, célébrée au bap-
tême, prend possession de notre personnalité, de notre esprit, pour
nous transformer. La mort apparaît alors d'une part comme un
point final, et d'autre part comme le seuil de la dernière transforma-
tion pour la vie sans fin déjà commencée. Le principe dynamique de
cette transformation, c'est l'Esprit Saint, le souffle même de Dieu
venant en quelque sorte réassumer notre souffle humain. En re-
prenant la terminologie paulinienne, on peut dire : « Semé corps
animé par le souffle humain, il (le corps, c'est-à-dire l'être humain
personnel) ressuscite corps spirituel (c'est-à-dire corps animé par
l'Esprit de Dieu) » (7 Co 75,44).

III. —— L ESPRIT FAIT TOUTES CHOSES NOUVELLES

1. Les représentations traditionnelles

On aborde ici l'« eschatologie » ou parole sur les derniers temps.

Ceux-ci commencent avec la prédication évangélique, prennent corps
avec '.a résurrection du Christ et la naissance de l'Eglise. Ils se ter-
mineront — pour parler humainement — avec la fin du temps. La
Parousie ultime du Christ — ou son « retour » —, [a résurrection
finale révéleront en plénitude la vie humaine totalement transformée
dans l'Esprit.

Parmi toutes les questions soulevées — elles sont de taille et
ont été souvent parasitées dans les présentations classiques —
on a choisi quelques thèmes d'actualité.

2. Progrès humain et sens ds l'histoire-

« L'histoire n'acquiert sens et signification que par un jugeaient
dernier qui est précisément la fin de l'his-oire. Le but du mystère
messianique est le mystère de la participation à la vie même de
Dieu qui n'est pas histoire mais éternité 7. »

7. J. LACROIX, Histoire, et mystère, colL Cahiers de l'actualité religieuse,
18, Paris-Toumai, Casterrnan, 1962, p. 125 s.
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Or, depuis deux siècles nous sommes envahis par des théories
pour qui le sens de l'histoire est.. . historique, intérieur au déroule-
ment même de l'histoire. C'est notamment l'exaltation de la notion
de progrès qui culminera chez un Marx pour lequel « la définition
de l'homme par le progrès n'est plus limitée et partielle, comme chez
ses devanciers, mais radicale » s. Marx n'est d'ailleurs pas seul en
cause. L'idéologie technocrate procède du même présupposé. Nous
mesurons aujourd'hui toute la vanité dramatique de cette prétention
en voyant les variations politiques et les conséquences inhumaines de
cette « idolâtrie » du progrès, tant chez les disciples du grand an-
cêtre que chez d'autres. On doit noter en tout cas que c'est par mé-
connaissance de la mort, obstacle incontournable et non expliqué,
que Marx ne peut sortir de son système9.

La notion de progrès voit éclater son ambiguïté. « La liberté et
la faillibilité humaine, en effet, font qu'aucun progrès n'est fatal. »
Le progrès n'existe pas automatiquement, ni dans les laboratoires, ni
dans les livres, ni dans les machines, ni dans les combats de rue.
Le véritable progrès est dans l'esprit et le cœur des hommes. Mais
ceux-ci, par leur comportement, peuvent toujours le remettre en ques-
tion, tant dans le monde séculier que dans l'Eglise visible d'ailleurs !
Cette éventualité de détournement, de perversion du progrès n'est
plus seulement un thème de prédication ! Aujourd'hui apparaît, pour
la première fois dans l'humanité, cette possibilité concrète de re-
mettre le progrès en question ; c'est l'utilisation du progrès techni-
que risquant de supprimer tout progrès par la suppression de l'auteur
même de celui-ci : l'homme. On pense bien sûr à une explosion
atomique généralisée, par erreur ou volonté maléfique. On envisage
aussi la possibilité d'un empoisonnement progressif de la terre par
modification des couches élevées de l'atmosphère. On signale enfin,
avec Jacques Attali, « les manipulations génétiques qui, en cher-
chant les moyens de prolonger la vie individuelle, forgent peu à
peu les outils d'une mort collective »>

On peut conclure provisoirement : l'homme — bien que scn action
soit déterminante en positif ou en négatif, autrement dit comme
« accélérateur ou comme frein » — ne peut se donner à lui seul le
sens ultime de son histoire. A partir des affirmations de la foi, il
s'agit alors d'approfondir le rapport entre le Royaume déjà réalisé
et ses réalisations progressives, tant dans l'histoire séculière que
dans l'Eglise visible. Le Royaume messianique se construit dans

8. Ibid.. p. 16.
9. Cf. J.-Y. CALVEZ, La pensée de Karl Marx, coll. Esprit, Paris,, Ed. du

Seuil. 1956, p. 530 ss.
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le secret sous-jacent à toutes ses figures historiques profanes et ec-
clésiales.

A partir de la notion biblique de Jour du Seigneur, on envisagera
tour à tour les trois questions suivantes : quand, et comment, on
peut parler de la fin de l'histoire ; puis quel contenu peut être as-
signé à cette fin. Ces trois vues fixes sur la fin de l'histoire et la
réalisation entière du Royaume nous renverront à notre temps à
nous, au « temps intermédiaire », au temps de la vie à travers la
mort dès maintenant, seule réalisation à notre portée.

3. Le Jour du Seigneur

Quand le royaume se manifestera-t-il en plénitude ?

Au début de l'ère chrétienne, plusieurs communautés pensèrent
que le Seigneur reviendrait tout de suite, au point que tout travail
semblait inutile. Paul, en leur répondant, signale qu'il espère bien
être vivant le Jour du Seigneur, mais conclut fort prudemment :
« Soyez vigilants. Le Jour du Seigneur vient comme un voleur en
pleine nuit !» (1 Th 5,2). Peu à peu on s'aperçoit qu'il faudra
compter sur un délai plus long. Le Jour tarde à se lever ; alors on
prend ses dispositions pour veiller efficacement. D'une part, cer-
tains jours privilégiés rappellent — par manière de signe — que
le Jour est déjà présent : Pâques, Pentecôte, premiers jours de la
semaine, vont par leur célébration jalonner l'attente. D'autre part,
ce Jour est bien vécu par chacun, dans la mesure où, le jour rempla-
çant la nuit, le croyant devient « fils de lumière » et inscrit ses
activités tout au long des événements profanes quotidiens. Quant au
Jour ultime : « en vérité, personne ne connaît ni le jour ni l'heure ...
mais seulement le Père ».

four de Colère ou four de Joie ?

Comment cela se passera-t-il ? C'est le thème classique du « Ju-
gement dernier » présenté le plus souvent comme « jour de colère »
(Dies irae). On reviendra plus loin sur cette notion de Jugement,
obscurcie par des siècles de représentations malsaines. Notons pour
le moment que le Jour peut être envisagé à la fois comme un jour
de tempête ou d'orage, et comme un jour où le soleil resplendit.
L'image du feu de l'orage signifie que la transformation finale de
l'histoire en éternité suppose une rupture. Entre l'histoire se faisant
et l'histoire réalisée il y a la même discontinuité qu'entre le phéno-
ménal et son sens. D'où l'aspect <•: purificateur » du jour. Les réali-
tés humaines — y compris ecclésiales ! — passent par le feu. Les
récits apocalyptiques sont friands de ces images incandescentes qui
sont proprement « théophanLques -^.
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Le Jour est aussi Jour de Fête Joyeuse et donc objet de « joyeuse
espérance ». Comme le note un théologien réformé : « la résurrection
finale est une attente à deux tranchants. Son espérance n'est plus
ambiguë et soumise à la menace d'un jugement dernier incertain et
d'une sentence de mort. Elle est sans équivoque une joyeuse espé-
rance. Elle manifeste la Croix du Christ comme anticipation, unique
et valable une fois pour toutes, du grand jugement en faveur de ceux
qui ne peuvent le soutenir autrement10. » Précisons que ce retour
défmitif du Christ n'est pas seulement postulé par la Croix. Il est
nécessaire comme Parousie, révélation totale de ce qui a été vécu
tout au long de l'histoire séculière et dont la signification a été « cé-
lébrée » — dans l'Eglise visible — comme histoire mystérieuse du
Royaume en voie de réalisation.

Un peuple immense, telle est l'expression empruntée à l'Apoca-
lypse de Jean que nous choisissons pour parler du contenu du Royau-
me réalisé ou du Corps du Christ pleinement ressuscité. On ne
retient ici que l'aspect « réconciliation » qui s'y manifeste en pléni-
tude et dont les réconciliations de la terre, y compris celles célé-
brées dans le Sacrement dit de Réconciliation, sont des « ébauches ».
Ce « peuple immense » n'a pas de limite. Il n'est pas mesurable au
sens habituel du terme. Des différences existent entre ses membres
mais les oppositions sont définitivement surmontées. C'est le numé-
ros clausus. L'histoire étant achevée, la génération, la production.
humaines n'ont plus lieu d'être : neque nubent, neque nubentur. Le
corps — nous-mêmes en tant que capacité de communiquer — est
transformé. La condition faillible — ou « chair » — est enfin tota-
lement transfigurée.

Le texte connu de la lettre aux Galafes (3,28) peut alors être
envisagé suivant deux lectures complémentaires. « II n'y a plus
ni juif, ni grec, ni esclave, ni homme libre, ni homme, ni femme »,
cela vise d'abord le stade final, la réalisation achevée de ce peuple
immense. Le sens ultime ne peut être donné qu'à la résurrection
finale lorsque dans la « Jérusalem d'en-haut » nous serons enfantés
à la totale liberté, c'est-à-dire en acceptant de passer par la mort,
suivant les termes mêmes de Paul dans cette lettre (4 ,2) . « Dans
ce triomphe du Christ mort pour les victimes et les bourreaux, est
enfin brise le cercle infernal de la haine et de la vengeance », pour
reprendre les expressions plus modernes du théologien cité plus haut
et qui poursuit : « Dieu crée ainsi — recrée plus exactement — à
partir des victimes et bourreaux, une race humaine nouvelle douée

10. J. MOLTMANN, Le Dieu crucifié. La :roix du Christ, fondement et critère
de la théologie chrétienne, coll. Cogifafio fidei. 80, Paris, Ed. du Cerf - Marne,
1974, p. 200.
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d'une humanité renouvelée. » C'est l'accomplissement des anciennes
prophéties : le loup et l'agneau habiteront ensemble ; des lames
d'épées on forgera des socs de charrue. « A travers la mort, l'amour
opère une novation profonde. L'Esprit créateur transforme ce qui
est imparfait ou haïssable, là où naît l'homme nouveau qui n'est ni
opprimé, ni oppresseur1

'-. »

Faisons maintenant une lecture complémentaire de la même af-
firmation. Déjà, dès la vie présente, l'Eglise visible signifie de fa-
çon sacramentelle cette réalité mystérieuse du Royaume regroupant
un peuple immense fait de juifs et de grecs, d'hommes et de fem-
mes, de maîtres et d'esclaves, toutes expressions pouvant être faci-
lement transposées dans le monde d'aujourd'hui. Pour autant cette
vie de réconciliation ne peut être réalisée pleinement — y compris
dans l'Eglise visible, ce qu'on oublie parfois ! — tant que subsiste-
ront des relations d'opposition, de haine, d'incompréhension entre
maîtres et esclaves, entre hommes et femmes, entre tel peuple et tel
autre peuple. L'histoire réalisée de ce peuple immense nous renvoie
donc à sa réalisation dès maintenant dans le déroulement de l'histoi-
re — séculière et ecclésiale —, tout comme la date du Jour nous
renvoyait à notre temps à nous, celui des tâches à accomplir dans
la lumière ou la nuit, notre temps où alternent joie de l'espérance
et tristesse du non-sens.

4. deux nouveaux ou Terre nouvelle ?

Cette question est volontairement énigmatique dans le but de

faire saisir que la réponse, loin d'être claire, est beaucoup moins évi-
dente qu'on ne se l'imaginait il y a quelques années encore !

Après avoir fait de la construction terrestre un avant-goût du
royaume ramené à une sorte d'asymptote de nos activités militantes,
professionnelles ou familiales, il me semble que la tendance actuelle
est plus « hésitante ». Cette attitude nouvelle, au moins chez les ca-
tholiques français, s'explique assez par la vanité, au moins appa-
rente, de tout essai pour transformer profondément la société, in-
fléchir l'histoire par des voies pacifiques, ou mettre en œuvre une
« doctrine dite sociale ». Les grandes philosophies de l'histoire ne
sont pas les seules à être essoufflées !

Le fameux passage de l'Evangile de Matthieu au chapitre 25, déjà
sollicité à souhait dans beaucoup de révisions de vie, peut cepen-
dant éclairer la situation de nos activités terrestres. Le Royaume de
Dieu, qui rassemble le peuple immense des élus, ou des saints, se
construit dans le secret, à travers toutes les tâches quotidiennes de
relation et de communication avec les autres. On retrouve ici tout

11. Ibid., p. 203.
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ce que nous avons dit des « capacités de communication » que nous
appelons notre corps. Ces relations ne sont pas décrites, dans l'Evan-
gile, de façon idéale, dans un univers où « tout le monde il serait
bon, tout le monde il serait gentil ». Il s'agit bien plutôt d'une série
de luttes pour la justice et l'amour : donner le minimum à ceux qui
sont dans le besoin, faire tomber les barrières sociales et les murs
qui enferment les uns et les autres dans des prisons qui ne sont
pas toutes « chez Pinochet », combattre l'isolement de la maladie qui
vous met au ban de la société des « bien portants » . . .

Une chose est certaine : « le Royaume de Dieu définitif, celui qui
achèvera l'histoire et la consommera (aufhebt), est encore à ve-
nir 12. » En ce sens il vient du ciel ! Son caractère définitif ne se pré-
sente donc pas comme la dernière étape et l'aboutissement de l'his-
toire humaine qui se passe sur cette terre. Il vient de l'action trans-
formante de l'Esprit de Dieu.

« L'histoire et son aboutissement sont donc toufours distincts, sé-
parés par ce qui dans l'histoire de chacun de nous s'appelle la mort
et constitue pour l'histoire de l'humanité une « transformation »
radicale 13. » En vue de cette transformation profonde — la terre
nouvelle — toute notre action est marquée journellement par la
mort. Que l'action séculière accepte de passer par la mort. EBe n'est
pas, si noble soit-elle, identique au royaume achevé. Les objectifs,
si désintéressés soient-ils, sont toujours limités, faillibles, à remet-
tre en cause ... Quant à la vie dans l'Eglise visible, elle aussi devra
accepter de passer par la mort. Certes l'Eglise a les « paroles de
la vie étemelle » ; elle n'est pas, sur terre, identiquement vie éter-
nelle. Elle se contente de la célébrer dans des figures qui ne sont
pas toutes immuables, loin de là [ L'Eglise est « semper retorman-
da », c'est aussi en ce sens qu'elle célèbre la mort et la résurrection
de son chef. Même dans l'Eglise nous ne sommes arrivés an terme
que « sacramentellement ». Ici-bas il ne s'agit donc pas de « rester
à regarder le ciel ». La fin des temps est aussi « terre nouvelle »14.

IV. —— ENTRE TES MAINS, JE REMETS MON ESPRIT

1. Ma mort, comment la vivre ?

La mort, on en parle facilement pour les autres. Dès qu'il s'agit
de nous destinés à la mort, tout er- évitant les consolations faciles, il

12. K. RAHNER, « La ' nouvelle terre ' s (à prapos de Gaudium et spes^ n. 39 et
paAsim), dans Ecrits théologfques, Paris, DDB - Marne, t. X, 1970, p. 116.

13. îbi-1.

M. G. MARTELET, op. cit.. p. 24, citant P. Teilhard de Chardin.
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convient de changer de registre, comme nous y invite le style per-
sonnel du titre. Dans la mort, chacun se trouve embarqué.

2. Les deux visages de la mort

On peut décrire la vie humaine comme un ensemble original et
de nos initiatives et de nos servitudes. « L'existence de chaque hom-
me se divise en deux parts ; ce qu'il a fait et ce qu'il subit. » Les
« activités » représentent le recto de nos initiatives. Les « passivi-
tés », le yerso de nos servitudes. Les unes sont l'envers des autres.
Comme tout feuillet possède son recto et son verso, la vie multiplie
les pages tout en conservant cette structure. Passant de cette vie
« en partie double » à la mort, la même structure demeure.

De façon positive, la mort « signe » la vie, lui donne sa signifi-
cation. Elle apparaît comme l'activité suprême par laquelle on peut
se prendre en main totalement, et ratifier sa conduite passée. La
mort, sous cet aspect, constitue l'acte suprême de la liberté. La
mort du sauveteur, la mort du martyr représentent cet aspect de
façon exemplaire. Inversement, comme terme de la vie biologique,
la mort apparaît d'une manière inévitable et qui atteint tout l'hom-
me, comme un assaut de l'extérieur qui échappe à notre décision, une
destruction, un accident, un arrêt du destin qui fond sur le sujet.
Sous cet aspect de passivité nous sommes plus ou moins violemment
« mis à mort » ". L'autre versant, celui de l'activité n'est pas détruit
pour autant, il demeure, mais il est vaincu, dominé, « il passe au
passif ». Pour chacun de nous, la mort est action et passion tout
à la fois.

La dualité action-passion, mise en pleine lumière à la fin, demeure
co-extensive à toute notre vie. L'épisode du centurion qui demande
à Jésus de guérir son serviteur en donne une illustration particuliè-
rement adaptée. En substance, cet homme dit à Jésus : je sais ce
que c'est de prendre mes responsabilités, d'être actif, d'exercer un
métier avec ses contraintes et ses règles du jeu, mais lorsqu'il m'ar-
rive quelque chose qui me dépasse, lorsque celui que j'aime risque
sa vie à en mourir, je m'en remets à toi. Seigneur, entièrement. —
Le centurion est alors loué pour sa foi.

Quand il s'agit de ma propre mort, la même situation est poussée
au paroxysme. Brutalement le risque est là de disparaître dans le
néant. Paradoxalement, en acceptant que la passion l'emporte sur
l'action, on se met en situation de vivre. En remettant sa liberté
entre les mains de l'Autre, on accepte le risque de vivre à travers la
mort.

15. Cf. K. RAHNER, « Paur une théalogie de la mort», dans Eccits théo-
logiques. t. III, 1962. p. 126.
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En réalité, la situation se complique souvent et se double d'appré-
hension, d'angoisse, car nous avons l'impression d'être en reste avec
Dieu. C'est ce que vit un des héros du Crabe Tambour : le Com-
mandant, sentant la mort approcher, est hanté par la parabole des
talents, « la dernière parabole avant le baiser de Judas, le reniement
de Pierre, la crucifixion. Terrible parabole !... la plus terrible de
toutes. Qu'a-t-il fait de son talent ? » 16. En effet, penser à sa mort,
c'est toujours sentir peser sur soi la possibilité d'un jugement. Action
et passion vont-elles faire le poids dans les plateaux de la balance ?

3. Qui exerce le jugement. Dieu ou l'homme ?

Le thème du jugement de Dieu est essentiel dans la Bible ; mais
ce n'est pas une notion spécifiquement biblique, encore moins chré-
tienne. L'Egypte et la Grèce connaissaient un « jugement des
morts ». Dans l'Evangile le jugement est souvent lié à une mise
en scène apocalyptique, y compris dans les récits de la Passion. Il
ne faut pas cependant confondre Jugement et Parousie. La Parou-
sie comporte certes un Jugement, mais peut être envisagée sous d'au-
tres aspects : Rassemblement d'un peuple immense avec le Seigneur,
midi d'un Jour dont déjà la clarté nous. illumine. Les deux aspects
ont été signalés précédemment. Le troisième peut être appelé :
l'/ieure de la sincérité

w
. Mais on sait la place que le jugement a

pris dans la piété populaire et dans l'art, surtout lors des périodes
troublées.

De plus, notre situation socio-culturelle depuis la Renaissance, où
les rapports marchands sont devenus dominants, a adultéré notre
conception de Dieu. L'alliance où Dieu s'offre à l'homme devient
marché où s'affrontent deux concurrents : Dieu et l'homme. A la fin
du compte — je veux dire : à la mort — l'homme co-contractant se
trouve en état de cessation de paiement. Pourra-t-il honorer sa det-
te, pourra-t-il rendre plus que le talent confié ? Cette vue mercantile
de nos rapports avec Dieu a perverti toute une partie de la piété
e t . . . de: la théologie. Elle met en grand péril de ne plus rien com-
prendre à l'amour de Dieu, à son Esprit qui nous précède toujours
et excède tout ce que nous pouvons lui « rendre ». Selon cette dé-
formation, le jugement, la « rétribution », sanction, récompense ou
châtiment divin sont mesurés par l'observance humaine : religion
du pur avoir, de l'assurance-vie. C'est la religion des œuvres, de la
pure observation de la loi. Or toute l'Ecriture constitue une patiente
pédagogie destinée à nous faire sortir de cette conception étriquée.
La révolution progressive qui culmine en Jésus-Christ devrait avoir

16. P. SCHOENENDOEHFFER, Le Crabe Tambour, Paris, Grasset, 1976, p. 149.
17. Cf. G. DIEHER, Désintéressement du chrétien. La rétribution dans la morale

de saint Paul, coll. Théologie, 32, Paris, Aubier, 1955, p. 137.
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pour effet de déplacer la notion de Jugement qu'instinctivement
nous projetons sur l'Autre, Tant il est toujours plus commode d'ac-
cuser les autres — Dieu compris — plutôt que de s'en prendre à
soi-même avec sincérité et dans la lumière du Jour.

La Révélation — Dieu lui-même se révélant — s'y prend tout
autrement pour nous parler de rétribution. Dieu lui-même s'engage.
On peut ne pas le recevoir, l'ignorer, le repousser. Il peut en pâtir.
Malgré les miracles, la visite de Dieu en Jésus n'est pas fulgurante,
contraignante : elle peut être refusée. Tel est le caractère dramatique
et « réciproque » de la visite de Dieu que souligne l'Evangile, en
particulier chez Jean. « II est venu chez les siens, et les siens ne
l'ont pas reçu » {1, 11). Ce faisant, ceux qui le refusent sont jugés,
ou plutôt se font juges eux-mêmes. Cette interprétation « favorable »
de la notion de jugement — qui concerne ce qu'on appelle le juge-
ment particulier — est en toutes lettres dans l'Evangile de Jean :
« Celui qui écoute ma parole et croit à Celui qui m'a envoyé, a la
vie étemelle. Il n'est pas soumis au jugement. Il est passé de la
mort à la vie» (5,24). En effet, Jésus n'a pas reçu pour mission
première de juger le monde, mais de le sauver (3, 17). Suivant
l'attitude que chacun prend à son égard, le jugement s'opère aus-
sitôt. « Qui croit ne sera pas jugé. Qui ne croit pas est déjà jugé,
car il a refusé la lumière» {3. 18). Le jugement est donc moins
une sentence divine qu'une révélation du secret des cœurs humains.
Les « suffisants » s'aveuglent eux-mêmes — ils se vantent de voir
clair ! Si jugement il y a pour ceux qui refusent de se livrer à la
passion, le jugement consiste en ce qu'ils restent livrés à la « cor-
ruption » qu'ils ont eux-mêmes choisie. Ils sont abandonnés à eux-
mêmes ls. La colère de Dieu est alors invoquée surtout comme le
signe révélateur du désordre qui punit ses propres auteurs 19.

Plusieurs éventualités se présentent alors à chacun de nous en par-
ticulier en ce temps de la mort.

La mort peut être vécue comme processus ultime de purification,
ce que la piété populaire appelle « purgatoire ». Toute représenta-
tion- est ici fallacieuse, de même que toute localisation, ou toute
estimation de durée. Cette « situation de purgatoire » est tout à
fait conforme à la logique même de la mort. Si celle-ci, pour une
part, est bien passion subie, le passage à travers elle nous fait éprou-
ver un ultime arrachement qui peut être considéré comme une der-
nière purification dans un processus commencé dès les premiers
temps de notre vie morale. Nous sommes alors — pourvu que nous
y consentions — totalement livrés à l'amour de Dieu. C'est donc à

18. Cf. J. MOLTMANN, an. ciï-, p. 279, commentant Rm l, 18 ;
19. Cf. G DIDIER, op. cit., p. 176.
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juste titre que ce qu'on appelle le « passage par le purgatoire » est
la suprême remise de tout nous-même entre les mains du Père.

De l'autre éventualité — appelée enfer — on a souvent parlé com-
me du risque suprême de notre liberté. Autrement dit, on peut le
considérer comme le risque pris par celui qui n'envisagerait sa vie
que comme action prétendant se faire lui-même dans une autosuffi-
sance absolue, et refusant toute passion, toute mise à mort, toute
sortie de soi. Au-delà de représentations fallacieuses, on peut dire,
selon la perspective adoptée, que cette possibilité d'enfer est le
constat ultime de l'échec total d'une vie. Celui qui aurait vécu uni-
quement pour lui-même, n'acceptant Jamais l'autre, ne pourrait pas
supporter d'être sauvé, et aimé, par l'Autre : refus incommensurable
de sortir de soi pour rencontrer le Seul qui pourrait le faire aimer.

Le dogme de l'enfer peut alors signifier ceci : la vie de l'homme
est sous la menace de la possibilité réelle d'un échec radical, sans
mesure humaine (étemel opposé au temps). Cette menace est con-
tenue dans le fait qu'il peut disposer librement de lui-même et donc
se refuser à Dieu, refuser de passer en Dieu par la mort. La mort
terrestre deviendrait alors mort pour toujours. On peut aller jusqu'à
dire que cette possibilité n'est pas seulement risque de la liberté
donnée par Dieu, mais risque de l'Amour même de Dieu qui va
jusqu'à accepter cette possibilité.

Cette possibilité pour l'homme se réalise-t-elle en fait ? Pour ré-
pondre à cette question, il n'existe ni révélation ni affirmation de la
Tradition. Ce serait d'ailleurs en contradiction avec le sens de cette
possibilité : le but de ce qui nous en est dit n'est pas de satisfaire
notre curiosité, mais de nous rappeler en permanence que nous
avons à sortir de notre insuffisance, de notre moi, en un mot à nous
convertir. Comme l'exprime Françoise Dolto à propos de la para-
bole du riche et de Lazare : « FEnter, c'est la non-communication et
la mort de l'espoir. Entre le riche et Lazare, il y a « un gouffre
béant ». Ils ne s'en rendent vraiment compte qu'après avoir quitté
leur corps de besoin, de plaisir et de souffrance, mais ce gouffre, la
distance de non-communication, le manque de langage entre eux,
c'est déjà ce qui se passe de leur vivant » M

. La mort met bien un
sceau définitif sur ce qui s'est passé pendant la vie. le refus de se
laisser transformer par l'Esprit d'amour.

4. La communion des saints

Au terme de ce voyage au bout de la vie, nous retrouvons lanci-
nante la question : et après 1 Humainement parlant, il n'y a pas

20. Fr. DOLTO & G. SÊVÊRIN, L'Evangile au risque de la psychanalyse, t. II,
Paris, J.-P. Delarge, 1978, p. 136.
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de réponse satisfaisante, sinon d'accepter le risque de donner sa
vie pour autre chose ou pour un Autre que nous-mêmes.

Jésus-Christ a couru ce risque, « aimant les siens jusqu'à en
mourir ». Sa résurrection signe la vérité de son choix, authentifié par
Dieu. Tous ceux qui à sa suite acceptent de se laisser transformer
par l'Esprit ressuscitent en subissant la passion purificatrice. Nous
— enfin — sommes encore en chemin, attendant la transformation
ultime.

Entre tous, au-delà de la brisure de la mort que nous ne pou-
vons franchir de nous-mêmes, existe cependant la grande solidarité
qui exprime la vérité de ce que notre corps et sa capacité relation-
nelle préfigurent : c'est la communion des saints. La totalité de l'hom-
me est donc en voie de réalisation. En attendant d'y être pleinement
incorporés par la transformation finale dans l'Esprit, nous appelons
le Seigneur qui vient.
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