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Une certaine manière de faire
de la théologie

DE L'INTÉRÊT DES PÈRES DE L'ÉGLISE
À L'AUBE DU III11 MILLÉNAIRE*

Ce colloque lyonnais est tout entier inspiré par un devoir de
reconnaissance autant que de mémoire: nous sommes réunis à
cause de tous ceux qui, depuis cinquante ans, ont réalisé le projet
conçu ici même en 1943 par le Père Fontoynont, le Père Daniélou
et le Père de Lubac, et longuement servi par le Père Mondésert.

Je m'inscris évidemment dans cette démarche de reconnais-
sance, et, comme j'ai cru comprendre que la théologie était, pour
ainsi dire, la spécialité de Lyon, comme l'histoire a été celle de
Rome et la littérature celle de Paris, je voudrais me ranger résolu-
ment sous la bannière de la théologie. Je me propose donc d'évo-
quer ici une certaine manière de faire de la théologie: je veux dire
celle des Pères.

Auxquels je dois quelques excuses, car ils auraient certainement
été surpris de ce titre, eux qui ne parlaient quasiment jamais de
théologie pour qualifier leurs pensées et leurs discours, mais qui
préféraient se référer à la vera philosophia, à la sacra doctrina, ou
à la sapientia divina pour copier les formules de Justin, d'Augus-
tin ou de Grégoire le Grand.

En réalité, j'ai buté sur la formule qui m'était suggérée et qui
évoquait l'intérêt des Pères à l'aube du troisième millénaire parce
que j'ai craint d'y voir réapparaître cet état d'esprit intéressé, et
peut-être même utilitariste, dont j'ai quelquefois souffert du côté
de l'Église et de la théologie. Comme si les œuvres des hommes,
et en particulier les créations de la pensée, devaient être évaluées
selon le seul critère de leur utilité sociale, culturelle ou dogma-
tique.

Ce que je dois aux maîtres qui m'ont initié à la patristique, à la
littérature patristique, et du même mouvement, à l'histoire des
origines chrétiennes et à la théologie des premiers siècles, c'est

1. Ce texte est celui d'une conférence donnée à Lyon, le 16 décembre 1993, lors
du colloque sur «Patristique et Théologie», organisé par l'Institut des Sources
chrétiennes.
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précisément le refus de toute perspective utilitariste, et la simple
joie de découvrir et de comprendre ces œuvres en elles-mêmes et
ces auteurs pour eux-mêmes. Au prix de cette gratuité, si l'on
peut dire, la littérature chrétienne, grecque et latine, des premiers
siècles a pu entrer de plain-pied dans les programmes de l'univer-
sité laïque.

Et avec le recul du temps, je n'hésite pas du tout à penser que
j'ai commencé à faire vraiment de la théologie en suivant les
cours de Jacques Fontaine et d'Henri Marrou, à l'égard desquels
ma reconnaissance est immense. Du premier, j'ai appris que les
discours de la foi chrétienne sont indissociables des règles de la
rhétorique païenne, et que Virgile et Cicéron ont inspiré
Ambroise et Augustin autant que la Bible, de sorte que la foi
naissante s'inscrit elle aussi dans un processus d'inculturation et
que le christianisme hérite de cette culture hellénistique qu'il a
parfois combattue. D'Henri Marrou, j'ai retenu justement ses
leçons sur cette grande histoire des cultures et des civilisations,
qui s'accomplit à travers des métamorphoses lentes, et plus tard,
en étudiant Grégoire le Grand, j'ai découvert sans étonnement
que cet évêque de Rome, qui souffre intensément de l'effondre-
ment du système romain, a préparé sans le savoir l'émergence
d'une culture nouvelle, qui va façonner l'Occident barbare.

Quelques années plus tard, je ne fus pas dépaysé en écoutant le
Père Daniélou: lui aussi, peut-être parce qu'il était agrégé de
grammaire, étudiait les Pères pour eux-mêmes et jubilait de les
voir hériter de la philosophie platonicienne ou de la mystique de
Plotin.

Bref, le littéraire Jacques Fontaine, l'historien Henri Marrou et
le théologien Jean Daniélou m'ont révélé une sorte de connivence
fondamentale: les Pères de l'Église nous intéressent puissamment,
même à la fin du XXe siècle, dès que l'on s'intéresse à eux, à leurs
œuvres, à leurs langages, à leurs combats, à leurs témoignages,
pour eux-mêmes.

Et à nous, théologiens, à moi, évêque qui continue à faire de la
théologie, il nous est demandé aujourd'hui de comprendre, aussi
gratuitement que possible, cette certaine manière de faire de la
théologie et de devenir théologien qui relie mystérieusement
entre eux Irénée de Lyon et Hilaire de Poitiers, Justin de
Naplouse et Grégoire de Rome, sans oublier le grand Augustin
d'Hippone, et bien d'autres, qui ne m'en voudront pas de ne pas
les citer.
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Pour aller au vif du sujet, je résumerai tout de suite cette
manière patristique par trois formules qui marquent les trois
temps de mon exposé:

;;' La passion pour la Révélation de Dieu en Jésus-Christ.
::" Le sacrement du Logos ou de la Parole.
* La relation à l'Église à travers l'histoire.
Vous m'accorderez que les deux termes Theos et Logos ont

quelques rapports avec la théologie. Quant à l'Église, elle fait
toujours partie de notre actualité, et elle en fera partie au troi-
sième comme au premier millénaire.

I. - La passion pour la Révélation de Dieu en Jésus-Christ

1. Concentration christologique

Les Pères de l'Église, avant d'être des théologiens, sont des
croyants passionnés pour le Dieu de Jésus-Christ, qui est devenu
leur raison personnelle de vivre et de mourir.

Le terme de passion s'applique évidemment à ceux des premiers
siècles qui sont allés jusqu'au martyre et, de façon particulière, à
Ignace d'Antioche. Le premier discours théologique est totale-
ment inspiré par cette expérience unique de communion au
Christ qui passe par les ultimes combats de la vie. Le lyrisme de
la Lettre aux Romains est traversé par cette chnstologie vivante et
vécue:

C'est maintenant que je commence à être disciple. Que rien des
êtres visibles et invisibles ne m'empêche par jalousie de trouver le
Christ ... Je ne me plais plus à une nourriture de corruption, ni aux
plaisirs de cette vie; c'est le pain de Dieu que je veux, qui est la chair
de Jésus-Christ, de la race de David, et pour boisson, je veux son
sang qui est l'amour incorruptible (Aux Romains, V, 3 et VI, 3).

Il est clair qu'ici, l'acte théologique s'identifie à l'acte de la foi
poussée jusqu'au bout.

Mais, près de trois siècles plus tard, à la fin du IVe siècle, alors
que la menace des persécutions a disparu, la passion du discours
christologique demeure aussi forte. Dans un autre contexte, où la
lutte intérieure contre le péché devient le lieu principal de la ren-
contre du Christ. Augustin converti célèbre ainsi, au Xe livre de
ses Confessions, le Christ médecin, le Verbe incarné en lui pour
guérir ses blessures:
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Comme tu nous as aimés, ô Père excellent, toi qui, loin d'épargner
ton Fils unique, l'a livré pour les impies que nous sommes!... J'ai
bien raison d'établir sur Lui mon ferme espoir que tu guériras toutes
mes langueurs... Elles sont nombreuses et si fortes, ces langueurs...
Mais plus fort encore est le remède qui vient de toi. Nous aurions
pu croire que ton Verbe était trop loin de toute union avec l'homme
et désespérer de nous, s'il ne s'était fait chair et n'avait habité parmi
nous» (Conf., X, 43, 69).

Il est clair que, dans des contextes très différents, la figure du
Christ pascal et du Christ Sauveur demeure au centre de la foi et
du discours théologique.

Selon des formes très diverses et pour des raisons également
très diverses, les Pères de l'Église, aussi bien du côté oriental que
du côté occidental, ont pratiqué cette «concentration christolo-
gique» naguère réclamée par Karl Barth. La révélation de Dieu en
Jésus-Christ ne cesse pas d'être l'objet de leur réflexion, comme
elle est au cœur de leur expérience, surtout s'ils sont des convertis
et s'ils ont reçu le baptême à l'âge adulte.

2. Dieu se dit dans l'histoire

II est clair que cette révélation de Dieu a comme deux versants
indissociables: le versant de Dieu qui se révèle et le versant de
l'homme qui accueille cette révélation. Et chacun de ces deux ver-
sants a été amplement exploré, si l'on peut dire, par ces grands
témoins de la foi des premiers siècles.

À la base de tout se trouve l'acte de Dieu qui se dit et qui se
communique dans l'histoire des hommes, à travers cette grande
«économie du salut» dont Irénée va faire l'axe central de toute sa
théologie. Si la gnose, celle de Valentin autant que celle de Mar-
cion, a été pour l'auteur de VAdversus haereses l'ennemi à com-
battre, c'est pour une raison primordiale: c'est parce qu'en der-
nière instance, la pensée gnostique et la spiritualité gnostique
aboutissent à un mépris de l'histoire, considérée comme le résul-
tat d'une dégradation irrésistible et comme le lieu du mal absolu.
Pour les gnostiques, le salut consiste toujours plus ou moins à
sortir de ce monde, à échapper au temps et au corps en vue de
tendre vers un univers divin et de fusionner avec lui.

Mais il y a peut-être encore plus grave: pour les gnostiques,
l'ordre du salut par la connaissance du divin est radicalement dif-
férent de l'ordre de la création, dominé par un dieu mauvais et
impuissant. La révélation gnostique est farouchement christique,
mais aussi farouchement opposée à l'Ancien Testament. Le Dieu
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sauveur des élus ne peut pas se confondre avec le Dieu des Juifs
et de la création. Le projet théologique inclut donc un anti-
judaïsme radical.

Irénée, même s'il n'était pas d'origine juive, a senti le danger.
D'où sa grande vision de l'histoire, qui va d'Adam à Jésus-Christ,
des prophètes aux Apôtres, et de la création au salut, dans un
processus d'intégration progressive, de récapitulation. Ce proces-
sus a un centre et un sommet indépassables: l'Incarnation de
Jésus-Christ. «Car il fallait que le Médiateur de Dieu et des
hommes, par sa parenté avec chacune des deux parties, les rame-
nât l'une et l'autre à l'amitié et à la concorde, en sorte que tout à
la fois Dieu accueillît l'homme et que l'homme s'offrît à Dieu»
(Adv.haer.,ïïï,18,7).

Si le mystère pascal, à cause et à partir du témoignage des
Apôtres, a été largement reçu dans l'Eglise dès ses débuts, il n'en
va pas de même pour le mystère de l'Incarnation. Ce n'est peut-
être pas un hasard si la fête de Noël n'a été célébrée qu'à partir du
IVe siècle et si la réalité de la personne du Verbe incarné n'a été
comprise qu'au prix de bien des luttes et de plusieurs conciles, de
Nicée à Chalcédoine.

Cette réalité d'un Dieu qui vient dans l'histoire et d'un Fils de
Dieu qui assume une chair humaine répugnait sans doute à la cul-
ture païenne, au désir religieux du paganisme, qui est prêt à s'éle-
ver vers le divin et à mettre la main sur lui, mais qui aura toujours
peine à accueillir Dieu dans notre chair et à reconnaître sa boule-
versante humilité.

Même après avoir été délivré du piège manichéen par des livres
qui l'ont initié à la pensée de Plotin et à des expériences d'extase,
Augustin, peu avant sa conversion, se reconnaît encore incapable
d'accueillir la vérité du Christ.

Je bavardais avec les airs d'un homme qui sait, mais si je n'eusse
cherché la voie dans le Christ, notre Sauveur, j'étais livré non à
savoir, mais à périr... Où était cette charité qui édifie sur le fonde-
ment de l'humilité, c'est-à-dire sur Jésus-Christ?... Ainsi, plus tard,
quand j'aurai trouvé l'apaisement dans tes Livres,... je saurais discer-
ner entre ceux qui voient où il faut aller, sans savoir par où, et la
Voie qui conduit à la patrie bienheureuse, non pas seulement pour la
contempler, mais pour l'habiter. (Conf., VII, 20, 26).

On ne saurait mieux dire à quel point l'humilité est au principe
de la recherche théologique chrétienne et pourquoi le mystère du
Verbe incarné en est le cœur, le centre à la fois de révélation et de
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vie, puisqu'il s'agit d'habiter ce mystère de Dieu en l'homme ou
de se laisser habiter par Lui.

3. L'homme est capable de Dieu

C'est pourquoi, à ce premier versant, théologique ou théologal,
celui de Dieu qui se dit dans l'histoire et dans la chair, il faut aus-
sitôt joindre le second, anthropologique, celui de l'homme
capable de Dieu et habité par Dieu.

Je sais bien qu'ici il est traditionnel et facile d'opposer les Pères
grecs aux Pères latins: les premiers montrant l'homme créé à
l'image et à la ressemblance de Dieu, fait pour la communion
avec Dieu, les seconds insistant plutôt sur la distance constitutive
entre l'homme et Dieu et sur les tensions intérieures à toute
liberté humaine.

Mais, avant d'insister de loin et comme de l'extérieur sur ces
différences de conceptions anthropologiques, j'aimerais que l'on
reconnaisse d'abord les profondes parentés entre les uns et les
autres au sujet des enjeux de toute anthropologie chrétienne.

Ecoutons par exemple Irénée et Hilaire. Bien que Lyon et Poi-
tiers ne soient pas très éloignées, il est évident que ces deux
évêques-théologiens sont réellement distants l'un de l'autre et
dans le temps et par leur culture théologique. D'autant plus que
les hérésies qu'ils combattent ne sont pas du tout les mêmes. Le
premier s'oppose à la gnose valentinienne, qui prétend libérer les
hommes de la prison de la chair pour les reconduire vers le plé-
rôme divin. Le second doit affronter l'arianisme, qui n'admet pas
que Jésus soit vraiment né de Dieu et de même substance que le
Père.

Mais par delà les différences de contextes polémiques, l'enjeu
profond est le même: il s'agit de refuser toute pensée et toute spi-
ritualité qui feraient obstacle à une communication effective entre
le Dieu chrétien et l'homme réel. Défendre l'Incarnation réelle de
Dieu, aussi bien contre la gnose que contre Arius, c'est défendre
la possibilité réelle pour l'homme de s'ouvrir à la vie de Dieu avec
sa chair humaine.

Et c'est pourquoi la méditation du Prologue johannique et du
verset 1, 14 sur le «Verbe devenu chair qui a habité parmi nous»
aboutit, à près de deux siècles de distance, à des réflexions extra-
ordinairement convergentes sur le réalisme de l'Incarnation.
Voici Irénée qui interroge: «Comment aurions-nous reçu cette
communion avec Dieu, si son Verbe n'était pas entré en commu-
nion avec nous en se faisant chair? C'est d'ailleurs pourquoi il est
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passé par tous les âges de la vie, rendant par là à tous les hommes
la communion avec Dieu» (Adv. haer., III, 18, 7). Et voici Hilaire
qui s'émerveille:

L'image du Dieu invisible n'a donc pas repoussé l'humiliation
d'avoir commencé comme un petit d'homme et, par la conception,
l'enfantement, les vagissements du bébé et la crèche, il est passé par
toutes les misères de notre nature... Il n'avait nul besoin de se faire
homme, celui par qui l'homme a été fait. Mais c'est nous qui avions
besoin que Dieu se fît chair et qu'il habitât parmi nous, c'est-à-dire
qu'il fît sa demeure à l'intérieur même de toute chair, en prenant en
lui la chair qui est l'unique chair de tous. Son abaissement est donc
notre noblesse, son humiliation notre gloire. Voilà Dieu dans la
chair, et nous voilà en retour renés en Dieu par le moyen de la chair
(De Trinitate, II, 24-25).

On ne saurait mieux dire les raisons antropologiques de l'Incar-
nation du Christ. On ne saurait également mieux laisser entendre
que les élucidations de la théologie sont inséparables de la vie des
chrétiens qui reçoivent le baptême au nom de Jésus-Christ, pour
une vie nouvelle dans la chair et dans l'histoire humaine.

Si j'ai évoqué tout à l'heure un certain délai de la pensée théolo-
gique au sujet de l'Incarnation, je ne peux m'empêcher de penser
que la foi du peuple de Dieu avait devancé les tâtonnements des
théologiens. Je pense à ces représentations des catacombes
romaines du IIe siècle qui montrent Jésus enfant, le Verbe
incarné, dans les bras de sa mère et devant les mages! Et je pense
aussi à ces figures de défunts et de défuntes, peintes ou sculptées,
qui rayonnent, jusque dans leur chair, de la lumière de Dieu! Sans
doute faut-il davantage faire dialoguer la théologie et l'histoire de
l'art pour comprendre à quel point la foi des premiers siècles a
perçu presque spontanément l'homme, la chair humaine, la vie
humaine, comme les lieux privilégiés de la révélation du Dieu de
Jésus-Christ.

II. - Le sacrement du Logos ou de la Parole

Cette conception de l'homme comme image de Dieu, fait pour
être habité par Dieu, est évidemment à la source de toute théolo-
gie de l'image et de l'icône, qui s'épanouira dans la théologie et la
spiritualité orthodoxes. Le théologien H.U. von Balthasar a
manifesté parfois une certaine nostalgie à l'égard de cette tradi-
tion qui insiste sur la révélation de Dieu dans la chair et sur l'acte
de voir comme constitutif de la démarche théoloeiaue.
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Pourtant, au risque de paraître paradoxal, je voudrais montrer
maintenant qu'il y a dans la théologie patristique une option fon-
damentale pour le Logos, et donc pour l'acte de comprendre
rationnellement la vérité de Dieu. Et je voudrais faire apparaître
que cette option fondamentale garantit l'universalité effective du
christianisme, cette religion de la Parole.

1. Une option fondamentale pour le Logos

André Malraux avait raison: les dieux païens ne parlent pas
vraiment aux hommes. Alors que le Dieu d'Abraham, de Moïse
et de Jésus non seulement parle, mais il est en lui-même Parole,
Logos.

Cette réalité fondatrice domine toute la genèse de la théologie
chrétienne, dès le Ier siècle. Avant les écrits théologiques, il faut
évoquer ici les actes des chrétiens, et spécialement les actes des
martyrs. Face aux dieux multiples et muets de la cité païenne, les
premiers chrétiens ont choisi: ils savent que ces dieux sont des
idoles, produites par l'imagination des hommes; ils refusent de
sacrifier devant leurs effigies. Croire en Jésus Seigneur, c'est pour
eux prendre parti contre les mythes du paganisme et adhérer à un
nouveau principe de réalité, qui vaut autant pour l'intelligence
que pour la vie.

Le Dieu chrétien est connaissable. Il s'est fait et il se fait
connaître. Il est même le Logos créateur du monde et donc pré-
sent aux recherches de l'intelligence humaine. Le philosophe Jus-
tin va brillamment rendre compte de cette présence du Logos à
toute la pensée philosophique païenne. «Toutes les vérités que les
philosophes et les législateurs ont découvertes et exprimées, il les
doivent à ce qu'ils ont trouvé et contemplé partiellement du
Verbe», écrit-il dans sa première Apologie {I Apol., 10), avant de
présenter Socrate comme un précurseur de Jésus.

Il s'agit d'un choix décisif: la réflexion chrétienne s'est, dès ses
débuts, située du côté de la philosophie, de l'affirmation ration-
nelle de Dieu, et non du côté de l'imagination religieuse, qui ins-
pirait le paganisme et va se déployer dans les recherches gnos-
tiques. Tout au long des premiers livres de son Contra haereses,
Irénée, en évoquant les méandres des divagations valentiniennes,
aura beau jeu de montrer la simplicité du christianisme, dont la
Vérité est une à travers tous les peuples de la terre, garantie par
l'unité de l'Église, et offerte à l'intelligence des philosophes
autant qu'à l'esprit des petites gens, et cette vérité-là, celle du
Logos, n'est pas seulement la Vérité pressentie par les philosophes
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païens. Cette vérité de Dieu est aussi Agapê, puissance d'Amour
créateur. Et c'est pourquoi la connaissance vraie, qui s'enracine
dans l'enseignement des Apôtres et dans la Tradition de l'Eglise,
inclut «le don suréminent de l'amour, plus précieux que la
connaissance, plus glorieux que la prophétie, supérieur à tous les
autres charismes» {Adv. haer., IV, 33, 8).

Ici encore, on pourrait montrer que la vie concrète des premiers
chrétiens illustre et parfois devance les affirmations de la théolo-
gie. Si la nouvelle religion chrétienne n'est pas de nature mytho-
logique, elle ne doit pas craindre de s'exposer publiquement: et
elle le fait, non seulement par les apologies écrites à l'intention
des empereurs païens, mais par les créations d'«écoles de la foi», à
Rome, grâce à Justin, ou à Alexandrie, grâce à Clément. Le chris-
tianisme doit pouvoir s'expliquer dans le langage de tous, à partir
de la Bible, rapidement traduite dans les diverses langues de
l'Empire, du latin à l'éthiopien. Il faut voir, surtout sur des sarco-
phages du IIIe siècle, comment s'imposent la figure du Christ en
philosophe et celles des maîtres chrétiens qui enseignent à leurs
disciples la vera philosophia, sur la base de la Parole de Dieu, tra-
duite, méditée et interprétée. Henri Marrou a jadis étudié, dans
son merveilleux petit livre Mousikos anèr (L'homme des Muses),
ces scènes si vivantes qui illustrent l'enseignement de la foi. Le
christianisme des origines apparaît ainsi non pas comme une ini-
tiation réservée à une élite religieuse, mais comme une nouvelle
forme d'éducation de l'esprit, et une éducation offerte à tous,
«non seulement aux philosophes et aux lettrés, mais même aux
artisans et aux ignorants», comme l'écrit Justin (/ Apol., 10).

2. L'universalité du christianisme

Se ranger ainsi résolument du côté du Logos, de la Parole divine
inséparable de la Raison humaine, c'est, du même coup, affirmer
l'universalité du christianisme. Justin, philosophe et martyr, est
heureux de montrer comment le Christ achève ce qu'il y a de par-
tiel, aussi bien du côté des prophéties de l'Ancien Testament que
des recherches de la pensée païenne. La révélation chrétienne
apparaît ainsi comme un bien commun de l'humanité entière,
qu'elle soit juive ou païenne.

C'est tout l'enjeu du combat et du travail théologiques d'Iré-
née, surtout face à la gnose de Marcion. Car la menace la plus
radicale contre l'universalité chrétienne est sans doute venue de
ce théologien génial et pervers. Marcion a reconstitué une sorte
de super-révélation, fondée sur un Evangile recomposé à partir de
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celui de Luc et des lettres de Paul. Il s'agit d'une reconstitution
globale, qui oppose le Dieu de Moïse et de la Loi juive au Dieu
de Jésus-Christ et de la miséricorde, dont Marcion est le pro-
phète à la suite de Jésus. Un nouveau christianisme surgit ainsi et
tend à s'imposer comme la seule voie du salut.

On sait, même si on en discute, que la menace marcionite a sans
doute contribué à l'élaboration du canon de la Bible chrétienne.
Mais Irénée a compris que l'enjeu de cette théologie conquérante
et séparatiste allait bien au-delà des questions disciplinaires et
même dogmatiques. Il s'agit de Dieu lui-même, de son unité, de
sa vérité, de sa communication réelle à toute l'humanité. Et si Iré-
née va élaborer la grande notion de Tradition, en montrant que
cette Vérité de Dieu passe par l'Église, qui reçoit et qui transmet
l'enseignement de tous les Apôtres, c'est, en dernière instance,
pour préserver l'universalité du christianisme. On ne peut pas se
résigner à ce que l'accès à Dieu soit réservé à une minorité de
gnostiques éclairés: il faut absolument manifester l'ouverture de
Dieu à tous les peuples de la terre, à chaque être humain. «C'est à
tous que le Père s'est révélé en rendant son Verbe visible à tous,
comme c'est aussi à tous que le Verbe a montré le Père et le Fils,
puisqu'il a été vu de tous» (Adv. haer., IV, 6, 5). Et la joie de
l'Église, déjà répandue à travers de multiples peuples, consiste à
promouvoir cette unité et cette universalité de la foi reçue des
Apôtres:

Ayant donc reçu cette prédication et cette foi, ... l'Église, bien que
dispersée dans le monde entier, les garde avec soin, comme n'habi-
tant qu'une seule maison; elle y croit d'une manière identique,
comme n'ayant qu'une seule âme et qu'un même cœur, et elle les
prêche, les enseigne et les transmet d'une voix unanime, comme ne
possédant qu'une seule bouche (Adv. haer., I, 10, 2).

Dieu est donc «catholique», si l'on peut dire, ouvert à tous et
non pas séparé, étranger, inconnu, comme le Dieu de Marcion. À
la jubilation théologique d'Irénée correspondent les fortes
convictions des apologistes, Tertullien, en particulier, quand ils
nous expliquent que les chrétiens, bien qu'ils soient une minorité,
se savent nécessaires à l'avenir du monde. C'est probablement
cette conviction forte qui explique l'élan de l'évangélisation: les
chrétiens, disciples du Christ, ne doutent pas d'avoir, avec leur
Maître, une vocation universelle et illimitée. Ils sont appelés à
révéler le Christ comme «la Voie, la Vérité et la Vie» proposées à
tout être humain. «Si noble est le poste que Dieu leur a assigné
qu'il ne leur est pas permis de déserter» (A Diognète, VI, 10), dira
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sans hésiter au païen Diognète l'auteur de cette lettre fameuse,
qui est à elle seule une défense et illustration de l'universalisme
chrétien bien avant l'avènement de l'Empire constantinien.

Près de deux siècles plus tard, le génial Augustin va prolonger
le même combat et affirmer l'universalité du Verbe incarné dans
un contexte idéologique très différent. Certes la gnose mani-
chéenne met encore en danger l'unité de la Révélation. Mais la
difficulté majeure est ailleurs: il s'agit surtout d'affronter la ques-
tion du mal, la réalité du mal en l'homme et dans l'histoire du
monde. Augustin a longuement connu la tentation manichéenne:
il est si facile d'affirmer que le mal est un principe transcendant,
quasiment divin et donc extérieur à l'homme, à ses actions et à
son histoire. Le manichéen est débarrassé de toute connivence
avec le mal, puisque le mal vient d'un dieu mauvais.

Cependant Augustin continue d'opposer sa propre expérience
intérieure à l'idéologie de Mani. Et finalement son expérience
d'homme intérieurement divisé devient pour lui le principe
dominant de réalité. Mais l'autre réalité, c'est la présence du
Christ Sauveur à l'homme blessé et inquiet. Cette découverte-là
va devenir la source d'une théologie de l'intériorité humaine, qui
peut se déployer dans de multiples domaines.

Et d'abord dans la profondeur du cœur humain, du désir
humain, avec ses contradictions et ses tensions. Les Confessions
d'Augustin sont à la fois une extraordinaire analyse de ces ten-
sions intérieures et une action de grâces pour la venue du Verbe
incarné dans ces profondeurs de l'homme pécheur. Il faut relire à
cet égard les derniers livres des Confessions, qui montrent, encore
plus que les premiers, comment le Verbe créateur du cosmos est
en même temps le Verbe recréateur de l'homme blessé:

C'est ainsi que, dans l'Evangile, il nous parla par la voix de la chair
- et cette parole a retenti extérieurement aux oreilles des hommes -
afin qu'on crût en lui, que chacun le cherchât au-dedans de lui-
même, et le trouvât dans l'éternelle Vérité, où le bon, l'unique
Maître instruit tous ses disciples... Voilà pourquoi il est le Principe,
car sans sa permanence, nous ne saunons dans nos erreurs où reve-
nir. Or quand nous revenons de l'erreur, c'est naturellement parce
que nous connaissons que nous revenons; cette connaissance, nous
la devons à son enseignement, parce qu'il est le Principe, et que c'est
à nous qu'il parle (Conf., XI, 8, 10 ).

On pourrait montrer sans peine que ce mouvement de conver-
sion à Dieu, qui structure l'intériorité humaine, structure aussi
Ipnçpmmp mi ^nçmr»*; pt i^nçpmmp np Imçtmt'p T (^Q nprmprç
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livres des Confessions, en partant des premiers versets de la
Genèse expliquent en effet comment le monde créé est entraîné
dans un processus de retour à Dieu dont le Verbe créateur et
incarné est le principe. On verra alors qu'Augustin n'est pas pri-
sonnier d'une vision étroite du salut, réduit à la subjectivité de
l'homme pécheur. La lecture de la Cité de Dieu devrait encore
écarter davantage ces soupçons qui pèsent sur la théologie augus-
tinienne puisque, précisément, l'histoire des civilisations apparaît
comme un haut lieu où s'affrontent non pas le Bien et le Mal,
mais les libertés humaines elles-mêmes partagées.

Deux amours ont bâti deux cités: l'amour de soi jusqu'au mépris
de Dieu fit la cité terrestre; l'amour de Dieu jusqu'au mépris de soi
fit la cité céleste. L'une se glorifie en elle-même, l'autre dans le Sei-
gneur. L'une mendie sa gloire auprès des hommes; Dieu, témoin de
la conscience, est la plus grande gloire de l'autre» {Cité de Dieu,
XIV, 28).

Là encore, à travers une telle théologie de l'histoire, sont en jeu
non seulement les relations entre l'Eglise et l'Empire, mais la
relation fondamentale entre le Dieu vivant et les hommes
concrets; cette relation-là peut être animée par la libido domi-
nandi aussi bien que par la libido serviendi, à la fois à l'intérieur
de l'Église et à l'intérieur de l'Empire.

J'aime à cet égard relire et méditer les homélies et les lettres du
Pape Grégoire le Grand. Ce disciple d' Augustin, s'il n'a pas
composé une théologie de l'histoire, a exercé son ministère dans
l'histoire selon une inspiration augustinienne. Avec quelle pas-
sion il reprend les évêques négligents ou trop engagés dans le
règlement des affaires temporelles! Avec quelle insistance il
confie sa souffrance d'être lui-même accablé par une multitude de
sollicitations, qui l'empêchent d'être ce «veilleur de Dieu», si
nécessaire en un temps de crise! Ce n'est pas sans raison, j'en suis
persuadé, que Grégoire a choisi un païen de l'Ancien Testament
du nom de Job pour en faire le type même de l'homme en quête
de Dieu, au milieu des épreuves de sa vie: ce pape évangélisateur
et réformateur a composé une immense méditation, les Moralia
in Job, sans doute parce qu'il devinait que la Révélation de Dieu
pouvait servir à la vie et à l'avenir des peuples encore païens de la
nouvelle Europe en voie de formation. De Justin à Grégoire, c'est
la même option fondamentale qui commande la nouveauté per-
manente de l'évangélisation: Dieu est pour tous les hommes, et
son Église a reçu mission de l'annoncer inlassablement à tous.
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III. - La relation à l'Église à travers l'histoire

1. L'expérience de l'Eglise

La théologie des premiers siècles ne comporte aucun traité par-
ticulier d'ecclésiologie. Et pourtant l'expérience de l'Eglise est
indissociable de l'expérience chrétienne de Dieu, si bien que les
Pères de l'Eglise auraient été fort étonnés de cette opposition
relativement facile que nous établissons parfois, à propos de
l'Eglise, entre l'institution et la vie, la communion et la mission. .

Pour eux devenir chrétien, c'est participer à une réalité de vie,
une réalité personnelle et sociale qui vient de Dieu par l'Esprit
Saint. Il faut relire dans cette perspective l'ouvrage de Jean Adam
Môhler, L'unité dans l'Eglise, paru en 1825 et publié comme le
deuxième volume de la collection Unam Sanctam en 1938 avec
une introduction du Père Chaillet; il exprime admirablement,
selon son sous-titre, «le principe du catholicisme d'après l'esprit
des Pères des trois premiers siècles de l'Eglise». Ce «principe du
catholicisme», ce n'est pas exactement l'Esprit Saint, mais plutôt
la communauté des baptisés animée par l'Esprit Saint, pour croire
et pour vivre dans la communion de la foi, grâce à la prédication
et aux sacrements de l'Église.

On comprend dès lors pourquoi les païens, quand ils observent
les adeptes de cette nouvelle religion, sont particulièrement frap-
pés par ces rassemblements mystérieux auxquels les chrétiens
sont tellement fidèles. Et quand les apologistes veulent s'expli-
quer sur les mœurs de la prétendue «faction» chrétienne, comme
dit Tertullien dans son Apologétique, ils s'attardent longuement
sur ce repas étrange, qui manifeste sa raison d'être par sa dénomi-
nation: agapes.

On sait, dès le début du IIe siècle, spécialement par les lettres
d'Ignace, que l'Eucharistie est bien plus que le repas de l'amour
partagé; c'est elle qui fait l'Église, ou plutôt qui fait de l'Église le
corps vivant du Christ, sous la présidence des ministres du
Christ:

Ayez donc soin de ne participer qu'à une seule Eucharistie; car il
n'y a qu'une seule chair de notre Seigneur Jésus-Christ, et un seul
calice pour nous unir en son sang, un seul autel, comme un seul
évêque, avec le presbytérium et les diacres (Aux Philadelphiens, IV).

Ce réalisme sacramentel et cette forte insistance sur l'unité de
l'Église, erâce à l'Eucharistie, font partie du sensus fidei des ore-
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mières générations chrétiennes, avant même de nourrir les caté-
chèses et les prédications des Pères de l'Église.

2. La communion au-delà des tensions

On sait à quel point l'ecclésiologie de Vatican II, celle de
Lumen gentium en particulier, est nourrie de la théologie patris-
tique. Lors d'un colloque organisé par l'École Française de
Rome, en 1986, son directeur d'alors, l'historien Charles Pietri,
avait montré, à partir des 121 références aux Pères de l'Eglise,
d'Ignace à Augustin, présentes dans le texte, à quel point les
rédacteurs de cette grande constitution conciliaire avaient puisé
leur inspiration dans cette perception de l'Eglise des origines. Il
expliquait notamment à quel point le concept de communion, en
grec koinônia, avait été exploité pour mettre en relief le mystère
essentiel de l'Église. Le synode extraordinaire de 1985, et les tra-
vaux qui l'avaient précédé, ont largement confirmé cette analyse:
le renouveau de l'Eglise passe par la remise en valeur de ce mys-
tère de communion, qui est sa source et sa finalité en même
temps, puisqu'elle est «dans le Christ, en quelque sorte le sacre-
ment, c'est-à-dire à la fois le signe et le moyen de l'union intime
avec Dieu et de l'unité de tout le genre humain» {Lumen
gentium, 1).

Loin de moi l'idée de dévaloriser cette belle et forte notion de
communion! Cependant, en me référant à l'expérience des pre-
mières générations chrétiennes, je voudrais souligner que cette
communion de l'Église est tout le contraire d'un idéal: il s'agit
bien de l'Eglise réelle, avec toute la réalité de ses tensions internes
et parfois de ses compromissions, de sorte que la communion
apparaît comme l'objet d'un combat permanent, qui passe par les
vicissitudes, parfois dramatiques, de l'histoire concrète de
l'Église.

Il faut relire à cet égard la lettre de Clément de Rome aux
Corinthiens, magnifiquement présentée par Annie Jaubert, et en
particulier ces premiers chapitres qui insistent sur les ravages
provoqués par la jalousie entre frères, depuis Caïn et Abel . Il est
vrai que l'affrontement entre les juifs devenus chrétiens et les
chrétiens d'origine païenne a dû être très violent durant des
décennies et que, sans doute, comme l'a jadis suggéré Oscar Cull-
mann, la mort et le martyre de Pierre et Paul ont été provoqués
par des dénonciations internes à la communauté chrétienne. Je
continue à penser que la théologie missionnaire de Paul a mis très
longtemps avant d'être effectivement reçue dans l'Eglise des pre-
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miers siècles et que ce n'est pas un hasard si Marcion a fondé son
hérésie sur une exaltation passionnée et partiale de l'Apôtre des
païens.

Plus d'un siècle plus tard, encore à Rome, surgit un conflit très
dur entre le prêtre Hippolyte, ce théologien brillant et intransi-
geant, et l'évêque de la ville. Il s'agissait sans doute de l'attitude à
adopter à l'égard des lapsi, de ceux qui avaient failli en temps de
persécution. C'est justement la persécution et la prison qui réuni-
ront l'antipape Hippolyte et le Pape Pontien. Comme si Dieu se
chargeait, à travers les événements de l'histoire, de provoquer des
réconciliations humainement impossibles.

Quelques années après, à Carthage, sous la persécution de
Dèce, l'unité des chrétiens va se trouver encore gravement mena-
cée par des tensions analogues. L'évêque Cyprien composera
alors son traité sur L'unité de l'Eglise, à la fois pour encourager à
l'accueil des lapsi repentants et pour écarter le risque des réconci-
liations trop faciles. Car c'est de la vérité de l'Église qu'il s'agit,
autant que de son unité. «Qui croira que l'unité, dérivée de la
solidarité divine, liée au mystère céleste, puisse être morcelée
dans l'Église et dissoute par la séparation des volontés en conflit?
Quiconque ne se tient pas à cette unité, ne se tient pas à la loi de
Dieu, ne se tient pas à la foi au Père et au Fils, ne se tient pas en
vie, ni dans le salut» {De l'unité de l'Eglise, 6).

Il est clair que la communion de l'Eglise n'est pas une affaire de
sentiments. C'est une affaire de foi, fondée sur la force de Dieu,
plus forte que les aléas de l'histoire et de la politique, et même de
la «politique ecclésiastique».

3. L'Eglise en son mystère et en son pèlerinage

Mais pour que cette communion résiste à tant de menaces,
internes et externes, il fallait qu'elle soit comprise et vécue de
l'intérieur même de la foi. Il fallait que le mystère de l'Eglise soit
saisi et explicité au moment même où l'unité de l'Eglise était en
jeu.

On a le droit de sourire quand le Père de Eubac explique tran-
quillement que ses écrits théologiques, et en particulier sa
fameuse Méditation sur l'Eglise, ne sont que des écrits de circons-
tance. Mais toute la théologie de l'Eglise, durant les premiers
siècles, est de ce type-là: elle est entièrement une théologie de cir-
constance, une théologie qui rend compte du mystère essentiel de
l'Eglise dans la mesure même où ce mystère court le risque d'être
méconnu, déformé ou nié.
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Irénée, en particulier, montre avec tant d'insistance que l'Église
est le lieu de la lecture authentique des Ecritures, parce que ses
adversaires gnostiques, Valentin ou Marcion, procèdent à une
reconstruction ou à une interprétation symbolique des mêmes
Écritures sans aucun rapport avec la Tradition de l'Église. Face à
cet éclatement de la vérité, il faut mettre en relief la solidité de
l'Église, qui reçoit et transmet l'enseignement des Apôtres.

À l'inverse (des gnostiques), la prédication de l'Église présente à
tous égards une inébranlable solidité, demeure identique à elle-
même et bénéficie du témoignage des prophètes, des Apôtres et de
tous leurs disciples, témoignage qui englobe le commencement, le
milieu et la fin, bref la totalité de l'économie de Dieu et de son opé-
ration infailliblement ordonnée au salut de l'homme et fondant
notre foi. Dès lors, cette foi, que nous avons reçue de l'Eglise, nous
la gardons avec soin, car, sans cesse, sous l'action de l'Esprit de
Dieu, telle un dépôt de grand prix renfermé dans un vase excellent,
elle rajeunit et fait rajeunir le vase même qui la contient... Car là où
est l'Eglise, là est aussi l'Esprit de Dieu, et là où est l'Esprit de Dieu,
là est l'Église et toute grâce. Et l'Esprit est Vérité (Adv. haer., III,
24, 1).

On perçoit, à travers la passion contenue d'un tel passage, à
quel point la Tradition vivante de la Vérité est constitutive du
mystère de l'Église.

Peut-être ne mesurons-nous pas assez que, pour les premiers
chrétiens, l'Eglise est une réalité quasiment personnelle, dotée
d'une sorte d'identité transcendante et incarnée à la fois, comme
essaie de le faire entendre l'auteur du Pasteur d'Hermas, au IIe

siècle, en la comparant à une très vieille femme presque contem-
poraine de la création. Et le thème de VEcclesia Mater, de la
maternité de l'Église, qui engendre, nourrit et soutient ses
enfants, est certainement un des plus riches et des plus fréquents
dans les écrits des premiers siècles. Ce sont les phrases fameuses
de Cyprien:

L'épouse du Christ ne peut souffrir d'adultère, elle est incorrup-
tible et pudique... Elle nous conserve à Dieu, elle destine au
Royaume les fils qu'elle a enfantés... Il n'accédera pas aux récom-
penses du Christ, quiconque abandonne l'Église du Christ. C'est un
étranger, un profane, un ennemi. Nul ne peut avoir Dieu pour père
s'il n'a pas l'Église pour mère (De Unitate Ecclesiae, 6).

Même si la personnalisation de l'Eglise est moins fortement res-
sentie et exprimée dans les siècles suivants, les baptisés gardent
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cette certitude de recevoir la vie de Dieu grâce à l'Eglise, à sa
Parole et à ses sacrements.

On peut penser que cette forte conscience du mystère et de la
sacramentalité de l'Église est liée à l'époque des persécutions, à
un temps où l'Eglise doit affirmer sa vérité et son unité face aux
menaces d'hérésies et de schismes. Pourtant, en même temps,
cette Église exposée n'oublie pas son rapport constitutif au
monde et à l'histoire. C'est ici que s'affirme très tôt un paradoxe
qui ne cessera pas: tout en se sachant minoritaire, l'Église se veut
reliée à l'humanité entière. Dès le Ier siècle, les apologistes nous
disent que les chrétiens prient pour leurs persécuteurs et pour la
prospérité de l'Empire. Plus encore: ils se jugent indispensables à
l'avenir du monde et la fameuse Lettre à Diognète ne se contente
pas de présenter les chrétiens comme l'âme du monde; elle les
définit aussi comme «des étrangers domiciliés» (paroikoi), laissant
entendre par là une sorte de double appartenance à la cité ter-
restre et à la cité de Dieu.

Quand les persécutions seront passées, quand l'Eglise bénéfi-
ciera d'un statut officiel, il restera à méditer sur la présence tou-
jours paradoxale des chrétiens dans l'histoire du monde, surtout
quand le système romain semble en voie de déclin. A cet égard, il
faut lire et relire ce génial théologien-pasteur qu'a été Augustin.
Quel réalisme dans ces méditations où l'Eglise est comparée à
une permixtio, c'est-à-dire à un méli-mélo, à un mélange inextri-
cable de bons et de méchants, de poissons de toutes tailles et de
toutes espèces ! Et à ce thème de la permixtio, comme l'a montré
jadis le jésuite Pasquale Borgomeo, aujourd'hui directeur de
Radio-Vatican, il faut joindre celui de la peregrinatio, de cette
immense itinérance qui entraîne le peuple de Dieu vers la patrie
céleste.

Prenez conscience de votre condition d'hôtes: par elle, on a déjà
atteint Dieu. Tu reçois un hôte dont tu es toi aussi le compagnon de
route, puisque tous, nous sommes des pèlerins. Notre patrie se situe
là-haut: là nous ne serons plus des hôtes, tandis qu'ici, chacun de
nous est hôte même chez soi» (Sermo 114, 4).

Cette perspective eschatologique permet de vivre les crises de
l'histoire dans l'espérance, en demeurant inlassablement ouvert
au Royaume qui vient et qui passe par nos mortelles civilisations.
Cette conception du pèlerinage de l'Eglise permettra au pape
Grégoire le Grand à la fin du VIe siècle, en un temps d'effondre-
ment et d'invasions barbares, de garder son peuple en état
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d'attente spirituelle et de préparer ainsi, sans le savoir, l'avène-
ment d'un monde nouveau.

Et si jamais nous pensions que cette référence à l'au-delà est
inactuelle, je renverrais volontiers à une récente interview de
Vaclav Havel, le président tchèque, qui n'a sans doute jamais lu
Augustin, ni Grégoire, mais qui affirme vigoureusement que les
sociétés qui résistent aux crises sont celles qui se réfèrent à un au-
delà de l'histoire.

En guise de conclusion: théologie, histoire et littérature

Je ne voudrais surtout pas invoquer l'autorité du président
tchèque pour démontrer l'actualité des Pères de l'Eglise à l'aube
du troisième millénaire. Car, même si j'ai traité un sujet plus
directement théologique, j'espère avoir en même temps répondu,
au moins partiellement, à la question initialement posée.

Oui, les Pères de l'Église peuvent nous intéresser, par ce qu'ils
ont apparemment de plus inactuel ou de plus irréalisable. C'est-à-
dire par cette manière de faire tout à la fois de la théologie, de la
spiritualité, de l'exégèse, de la pastorale, de la morale et de la dog-
matique, de la christologie et de l'ecclésiologie, de la sotériologie
et de la sacramentaire, et j'en passe, car ils sont aussi des écri-
vains, des artistes, des créateurs.

À nous de ne pas trop les envier, mais de les connaître, de les
lire, de les analyser, de les discuter, de les mettre en relation. Si
j'avais pour finir à exprimer un souhait qui me tient à cœur, il
tournerait autour de ce mot grec qu'employait Ignace d'Antioche
pour parler de l'unité des prêtres et des chrétiens autour de
l'évêque: le mot symphonie (symphônia).

Mais je n'emploierai pas ce mot dans son sens ecclésiologique,
ni même œcuménique, quand on évoque le dialogue entre les
Églises chrétiennes. Je l'emploierai plutôt dans son sens musical
pour encourager vivement cet accord parfois difficile qui se
cherche entre des voix ou des instruments différents, cet accord
dont j'ai moi-même bénéficié quand je fus l'auditeur et le disciple
de Jacques Fontaine, d'Henri Marrou et de Jean Daniélou.

L'heure est aujourd'hui venue, à Lyon, à Paris, et en d'autres
villes universitaires, de reconnaître et de pratiquer davantage
cette complémentarité vivante, cette symphônia, qui fait l'origina-
lité des Sources Chrétiennes et qui devrait permettre des confron-
tations et des collaborations nouvelles.

Le Père Borgomeo, dans l'introduction de sa thèse sur l'ecclé-
siologie pastorale d'Augustin, évoquait ces hauts lieux des études
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augustiniennes qu'étaient, autour des années 60, le Collège de
France et l'École des Hautes Etudes avec Pierre Courcelle, la
Sorbonne avec Henri Marrou, et aussi l'Institut des Etudes
Augustiniennes avec le Père Folliet et le Père Madec. Dans cha-
cun de ces lieux le but poursuivi était le même: il s'agissait de
connaître et d'étudier le grand Augustin pour lui-même, dans les
multiples aspects de son génie d'écrivain, de théologien, de pas-
teur.

Je voudrais que ce programme demeure le nôtre, dans les
diverses institutions auxquelles nous sommes liés: connaître et
aimer les Pères de l'Eglise pour eux-mêmes, et parmi ceux qui
pratiqueront ce programme, avec des approches et des méthodes
forcément multiples. Dieu reconnaîtra les siens, comme aurait dit
à peu près saint Augustin! Puisque les Pères de l'Eglise sont don-
nés par Dieu, ils sont offerts à tous: à nous de les proposer vrai-
ment à l'étude, à la recherche, à la foi et à la prière de tous!
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Sommaire. — Les Pères de l'Eglise des premiers siècles, de Justin et Ire-
née à Augustin et Grégoire le Grand, ont beaucoup à nous apprendre par
leur manière originale de faire de la théologie. Il s'agit de comprendre com-
ment se joignent, dans leurs paroles et leurs écrits, la passion pour la Révé-
lation de Dieu en Jésus-Christ, l'option pour une recherche et une expres-
sion rationnelles et enfin un rapport vécu à l'histoire où Dieu se révèle et
s'annonce à tous.

Summary. — We hâve to benefit from thé original approach of thé
early Church Fathers (from Irenaeus and Justin to Augustine and Gregory
thé Gréât). Thé présent article helps us to understand how, in their words
and wnting, are linked a passion for thé Révélation of God in Jésus Christ,
an option for its rational search and expression, and finally a real-life rela-
tion to History, as thé place where God reveals and announces himself to
ail of us.Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)
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