
Dieu circule parmi nous

I. – La bonté de Dieu et ma foi

«Tiens-toi au ciel et n’aie pas peur de l’amour et de la joie des
trois personnes». Qui ose le dire? Qui ose le faire?

Partons du concret de ma rencontre avec la parole de Dieu.
Rencontre d’un ordre contingent. La vie m’a appris que d’autres ne
l’ont pas faite. D’autres ont depuis longtemps tourné le dos à la
parole que leur jeunesse n’a qu’effleurée, et qui ne les a pas accom-
pagnés dans leur vie d’adulte. Pour moi, ma conscience atteste que
la parole de Dieu est en moi depuis toujours. Qu’elle y soit depuis
toujours ne signifie pas que je la tienne de moi-même. Si elle y
est depuis toujours, c’est bien parce qu’elle m’a été transmise par
les autres, par ma mère, par ma famille, par ma paroisse, par mon
école. Avant que je ne l’eusse comprise, je croyais. La foi ainsi
reçue et nullement inventée, je me propose de la repenser, pour
moi-même bien sûr, mais aussi pour en parler et pour en témoi-
gner afin d’offrir à d’autres ce que d’autres m’ont donné.

Dieu m’a séduit un jour dans ma jeunesse, et c’est ma mère
qui l’a aidé, ma mère et en elle, l’Église. Comment Dieu m’a-t-il
séduit? Il y a eu évidemment mon conditionnement par éduca-
tion. Une agression à ma liberté? Quelques-uns autour de moi
doivent se le dire, mais moi-même? Je sais qu’on a abusé de Dieu,
qu’on m’a fait peur avec sa sévérité de Père, avec son jugement
partout premier et dernier. Je sais que j’ai rencontré le doute
aussi, peut-être tôt, peut-être aussitôt que la foi; pourtant aujour-
d’hui encore Dieu me séduit. Pourquoi? Il est plus fort que moi.

Il a toujours été plus fort que moi, plus fort que le doute, parce
qu’il m’a séduit par sa bonté. La force du doute a toujours été de
me faire douter de cette bonté. Le monde n’est pas drôle. Pour
certains, il est atroce. C’est avant tout ce mal qui fait douter.

Si Dieu n’est que l’horloger qui, ayant monté et remonté le
monde, le laisse jusqu’à ce qu’il tire à sa fin, alors beaucoup — et
peut-être moi avec eux — répéteront les paroles de la femme de
Job: «Bénis Dieu et meurs!» (Jb 2,9). Le «bénis» y sonnera peut-
être plus carrément «maudis». Un Dieu muet, impassible, impla-
cable, alors que moi, je parle, j’aime et je hais, qu’importe ce
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Dieu-là, qu’importe qu’il existe ou n’existe pas. Mais Dieu a parlé
en homme, et ma foi ne serait pas complète si elle s’arrêtait à la
seule existence de Dieu, elle porte au-delà sur son existence en
Jésus. En cela Dieu m’a séduit, de ne pas se contenter d’exister,
mais d’être là en celui-ci. Le mal, on ne peut pas prétendre que
Jésus l’a expliqué, il l’a assumé; il a montré que le mal l’atteint dès
qu’il se fait homme. Si la femme de Job dit «maudis Dieu» ou
«bénis Dieu», qu’elle ironise ou hurle ou pleure et que Dieu
soit implacable, qu’importe: la femme de Job et le monde, tout
tire à sa fin! Mais si Dieu est là, humain, si le mal l’atteint dans la
vulnérabilité d’un cœur, d’une chair humaine et que par là, bal-
butiant, il s’adresse à moi!

La contingence de Jésus-Christ doit nous faire comprendre à
quel point notre discours est un discours dans la foi. C’est la fai-
blesse du discours chrétien et sa force. Jésus rend Dieu accep-
table, révèle le Père, mais il ne se laisse pas déduire.

Cette vérité empêche le discours chrétien de devenir un dis-
cours totalitaire qui s’imposerait à tout homme. S’il est raison-
nable de croire, le jugement qui rend compte du caractère fondé
de ma foi n’est pas d’une rationalité inéluctable. Pourtant Dieu
parmi nous, s’adressant à nous en son Verbe se présente à nous,
attirant notre attention par l’attention qu’il nous prête. Là Il rejoint
notre parole.

Si Dieu s’adresse à l’homme directement, il n’y a plus d’homme:
on est Dieu ou on meurt. Dans l’Ancien Testament les théopha-
nies marquent toujours combien Dieu est autre que celui que l’on
voit (l’ange) ou ce que l’on voit (la nuée). Mais si Dieu est là en
Jésus, alors l’homme reste homme et vit. La perdition même de
Jésus au milieu de nous est notre salut, car c’est ainsi que toute
notre humanité est restée intacte, libre, fragile, en état de com-
prendre que la présence de Dieu est béatifiante et non terrifiante.
En Jésus, Dieu s’adresse à nous, et c’est par lui que cette parole
est venue à moi.

Dieu qui emporte ma foi par sa bonté, m’attirant à lui du
dedans, m’attendant dehors, attend comme un homme que je sois
à lui. Je ne dis pas qu’il n’aurait pu faire autrement, mais, étant
donné ce qu’il a à me dire, dans mon univers à moi, je le com-
prends. Si tel est Dieu, qui peut encore prétendre être agressé par
Dieu? Tout homme est agressé par le mal, au point de douter de
Dieu, mais, parmi nous, le mal s’en est pris à Dieu!

L’image d’un Dieu agressif et gendarme a fait douter de Lui. Ce
doute dont nous avons déjà parlé, a surgi à travers l’éducation,
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par l’idéal d’«enfant sans bavure» qu’elle véhicule. La moindre
déception par rapport à cet idéal nous fait nous sentir coupables
envers ce Dieu assoiffé de perfection. L’éveil de la pensée critique
jette la suspicion sur notre foi, en raison du caractère social de sa
transmission.

Bien que le mal reste mystérieux, en lui, ce n’est pas Dieu qui
nous agresse. Le Père que Jésus nous révèle est tout autre que
cette image de la sévérité. En Jésus, Dieu est perdu parmi nous.
Mais Jésus, Verbe de Dieu, accomplit un discours, qui en Lui
devient parole de Dieu: le discours de la Loi, des Prophètes et des
Écrits ainsi que de l’évangile en sa personne.

Le Verbe

Au cœur de notre foi chrétienne se tient le mystère du Verbe
incarné, Jésus, mort pour nous et ressuscité: «En effet, si tes lèvres
confessent que Jésus est Seigneur et si ton cœur croit que Dieu l’a
ressuscité des morts, tu seras sauvé. Car la foi du cœur obtient la
justice et la confession des lèvres, le salut» (Rm 10,9-10). Or, ce
mystère est tout d’abord celui de Dieu qui parle aux hommes:
«Après avoir à maintes reprises et sous maintes formes parlé
jadis aux Pères par les prophètes, Dieu, en ces jours qui sont les
derniers, nous a parlé par le Fils, qu’il a établi héritier de toutes
choses par qui aussi il a fait les siècles. Resplendissement de sa gloire,
effigie de sa substance, ce Fils qui soutient l’univers par sa parole
puissante, ayant accompli la purification des péchés, s’est assis à la
droite de la Majesté dans les hauteurs, devenu d’autant supérieur
aux anges que le nom qu’il a reçu en héritage est incomparable au
leur» (He 1,1-4).

La séduction de la parole divine est la grâce du geste en lui-
même: Dieu qui s’adresse aux hommes. Pour comprendre, souve-
nons-nous de l’importance de ce geste dans la vie sociale. Prendre
appui sur la vie sociale est d’autant plus légitime que Dieu, dans
l’incarnation, s’humanise vraiment. Adresser ou refuser la parole
entre hommes exprime le désir de nouer ou d’éviter des relations
d’homme à homme. Ainsi adresser la parole manifeste en premier
lieu la bienveillance et la bonté; la refuser, malice ou indiffé-
rence. La bonté se manifeste ainsi comme la présence parfaite qui
cherche à rendre heureux. Alors que la malice est présence viciée
qui cherche à rendre malheureux; l’indifférence elle est une pré-
sence qui se dérobe, qui ignore. La présence est plus que le fait
d’être là, elle est une attention éveillée qu’on prête à l’autre et
qui cherche à s’attirer l’attention de celui auquel elle se présente.
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Il est évident que la parole de Dieu pour manifester la bonté doit
être la bonne parole, celle qui manifeste l’intérêt qu’il nous prête.
Ce Dieu créateur du ciel et de la terre, qui semble aussi éloigné
de nous que l’infini du fini, ce Dieu de majesté, qui nous parle,
s’humanise. Il entre dans notre existence d’homme, avec une
condescendance telle qu’il finit par s’incarner. En effet, la parole
que Dieu nous adresse est le Verbe dit par le Père de toute éter-
nité, engendré par Lui et Dieu né de Dieu. Ainsi en s’incarnant le
Verbe lui-même nous est adressé. C’est par son Verbe que le Père
nous nomme «fils», qu’il nous reconnaît.

N’empêche que cette parole pourrait encore être mauvaise pour
les pécheurs que nous sommes. Elle pourrait aboutir à un
reproche qui nous révèle le caractère odieux de notre faute: la
faute d’un fils contre son père. Mais la Bible nomme cette parole
«évangile», bonne nouvelle, elle doit donc manifester la bonté.
En effet, si la Bible parle de Dieu comme du Père, elle le fait pour
manifester qu’il est la bonté originelle et originale, celle qui n’a ni
origine ni modèle, étant la plus pure spontanéité. Il est la pré-
sence parfaite, la présence béatifiante qui ne cherche qu’à rendre
heureux.

La vocation

La vocation commence chez celui qui nous appelle. Ce langage
est typiquement judéo-chrétien, et il faut bien s’en rendre
compte. Concevoir la vie comme une vocation est ce qui caracté-
rise fondamentalement la vision chrétienne sur la vie et sur le
monde. Se savoir interpellé et pas uniquement se sentir perdu
comme une énigme dans un monde muet, est une marque de ce
qui sépare le chrétien de son contemporain agnostique moderne.
Les deux paroles de Jésus: Mc 10,18 «Nul n’est bon que Dieu
seul», et Mt 23,9 «N’appelez personne sur terre votre ‘Père’: car
vous n’en avez qu’un seul» sont à retenir. Qu’est en effet la pater-
nité humaine? Les parents veulent un enfant s’ils le veulent, mais
ce vouloir est pure réceptivité, pur accueil par rapport à celui qui
va naître. Ce ne sont pas mes parents qui m’ont voulu avant que
je sois, car je n’étais pas encore, ce ne sont pas mes parents qui
ont véritablement fait de moi «celui que je suis », ils ont voulu un
enfant et c’était moi! Voilà bien tout le mystère de ma personne.
Celui que je suis, qui peut bien le dire? Même moi je ne puis faire
autre chose que m’identifier, c’est-à-dire orienter vers ma per-
sonne, mais mon vrai nom m’échappe parce que j’ignore le secret
profond de mon identité. Celui que je suis, je le suis d’abord
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pour Dieu parce que je le suis par Dieu. Lui, Dieu, tient le nom
qui m’a fait naître, ce nom d’amour qui m’a fait celui que je suis.
Ici se joue radicalement la différence d’accent entre celui qui se
veut «fils du hasard» et le chrétien qui se sait «fils de Dieu par
création». Ce n’est pas par hasard que je suis celui que je suis, ou
je ne suis pas quelqu’un sans nom, mais c’est par amour que je
suis celui que je suis, parce que Dieu m’a appelé par mon nom
avant que je ne fusse.

Notre société occidentale tient à enregistrer les noms, tient à les
fixer pour que l’identification soit aisée; d’autres civilisations font
changer le nom de l’individu d’après le niveau d’initiation qu’il
a acquis et souvent le nom que sa mère lui a donné lors de la
naissance est gardé secret. Pourtant tout cela reste approximatif.
On peut cerner ma personne en me localisant dans la société par
ma parenté, fils d’un tel et d’une telle, né tel jour, habitant telle
localité, telle rue, telle maison, mesurant autant, etc., etc..., mais le
nom qu’on me donne n’est jamais propre au point de me nom-
mer en moi-même: il dit toujours celui que je suis pour les autres
et «ce que je suis» à défaut de pouvoir dire parfaitement «celui
que je suis».

S’il en est ainsi l’homme est bien plus fils de Dieu par adoption
que fils de l’homme par naissance. Les parents chrétiens atten-
dent leur enfant de Dieu, reçoivent leur enfant en don de Dieu.
La personne humaine n’est pas la résultante de l’interaction
hasardeuse de données «mondaines»; tout cela peut expliquer ce
que je suis, mais celui que je suis, c’est bien Dieu qui le dit dans
son acte de vocation à l’être. Celui que je suis est toujours irré-
ductible à ce que je suis.

Le Fils de Dieu

Ainsi, le Fils de Dieu, assumant notre condition humaine, vrai
homme parmi les hommes, est-il resté «celui qu’il est» de toute
éternité pour le Père; parce que tout homme qu’il soit, c’est ainsi
que le Père le dit du nom qui était le sien d’avant la création du
monde. Si le Fils de Dieu est donc Fils de l’Homme, c’est parce
qu’il est celui que l’Homme attend de Dieu, sans le connaître
autrement que par la révélation de Dieu. Ainsi, Jésus de Nazareth
est-il perdu parmi les hommes, de parents obscurs, d’un petit
village, d’une petite région, d’un petit peuple. Seulement, Jésus
Christ fait corps avec l’histoire de ce peuple et l’histoire de ce
peuple est l’histoire d’un commerce avec Dieu. Sous cette optique,
Jésus est impressionnant.
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L’histoire du salut et l’économie de l’Incarnation

Revenant maintenant à l’acte par lequel Dieu nous adresse sa
parole en Jésus, nous voyons comment ce geste a son origine
dans la création même de l’homme. Dieu a toujours été Dieu qui
s’occupe amoureusement de l’homme, Dieu a toujours reconnu
l’homme. C’est pourquoi ce commerce entre Dieu et l’homme a
une histoire et la réponse humaine à cette histoire prend forme de
foi en Dieu. Dieu me dit «fils» en me donnant son «Fils» comme
frère, c’est-à-dire en me laissant participer avec son Fils à une
même condition humaine. Que je puisse croire, c’est-à-dire que
je puisse m’abandonner à cette vocation par le Père, suppose que
je sois vraiment fils. Or cette vérité de la parole que le Père
m’adresse en son Verbe est l’Esprit du Père et du Fils en moi.
Croire n’est donc pas extérieur au don que Dieu fait de lui-même
dans la parole qu’il nous adresse, mais la foi naît de la séduction
que le Père exerce sur celui qui est son enfant par l’Esprit qu’il a
donné. L’Esprit est la vérité de la parole de Dieu, du Don que
Dieu nous fait de lui-même. La foi n’est donc pas une question
de persuasion ou de compréhension à sa racine, mais l’écoute
amoureuse par l’homme de Dieu qui lui adresse la parole en
l’interpellant par son nom de fils. Cette écoute filiale, cette séduc-
tion n’est vraie et véritable que quand celui qui écoute «est» fils,
a l’Esprit de filiation et que la parole du Père est vraie en nous.

Dans l’économie de l’incarnation, Dieu s’adresse aux hommes
en Père, en les recréant par son Verbe qu’il leur adresse; véritable
don de lui-même, le Père nous adopte comme ses fils par le don
de l’Esprit. C’est bien l’Esprit en nous qui fait que ceci n’est pas
métaphorique mais réel.

En résumé, Dieu dans son Verbe fait chair, s’adresse à nous,
cette parole est créative et recréative; elle est vraie par le don de
l’Esprit qui habite en nos cœurs. La foi n’est rien d’autre que
cette séduction, cet attrait qui fait que nous nous tournons filiale-
ment vers Dieu qui nous parle pour l’écouter. Pour le chrétien,
le geste divin de nous adresser la parole fait foi. Pour le croyant,
la présence de Dieu, qui est la proximité du Père, est une présence
béatifiante, source de bonheur.

II. – La Sagesse et l’Espérance

Il est donc important d’arracher la foi à la froideur du discours
persuasif et de la restituer à l’amour dont elle est l’ébauche et la
naissance. Ici nous reprenons: «nul n’est bon sinon Dieu seul».
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Lui seul est bon, sans faille ni défaillance, parce qu’amour; amour
qui me dit, qui me veut, qui m’aime depuis toujours, avant que je
ne fusse. Or, Dieu ne meurt pas. Ici commence le dialogue avec
Dieu et avec «la mort de Dieu». Que signifie cette affirmation:
«la mort de Dieu»? Que dans le discours humain qui se veut
cohérent, qui fait système, il n’y a plus de place pour un Dieu.
Dieu est mort dans le langage humain. Ce fait est linguistique.
Mais sa mort est un profond désespoir dans la vie. Dieu est mort,
parce que l’homme se veut mortel. Si Dieu est mort et que
l’homme est mortel, l’homme est libre par son désespoir; il ne lui
reste qu’à dompter la liberté du hasard par un calcul froidement
arbitraire. Il prend en main son avenir et veut mourir intelli-
gemment, par euthanasie, mourir en ayant profité pleinement de
la douceur de vivre. La vie n’étant qu’une euthanasie, je choisirai
la mort qui me convient, en rusant autant que je le peux avec le
hasard pour que je ne rate pas ma mort.

Le dialogue chrétien est autre, la mort est l’heure de la vérité.
La vérité de Dieu, la vérité de ma foi. Je sais que je vais mourir et
que je serai couché en terre, sous terre, mais en mourant, je dirai
à Dieu, «Père c’est l’heure de ta vérité». D’où le chrétien tient-il
cet espoir? Du Verbe de Dieu, mort et ressuscité.

La foi réponse à la séduction divine

Dans un premier temps, le geste divin de Dieu qui nous adresse
la parole, nous a recréés, nous a séduits et a suscité en nous l’at-
tention filiale à sa parole, qui est la foi. Mais sa bonté originelle et
originale de Père s’exprime de toute éternité dans son Fils, qui est
lui-même entièrement à l’image du Père. Parole parfaite, le Verbe
n’altère ni ne dénature en rien la Bonté qui s’exprime en Lui.
En s’adressant à nous, il est la plus pure sagesse, parole qui libère
et qui sauve.

Notre foi est la réponse à la séduction que la Bonté divine
exerce sur nous. Séduits, nous nous désarmons et nous sommes
prêts à accepter ce que Dieu a à nous dire. Surpris par la gen-
tillesse de Dieu qui nous parle, nous sommes ouverts à son mes-
sage dans toute sa teneur, selon toute sa vérité. Cette ouverture
avide d’apprendre est déjà l’espoir. Attentifs à la parole divine
dans la foi, nous sommes remplis d’espérance. Cette espérance
n’est pas seulement celle d’un au-delà de la mort, mais elle est
celle d’une véritable vie en deçà de la mort. Une vie que nous
vivons déjà par la vérité même de la parole qui nous est dite, une
vérité qui est l’Esprit. Le Verbe parmi nous est, par l’Esprit qui
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nous anime, notre espoir. Avec lui, le fidèle commence le dialogue
dans lequel Dieu nous donne sa parole. 

Le don de la Parole

Le don de la parole est le second moment de l’acte de parler, le
moment où la parole est symbole du don de soi. Car quand on a
réellement quelque chose à dire on fait le don gracieux de sa parole.
Un homme affable ne se paye pas de mots, son sens lui permet de
vous deviner et son tact de vous toucher, sa conversation est
avant tout agréable par le plaisir qu’il prend à vous entretenir de
ce qui vous intéresse. Son temps, il vous l’offre en s’excusant du
temps qu’il vous prend. Parlant à demi-mot, ses réponses vous
posent des questions et ses questions vous offrent des réponses.
Insensiblement, il vous entraîne dans son intimité et il reçoit vos
confidences sans vous les arracher et sans les dédaigner. On se
retrouve enrichi d’avoir fait sa connaissance... L’analyse des
contes populaires ne nous apprend-elle pas que le conte le mieux
réussi est celui qui parvient à raconter l’autre en se racontant?
C’est bien pourquoi il peut se maintenir à travers l’histoire et
même se propager de continent en continent.

On comprendra de mieux en mieux que le niveau de commu-
nion détermine la densité de la parole. Ce n’est pas ce que l’on dit
qui a de l’importance, mais c’est la parole elle-même. Rien de
plus délicieusement éloquent que les discours des amoureux sur
ce point. Si lui dit: «je t’accompagne», elle dit: «ce n’est pas la
peine». S’il annonce: «je pars» et qu’il hésite — et il hésite tou-
jours — elle n’hésitera pas à le retenir. S’il tarde à partir, elle ne
tardera pas à le garder. S’il risque un pas, elle l’accompagne; et si,
finalement, devant la maison paternelle il la laisse, elle le regarde
s’éloigner par pure envie de le voir rester.

Tous ces méandres de la conversation s’expliquent: si on veut
bien admettre que seulement en s’exprimant à demi-mot, on
laisse la place au demi-mot de l’autre. À question entière, réponse
entière et c’est un pur hasard si deux entiers se correspondent
parfaitement. Mais à demi-mot, chacun y mettant sa part de vérité,
les paroles s’accordent comme des mains qui se moulent l’une dans
l’autre, une seule poignée!

La parole donnée dépend surtout comme nous le voyons, de la
fonction poétique, de la forme du message, parce qu’elle est la forme
de celui qui se donne en parlant. La pauvreté même des mots,
leur inaptitude à signifier le don, met tout le poids sur la forme.
Le paradigme des synonymes et des antonymes, des similitudes
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et des dissimilitudes, de toutes ces nuances préfabriquées rendent
muette la parole. La parole est à inventer par celui qui se donne.
Le code de la parole est l’empreinte de l’autre, elle se moule
d’après les formes de l’autre pour pouvoir y adhérer.

Cette créativité qui valorise la vérité de la parole donnée, Dieu
y a excellé. Jésus de Nazareth n’est qu’un homme parmi nous, ce
Jésus le Messie, ainsi perdu parmi les hommes, est la réponse de
Dieu à l’espérance d’un peuple, Israël, qui au long de son histoire
n’a pas cessé de s’interroger sur la nature d’un Dieu, Dieu de
leurs pères, qui avait choisi ce peuple comme confident, alors
qu’il était le seul Dieu, unique et universel.

L’inspiration de l’Esprit et l’Écriture: la parole libératrice

C’est à ce stade du don de la parole que prend place l’inspira-
tion de l’Écriture. La parole est inspirée quand, en elle, prend
corps le don que Dieu nous fait de lui-même. Ceci s’accomplit
à la perfection dans le Verbe: en lui, le Père est notre Père et par
lui, l’Esprit habite en nos cœurs parce que Lui-même est notre
frère dans l’humanité. Mais l’histoire de l’Incarnation commence
avec l’Homme, toute l’histoire de l’Homme est l’histoire de Dieu
qui s’incarne. Le sens de la vie et de la mort de l’Homme se révèle
en Christ, parce que le Christ nous révèle la réponse à la ques-
tion: «Qui est notre Dieu?» Notre Dieu est «le» Père, mon Père
et votre Père, dit Jésus. Ainsi, une parole est-elle inspirée dans la
mesure où elle est assumée dans le Christ et s’accomplit en Lui.
Tout l’espoir de l’A.T., l’espérance que Dieu soit avec nous,
s’accomplit en Christ, le N.T. nous fait croire que cet Espoir n’a
pas été vain en rendant témoignage de l’accomplissement de la
parole de l’A.T. dans l’événement de la vie et de la mort de Jésus
par sa résurrection. Aussi, le commerce entre Dieu et nous conti-
nue-t-il par la fréquentation de sa parole. En d’autres termes, le
caractère inspiré de la parole se manifeste par sa vérité en Jésus. 

Le N.T. met sur un même pied la parole de Jésus et l’A.T.,
témoignant par là que la parole de Jésus et l’A.T. procèdent d’un
même Esprit, celui de Jésus. L’inspiration de l’Écriture est donc
l’écriture de toute parole qui procède de l’Esprit de Jésus, celui
du Père et du Fils. Or, cette parole est essentiellement libératrice,
en ce sens qu’elle donne à l’homme l’espérance que la présence
béatifiante de Dieu ne condamne pas son amour, même si
l’homme se juge coupable. En d’autres termes, la sagesse de la
parole divine est que Dieu met plus de compréhension dans son
jugement que les hommes. L’Écriture est donc une parole de foi,
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de recueillement amoureux de ce que Dieu dit aux hommes et de
ce que les hommes répondent à Dieu. L’Écriture est donc un
témoignage de foi écrit qui permet de comprendre l’événement
de l’Incarnation, de la Mort et de la Résurrection du Fils de Dieu
comme une «Bonne Nouvelle». Il n’y a plus de condamnation,
mais l’expression humainement fragile de l’amour de Dieu pour
les hommes. Le témoignage écrit fait donc corps avec l’ensemble
de la tradition qui témoigne de cet événement christique. Chaque
fois que je m’approche, heureux de ma foi en Dieu qui me parle,
de la parole de Dieu telle que je la trouve dans le témoignage des
Écritures, c’est plein d’espérance que je cherche à la comprendre.
Dans la mesure où dans le même Esprit, je peux moi aussi croire
d’une même foi, la sagesse de Dieu illumine ma vie et ma mort.
Déjà maintenant, je ressuscite à la vie d’enfant de Dieu. Pour le
chrétien la vie n’est pas une euthanasie. Il ne cherche pas à ne pas
rater sa mort. Le chrétien cherche plein d’espérance une vie qui
correspond à la parole que Dieu lui donne quand il le dit son
enfant. C’est dans ce commerce intime que Dieu se révèle et me
révèle «celui que je suis pour lui».

La sagesse libératrice

Si la bonté est une présence béatifiante, la sagesse est une parole
libératrice. L’originalité de la sagesse chrétienne est dans sa
structure profonde, la libération gratuite par le don que Dieu fait
de lui-même en Jésus Christ. Cette libération fait du croyant un
homme qui n’est jamais battu. Espérant contre tout espoir il
puise son courage de vivre et de vivre pour les autres non pas
dans son passé, ni dans l’analyse encourageante de situations ou
d’institutions, mais dans cette qualité du don qui fait de chaque
instant une création nouvelle. Chaque instant l’homme ancien
meurt en lui et chaque instant aussi naît l’homme nouveau. Il y a
là un espoir fantastique, qui permet d’abandonner l’auto-justifi-
cation et d’assumer l’autocritique sereine, non pas pour subir la
condamnation, mais pour assumer le réajustement de tous les
jours aux signes d’une vocation dans le temps. L’échec de hier
n’immobilise pas le chrétien et les exigences de l’avenir ne le
paralysent pas mais, se méfiant de lui-même, il croit et a confiance
dans les autres.

Tout ceci explique pourquoi l’écriture demande une exégèse
qui ne soit pas une simple interprétation, mais une lecture. De
même est-il possible de comprendre à partir de ce que nous
venons de dire pourquoi dans le cœur de tout homme qui lit la
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parole de Dieu, l’espoir qui naît est bien son espoir. L’Esprit qui
inspire la Parole est en effet le même Esprit qui fait vivre. Chaque
fois que je lis l’Écriture, Dieu me donne plus intimement sa Parole
et je respire plus librement et j’espère. Qu’est-ce que j’espère?

III. – Fidélité et Charité

Par l’interprétation de nos paroles, nous créons une ambiance
d’abandon et de confiance qui n’est autre que l’intimité. Dans
une conversation vraiment réussie, les deux interlocuteurs sont
si profondément absorbés l’un dans l’autre, que le temps même
condense en un seul moment. Tout mouvement y est parfaite-
ment synchronisé et les distances s’évanouissent au contact intime;
on n’est pas seulement présent à l’autre, mais on entre dans son
existence.

Pourtant, la parole qui nous a ainsi unis tend à une union plus
stable encore. Quand on a parlé aussi intimement, on n’admet pas
que ce moment reste sans lendemain. Ce serait blesser quelqu’un
à mort si, l’instant après, on le traitait en étranger. On n’entre pas
dans l’existence pour en sortir aussitôt et laisser un vide. En par-
lant, on se dit plus que des choses et on ne consulte pas un
homme comme on consulte l’horloge parlante, à seule fin d’obte-
nir un renseignement exact. On cherche un homme en s’adressant
à un homme. Il y a des gens qui disent à tout le monde ses quatre
vérités — quatre pour que ce soit bien carré — mais dire les
choses de cette façon n’est plus parler. Plus les dires sont vrais,
plus ils ont pour nous de l’importance, moins aussi on peut nous
les dire sans s’engager, sinon leur gravité même emplira nos
cœurs d’un désespoir d’autant plus sombre qu’éclate plus claire-
ment la vérité.

La vérité, poids redoutable pour qui doit la porter seul

Si, gracieusement, nous avons fait le don de la parole, c’était
bien pour qu’elle restât donnée et pour que nous, les premiers,
nous fussions prêts à nous y abandonner. L’homme est un
étrange phénomène. D’instinct il recherche la vérité qu’il a
conscience de redouter. Il veut bien l’apprendre, mais il refuse
d’être seul à la porter. Pour bien parler, il faut ménager sa parole;
rien de plus révoltant que de se cacher derrière la vérité. Le sage
discerne dans celle-ci ce qui blesse et ce qui libère et sa discrétion
le retient d’abuser de ce discernement. Il fait admettre sa parole
bien plus par la compréhension dont il témoigne que par celle
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qu’il exige et sa fidélité garantit sa solidarité pour porter les
conséquences de ses dires. Comme la clarté de son expression
est secondée par une proposition engageante et la vérité de ses
affirmations par sa charité, sa parole est la plus pure sagesse,
l’aveu d’une authentique bonté. Chacune de ses paroles l’engage
entièrement, car il ne vise pas seulement l’attention et l’intérêt de
l’autre, mais sa foi.

IV. – La circulation de Dieu parmi nous,
nous arrache à notre solitude.

Ainsi, la parole à son sommet est restée ce qu’elle était à sa base;
la bonté qui s’exprime avec sagesse dans l’espoir qu’on la croira
quand elle se dit amour. Elle est devenue plus qu’un symbole, elle
est un gage, le rappel constant de l’éternel présent. Le geste du
début qui nous a mis en présence a grandi dans l’intimité en sym-
bole et maintenant il est devenu le gage d’une solidarité qui unit
à jamais deux hommes face à la même vérité.

Tous les mots qui ne peuvent prétendre à cette perfection de la
parole donnée et tenue, cachent un refus de la parole. Nous
voyons ici que tenir sa parole est bien à sa place dans l’effort
des hommes à maintenir le contact d’homme à homme. Il s’agit
bien d’une fonction nécessaire pour que se créent les solidarités
humaines. La parole qu’on tient est le signe de l’authenticité du
message, du don.

L’homme seul n’est pas heureux, n’ayant personne qui l’aime,
ne sachant qui aimer, il est néant, moins qu’un étranger. Par la
parole il n’est plus seul. Ainsi s’explique qu’elle lui est si bienve-
nue, si précieuse, si nécessaire. Il n’y a rien de plus meurtrissant
que de la refuser et rien de plus grossier que de l’ignorer, rien de
plus décevant que de ne pas pouvoir en user et rien de plus cruel
que d’en abuser, rien de plus traître enfin que d’y manquer et rien
de plus mortel que d’en douter.

Ces pages sont évidemment trop disertes et trop concises. Trop
disertes, parce que nous avons voulu parler humainement de
l’homme qui parle, trop concises parce qu’un sujet pareil est celui
d’un livre et pas de quelques feuilles, mais il nous semble que
l’introduction à la parole de Dieu exige cette étude de la parole de
l’homme. En analysant celle-ci, nous avons touché à la bonté qui
ne peut se taire parce qu’elle est présence béatifiante toute orien-
tée vers le bonheur de l’autre et qui, en parlant, emporte la foi de
l’autre.

400 A. KNOCKAERT, S.J.



Par ce geste humain, Dieu a emporté la foi des hommes, il a
adressé la parole au pécheur et celui-ci en est complètement bou-
leversé de bonheur. Nous avons touché à la sagesse qui s’engage
en parlant, et Dieu en nous parlant s’est fait chair et a pris sur lui
le poids de sa parole. Que nous aurait valu le fait de savoir la vérité
sur notre péché, si Dieu n’avait été avec nous pour en porter la
vérité. Sage, Il l’a été de la sagesse d’une pure parole qui gonfle
d’espoir. Finalement, la fidélité qui inspire amour et charité, Dieu
l’a faite sienne; Il a pris sur lui ce long silence qui n’altère pas la
parole, Dieu s’y tient pour qu’on comprenne qu’il est amour!

Le geste qui a fait naître la foi est celui de Dieu qui nous adresse
la parole dont la vérité est l’Esprit en nos cœurs. Le dialogue qui
fait naître l’espérance est l’intimité de Dieu qui nous parle en son
Fils et qui nous fait vivre par le même Esprit, celui de son Fils.
Le gage qui nourrit la charité est ce même Esprit qui nous unit
au Fils et qui en lui nous donne accès au Père et à nos frères.
En effet, la parole qu’on donne est don de soi. Dieu qui se donne
ne se reprend pas, ne reprend pas sa Parole. La fidélité du Père et
du Fils est l’Esprit qui nous fait dire «Abba», Père, et qui nous
fait aimer nos frères, pour que nous ne mentions pas en disant
qu’on aime le Père.

La charité est la réalisation de notre espoir en Christ. Cet espoir
se réalise dans la mesure même où nous sommes sauvés et libérés
de ce qui nous opprime: le péché. La parole de miséricorde par
laquelle Dieu nous fait comprendre qu’il nous aime non pas pour
ce que nous sommes, mais pour «celui que nous sommes». Cet
amour est authentiquement divin parce que parfait don de soi,
gage qui jamais ne sera repris. Ce gage est précieux car il nous
libère pour aimer d’un même Esprit que le Père et le Fils, dont
l’Esprit en nous est gage. Aussi les paroles inénarrables que nous
suggère l’Esprit ne sont-elles pas vaines parce que venant de Lui.
Pour un chrétien, l’amour ne fleurit donc pas sur le fumier de nos
passions, mais il tire sa sève de l’amour même de Dieu dans une
mutuelle reconnaissance. Aussi l’Esprit du Père et du Fils pousse-
t-il le chrétien à aimer comme le Père par un amour qui vise la
personne, celui qu’on est, plutôt que ce qu’on est. Ainsi, assistons-
nous au spectacle de l’amour du Christ mort pour les pécheurs,
alors que l’Esprit nous pousse à aimer comme Lui.

Voilà comment se boucle le dialogue entre Dieu et nous.
Le Père, pure bonté originelle et originale nous adresse son Verbe
et cette parole se réalise dans l’Esprit qui habite en nos cœurs.
C’est par lui que nous sommes portés vers une écoute filiale dans
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la foi. Le Père nous enseigne par le Verbe en se révélant à nous et
en nous révélant à nous-mêmes par sa Parole inspirée. Cette révé-
lation nous libère. Car le Verbe est tout à l’image de son Père,
expression de la bonté sans faille qui se confie à nous en parole.
Celle-ci nous libère par la sagesse que le Fils est pour nous. Mais
cette sagesse, don de soi du Père, entraîne l’homme au cœur de
l’intimité divine, se consolidant ainsi dans la fidélité. Croyant à la
bonté de Dieu, nous vivons sa présence comme béatifiante, espé-
rant dans la sagesse de Dieu, nous vivons sa parole comme une
parole qui libère. Aimant à partir de la fidélité de Dieu, nous
vivons le gage que Dieu est notre Père et les hommes nos frères.
Quand nous lisons donc l’Écriture au cœur même de nos célé-
brations sacramentelles, elle est gage, elle est Esprit. Elle est en
Christ le témoignage de foi des témoins qui nous révèlent que
Dieu est avec les hommes. Elle est aussi la parole des hommes qui
permet de correspondre avec Dieu, d’être avec Dieu parmi les
hommes.
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Sommaire. — Dans une première approche, nous abordons la pré-
sence divine. Celle-ci, aux yeux de la foi, est béatifiante. Dieu s’adresse
à nous dans son Verbe Jésus de Nazareth. C’est sous la séduction de cette
bonté du Père que nous nous tournons filialement vers Lui. L’approche
suivante nous fait voir dans le Verbe, la parole de Dieu qui nous sauve
et nous libère, sagesse de Dieu qui ne trahit en rien sa bonté. La troi-
sième approche nous fait voir Dieu qui tient parole. Son Esprit habite
en nos cœurs et nous sommes réellement fils et filles de Dieu. Cette
fidélité allume en nos cœurs la charité. Par cette circulation de Dieu Père,
Fils et Esprit parmi nous, nous ne sommes pas seuls à porter la vérité
sur Dieu et sur nous-mêmes.

Summary. — As a first approach, we take on the question of the
divine presence, presence which, in the perspective of faith, is beatific.
God speaks to us in and through his Word, Jesus of Nazareth. It is
through the seduction of the Father’s goodness that we turn filially
toward Him. The next approach enables us to see in the Word of God
who saves and liberates us, that wisdom of God which is in no way a
betrayal of his goodness. The third approach leads to see God as keep-
ing his word. His Spirit dwells in our hearts, and we really are sons and
daughters of God. The charity which burns in our hearts has its origin
in this fidelity. Through this circulation of God, Father, Son and Spirit
among us, we are not alone in bearing the truth about God and about
ourselves.
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