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Théologies de la libération
et théologie tout court

Voici quelques années nous n’avons pas été seuls a4 accueillir avec
une trés large sympathie les débuts de la théologie de la libération.
Bien des jalons en avaient été posés, des essais moins heureux s’étaient
heurtés ici et 14 & des impasses : un long mirissement avait été né-
cessaire, comme en toute entreprise sérieuse. Enfin une théologie
dynamique, vivante, venant des entrailles chrétiennes de I’Amérique
latine, venant des pauvres du Nouveau Monde ; quelque chose de
nouveau, qui sorte des commentaires aussi érudits que fastidieux
ou fréquemment s’enlisait en Europe l'exégése pastorale des docu-
ments de Vatican II. Il ne s’agissait pas de nier 'exégése, 'exégése
de l'exégése et ses herméneutiques, mais de la prolonger dans la
vie, de renouer — s'il y avait lieu — avec les besoins, les aspi-
rations, les manques du peuple de Dieu dans sa condition réelle
et pérégrinante. Certains prophétes au regard inspiré pergurent ra-
pidement que prenait corps l'idée que 'Amérique latine, déja Réserve
majeure des catholiques dans le monde, allait pouvoir bientdt dis-
séminer par toute la terre ses missionnaires, dans une nouvelle vague
de christianisation, comme ’avait tenté I'Europe en d’autres siécles.

Les exposés et célébrations de la théologie de la libération couvrent
désormais une vaste bibliothéque en plusieurs langues et nous n’au-
rions pas la témérité de rien vouloir y ajouter si, parfois, quelque
doute ne naissait en notre esprit quant 3 la suffisance de sa capacité
autocritique. Une fois passé le premier stade d’émerveillement — ou
d’opposition instinctive, mais trop radicale pour étre justifiée — on
commence A lire en Europe l'expression de positions. plus sereines
et nuancées. Elles sont en général le fait de théologiens qui savent
lire critiquement les textes, honnétement mais tout de méme indi-
rectement et trés partiellement informés sur ce que la nouvelle théo-
logie représente dans la vie réelle du continent latino-américain.
Force leur est de faire confiance aux écrits et souvent leur échappe
quelque peu la clé herméneutique de transposition d'un contexte
culturel & Vautre ; on ne saurait leur en faire grief, le code d’inter-
prétation de lactivité latino-américaine ne se livre pas facilement
(Vapparence est ici trompeuse) a des informateurs qui ne font que
de rapides voyages de contacts dans ces régions.

La nature méme de la théologie de la libération nous invite 4 un
regard bienveillant, participant, mais non sommnolent, qui risquerait
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de couver un notivel académisme, 4 vrai dire sophistiqué, bientot
aussi conventionnel que ceux qui l'ont précédé. Car aprés la théologie
des réalités terrestres, la théologie du travail, complétée par celle
du loisir et des sports, la théologie de la mort de Dieu, la théologie
de la sécularisation, etc., il ne serait pas prudent d’affirmer a priori
que la théologie de la libération va avoir le dernier mot, nouvelle
incarnation de la Theologia perennis vilipendée. Il ne s’agit pas de
juger rapidement ou de Vextérieur la théologie de la libération,
mais bien au contraire d’épouser méthodiquement sa propre métho-
dologie : ne parler d’elle qu'en fonction de sa propre pratique et de
la notre.

Pour la situer, il n’est pas inutile de rappeler que le divorce de
la théorie et de la pratique, la plage ménagée i notre faiblesse (mal
de I'Eglise en toutes ses époques, mal jusqu’a un certain point inévi-
table dans lhistoire) avait pris en Amérique latine, jusqu’d une
époque trés récente tout au moins, des proportions alarmantes et
exceptionnelles. Ceci aide a4 comprendre la force de la réaction, pour
redécouvrir au fond ce que disaient substantiellement les apOtres
Jean et Paul : « Ne soyons pas de simples diseurs des choses de
Dieu, mais agissons la vérité qui nous anime en Jésus-Christ ».
Seulement, le probléme est d’étre certain de ne pas dépasser une
tare aussi profonde — le divorce de la spéculation ou du discours
et des actes — d'une maniére purement verbale. L’interrogation
porterait sur cette hypothése : n'est-on pas en train de faire du
bindme « théologie (de la libération) — pratique (supposée, de la
libération) » un facteur qui prendrait exactement la place structurelle
ou épistémologique qu'avait le simple facteur «théologie» dans le
couple : théologie - pratique ? Si Vhypothése était un tant soit peu
vérifiée, on assisterait & une réapparition sophistiquée d’une théolo-
gie triomphaliste qui chante victoire a l'indicatif, avant d’avoir suf-
fisamment lutté, avant d’avoir réellement triomphé. Théologie sans
patience, qui prendrait ses désirs pour des réalités, préférant 1'utopie
a la raison. Clest un trop gros probléme pour que nous ayons la
prétention de le résoudre ici. L’histoire, impitoyablement, jugera.
En attendant son verdict futur, il n’est pas interdit d’entrer dans le
dialogue, ce que nous accomplirons non seulement au nom de prin-
cipes théoriques ou de raisonnements abstraits, mais aussi et surtout
a partir de notre expérience des dires, des personnes, des situations,
des évolutions.

Comme la théologie de la libération entend le faire pour elle-méme, nous
situons donc loyalement loriginalité de notre contribution!. L’usage que nous

1. On verra que cet article ne fait double emploi avec aucune publication
précédente. Puisqu’il convient de situer son discours, afin de ne pas donner
Aarne 11mme Thénlaole Tmnercennnelle ot Aheolite deventie tnaccentable  Vattfertr
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faisons de l'expression « théologie de la libération » ne méconnait nullement la
diversification qui s’est opérée en elle ; le singulier ne vise ici qu'a simplifier,
lors d'une réflexion ol chaque courant, chaque auteur, sera juge de ce qui lui
revient. Dans la méme perspective de dialogue qui cherche a éviter toute
polémique, nous citerons le moins possible les auteurs locaux, surtout brésiliens :
la préoccupation d’appareils scientifiques est tout a fait mineure dans le champ
et la perspective que nous abordons ici. Nous croyons avoir conservé ce rien
de recul qui nous permette de dominer la fascination qui s’est emparée de
nous dans la marée des théologies de la libération. Mais aussi, étant en
Amérique latine plus qu’un honorable touriste ou un conférencier de passage,
nous pensons avoir été quelque peu initié au déchiffrage des codes culturels
que la plupart des penseurs européens ne soupconnent meéme pas lorsqu’ils
commentent dans l’enthousiasme les hautes pensées et les hauts faits de leurs
fréres latino-américains 2. Derniérement, des théologiens européens ont com-
mencé A poser 4 la théologie sud-américaine de la libération de bonnes ques-
tions, a4 suggérer quelques réserves. (Nous ne nous intéressons évidemment
pas aux extrémistes qui l'cnt combattue deés le début sans la connaitre)) Mais
ces questions leur venaient A l'esprit & partir d’'une exégése honnéte des textes,
plus que d'une connaissance in loco de la portée de la pratique alléguée. Le
fait de vivre sympathiquement et continiment en Amérique latine nous autorise
a faire un pas de plus dans un discernement qui, nous l'espérons, ne peut
qu'étre bénéfique a tous les croyants de bonne volonté ; nous le faisons avec
d’autant plus de soin que nous avons conscience de faire entendre, sur place,
de nombreuses voix qui ne savent comnent exprimer leurs réticences, sinon
de bouche a oreille.

Quelles que soient la valeur théologique et l'efficacité pastorale de la théo-
logie de la libération, on ne peut lui contester le succeés sur le plan de I'édition :
st mythe il y a, il a bel et bien « pris». Ce succés, qui irradie en d’innombrables
réunions ol des analphabétes ont accés, est de considérable importance ; mais
Gui se contenterait sincérement d'un tel succés 7 Cette vogue correspond-elle
A une mode fragile, peu (auto-)critique, ou ce courant a-t-il les moyens de sa
politique, le souffle de tenir ses immenses promesses, des assises suffisamment
profondes pour résister aux tempétes ? En toute modestie et voulant éviter
toute démagogie, nous ne promettons pas de répondre complétement a de si
délicates questions, si fondamentales qu’elles nous paraissent. On nous répon-
drait vite en termes d’utopie : « I'Utopie, c'est ce qui n’est pas, ce qui n’arrive
pas, mais ne cesse d’étre plus réel que le réel ». Et réellement, il faut a ’homme
un peu d’utopie, a c6té de son espérance, surtout si sa condition est misérable.
Si l'on entend par Utopie le Royaume de Dieu a venir, fasse le Seigneur que
la formidable lancée de la Théologie de la Libération soit vraiment une voie
e l'eschatologie chrétienne. Nous tenterons d’y contribuer.

[N

se présente comme un théologien européen qui vit au Brésil depuis 17 ans :
il a vu naitre et se développer la théologie de la libération sur la terre de
Colomb, em essayant de capter harmoniques et retombées. Infiniment sympa-
thique au développement de I'Eglise de ce continent, il reste critique par atavisme,
métier et sens réaliste du dialogue constructif. Il prend donc dés le départ
ses distances par rapport 2 la surenchére que l'immigré pratique parfois sur
un nationalisme d’emprunt : phénomeéne fréquent mais qui somne faux, maso-
chisme de qui a rompu -— de fagon toute verbale — avec I'Europe de ses
origines, inconscient désir de se faire accepter qui ressemble beaucoup a de
la démagogie.

2. Qu'ils prennent connaissance de la réaction d’E. D. DussEr, traduite p. 95
de Les luttes de lbération bousculent la théologie, Paris, Ed. du Cerf, 1975.
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Aprés nous étre situé, insistons sur la méthode ici suivie : nous
ferons le moins possible d’exégése de textes, parce que cest la un
travail pour lequel I'Europe est parfaitement équipée ; par contre
nous ferons appel A lexpérience personnelle théologique, pastorale,
d’enseignement, de contacts, sur place en Amérique latine, d’autant
plus facilement que le courant ici analysé se présente explicitement
comme réflexe d'une praiique beaucoup plus que comme nouvelle
théorie théologique. Notre méthode exige davantage de confiance du
lecteur, mais s’adapte mieux a l'objet traité. Pour cet ensemble de
raisons nous n’aurons pas la préoccupation, ni le gott, ni parfois la
possibilité, de prouver chaque affirmation que suscitera en nous une
réflexion loyale sur la théologie de la libération vécue en Amérique
latine, plus encore qu’exposée dans des publications, a2 la maniere
européenne, celle qu'il s’agit pour beaucoup de dépasser.

Notre exposé comporte deux parties : dans la premiére nous
voudrions situer ce phénoméne, en donner un rappel synthétique,
a Vusage de lecteurs qui ont déja des informations 3 ce sujet,
puisqu’ils s'intéressent aux courants modernes de théologie. Dans
la seconde partie, nous répartirons en trois sections quelques ques-
tions que nous avons a poser a ce phénomeéne si attachant : une
section concernera ses ambiguités, une autre ses exagérations, la
troisieme ses confusions ou options fausses. Notre foi commune
en la théologie de la libération est telle que notre confiance en elle
devra en sortir renforcée, a la condition toutefois qu’elle n’hésite
pas elle-méme 3 prendre les moyens de sa propre libération, en une
évolution heureuse (elle n’est pas statique), ce que personne ne
peut faire 3 sa place, c’est-a~dire i la place de ceux qui la représentent.

I. — UN PETIT RAZ DE MARETL POUR I'AMERIQUE LATINE
EN GENERAL SYMPATHIQUEMENT ACCURILLI AILLEURS

A. Son contexte géographique et historigue

Rappelons seulement quelques éléments plus notables. La théolo-
gie de la libération n’a pas une origine populaire, mais cléricale.
Des cleres formés en Europe ont transposé au plan « théologique »
d’une part la conscience économico-politique d'une école sociologi-
que qui, dans les années 60, lisait I'histoire latino-américaine comme
une formidable aliénation, maintenant un continent entier dans la
dépendance du continent nord-américain et du continent ecuropéen
(aliénation surtout économique 1, surtout culturelle ici, du moins
au stade actuel, héritier du colonialisme intégral de plusieurs pays
européens), d'autre part lexemple de TAfrique secouant le joug
de la colonisation européenne (1'épisode du Viet-Nam a évidemment
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renforcé les motivations). Inscrit une fois de plus dans une nouvelle
version de la dialectique hégélienne du maitre et de lesclave, le
travail dépendant suscitait une nouvelle conscience malheureuse, pour
donner lieu 4 un nouveau pouvoir. L’originalité de cette lecture
venait d'une combinaison de l'analyse économique et de cette poussée
politique, c’est-a-dire nationaliste (le sentiment d’appartenance latino-
américaine est surtout fait de la jonction, pour ne pas dire de la
juxtaposition, des nationalismes du continent), avec une utilisation
des récentes ressources de ’herméneutique biblique : tout cela était
écrit dans la Bible, en un langage qu'on vient de déchiffrer. La
théologie « politique » européenne semblait un jeu intellectuel de
plus : c’est en Amérique latine que la praxis johannique et la praxis
marxiste allaient enfin se réconcilier, ailleurs que dans des manuels
pour pseudo-militants. Tous les grands théologiens de la libération
ont fait leurs classes théologiques en Europe : ce sont de bons éléves,
c'est-a-dire des éléves qui ont profité des méthodes en rejetant les
contenus aliénants. Comme leurs maitres, ils savent faire fléche de
tout bois, mais, ayant davantage voyagé, leur horizon géographique
s'est étendu : l'épicentre de leur cause ne se situe plus entre les
méridiens 10° est et 10° ouest, mais au ponant du 40° ouest.

Buenos Aires, Montevideo, Santiago du Chili, Lima sont des capitales ou
les professeurs de Grands Séminaires recevaient directement d’Europe la ma-
tiére et les méthodes de leurs enseignements. La prise de conscience économi-
que, la poussée de révolution politique, la contestation culturelle, ont déclenché
la volte-face de la sacre doctring, permise par le feu vert donné & Vatican II :
P'ouverture au monde, 4 ses voix, 4 ses valeurs. On ne dira jamais trop combien
la théologie de la libération est extrémement située, conditionnée, par le
temps et l'espace. Son meilleur exposant, Gustavo Gutierrez, n’est pas fourni
par hasard par Lima. La révolution péruvienne se dressait comme un modéle
pour un militant chrétien de gauche ; elle semblait inaugurer un processus
de développement et de désaliénation & la fois nationaliste et anti-féodale
(c’est-a-dire contre les classes dominatrices); elle alliait savamment la révolte
contre la dépendance du capitalisme nord-américain, la mise en route d'une
réforme agraire effective, la prise en main du pouvoir par un gouvernement
militaire efficace, apparemment non marxiste, respectueux de I'Eglise catho-
lique et de ses valeurs. Notre admiration pour la révolution péruvienne ne
passera pas de si tot. Et dans ce pays privilégié, G. Gutierrez, prétre écouté,
occupait une position absolument privilégiée en un carrefour qui I'unissait
sympathiquement aux étudiants de 1'Université, aux militaires au pouvoir et
a l'épiscopat local, sans mépris pour les bases rurales et urbaines, bien au
contraire. D’excellente formation, assez diversifiée, il n'a pas cédé a la paresse
latino-américaine qui fait délaisser l'austérité du travail personnel, et donc
momentanément reclus, une fois conquises les tribunes des différentes assem-
blées on l'on parle. Ainsi facilitée par la situation, la théorie était portée a
Poptimisme de I'espérance, sans négliger l'aspect dramatique accentué par Ia
solidarité avec les masses sous-développées, l'incessante violence colombienne
chez les voisins du nord, la militance cubaine infiltrée dans tout le continent, etc.

Le Brésil, demi-continent 3 lui tout seul, toujours un peu cavalier seul en
Awaduimiea latina agt antrd Aane 1a mativemant sver 11 natahla Adealamre aheas
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nologique et des facteurs propres d’évolution ; en particulier : une « conscien-
tisation» conciliaire mieux faite qu'ailleurs, opérée grice a la flexibilité de
son épiscopat, & sa volonté précoce de dresser des plans pastoraux 3, a l'équipe
volante nationale du Monde Meillewr, 2 la diversification de linfluence euro-
péenne qu'elle recoit, 3 son démarrage économique et A linfluence de la
pédagogie d’alphabétisation d’adultes montée par Paulo Freire (au Brésil
jusqu’a la Révolution de 1964), dont I'impact révolutionnaire (au sens popu-
liste cette fois) n'est pas douteux.

B. Son principe : réflexion de foi sur une libération en déroulement

Les masses sud-américaines savent combiner de maniére unique
l'optimisme et la patience : prédisposition certaine non seulement pour
I'expansion du sentiment religieux, qui lui-méme a fagonné ou ren-
forcé cette attitude, mais aussi pour le déploiement de toute utopie
futuriste, de tout messianisme mythique, méme dans des circonstan-
ces trés adverses. De toute fagon, bien avant la vague des derniers
mythes, qui visent les Communautés de base et la Religiosité popu-
laire, le théme de la Libération a semblé se répandre en trainée de
poudre d’une pointe i Pautre du continent. Cette harmonisation est
assez nouvelle, lide au fait que pour la premiére fois l'onde n’est
pas dépendante du culte d’'une personnalité (Bolivar, Vargas, Janio
Quadros, Per6on ...). L’idée-force prenait la reléve du slogan un
peu usé (et d'origine non latino-américaine) du Développement,
auquel les gens entendus ne croyaient plus guére. Elle rééquilibrait
la pensée militante d’une théologie de la révolution (abusivement
limitée parfois a une théologie de la violence ou de linsurrection)
qui risquait d’étre platonique. Autant de préparations assumées et
dépassées dans un concept-clef qui réconciliait la théorie et la pra-
tique, ’héritage mystique et l'apport marxiste, réalisant la libération
au fur et 3 mesure qu’elle était proclamée, en tache d’huile, procla-
mant la libération 3 mesure qu'elle était censée s’effectuer. On était
déja loin des théologiens européens (obligatoirement affublés du
qualificatif « de cabinet »), coupeurs de cheveux en quatre.

Célébrer la Libération (y eut-il une influence, notamment de voca-
bulaire, de la libération gaulliste, européenne, fruit de la Résistance
anti-nazie, opérée en 1945 ? ce n’est pas impossible) est donc une
liturgie efficace et non une réflexion abstraite (une idée « abstraite »,
pour beaucoup, c’est pire qu'une idée fausse): que l'on pense a
toutes les diatribes contre les dualismes (ils sont toujours grecs ou
cartésiens) ame-corps, théorie-pratique, contemplation-action, spiri-
tualité-politique, profane-religieux, séculier-sacré, spirituel-temporet,
etc. L’histoire est une, I'llusion du sacré s'est dissoute, le citoyen

Nous en avons rendu compte Jadu dans Parole et Mission, n° 35 (oct.

3
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et le croyant sont la méme personne et cet individu n’a qu'une adme
dans la société chiétienne diiment conscientisée. C'était une belle féte
que de découvrir cela, de pouvoir y croire, de faire la legon aux théolo-
giens européens, de renvoyer dos 3 dos thomistes, molinistes et apotres
de la mort-de-Dieu. L’Amérique latine avait trouvé sa voie, elle allait
réaliser le réve de Bolivar ; elle se sauve enfin elle-méme. Comment
ne pas s’en réjouir ?

Au vin éventé servi comme fradition, on a vite préféré les valeurs
de nouveauté et de créativité qu'on ne se lasse pas de magnifier.
L’histoire s’était faite sans les latino-américains, elle s’était faite
contre eux (comme eux avaient envahi les terres « contre les indiens »,
cela on le dit moins); voild enfin qu'ils font leur histoire, qu’ils
font I'Histoire. De sujets (au sens passif) de lhistoire, ils sont
devenus agents, expliquait le P. Vaz dés les années 60. E. Dussel
explique désormais, encore mieux, comment cela s’est produit. Un
nouveau Nouveau Monde nait, riche de son futur, sinon de son passé.

Au Brésil du moins, 'activité la moins contestable que nous puissions attri-
buer au mouvement de conscientisation pour la libération est l'engagement des
évéques dans le secteur de la défense des droits de I’homme, dans une attitude
qui a trouvé dans le document de Medellin4 sa norme célébre, laquelle n’a
pas été cependant sans susciter aprés coup quelques repentances. Que de chemin
en vingt ans chez les chrétiens latino-américains ! Cet intérét pour la libération
des peuples du continent est donc accepté en principe en aoiit-septembre 1968
(Medellin) par la majorité des représentants des épiscopats. La défense des
droits fondamentaux passe dans les priorités pastorales, sans qu'on soit encore
trés au clair sur les implications futures de ce qui allait s’appeler « théologie
de la libération ».

Au plan national brésilien, pour 1976-1977, les priorités sont les suivantes :
Communautés ecclésiales de base, Pastorale de la famille, Religiosité popu-
laire, Pastorale des responsables des articulations et évolutions socio-politiques,
Défense des droits humains fondamentaux. Au niveau du plus grand diocése
catholique du monde, celui de Sio Paulo, les priorités votées en fin 1975
pour 1976-1977 (dans le cadre des «régions épiscopales» intra-diocésaines)
sont : 1) Les Communautés ecclésiales de base (avec le vote de 34 secteurs
sur 38); 2) le monde du travail (avec le vote de 33 secteurs sur 38); 3) les
Droits humains (32 votes) ; 4) Pastorale de la périphérie de la ville (30 voix).
Non prioritaires : la famille (12 voix), I'éducation (8 voix), etc. Le théme
de la Communauté ecclésiale de base est devenu un mythe qui exige une
étude propre ; la pastorale du monde du travail n’intéresse directement, en
fait, que peu de chrétiens engagés ; les rares « prétres au travail» (au niveau
du prolétariat et non 2 celui, plus fréquenté, des professions libérales) sont
presque tous, sinon tous, des étrangers ; nous aurons loccasion d’évoquer la
religiosité populaire en liaison avec le théme ici traité. La famille reste une
grande préoccupation de la hiérarchie (lutte contre les projets de législation
du divorce, en divers pays ; entre les mouvements de foyers qui poursuivent

4. A Igreja na atual transformacdo da América lating & Mz do concilio,
Conclusdes de Medellin, Conselho Episcopal Latino-Americano, 1968-1969, 4°
édit., Petrépolis, Vozes, 1971..

S. Cette année paraitra en portugais notre étude personnelle sur le théme.



THEOLOGIES DE LA LIBERATION ET THEOLOGIE TOUT COURT 133

leur carriére, méritent mention le Mouvement Familial Chrétien, tout a {fait
latino-américain, et les Equipes Notre-Dame, qui tous deux cependant ressen-
tent le poids des années ; la question de 'avortement n'est pas encore vraiment
débattue). Notons labhsence de mouvement latino-américain d’émancipation de
la femme, comparable au Women's Lib et aux mouvements similaires euro-
péens ; de fait, les deux sexes doivent se libérer ensemble en Amérique latine,
il n'y a aucun doute la-dessus, au moins au plan des urgences. Dans le méme
pays, 'Eglise touche de moins en moins efficacement les structures d’autorité
civile et militaire : & ce niveau, la sécularisation passe dans les mceurs et aide
a la prise de conscience ecclésiale. Le résultat n'en est pas négatif au plan de
la défense des droits humains : dans un pays comme le Brésil spécialement,
seule I'Eglise catholique, jouant sur ce point le role que l'opposition joue en
d'autres pays, peut élever la voix, avec une efficacité diverse, contre la
violation des droits fondamentaux. Le processus de sécularisation a ici eu
pour effet d’amener I'Eglise 4 plus de conscience de soi, a plus de liberté,
3 une meilleure authenticité évangélique : l'exemple brésilien est inégalement
suivi par les épiscopats voisins.

C. Une notable impulsion, un wvinmense espoir

« Espoir » est trop peu dire, puisque la théologie de la libération,
dans ses présupposés épistémologiques, se présente comme une pra-
tique actuelle et non pas comme un simple idéal a4 poursuivre. De
fait 'effervescence est notable, pour le moins au niveau des publi-
cations : tout s’écrit, dans certains milieux, tout se pense, a la
lumiére de la praxis libératrice ; ce qui laisse 4 penser que son
efficacité n’est pas absolue, sinon elle s’épuiserait dans son propre
succes. Parfois, il est vrai, seul le titre témoigne de quelque nou-
veauté. L'espérance en question n’est pas seulement latino-américaine,
comme le lecteur sait. L’image européenne de la théologie de la
libération est le fruit d'un enthousiasme d'importation, ce qui com-
porte plus d’'un aspect positif. La foi, toujours jeune, doit réanimer
la confiance dans une histoire dont la perspective de futurologie
séculiére est plutét sombre ; que ce rajeunissement et ce regain
d’espérance viennent du Tiers Monde chrétien, quoi de plus conve-
nable et de plus opportun ? C’est providentiel. Les théologiens euro-
péens formés a une critique plus exigeante sont discrets dans la
réticence : « Si cela marche ainsi en Amérique latine, réjouissons-
nous ». ‘

On présage que les fruits positifs sont considérables, qu’ils vont
encore croitre. Il est trop tot pour faire un bilan, méme approximatif.
Le mouvement a réussi a galvaniser certains milieux apathiques,
sous le signe d'une formule religioso-politique. Nous nous demandons
cependant si déja A ce plan on n'exagére pas la portée de l'opéra-
tion. Les milieux initiés a la problématique de la libération sont
fervents et bavards. D’autres qui auraient en d’autres temps exercé
les bonnes ceuvres au nom d’autres catégories, le font aujourd’hui
sous celle de la libération, sans que le contenu ait sensiblement changé.
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Que représente proportionnellement cette élite conscientisée ? Vrai-
semblablement une petite minorité. Certes, ce sont les « minorités
abrahamiques » qui, de tous temps, exercant la fonction de levain
évoquée dans I'Evangile, changent quelque chose en profondeur dans
I'histoire du monde et des peuples. A la condition que les Marx
trouvent leurs Lénine.

Des sondages nous donnent A croire que pour beaucoup d’autres, le théme de
la libération est seulement un slogan de plus ; pour la majorité enfin, ce wn'est
rien, on ne sait rien & ce sujet. Nous donnons actuellement une heure hebdo-
madaire de catéchése dans la classe terminale d'un collége catholique : I'intérét
pour les questions religieuses est nul, comme la pratique du culte, La majorité
des enfants, sous la pression des parents, vraisemblablement se mariera cepen-
dant encore a l'église, avec ou sans foi. La premiére communion coincide pour
beaucoup avec la derniére. Des parents répondent que les papiers sont en
régle avec I'Eglise, jusqu’au mariage précisément. Ce qui pourrait n’étre qu'un
insuccés personnel a provoqué une enquéte sur la situation d'autres lieux de
catéchése : celle-ci est trés fréquemment, sinon généralement, du méme ordre.
Pour contourner ce désintérét, au Brésil comme en d’autres pays, les caté-
chétes scolaires — de plus en plus des laics — acceptent de laisser discuter
entre éléves les thémes de leur choix et intérét. L'opem Educotion, qui parait
la derniére mode de la philosophie de I'éducation aux Etats-Unis, est pratiquée
d’instinct au Brésil depuis longtemps : en classe de religion comme ailleurs,
I'éleve décide de ce qui lintéresse, de ce qui vaut la peine d'étre discuté,
sinon étudié. On y parle des flirts et du cinéma, de ’hypocrisie des adultes
et des conflits de génération, de la place de l'amour sensible dans la vie et
de quelques autres sujets profanes ; on gagne du temps, sinon des Ames.

Certains penseront peut-étre que la situation est équivalente en Europe ;
peut-étre, 14 n'est pas la question. Ce que nous combattons précisément est
Iidée qu'avec la théologie de la libération ’Amiérique latine a trouvé la solution
de problémes qui préoccupent plus d'un pasteur en plus d’'un pays. Une atten-
tion a la qualité des élites, méme restreintes, est indispensable, mais ne
supprime pas des problémes qui baignent aussi dans le quantitatif. La situation
étant ce qu'elle est, le résultat & prévoir est clair : d’ici une ou deux décennies,
au plus, les baptisés auront abandonné la religion de leurs ancétres sans méme
la conmaitre, car la masse des préjugés — eux aussi aliénateurs — croit 3
mesure que la pratique et la connaissance des vérités religieuses s’éloignent.
N’importe quel cours d'initiation au bouddhisme, au zen, & lhindouisme, 3 la
Méditation Transcendantale du Maharishi Mahesh Yogi obtient plus de succes,
dans les milieux communs, méme si l'approfondissement des meémes thémes
devait occasionner bien des abandons. La multiplication relative de noyaux
de fervents autour de tel mouvement charismatique, de tel type de réunion
de ménages, de tel leader qui sait parler aux jeunes, nous réconforte, sans
apaiser nos inquiétudes : I’histoire un peu suivie de ces mouvements dévoile
qu'ils sont généralement précaires. Les cursilhos de cristiandade dont on attendait
tant, notamment au Brésil, ont accompli un travail que nous estimons haute-
ment, mais qui révele déja son essoufflement, par son incapacité a prolonger
une conversion pour le restant de la vie, 4 maintenir en contact les émules
d'un groupe de conversion, & approfondir sa théologie, & renouveler ses cadres ...
Ceci n'est pas dramatique puisque les temps modernes font une consommation
énorme de formules nouvelles, de groupements originaux, d’organisations qui
sc font et se défont; c'est la vie et c’est un combat contre la sclérose. Les
matvamants de 'ancienna Aection Cathalice la seautiema Ja T deian de
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Marie, etc, sont des mouvements qui ont duré bien plus longtemps que pas
mal d’essais contemporains. L’apOtre ne se décourage pas, mais recommence
autre chose. Ce qu'on peut contester, c’est le mouvement qui crie victoire pré-
maturément et empéche que la situation réelle soit évaluée dans I’ensemble
de ses dimensions, positives et négatives.

Nous nous demandons s’il n’est pas opportun d’accepter l'existen-
ce du désert qui s’étend sous nos yeux, dans une certaine direction.
Une barriére du « déja vu » (c’est-a-dire du définitivement « classé »)
s’oppose a une vraie connaissance du christianisme. Le désert, c’est
l'indifférence, mais aussi la possibilité de rencontrer de nouveau
quelque chose au détour d’une oasis inespérée. Tant que domine le
ressentiment contre tout ce qui vient du passé, il est difficile de
reconstruire sur du terrain ferme. Au bout de quarante jours, le
Christ ne ressortira-t-ii pas vivant du désert ?

On reste impressionné par la ferveur des petits groupes. Ce sont
eux, la consolation des pasteurs, qui captent l'attention des respon-
sables de la pastorale et qui nourrissent la divulgation & l'étranger
de Iexpérience latino-américaine. 11 y a tant de choses i dire dans
les rapports ; comment, de loin, repérer les silences ? Ce n’est pas
minimiser le travail accompli dans le monde grouillant des groupe-
ments locaux que de s’intérroger sur les lendemains de l'enthousiasme
et la sécularisation apathique des masses qui les entourent. Ce qui
est jeune ne supporte pas la monotonie, mais comment rivaliser
avec les constantes innovations apportées par les mass media ? Cette
concurrence n’existait pas jadis. L’histoire de la rénovation liturgi-
que est pleine d’enseignements : sans approfondissement dans une
foi qui murit pour un jour affronter sa propre solitude, la succession
des innovations ne résout pas le probléme. Propagande et publicité
perturbent le systéme des valeurs et modifient les seuils d’attention.
Le style des mouvements de jeunes et de moins jeunes a donc
changé ; vont-ils pour autant changer le monde ? Une immense
espérance est née. Aprés plusieurs années de succés du théme de
la libération, nous sommes en mesure de tenter de contribuer au
milrissement du mouvement, en lui posant quelques questions, moins
a partir de sa théorie qu'a partir de sa pratique verbale et de ses
réalisations. Plus que jamais, les fruits jugeront.

II. — QUESTIONS POSEES A LA THEOLOGIE DE LA LIBERATION

La sympathie ne doit pas rendre aveugle. Sans nous prétendre
infaillible, nous croyons discerner dans Vensemble du phénoméne
« théologie de la libération », littérature et activités, quelques failles
que nous aimerions tirer au clair sous les trois rubriques suivantes :

Ao T blda 1 mrmmdambinse s ) mmet fiial mcnm et b merm LAl ama s
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A. Ses ambiguités

1. Le terme «libération »

X

Le mot lLbération doit & son ambiguité, orchestrée de nos jours
par un considérable élargissement sémantique, une grande partie de
sa force d’attraction, par 1A méme assez suspecte d’obtenir une
unanimité factice sinon illusoire. Sans contester son rapport avec
la Révélation judéo-chrétienne, on a souvent exagéré son pouvoir
architectonique dés le passage de la Mer Rouge® : comment le chris-
tianisme a-t-il pu attendre si longtemps avant de prendre conscience
du concept qui révélerait le mieux son essence ? Clest suggérer son
caractére culturel, relatif & un certain champ d’intérét, & une époque,
3 un temps. Mais il est loin d’étre propre & ce contexte. N’évoquons
que quelques exemples. Le Livre des morts tibétain, qui plonge ses
racines en un sol antérieur au judéo-christianisme, attend de la
récitation du Thédol que s’opére la rencontre du mourant et de la
Lumieére Fondamentale dans linstant de la décisive Libération”.
Tout le bouddhisme est cheminement vers 1’éveil, l'illumination, la
libération de la loi du karma et des renaissances®. Le contexte de
la «libération » est aussi bien marxiste®, notamment maoiste, ou
se référe a4 des mouvements plus spécialisés comme ceux de la
Violence noire ou des Révolutions africaines. L.a méme expression
est encore employée dans le spiritisme : un des derniers livres du
pape brésilien du Spiritisme, Xico Xavier (célébrité de Uberaba,
Minas), a pour titre Libération (Liberacdo). Chacune de ces famil-
les spirituelles, chacun de ces secteurs de vie, donne limpression
de posséder le monopole de la «libération ». Un mot qui signifie
tant de choses, signifie-t-il encore quelque chose de précis P I n’est
guére de mouvement activiste, de religion ancienne, de technique de
concentration spirituelle (zen, Méditation Transcendantale) ou cor-
porelle (yogas) qui ne le revendique ; il sert également d’enseigne
a diverses techniques psychodynamiques ou psychothérapeutiques *°,

6. « Le terme de ‘libération’ s’est introduit dans le vocabulaire théologique
assez récemment et sous linfluence, semble-t-il, de théologiens d’Amérique
latine. Une étude sur le vocabulaire bibliqgue montrera que le mot lui-méme
est assez étranger & U'Ecriture» : ainsi commence la présentation de la re-
cherche biblique sur la libération, des Cahiers Ewangile, n® 6, Paris, Ceri,
nov. 1973 (Libération des howsmes et salut ew Jésus-Christ).

7. Le Bardo Thidol. Livre des wmorts tibétain, édit. W. Y. EvANS-WIENTZ,
trad. M. LA FueNTE, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1965.

8. J. MassoN, Le¢ bouddhisme, chewmin de libération, Paris, DDB, 1975.

9. Nikita Kruscaov, O movimento de libertacdo mnacional, Rio, Ed. Vitéria,
1963. D’autres courants hésitent entre le christianisme, le marxisme ou la simple
révolte d’'une sous-culture: cf. J. J. Cargy, What can we learn from Black
Theology 2, dans Theological Studies 35 (1974) 518,

10. Medard Boss, Lebensangst, Schuldgefiihle m’lgi Psychotherapeutische Be-
N oy -« YT
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sans parler des Mouvements Féministes radicaux (Women's Lib).
Comment ne pas étre chaud partisan de la libération ? Y a-t-il quel-
quun qui refuse d’étre libéré, ou — 2 tout le moins — ne souhaite
pas la libération des autres ¢ Si ce personnage existait, il aurait
encore la ressource de créer le mouvement de libération de la libé-
ration. La théologie de la libération sort-elle de I'ambiguité de sa
dénomination ?

Un terme mélé 3 tant de contextes risque de signifier un peu
tout, et donc rien de spécifique. Son avantage est d’étre a la mode,
et il n’est pas mince ; il est de vaincre l'indifférence qui répond
4 des concepts plus traditionnels comme celui de salut (a fortiori,
celui de rédemption). Une telle ambiguité constitue techniquement
une difficulté ; ce n’est pas 14 un obstacle irrémédiable 3 son emploi,
dés lors qu'on vise un mouvement de masse. Encore faut-il y joindre
peu A peu les déterminations suivantes : qui vise a libérer ? a libérer
qui ? de quol ? comment ? pour quoi ? Le désir d’atteindre un vaste

public — et surtout la partie de la population touchée par le pro-
cessus de sécularisation (dont la théologie de la libération est un
vecteur) — fait qu'on n’invoque guére la grice comme médium de

la libération ; cependant l'impact semble clérical dans son origine
(on reconnait aujourd’hui au Brésil que la plupart des Communautés
de base y ont une origine cléricale et non « populaire spontanée »),
aussl bien que socio-politique dans ses résultats. Tout dépend de
la nature de la praxis chargée de véhiculer cette libération.

2. La conception de la « praxis »

Le concept fondamental de la théologie étudiée est assurément celui
de praxis. Entre le concept johannique de la pratique chrétienne
(vivre la Parole de Dieu et ne pas seulement 'écouter : 1 Ju 2, 4 s.)
et le concept marxiste d'un «travail » autocréateur de lessence de
I'homme, qu’apporte-t-il de nouveau ? « Réfléchir sur la foi en tant
que praxis libératrice, c’est réfléchir sur une vérité que lon fait,
pas une vérité quon se contente d'afiirmer » (Gutierrez): cela reste
dans la bonne tradition. En présentant Les [uttes de libération (qui)
bousculent la théologie, A. Tirot affirme que « nous n’avons pas ici
un livre de théologie, mais un essai de théorisation d’'une pratique
concréte ...». La différence, pour slir, est trés subtile, & moins
qu'on en vienne tout 3 coup a prétendre que, jusquici, la théologie
n’a jamais été une tentative de théorisation de pratiques concrétes.

La théorie est merveilleuse : la praxis dont il s’agit libére des forces du
mal. En fait on risque de légitimer certaines pratiques de valeur douteuse,
celle par exemple de I'abandon des sacrements (abandon justifié quand on a
perdu la foi, mais qui ne s’étend pas toujours, en fait, au mariage a Véglise
Aan inavavanta fila Aa hrsterania eravante)l Ta théaria séviala an affat A
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tout dans la vie humaine a structure de sacrement ; sept ? c’est peu, quand
tout nous porte & communier 4 la force vitale et divine qui habite le monde.
La théologie légitime une pratique, soit ; encore faut-il que cette pratique
se légitime au sein de la Tradition chrétienne. Or la praxis qui retient parfois
Iattention est d’essence révolutionnaire et s'embarrasse souvent peu des normes
traditionnelles, c’est-a-dire considérées comme sclérosées et dépassées. La créa-
tivité du peuple (latino-américain) est censée faire mieux. Le martélement
du thé¢me de la praxis libératrice alimente le mépris de nombreux séminaristes
pour l’étude de la théologie traditionnelle, des Péres, des documents du ma-
gistére et d'autres importations de I'’Est. La théologie nouvelle, c'est notre
praxis ; c’est donc nous qui en décidons ; le reste est abstraction européenne,
filet d’aliénation,

L’influence marxiste est notoire, souvent reconnue, et d’ailleurs pas toujours
négative (en ce sens qu'elle ouvre les yeux sur I'importance du conditionnement
et la valeur de l'effectuation de ce qu'on dit). Mais elle infléchit la pensée
et l'action, notamment chez les chrétiens peu ou pas formés. Le processus
libérateur du marxisme est le travail, dont la Révolution n’est qu'un paroxysme
privilégié et diiment orienté : 'homme fait le travail et le travail fait I'homme ;
la Société parfaite surgira du travail humain culminant dans la Révolution
accomplie. L’eschatologie est dans [lhistoire, soit, mais jusqu'a quel point ?
La transcendance divine est dans I'immanence du monde, soit, mais jusqu'a
quel point ? Significatif est le silence qui couvre d'ordinaire, dans la « conscien-
tisation libératrice», non seulement le théme des fins derniéres en général,
mais encore et spécifiquement la prédication de la fin du monde et I'événement
unique de la Parousie. « Il ne faut pas parler d'un autre monde, mais de ce
monde transformé », soit, mais transformé par qui ? par notre praxis. En elle
agit la grice; quelle grice? Ou cncore, sous prétexte d'élargir la base
anthropologique des concepts chrétiens, on les dissout dans une « radicalité »
ot ils perdent leur spécificité. Nous l'avons vu : les sacrements ? mais cest
toute action de notre vie, toute pensée qui nous relie au transcendant-immanent
par lintermédiaire de la transparence du monde et de I'histoire. Du point de
vue pastoral, cette facon de parler aide-t-elle & la fréquentation des sacrements,
en leur donnant une justification philosophique et anthropologique dont nous
sommes loin de contester lintérét ? ou bien cette théorie n'est-elle que le
réflexe de I'abandon trés réel de la pratique des sept sacrements, I'idéologisation
du processus de sécularisation radicale ? Nous parlons d’ambiguité : la Parousie ?
mais elle a lieu tous les jours, affirme un éminent théologien ; de méme que
I'équivalent de la Révélation judéo-chrétienne arrive tous les jours. Garde-t-on
au message chrétien sa spécificité ou invente-t-on une nouvelle religion de la
terre et de I'Histoire ? La mission au monde (entendons la chrétienne) exige
aujourd’hui — nul ne le nie — une énorme créativité, mais aussi une certaine
humilité, pour recevoir un message qui vient d’ailleurs, qui vient d'Orient,
et d’'au-deld, et non de notre simple praxis locale d’aujourd’hui, de la créativité
de « notre peuple »,

L’insistance avec laquelle la théologie de la libération se dit essen-
tiellement praxis oblige 3 revoir ce qu'est la théologie. Y a-t-il ey,
comme certains le prétendent, mutation radicale dans lessence de
la théologie 7 Nous ne le pensons pas. L'insistance du courant en
question sur la pratique s’explique 3 nos yeux par le fait que dans
la tradition latino-américaine la distance qui sépare la proclamation

de la norme de son application est plus grande qu'en Europe et



THEOLOGIES DE LA LIBERATION ET THEOLOGIE TOUT COURT 139

difficile 3 entendre pour un anglo-saxon : cela fait partie du code
vécu, jamais verbalisé 1, Quant 3 la théologie, elle est 3 nos yeux
& la fois reflet et idéal de laction vécue par les chrétiens ; son
discours traduit en concepts l'image sublimée et rationalisée, fondée
et articulée, d’une conduite qui cherche i se légitimer rationnellement,
a partir des données de foi (Révélation, au principe de la fides
quaerens intellectum). 11 en a toujours été ainsi. Puisque le point
est aussi important que contesté dans la pratique, insistons un instant.

Que la théologie soit le reflet d'une praxis, on devrait en convenir
facilement : saint Jean a clairement ouvert la voie, ainsi que saint
Paul. Encore faut-il que la praxis reflétée soit celle d’une communauté
chrétienne (sinon on tomberait vite dans le cercle vicieux d’une
absolutisation de I'histoire, sans transcendance critique). La mnotion
de «signes du temps» doit étre interprétée : c’est I'humanité qui
engendre par son histoire les signes du temps. Pour qu'on puisse
parler de théologie, discours élaboré dans la foi, il faut la médiation
d’'une illumination critique projetée par celle-ci sur les données bru-
tes des « signes du temps», ol rentrent pratiques profanes et pra-
tiques religieuses non chrétiennes. Autrement dit, dans sa relation
a la pratique, la théologie est indissociablement et nécessairement
reflet et critique, expression de ce qui se passe, mais aussi guide
pour l'action du proche avenir. Sinon, quelle différence se ménage-
rait-elle en comparaison avec une idéologie au sens vulgaire ? Obser-
vons la relation profonde qui existe entre I'immanence de Dieu dans
la nature et Dhistoire, et l'aspect par lequel la théologie refléte
ce qui se passe, les signes du temps ; tandis que la transcendance
de Dieu confére sa profondeur i l'aspect critique, prophétique et
eschatologique, par lequel la théologie entend éclairer le chemine-
ment encore a effectuer. Méme si le rapprochement n’est pas conscient,
ce n'est nullement par hasard que certains courants de la théologie
de la libération méprisent pratiquement la transcendance de Dieu
(au sens traditionnel), n’en parlent pour ainsi dire pas, alors qu'ils
affirment constamment que Dieu agit en eux (immanence), et qu'ils
sont si discrets concernant une autocritique qui servirait pratique-

11. Tout excés s'appuie sur la dénonciation de l'excés opposé, vrai ou sup-
posé, cela fréquemment 3 une époque ot ce dernmier a déja cessé d’étre dan-
gereux. Ce don-quichottisme permet d’alimenter un excés qui suscitera une
réaction, vraisemblablement excessive a son tour, et destinée a devenir opé-
rationnelle lorsque lexcés présent aura dépassé son moment de plus grande
virulence. On combat ainsi des mythes défunts qui n'ont pratiquement plus
de représentants, sans percevoir que le danger réel est exactement & l'opposé ;
ainsi combat-on tous les jours la théologie des manuels, 'abstraction théologi-
que, lintellectualité dans l'interprétation de la Bible ou du christianisme... On
prépare et on alimente ainsi une dialectique qui, en principe, serait aisément
contrdlable et soluble grice 4 une vision moins partielle des problémes ; mais
ceci exigerait du bon sens et ce minimum de culture qui donne du recul.
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ment de guide pour I'édification du Royaume, d’un royaume qui ne
soit pas purement et simplement politico-économique. D’une facon
plus simpliste, les moins éclairés nous signifient que la dialectique
immanence-transcendance est dépassée, pour avoir été attelée & une
philosophie de I'étre qui est morte ; sans le sens du mystére, on
ne va pas trés loin dans la manipulation du symbolisme religieux.

Il n’y a guére d’évolution sans risques, sans ambiguités, et cela
n’a rien d’un privilége latino-américain. Mais l'ignorance ou le mépris
de discernements qui ont cofité tant de siécles 4 la théologie ne sont
pas les conditions les plus aptes & garantir qu'on évitera de retomber
dans les embfiches que les ancétres se sont évertués i éviter. Il
n'est pas question de contester @ priori les nouvelles herméneutiques
et leurs néologismes, parce qu'il y a réellement du nouveau sous le
soleit. Mais les nigauds s’y laissent prendre qui pensent que les
disgrices ol tombent certains mots jadis considérés comme impor-
tants liquident par enchantement les problémes qu'ils reflétaient. Nous
pensons bien au contraire que les grands problémes de fond sont
de tous les temps, qu'on ne les a jamais résolus une fois pour toutes
et qu'on ne peut que les oublier l'espace d’une demi-génération.
Cest dans cette catégorie des grandes antinomies de fond qui alimen-
tent la philosophie et donnent i pressentir les abimes de la théologie,
pour qui a le sens du sacré et du mystére, que nous rangeons la
dialectique de I'immanence et de la transcendance, étant bien entendu
que ce ne sont pas 13 des «choses» séparées, ni des «objets» au
sens scientifique du terme 12,

3. Les deux faces de la théologie de la libération

La théologie de la libération ne se présente pas comme discours
abstrait, mais comme expérience vécue. C'est également I'expérience
qui nous a amené a discerner les deux faces du Janus de la Libé-
ration. Son expression théologique trouve en G. Gutierrez le meil-
leur de ses théoriciens : ses écrits ont de quoi tranquilliser Rome.
Le contenu de la théologie de la libération ? Clest le méme que

12. Un psychanalyste jungien nous disait : « Ce que je cherchais dans la vie
religieuse, je l'ai trouvé dans la psychanalyse». L’archétype du Centre ou du
Self (c’est-a-dire de Dieu) n’a pour Jung d'autre réalité transcendante que
sa propre immanence au fond de 'Ame (ou dans l’énigmatique Inconscient Col-
lectif) : point de vue légitime sans doute et nécessaire dans le champ de lin-
vestigation scientifique. La science ne peut pas prouver qu'on puisse dépasser
ce champ épistémologique. Mais ce que la science ne peut prouver, la foi le
réalise : elle donne 3 croire en une transcendance divine qui ne soit pas pure
dépendance de notre étre profond. Pour la foi, c’est au contraire le phénoméne
humain et historique qui dépend de V'Exister divin. Prétendre que cela est
dépassé, c'eat une affirmation dépourvue de sens au regard de la science et
bien légére au regard de la fol chrétienne,
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celui de la théologie catholique de toujours (la divinité du Christ,
la rédemption par le mystére pascal de la croix et de la résurrection,
la grice, les sacrements, le péché, la foi ...); seule la présentation
a pris un tour 3 la fois plus évangélique, plus efficace et plus latino-
américain. Nous nous laissons convaincre. Malheureusement les théo-
logies de la libération vécues et exprimées dans les réunions de la
base n'ont pas toujours ces égards pour la Tradition ecclésiale et
les déclarations de son magistére. Nous sommes d’accord sur ce
point : la théologie de la libération qui compte est moins celle qui
sexprime savamment dans les livres et articles que celle qui se
véhicule de bouche 2 oreille, qui se débat dans des milliers de réunions
quotidiennes et qui, de 13 et par 13, prétend passer 4 laction ou
exprime laction. Or celle-ci, par son mépris de la norme et du
passé, nous semble moins orthodoxe que la premiére. Reste l'argu-
ment extréme : seule importe lorthopraxie. Nous avouons ignorer
encore ce que peut €tre une orthopraxie qui fait-fi de V'orthodoxie.
De méme que nous ignorons pourquoi lorthodoxie serait condamnée
a la stérilité historique. Bien des exposés verbaux, des textes ronéo-
tés, des attitudes concrétes qui se réclament de la théologie de la
libération sont en contradiction avec les assurances apaisantes cue
prodiguent les plus responsables d'entre les spécialistes du mouve-
ment. Le discours de justification mtra-ecclésial ne coincide pas tou-
jours avec la dynamique qui semble mouvoir les groupes de base.
Ceci ne signifie pas qu'un bien considérable ne se fasse sous I'égide
du mouvement ici évoqué et quun bon nombre de ses adeptes ne
solent d’une irréprochable orthodoxie. L’impulsion donnée échappe,
au moins en partie, non seulement aux responsables hiérarchiques,
mais encore a ses théoriciens préoccupés d’orthodoxie chrétienne.
Une grande diversité d’attitudes se trouve couverte par I'appellation
generale de theologle de 1a libération.

4. Universalité et particularité

Toute théologie est le reflet idéalisé d'une pratique ecclésiale dont
la visée plus que la maniére est universelle : cette vérité est plus
ancienne que la conscience que nous en avons prise ; elle permet
de reconnaitre le caractére conditionné non seulement de toute éla-
boration theolog1que mals encore de aspect idéologique qui la colore.
Pourquoi s’en défendre, tant que la transcendence de la foi présente
ou représentée n’est pas en question mi falsifiée ? Toute théologie
doit donc accepter une certaine dialectique entre universalité et
la particularité. Nous allions écrire «les particularismes ». 1’épisté-
mologie moderne nous invite sagement 3 restreindre l'ambition de
notre discours a la validité d’un champ culturel plus ou moins défini
dans P’histoire et la géographie. La théologie de la libération est
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une sacralisation occulte de mouvements nationalistes latino-améri-
cains, la captation de l'énergie religieuse 4 des fins politico-sociales
auxquelles on conserve en principe la perspective de eschatologie
chrétienne (dans ses versions orthodoxes). Quand prédomine la pré-
occupation de la légitimation, l'accent est mis sur le pdle d’univer-
salité : la différence viendrait du langage et de la situation plus que
du contenu. Quand la préoccupation est plus pratique, le particula-
risme éclate. L’ambiguité existe donc aussi a ce niveau.

A des européens méfiants de ce régionalisme idéologique, un théologien
brésilien répondait : & vous de faire votre théologie de la libération. Cependant,
lorsque le général de Gaulle élaborait des plans concrets pour faire échapper
la France 4 l'emprise économique et politique des Etats-Unis, nous n'avons
pas eu connaissance qu'un théologien latino-américain ait reconnu 1a un schéma
valable de théologie de la libération. Avec raison. Bon ou mauvais, conforme
cu non a notre idéologie et a nos analyses historiques, un plan politique s’éla-
bore, se réalise ou échoue, essentiellement au plan politique. Une théologie
européenne de Ia libération, en un sens littéral et pour les initiés, cela n'a
guére de sens, car le nationalisme latino-américain est un mouvement de
répulsion 4 1égard de ce qui vient de UEurope (la puissance culturelle, la
théologie aliénante), des Etats-Unis (la puissance économique et ce qu'elle
représente de coaction politique), et, demain, du Japon (le dernier venu des
complices du capitalisme international). Si l'on prend la «théologie de la
libération » dans une acception trés large, couvrant toute action politique
d’émancipation inspirée chez des croyants par leur foi et leur patriotisme,
alors les européens n'ont pas attendu [I’élaboration latino-américaine pour la
pratiquer, Jeanne d'Arc a été agente de la «praxis libératrice», au sens
latino-américain, bien avant Camilo Torres, Che Guevara, Mariguella, Inti
Paredo et Pez. Or, justement, tout en respectant la sainteté de la Pucelle et
en admirant son courage digne de la Women's Lib, ce qui nous fait question
aujourd’hui est I'ambiguité de cette action — longtemps plus chére aux royalis-
tes qu'aux républicains ~—, sans en contester un instant la légitimité-et la
grandeur : on restait en climat de chrétienté ; il faudra revenir sur le théme
(voir plus bas, p. 160).

Pour le moment il suffit d’observer qu'on ne peut pas 3 la fois vouloir
faire la lecon au monde, lecon de foi chrétienne dans le cas présent, et n’avoir
rien d’original 2 exporter. Le risque est grand d’entreprendre une mission
avec un message évangélique considérablement appauvri, ou réduit a un na-
tionalisme qui pourrait se dispenser d’arborer triomphalement les couleurs
chrétiennes (nous ne souléverons pas la question de savoir si c’est par hasard
que U'Amérique latine est le seul continent chrétien sous-développé). Reste
la légitimation par les besoins tactiques : ce qui meut les masses latino-
américaines est encore la religion, et cette religion se présente comme chré-
tienne ; toute action de progrés social et politique, pour étre efficace et donc
réaliste, doit donc partir de cette force latente 2 éveiller et diriger (cf. Ernst
Bloch et ses disciples). Regardons la carte : cette situation ne se retrouve
pratiquement en aucun autre continent. Polonais, Irlandais, Basques, sont
également chrétiens, voire catholiques, et affrontés 3 de trés sérieux problémes
(tous les problémes socio-politiques sont-ils d’aliénation ?); cependant leur
problématique est autre et il faut reconnaitre qu’ils n'ont pas grand-chose &
attendre de I'Amérique latine, dans la ligne qui nous préoccupe ici; cest
4 eux-mémes de tenter leurs expériences. A chaque peuple d’assumer la ligne
de conduite qui lul paraitra la plus rentable, et & la baptiser comme il voudra,
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pourvu qu'il reste discret; on jugera aux fruits. Nous voici revenus au
particularisme. -

Il est d'autres plans ot 'on se demande si la théologie de la libération
prolonge une restructuration parfaitement valable des chrétiens. La paroisse
(qu'on pense surtout au contexte rural ou A celui de petites villes d’autrefois)
tendait 3 réunir des personnes de toutes conditions : la foi les unissait. Ses
prédications étaient de fait centrées sur des problémes de piété et de pratique
personnelle qui avaient & peu prés le méme sens pour les diverses classes.
Les communautés actuelles se spécialisent toujours davantage selon les caté-
gories sociales des habitants ; le phénoméne est renforcé par le fait que le
grand théme de prédication — sauf dans les milieux trés conservateurs, trop
allergiques aux problémes sociaux — a sensiblement dévié vers le plan de
la «justice et politique», oft chaque niveau de la société tend A entretenir
une interprétation propre des exigences de Vordre chrétien. La théologie de
la libération, si elle rappelle parfois les devoirs individuels, est beaucoup plus
2 laise dans la macro-économie et la politique internationale : elle renforce
donc la dérive de gros blocs de chrétiens séparés non plus seulement par la
classe sociale, mais encore par l'ethnie et la géographie. Elle invite a des
« théologies » toujours plus radicales, allant de pair avec la différenciation
sociale : «théologies noires», «théologies de la captivitéy, etc., exprimant
les ressentiments de sous-cultures toujours plus circonscrites. En ce sens,
tout mouvement féministe est une théologie de la libération qui (peut-étre)
s’ignore. Est-ce 1a la voie d’'une saine et efficace politique .d’intégration socia-
le, au plan national et au plan mondial ? Cette théologie-politique est-elle en
droit de refuser 4 d'autres croyants le choix d’autres tactiques ? A I'heure
olt les esprits européens les plus conscients, chrétiens ou non, cherchent
comment dépasser les frontiéres nationales, la théologie de la libération cultive
les rancceurs nationalistes et n’a, que nous sachions, élaboré encore aucun
projet concret d'intégration de I'’Amérique latine. Ne serait-il pas plus réaliste
de laisser a la théologie sa tiche traditionnelle et d'instaurer des forces poli-
tiques qui seraient mises au service de plans convenus entre chrétiens de
mémes options tactiques ? Ou n’ose-t-on pas reconnaitre 1’échec des tentatives
déja ébauchées en ce sens, faute du courage qu'il faudrait pour reprendre
I'affaire sur des bases élargies ? Il est inévitable que nous posions ces ques-
tions d’ordre politique, puisque la théologie en discussion nous y entraine.
Il faudrait alors licher du lest quant a la nouveauté radicale du mouvement.

S. Nouveauté relative

La théologie de la libération célébre la « praxis qui construit une
société autre et qui forge une nouvelle maniére d’étre homme» (G.
Gutierrez). Cette praxis serait donc un véritable baptéme, produisant
'homme nouveau. D’analyse en analyce on pergoit que les traits
caractéristiques des théologies de la libération ne sont pas si neufs
qu’elles le prétendent. La libération est implicite d¢s la traversée de
la Mer Rouge ; la praxis, en son sens chréticn, fait l'objet de la
prédication aussi bien de Jean que de Paul. I.a vérité qui sauve est
une vérité en acte, participation a l'Incarnation du Verbe, et non
discours abstrait: « Ce n’est pas ceux qui disent: Seigneur, Seigneur...».
Sttuations de sous-développement, de frustration, d’exploitation d’hom-
me 3 homme, de classe 3 classe, de peuple a peuple, cela a toujours
existé dans P’histoire connue de I'humanité.
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Dien des idées plus neuves, qui viennent de V'exégése moderne, des trouvailles
herméneutiques de ce siécle, des révisions critiques en christologie et en ecclé-
siologie spécialement, sont arrivées ici d’Europe occidentale, ont été traduites
dans le langage latino-américain, font I’objet de publications en espagnol
ou en portugais; jusqu’a ce quun jour un éditeur européen fasse traduire ces
paraphrases, leur attribue de bonne foi une saveur toute latino-américaine, et,
non sans la complicité des intéressés, offre au vieux monde cette monnaie qui
lui revient aprés deux franchissements de l'océan. Le stratagéme parait un
peu épais quand affleurent des procédés de style dont Heidegger a la patente
internationale ;. que ce soit discrétion, ignorance ou simple distraction, per-
sonne ne semble remarquer que certaines extravagances sont assez loin du
génie latin. A bon droit, il est souvent arrivé d I'Eglise de recevoir du paga-
nisme des valeurs qui font pressentir une origine évangélique, talents qui ont
mieux fructifié en d’autres mains ; mais ici le circuit se boucle parfois trés
court. Ce serait absolument normal, dans le salutaire brassage international
que permettent les communications rapides, si l'on proclamait moins loriginalité
de ce qui vient d’ailleurs ou d’autres ages.

N’exigeons pas linvraisemblable. Il est peu de forces nouvelles qui n’aient
des précédents historiques. a) Au dire de F.-W. Marquardt, Kutter, un chré-
tien suisse du XIX® siécle, entretenait déja l'idée centrale que le Royaume
de Dieu serait la révolution qui supprime l'aliénation du prolétariat 12 : rem-
placez maintenant le « prolétariat» par «les peuples d’Amérique latine» et nous
ohtenons une bonne version de la théologie de la libération. b) Parfois l'im-
pression dominante est celle d’une transposition ou d'une simple appropriation
du messianisme temporel qui caractérisait les juifs du temps de Jésus : bien
des pages ou des réactions dans le contexte étudié évoquent un recul vers la
problématique de PAncienne Alliancet ¢) On sait que les communautés de
base sont en Amérique latine des créations considérées comme récentes qui
fréquemment médiatisent et effectuent la théologie-praxis de la libération.
Leur nouveauté n’est pas absolue, comme en témoigne au Brésil la prolifé-
ration traditionnelle de petites chapelles (constructions): 13 «le peuple» avait
coutume de se réunir non seulement & des fins de dévotion, mais aussi pour
le simple «convivio», pour s’entretenir des affaires d’intérét commun. «La
chapelle avait une fonction religieuse et sociale ...» 15,

Nous refusons dé nous demander si la theologle de la libération est autre
chose qu'un succés de librairie, non seulement en croyant 3 la bonne foi des
grands auteurs latino-américains, mais surtout en pensant aux humbles mili-
tants chrétiens qui ceuvrent obscurément pour un idéal de justice et fraternité

13. F.-W. Marguaror, Theologie und Sozialismus. Munich, Chr. Kaiser -
Mayence, M. Griinewald, 1972.

14, Parlant d’un travail de P. Biot, le P. H. de Lavalette remarquait juste-
ment : « la signification pour une théologie politique du rapport des deux testa-
ments est pratiquement esquivée ; rien ne laisse entrevoir les problémes que
pose le messianisme, soit pour les exégétes soit pour les sociologues de la
religion» : Bulletin de théologie politique, dans Rech. Sc. Rel. 62 (1974) 605-
630. Nous sommes d’accord, en transposant pour la théologie de la libération ;
de méme que sur le commentaire donné aux lignes suivantes de Xhaufflaire :
«La question de la théologie politique est plutét de savoir 3 quelles conditions
un discours sur Dieu peut avoir une portée politiquement émancipatrice, car la
réponse A cette question concerne la vérité de ce discours» ; H. de Lavalette :
« Remplacons ¢ émancipatrice’ par * civilisatrice’, et nous avons l'apologétique
du XVIII® siécle. Son aventure devrait faire réfléchir ».

15. 9E7':11 E'rm, Imagens religiosas de S8 Pawlo, S. Paulo, Ed. Melhoramen-
tos, 1 p. 49,
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au nom de cette expression. Mais est-ce si nouveau ? Les apotres latino-

américains de la libération sont-ils justes a 1'égard des générations qui avant
cux cnt pensé et agi 'Evangile sur la méme terre ? Nous en doutons iréquem-
ment, Narriverait-on pas. 2 un résultat aussi brillant par une autre voie ?
Nous re voulons pas spéculer sur les possibles : il y a beaucoup 2 faire avec
Uinstrument que la théologie de la libération met 3 notre disposition. Un réveil
incontestable — bien qu'on l'exagére souvent —— a été opéré aprés le dermier
concile, par Ventremise de ce leitmotiv. Nous nous joignons volontiers au
cheeur de sa célébration, un peu inquiet cependant devant le manque de sens
critique d'un grand nombre de ses protagonistes.

6. Libération et religiosité populaire

Trois thémes dominent actuellement la réilexion théologico-pasto-
rale en Amérique latine : celui de la libération, celui des communautés
de base et celui de la religiosité populaire ; ces trois thémes se re-
coupent en plus d’un point. Ils ont notamment en commun de surgir
du ressentiment contre l'organisation « établie », dogmatico-hiérar-
chique, léguée par U'Eglise latine : Ja communauté de base est l'in-
strument par lequel un fort courant pastoral entend remplacer la
paroisse jugée agonisante ; par la religiosité populaire on entend
parfois opposer la libre spontanéité du peuple créatif aux formules
figées et peu compréhensibles de la dogmatique et de la liturgie
officielles ; le mouvement de libération, expression plus synthétique,
tient les bras ouverts sur les contenus que l'auditeur veut bien lui
projeter a partir de ses répulsions conscientes ou inconscientes.

L’histoire latino-américaine de la réaction des clercs devant la religiosité
populaire cst extrémement intéressante et significative ; elle a été assez rapide
dans son évolution pour que nous ayons pu nous-méme asssister au changement
de cap de 170 degrés des clercs qui ont le plus d’'influence dans la motivation
de leurs confreres. A I’époque du concile, le clergé avancé méprisait la reli-
giosité populaire comme instrument de superstitions indignes du christianisme ;
il enlevait les statues des églises, et tichait de faire cesser les manifestations
collectives d'origine religieuse qui échappalent manifestement a son pouvoir
ou qu'il cortrdlait mal. En quelques années, le souffle du nationalisme aidant,
la volte-face a été presque compléte, bien que certains théologiens hésitent
encorc devant les découvertes de leurs confréres sociologues. Les plus avancés
ont une audience notable, qui estiment que ce n'est pas I'Eglise hiérarchique,
formée a Rome, qui sait ce que doit croire et pratiquer un peuple donné, mais
le peuple lui-méme, qui prend comscience en ses leaders laics ou clercs. On
ne mcet plus en doute sa foi chrétienne, comme cela se faisait encore couram-
ment 1l v a seulement cing ans. La religion du peuple a regu de la théologie
de la libération un brevet de bomne conduite. De toutes parts, la sociologie
religicuse recrute des adeptes ; d'innombrables vocations de spécialistes se
découvrent en psychosociologie des religions et des équipes se forment dans
les grands centres pour étudier l'anthropologie du phénoméne religieux popu-
laire d’Amérique latine,

Lc Brésil est une terre bénie pour ce gemre denquéte, soit qu’on s'oriente
vers la vole structuraliste, soit qu'on préfcre les origines historiques ou encore
'interprétation pavchiatro-psvchanalvtique. Non seulement les catholiciames po-
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pulaires attirent le regard bienveillant et intéressé des universitaires en mal
de mémoires et de théses, aussi bien que les agents de la pastorale, mais
encore toutes les autres religions ayant un passé dans cette tour de Babel
ou une fermentation locale originale. Dans la période antérieure, sauf Ie
groupe de Salvador da Bahia, qui posséde une tradition d’intérét pour le
candomblé et les autres religions afro-brésiliennes, il n'y avait guére que
quelques étrangers comme Roger Bastide pour prendre au sérieux ce champ
d’investigation et lui consacrer du temps. Evidemment Jorge Amado, habitué
de ces rites, leur a toujours fait belle part dans ses romans, et les contacts
entre chefs religieux africains et chefs religieux afro-brésiliens se réclamant
des mémes ancétres ne sont plus rares. Désormais le champ d’investigation
pour un peu deviendrait trop petit pour les chercheurs qui se répandent sur le
terrain, malheureusement devancés par les vagues de touristes qui n’inspirent
que méfiance ou réactions intéressées. Inutile de remarquer qu’une fois encore
on est souvent passé d'un extréme 3 l'autre, Uenvofitement actuel tendant 3
réparer le désintérét qui I'a précédé, du temps oli I'on croyait le Brésil 4 jamais
catholique. Comme le Mexique l'avait fait trés longtemps avant, on retrouvait
au Brésil la valeur du passé seuvage (Vindien pour le Mexique, 'africain pour
le Brésil), afin de lopposer aux fausses valeurs du monde occidentalisé (dont
on poursuit cependant I'idéal de société de consommation & bon marché, cruelle
contradiction) et aux idéologies européennes imposées comme autant de dogmes
dans un style trés colonial (ou qui parait tel & certains observateurs du continent).

L'intérét pour la théologie de la libération et celui pour la religiosité popu-
laire n'ont pas des publics qui coincident rigoureusement (le second public
est — paradoxalement ? — de tendance plus séculiére), mais ils chevauchent
en bonne partie dans les milieux préoccupés de pastorale. Le nationalisme
sous-jacent, le rejet des aliénations venant de lextérieur, semblaient faire
communier intimement les deux thématiques. Jusqu'au moment, encore récent,
oli quelques observateurs se sont apercus du conflit latent : la religiosité
populaire n'est pas aussi clairement que certains pensent un instrument de
libération intégrale1s, Les plus modérés pensent qu'il faudrait purifier et
réorienter les expressions de la religiosité populaire en leur fournissant des
fondements orthodoxes et des arguments dans la ligne de Vatican II. Clest
évidemment l'option épiscopale. De moins modérés pensent que le catholicisme
populaire est aussi valable que le catholicisme officiel, plus imprégné des
dogmes romains, et que le clergé n’a pas a4 interférer sensiblement. Beaucoup
n'osent pas affronter la question de la dévotion spontanée comme opium du
peuple, ne sachant comment résoudre le dilemme, I'opposition méme, qui
existe entre une piété qui empéche toute conscientisation socio-politique, et Ia
« militance » socio-politique incluse pour eux dans la théologie de la libération.
Des éléments qui semblent contradictoires dans une optique rationnelle se
réconcilient dans I'Utopie, « moélle de toute réalité humaine» et substance
cosmique. En fait, ce que nous constatons, c’est plutét qu'il existe une tension
irréductible entre deux formes de Pactuelle poussée nationaliste et continentale,
en Amérique latine : I'une regarde le passé et s’intéresse principalement 3 la
religion populaire, l'autre privilégie l'avenir et se tourne vers l'utopie socio-
politique.

16. Claidio PErant, Religiosidade popular e mudanga social, dans Cadernos
do CEAS, n° 30 (mars 1975) 65-73, entre autres ; l'auteur a vu le probléme
mais lui propose une solution douteuse (ne pas partir de la religiosité du
peuple pour I'évangéliser).
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B. Ses exagérations
1. Sa théorie de la dépendance, trés extrapolée

Nous avons signalé que l'une des composantes majeures et des
principales sources du mouvement théologico-politique de Libération
est 'hypothése de la dépendance économique internationale : celle-ci
a grandi en théorie, s’est imposée comme évidence aux yeux de
certains, dogme pour d’autres . A ce moment les discours sur le
développement et l'aide des nations développées aux peuples sous-
développés ont paru puérils, faux, dangereux, offensants. L’extra-
polation de la théorie de la dépendance a été totale, passant du
domaine économique au domaine politique et de 13 au plan théolo-
gique. Le role qu'a Vinterprétation historique (de la dépendance)
dans la théologie latino-américaine de la libération est paralléle au
role que les sciences humaines en général tendent & jouer dans la
théologie européenne. Bref on a beaucoup tiré en quelques années
d'une vérité soudainement révélée et grossie en mythe : ainsi s’ouvrait
un nouveau champ épistémologique pour la sacra doctrina. Peu im-
porte ici de savoir en quelle mesure la nouvelle évidence intouchable
est objectivement fondée : comme toujours, il n’y a pas de fumée
sans feu. Nous gardons l'impression, pour ne pas dire plus, d'une
manipulation excessive.

Remarquons toutefois qu’en pointant sur la dépendance le doigt accusateur
qui dénonce lorigine du mal latino-américain, les théologiens de la libération
prennent une option qui ne fait pas 'unanimité. Dans une revue non chrétienne
de gauche, P. H. Frey et G. N. Howe publient & Sio Paulo un article sur
«Deux réponses a l'affliction : Umbanda et PentecOtisme» qui débute par
cette analyse différente : « Dans le contexte du Brésil urbain moderne, les
types d’affliction peuvent se grouper en trois secteurs : en premier lieu vient
la santé ; en deuxiéme lieu, ce que nous appellerions «opérateur du systéme »,
c'est-d-dire le chomage, le non-paiement de salaires et de créances, des diffi-
cultés avec la police ou des autorités bureaucratiques, etc. ; en troisiéme lien,
Paffliction qui résulte de difficultés dans les relations interpersonnelles. Ce
dernier groupe inclut des afflictions découlant d’un probléme d’amour, d’une
rupture de l'harmonie familiale, de problémes de relations dans la parenté
ou le voisinage » 18, Dans cette analyse du contenu de la conscience malheureuse

17. « Un bon exemple des méthodes européennes qui ont suscité dans le reste
du monde la dépendance économique, aujourd’hui appelée ‘sous-développement’,
est la colonisation du Brésil» : Marina Bandeira, de la commission brésilienne
« Justice et Paix». Autres expressions typiques chez G. Gutierrez : «situa-
tion de dépendance et d’oppression ». « Le pauvre est le sous-produit du systéme
ot nous vivons et dont nous sommes responsables» (le nous doit étre inter-
prété). « La pauvreté, résultat de linjustice sociale...» (les données naturelles
n’interviennent pas). « Opter pour le pauvre c’est opter pour une classe sociale
contre l'autre.» «La pauvreté matérielle est une situation infra-humaine ...»
(ne faudrait-il pas distinguer pauvreté et misére ?).

18. Debate e Critice, dans Revista de Ciéncias sociais, S. Paulo, n° 6 (juillet
1073) 7%
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du «peuple », ou classer l'oppression culturelle ? Le théme de la dépendance,
pour fondé qu'il soit, représente une interprétation élitiste déjd assumée par
une idéologie issue de I'hégélianisme.

Radicalisons le probléme 3 la fagon dont on aime le faire dans les milieux
les plus affairés de la théologie de la libération. Il est affreux d’avoir vécu
si longtemps d'une religion importée de lest, pense-t-on. D'olt ? d'Europe.
D’une religion olt fol et théologie, Révélation et Magistére, mélaient leurs
eaux. Mais I'Europe latine a recu sa religion chrétienne de I'Orient, et la
pensée philosophique de la Gréce (héritage reconfirmé par T'hellénisme d'un
Nietzsche, d'un Heidegger). Mais toutes les grandes religions sont nées dans
la région du Chatt Al' Arab, sur les plateaux d’Iraq ou de Perse. Le can-
domblé nago de Bahia, pour venir d’Afrique, est-il beaucoup plus brésilien
que le christianisme qui est passé par Rome, puisque de toute fagon Papport
culturel laissé par les aborigénes indiens est infime® ? On ne voit pas trés
bien comment étre juif ou chrétien croyant sans accepter que Dieu ait choisi
de se révéler de préférence dans ces pays d’Orient ; de méme pour I'Islam.
Sinon il faut coudre de piéces et de morceaux une religion nationale. L’adap-
tation du message primitif aux milieux qui l'ont recu ensuite est une ceuvre
dont la responsabilité incombe aux habitants de la région ; si lon s'éveille
tard & ce probléme, il faut s’en prendre a la tradition locale dont on dépend.
D’autre part, on ne transmet jamais une foi pure sans gangue culturelle, sans
enveloppements talmudiques, théologiques ou idéologiques, sans gloses et tra-
ditions interprétatives. Si la réception de la Révélation en Abraham et Jésus
de Nazareth est une grice, il y a lieu de I'accepter selon ses modes historiques
de transmission, d’accepter la chaine de cette transmission, quitte 3 lui ajouter
un anneau de diversification locale et historique. Casser la chaine ne résout rien.

La vogue de la théologie de la libération n’aide peut-éire pas,
mais contrecarre plutét l'approfondissement des techniques directe-
ment liées 3 'élaboration traditionnelle de la théologie (exégése,
patristique, histoire de I’Eglise, connaissance des documents du ma-
gistére, des grands courants théologiques médiévaux et de leurs
Sommes, etc., sans parler de l'archéologie, des langues anciennes,
du droit canon) : tout ce qui fait partie de ld chaine que nous avons
évoquée et qui n'est une chalne d’aliénation et de captivité que si
l'on y consent®*. On dit : c’est une nouvelle maniére de faire la
Théologie, le journal en main. Mais imaginons que, par impossible,
il s’agisse 12 d’une mode qui viendrait i dépérir en quelques années,

19. Cf. notre étude sur L’avenir des Indiens aw Brésil, Paris, Cerf, 1975.

20. Une fois brisée la chaine, la discontinuité dans l'affirmation théologique
ressemble souvent 4 de la sous-culture irresponsable. La nouvelle formation
théologique permet & de jeunes «théologiens» dont la parole a depuis peu
accés a l'imprimé d’enseigner des propositions telles que : « Rien de ce qui est
fait par amour et avec amour n'est péché» ; «La confession individuelle :
demande de pardon sans engagement (compromisso)» (ceci en sous-titre);
«La morale classique ne considére pas les implications sociales des actes per-
sonnels, ni les conséquences — dans la vie individuelle — de conditionnements
qui échappent & la volonté. » Les attaques contre la «théologie traditionnelle »
s'en prennent généralement, dans ce contexte, a des caricatures dues plutét 2
lignorance qu'a la malveillance. Mais la libération ne devrait-elle pas ausst
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aprés une ou deux décennies de domination du marché. Que se pas-
serait-il ensuite ? La ligne d’évolution quasi bimillénaire tendrait
3 se poursuivre ; il faudrait alors faire appel aux compétences, qui
ne se sont jamalis improvisées, les chercher 13 oli elles se trouveront.
Le nouvel appel au secours ressemblerait 2 un constat de faillite ;
mais n’anticipons pas. On parle de dépendance ; la théologie de la
libération est-elle la voie la plus sfire de la faire cesser, dans le
domaine théologique lui-méme ?

2. « Nous l'avons fait» ; quoi ?

Comme tout grand courant idéologique, la théologie de la Libéra-
tion est fondée sur la force d'une dialectique, qui ici oppose, non
sans lyrisme ou dramatisation, le « non-homme » (encore Hegel),
fruit de la dépendance a Pégard du colonialisme-impérialisme wvenu
d’ailleurs et Peeuvre colossale de la libération effectuée par les latino-
américains. On répéte : « Notre théologie n’est pas un idéal, ou une
nouvelle conception abstraite, c’est un accomplissement. Nous 'avons
fait ». Quoi ? S’1l s'agissait d'une ceuvre tout iniérieure, une trans-
formation de Vime, aucun contrdle rigoureux ne serait possible ;
la théologie de la libération ressemblerait alors trop & ses devan-
ciéres, perdrait Voriginalité épistémologique. La théologie de la libé-
ration montre du doigt avec insistance que ses critéres sont de Vordre
de Uhistorique, du visible et pas seulement du vécu, du socio-culturel,
de I’économique et du politique. I faut donc v regarder de plus prés.
Quels sont les pays dont les théologiens alimentent avec le plus
de ferveur la théologie de la libération ? L Argentine, 'Uruguay, le
Chili, le Pérou et le Brésil — que les autres nous pardonnent. Re-
gardons Thistoire et les progrés de ces pays depuis dix ans. Nous
n‘aurons pas la cruauté d’insister, le lecteur étant suffisamment
informé par ailleurs : & lui de juger.

I.a théologie de la libération ne s’en laisse pas conter : elle veut
des preuves palpables ; mieux, elle les suppose. Elle préte ainsi le
flanc 3 la riposte : ot donc avez-vous réalisé un monde plus juste,
désaliéné ? En quel pays 7 quand 7 En réalité, il n'y a pas de chré-
tiens d’essence supérieure : tous les chrétiens conscients luttent parmi
les autres hommes de bonne volonté pour améliorer les conditions
de vie, avec des succds divers, rarement spectaculaires, et au sein
d’un inévitable et sain pluralisme de tactiques. Nous avons un im-
mense respect pour les martyrs, pour ceux qui combattent sclon
leur conscience, pour ceux qui vivent de leur foi dans des situations
pénibles ; de tels héros et croyants existent partout ; mais la for-
fanterie ne mérite pas d’égards. Quand les théologiens de la libéra-
tion auront libéré leur patrie du mal que lhistoire peut vaincre, nous
an reparlerong * an attendant le désardre act acee? vieihle DA
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dispenser de commentaires ; en attendant, il n’est qu’honnéte de ne
pas prendre ses désirs pour des réalités et de ne pas s’adjuger le
monopole des efforts plus ou moins vains. En prétendant que la
théologie de la libération est vraie parce qu’efficace, on entre dans
un chemin périlleux et qui méne vite 3 des contradictions insolubles,
dés 1a qu'interfére la loi de la croix, qui n’est nullement une loi
donnant raison au succés visible. Comment alors éviter la « pri-
vauté» que P'on croyait dépasser ? Dans leur article sur 'umbanda
(religion afro-brésilienne) et le pentecOtisme, Frey et Howe indi-
quent que l'originalité de ces religions est de se recruter 3 partir
des expériences ou des situations d’affliction (cf. note 18). Les théolo-
giens de la libération disent au fond la méme chose de leur propre mou-
vement. Consultons donc les données sociologiques et historiques pour
savoir laquelle de ces deux réactions opposées (on peut négliger
ici les différences pourtant importantes qui séparent I'umbanda et
le pentecotisme) a le plus de succés au Brésil. Ces derniéres années,
aucune poussée religieuse n'a eu plus de succés de croissance parmi
les vrais pauvres, le peuple, surtout auprés des marginaux des gran-
des villes, que 'umbanda et le pentecotisme.

3. Sa politisation de la religion

G. Gutierrez ne semble pas percevoir qu’entre 'Evangile et ’option
révolutionnaire — pour justifiée que soit celle-ci — s’interpose une
analyse de la situation dont la lecture est idéologique ®! ; il rejette
dans l'aveuglement ou la mauvaise foi les millions de chrétiens latino-
américains qui ne font pas la méme option. Clest trés radical. Le
principal cheval de bataille de l'idéologie de la libération est le
combat contre les dualismes. Pour les éliminer on s’aveugle sur les
nécessaires articulations des poles. Aucune réalité n'est simple, dans
l'univers socio-politique ou se meut la théologie en question. Maritain
montrait plus d’esprit de finesse en insistant sur le « distinguer pour
unir ». Tel est le chemin normal de la pensée spéculative, analytique
ou scientifique : analyse et synthése, abstraction et retour au concret,
dialectique 2.

La religion a toujours été mélée a la politique, elle a toujours comporté
un aspect politique, parce que la religion, bien que d’essence mystique (rela-
tion intime avec Dieu), réclame une incarnation qui brasse lhistoire et s'ex-
prime dans une culture ; elle se confronte aux pouvoirs et aux concepts, elle
ne peut fuir toute image. Il est exact qu'on avait semblé oublier, en bien

21. « L’évangile, dépouillé de tout élément idéologique qui aurait faussé une
réalité sociale cruellement conflictuelle, non seulement n'était pas incompatible
avec la révolution, mais, au contraire, 'exigeait» : G. Gutierrez.

22. H. LEParRGNEUR, Continuidade e descontinuidade no pensamento de J. Mo-
vitamm dane Conzdonunt. S Panulo x11-5 (1973) 401-413.
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des milieux chrétiens latino-américains, les implications socio-politiques de la
foi chrétienne. Les bandeirantes, les fameux fondateurs de la ville de Sao Paulo,
pour baptisés chrétiens qu'ils étaient, n'en furent pas moins ces mamelucos
(métis de portugais et d'indiens) qui vivaient de la chasse 2 lindien (com-
battus en cela par les jésuites); la pression de I’Angleterre et lidéologie
républicaine ont plus fait pour supprimer l'esclavage au Brésil que la logique
de la foi chrétienne. Malgré les nuances justificatrices que prodiguent les
théologiens de la libération qui unissent conscience et compétence, il faut bien
reconnaitre que la grande masse des discours — au sens large — se réclamant
de la théologie de la libération péchent par une politisation outrée de la religion
de I'Evangile. Inutile de citer ; inutile d’insister. Ceux qui, comme le P. Segundo
Galilea (visiblement préoccupé par ce probléme), habillent une spiritualité
trés traditionnelle des vétements et du langage de la théologie de la libération,
ne doivent pas ou n'arrivent pas & nous masquer qu'ailleurs on ne préche
guére l'existence d'un au-deld de l’histoire et du monde?23 : la religion, c’est
ce qui sert a revendiquer des droits qu'on estime naturels. Une fois encore la
«théologie de la libération» recouvre de fait des produits extrémement divers,
unis par un langage plus ou moins commun.

I1 est difficile de contester que la valorisation des forces de la terre et
du peuple naturellement bon rejette passablement dans P'ombre les valeurs de
la transcendance divine et de la foi comme irruption de la grice dans le tissu
de lhistoire. Le passage de la théologie a lidéologie s’est montré fonctionnel
jusqu’a un certain point ; reste & savoir si l'on peut juger de la valeur de
vérité d'une théologie simplement & partir de son opérativité 24, Une théologie
de la pure immanence (méme si elle évite ce mot, peu populaire), ou qui
raméne la transcendance a n’étre qu'immanence (cette force qui surgit en
nous et dans l'histoire), ce qui revient au méme, est homogeéne au processus
de sécularisation, «signe du temps». Certes, c’est un gain d’avoir réintégré
I'histoire du salut dans lhistoire commune de I'’humanité (pas de dualisme),
mais 3 la condition qu'on reste sensible au danger couru par la foi. « Ce
danger est celui d'une réduction du mystére chrétien aux seules dimensions
de la construction du monde, et il faut le conjurer, car il est gravey», disait
le P. Chenu dans une entrevue célébre 25,

Tant de prétentions 3 une efficacité qui apparait si peu a de quoi nous
laisser perplexes (ce qui ne conteste ni la bonne volonté de beaucoup ni de
mini-résultats locaux, souvent transitoires, comme il en existe partout). Nous

23. Nous avons essayé d’apporter les nuances désirables dans l'étude des
liens qui unissent histoire et eschatologie (H.L., Esperanca e Escatologia,
S. Paulo, Ed. Paulinas, 1974, 294 p.); nous ne sommes pas siir d’avoir réussi
3 intéresser 3 ce point pourtant fondamental les théologiens de la libération,
préoccupés par d’autres sujets.

24. «La Foi, pour étre foi et non religion entre autres, a d’abord un saut
a faire, un saut absolu dans I'absolu et en tout cas hors du monde, un saut
brusque, sans intermédiaire ni degré»: Maurice CLAVEL, Ce gue fe crois, Paris,
Grasset, 1975, p. 46. Ce saut, que rien ne remplace, n'empéche nullement les
exigences socio-politiques de la vie de foi ; comprendre ce que signifie ce
saut est, pour nous, avoir le sens de Dieu. Clest un désastre pour une société
que de ne pas avoir un sens social suffisamment affiné ; c’en est un autre
que de perdre le sens de Dieu.

25. Réfléchissant sur La pensée du Pére Teilhard de Chardin (Paris, Ed.
du Seuil, 1965, p. 472), E. Rideau écrivait : « Un autre point qui n'est pas
sans importance, fait difficulté : la liaison étroite entre I'établissement du
Royaume de Dieu et I'achévement de 'humanité. Idée qui n'est pas sans rappeler
certames theorles dapres -guerre sur les conditions socxales et pohthues du
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devons donc aller plus loin dans Iinvestigation. Nous soupgonnons la théologie
de la libération de gagner, dans un style olt le verbe a une place toute latine,
une bataille juste dans sa formulation (celle de lefficacité du christianisme
en matiére de justice, de progrés, de paix) sur um terrain foux, qui n'est pas
celui ot 'on attendait les fruits ; 4 savoir, non contre ses ennemis réels, mais
au niveau d'une dimension qui reste au fond cléricale et académique (deux
péchés mortels pour elle). Il y a des succes de librairie, et de prestige, qui
ne font guére de mal & ladversaire. On confond cette divulgation d’une spi-
ritualité politique (dont beaucoup se contentent), puissamment aidée par les
mass media et les conciliabules des milliers de noyaux de bonnes volontés
(sans parler des congrés plus classiques, des symposiums réunissant les experts
en théologie de la libération) disséminés en Amérique latine, avec une extension
pure et simple de I'Evangile et du Royaume. Avec raison, nous semble-t-il,
le cardinal J. Daniélou avait cherché «3a montrer que ce qui caractérise le
chrétien, c’est qu'il se situe dans une sphére qui n’est pas seulement celle de
l'économie et du politique » 26, On a souvent l'impression que la théologie de
la libération cherche dans la religion des arguments (et la captation d’une
puissance religieuse, latente dans le peuple) pour absolutiser et radicaliser
les débats de I'économique et du politique. En ces secteurs, assurément de
vitale importance pour lexistence concréte de I’homme, les options sont en
réalité plus complexes, plus conditionnées, qu'on ne le soupconne dans 1'état-
major de la théologie-politique de la libération. Ces décisions, on les souhaite
inspirées par la foi, qui fait aimer concrétement le prochain, en Christ, mais
elles sont généralement immédiatement et directement commandées par une
conjoncture olt passent le relatif et l'incomplétude des analyses de situation,
P'évaluation des stratégies du bien commun, le sens du possible, de I'opportun 27,
En manipulant le concept de «possible», E. Bloch ne nous semble pas avoir
aidé un réalisme au service de 'homme ; car le réve peut lui aussi constituer
unc aliénation, l'hérésie n’a pas toujours raison, le contradictoire n’est pas
nécessairement opérationnel, la révolte peut se solder en désastre pur et simple.
«Je crois quil ¥y a toujours un danger A vouloir sauter les étapes : on risque
alors de décoller du réel» 23, Il y a pourtant un secteur ot Vimpératif éthico-
religieux est catégorique : il se présente en général sous forme négative ;
cest le «non» a la torture, quoi qu'il en cofite, le «non» 2 tout ce qui mas-
sacre l'autre. Clest sur ce terrain de la défense des droits fondamentaux, sous
forme négative, que I'Eglise des Amériques latines nous semble gagner ses
vraies Datailles, ou, au moins, les livre sans qu’on puisse la contester, lorsqu’elle
cn a le courage. Ce devoir préexistait 2 toute théologie de la libération.

La politisation de la problématique de libération ignore qu'au cours de I’his-
toire on a toujours invoqué Végalité (ou la fratermité, son expression chré-

26. J. Danttrou, Et qui est mon prochain ?, Paris, Stock, 1974. Comme le
disait cet auteur, si le christianisme n’apporte pas d’abord la réponse transcen-
dante aux ultimes problémes de I'homme, il n'est rien. « Pour ma part, je suis
totalement indifférent 3 l'image d'un Jésus qui serait ou le premier des objec-
teurs de conscience, ou le premier des contestataires, ou le premier de ceux
qui combattent linjustice, si émouvante que soit cette image, car elle rend
compte de problémes réels mais n’apporte pas de réponse au probléme mystique.
L’organisation d’une société juste et fraternelle m’apparait un objectif tout 3
fnit désirable, mais superficiel par rapport aux problémes fondamentaux que
toute personne humaine est amenée a se poser» (tbid., p. 192).

27. A Theure ol nous écrivons ces lignes les trois mouvements qui luttent
entre eux pour le pouvoir en Angola ont recu des fonds du Conseil Mondial
des Eglises, au nom de la théologie-praxis de libération. Dieu choisira sa voie.
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tienne) pour oter la liberté de la base et justifier peu a peu les dictatures de
tous types. Cette politisation s’étend au concept de «vie religieuse » (consacrée
institutionnellement) : celle-ci ne se définirait pas d’abord dans une relation
verticale d’offrande de soi 2 I’Absclu personnel de PAmour divin, mais dans
une relation horizontale de conscientisation socio-politique. Peu de voix s’élévent
pour déclarer que cette perspective, lancée par des religieux et approuvée
par d’autres religieux, contredit frontalement vingt siécles d’expérience chré-
tienne. Il faut procéder & ume lecture bien superficielle de lhistoire de la
fondation des Ordres religieux pour I'annexer si brutalement 3 I'horizontalisme
socio-politique. Les Peéres du désert, les ermites, qui existent aujourd’hul
encore, n'ont plus de place dans le nouveau systéme, alors que leur voix ou
leur silence crient l'existence d'un autre monde, invisible, nié par l'athéisme
moderne. La figure du religieux, comme celle du prétre, évolue donc vers
un réle socio-politique, une fonction sociale, alors qu’en saine théologie cette
figure se caractérise en termes d’ontologie chrétienne et non pas en termes
de ro6le ou de fonction. La charité fait agir (un agir bien diversifié), mais
ne se réduit pas a une activité historiquement décelable. On cléricalise laction
politique lorsque les séminaires se vident ; on prétend convertir toutes les
communautés en noyaux socialistes de vie religieuse, quand les couvents clas-
siques se disloquent.

L’abus des «suppléances ecclésiastiques» (dont on remarque qu'elles ont
notablement changé de secteur d'action), ¢'il n'est pas contr6lé et auto-
critiqué, risque d'exprimer un singulier mépris des « simples croyants». Certes,
le devoir de I'Eglise et des hommes d'Eglise est, aujourd’hui plus que jamais,
de défendre lhomme, simpliciter, surtout en ce qui concerne les droits fon-
damentaux (élimination des cmprisonnements arbitraires et de la torture, des
vols de terres prises aux indiens et autres faibles, des salaires de famine
quand V’économie permcttrait d’ajuster les traitements, etc.). Dans la majoriié
des pays d’Ameérique latine, seule la hiérarchie épiscopale a, de fait, le poids
voulu pour contester a peu prés impunément linjustice des structures et/cu
des comportements des gouvernements en place. Aux générations qui nous
ont précédés nous n'imputerons pas le grief injuste de s’étre totalement ab-
stenues ; théoriquement, la théologie c¢lassique suffisait & la tiche; dans
la mesure ol une saine théologie de la libération a aidé I'épiscopat a prendre
conscience de ces devoirs, rendons hommage 2 ce courant théologique. La
précccupation socio-critique 3 1'égard de la société civile ou de I'Etat2® cor-
respond a un réveil opportun de 1'épiscopat brésilien 30 et de quelques autres,
3 la condition qu'elle ne soit pas exclusive des préoccupations directement et
spécifiquement religieuses qui incombent aujourd’hui comme hier aux respon-
sables de 'Eglise 81, quels qu'ils soient.

29. La Commission Représentative de I'Episcopat Brésilien (CNBB) a publié
en fin novembre 1975 un document particuliérement vigoureux regardant la
« mission critique et prophétique (qui incombe & U'Eglise) de dénonciation de
Pinjustice, ainsi que de promotion de la solidarité et des légitimes aspirations
des hommes » (Estado de Sao Paulo, 2-12-1975).

30. Le député de l'opposition Lysaneas Maciel (MDB - Rio) commente ainsi
le document cité 4 la note précédente : « Une des grandes tragédies de U'Eglise
a été son omission en face des problémes politico-nationaux. L’omission est
condamnable, surtout si elle implique une compromission 3 'égard de n’'importe
quel régime en lequel existent, patents ou latents, un manque de respect des
droits humains et une oppression» (ibid.).

31. La situation actuelle du Brésil, selon I’éditorial de VEstado de Sao Paulo
du 3-12-1975, est <« propice a la dissémination de formes superstitieuses, éclec-
tiques et syncrétiques de la religion, qui se confondent avec le bas-catholicisme.
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Certains adeptes de la théologie de la libération paraissent appli-
quer les régles du matérialisme dialectique avec un radicalisme qui se
trouve dépassé par les courants vivants du marxisme. C’est 13 une criti-
que qui a cours et que nous n’'évoquerions pas si elle ne nous sem-
blait avoir quelque fondement : des catholiques en mal de progrés
adoptent des théories qui sont en voie d’étre abandonnées par ceux
qui les avaient lancées ou leurs héritiers 1égitimes. En rejetant toute
la faute du sous-développement latino-américain sur les épaules du
capitalisme international, ces croyants exonérent un peu vite les res-
ponsabilités du christianisme ibérique et de ses représentants clercs
latino-américains. Sans nier I'apport de réalisme qu’assure fréquem-
ment une analyse socio-économique inspirée par le marxisme, on ne
peut loyalement jeter sans plus dans les bras de la théologie les
hypothéses et déductions qu’on croit devoir tirer de lhistoire du
continent, en prétendant que 13 réside l'avenir de la foi chrétienne
sous ces latitudes. Tirer les conséquences politiques de la foi et per-
cevoir qu’elle engage socialement, c’est une opération pleinement
justifiée ; mais la confusion commise entre les élaborations trés
idéologiques qu'on en propose parfois et la théologie réellement
réclamée par le continent motive le cri d'alarme que nous adressons
a tous ceux qui acceptent de se pencher honnétement sur le probléme.
On peut étre a la fois comblé d’aise par la volte-face & gauche
d'une portion trés active des chrétiens latino-américains (moins nom-
breux toutefois qu'on ne le laisse entendre) 2, et inquiet du manque
de préparation théologique de la plupart de ses leaders ou coryphées.
La pénétration de l'idéologie dans la théologie est un probléme
sérieux que nous ne pouvons traiter ici : reconnaitre cette pénétra-
tion ne devrait pas signifier une réduction de la foi A certaines
interprétations discutables, ni méme un blocage de cette méme foi
avec des tactiques faillibles. Que I'idéologie soit étudiée 3 son plan
(ce serait une pauvre échappatoire que de prétendre qu'elle est
morte) 3. L’influence des idées-forces du christianisme s’est déja

ment religieux et de ce que, pour ne pas trouver dans le catholicisme satis-
faction 2 ses aspirations religieuses, ou simplement pour ne pas méme rencontrer
le catholicisme — faute de prétres, de catéchése, d’écoles — il cherche a
combler sa faim religieuse en des rites magiques africains et dans cette pré-
disposition sectaire qui s’étend 34 mesure que faiblit ou cesse la véritable
prédication catholique». Le catholicisme brésilien, aujourd’hui trés attentif
3 ne pas perdre une occasion de critiquer I'Etat, I'est moins 3 recevoir les
critiques, souvent justes et pertinentes, comme celle-ci, qui lui viennent d'or-
ganes neutres comme le quotidien libéral I'Estado de Sao Paulo,

32. Cf. D. FrEecost, La nouvelle gauche dans cing pays d&'Amérique latine :
Bolivie, Chili, Colombie, Pérow, Vénézuela, thése inédite, Univ. Sociol, Paris,
1971.

33. Cf. Eliseo VErRON (coord.), Nicole BELMoONT et alii, El Processo Ideolégico,
Buenos Aires, Ed. Tiempo Contemporaneo, 1971 ; J.-P. AnNpric, Idéologies et
relations internationales en Amérigue latine, mémoire inédit, Droit, Clermont-
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révélée relativement efficace en Amérique latine, sans passer par
les doctrines extrémistes *. On risque d’emprunter 3 linstinct reli-
gieux sa composante la plus suspecte, sa propension au fanatisme :
la dramatique histoire des mouvements messianiques au Brésil devrait
pourtant servir de modérateur.

Parmi les pastoralistes conscients- d’'un. probléme du type ici évoqué, nous
citerons seulement le directeur brésilien de la nouvelle revue de I'Institut
de Pastorale du CELAM. Dans le premier article de la revue3s, le P. Bona-
venture Kloppenburg étudie notamment «la relation qui existe entre la nature
eschatologique du salut chrétien et le progrés humain temporel», consacrant
une section aux <« déviations dans les efforts de libération» ; nous lisons no-
tamment que la tendance & la politisation de la foi a été dénoncée par plusieurs
épiscopats latino-américains, Eclaircissant les concepts de salut et de libération,
B.K. reconnait que ce dernier terme «n'est pas toujours pris dans la méme
acception» et qu'«il existe un concept spécifiquement chrétien du salutsy,
la lecture des signes du temps comme lieu théologique exigeant la pratique
d’'une prudence théologique. Nous sommes bien d’accord avec ceci comme avec
I'ensemble de larticle.

Qu'on nous pardonne, sur le méme sujet des relations entre pratique ecclé-
siale et politique, une référence qui ne vient pas des milieux ecclésiastiques,
mais du professeur Miguel Reale, ex-recteur de I'Université de Sao Paulo
et le plus grand philosophe du Droit au Brésil. Cet auteur accepte qu'il y ait
corrélation et dialectique vitale entre le pole idéal des fins désigné par le
prétre et le réseau des moyens au milieu duquel ’homme politique doit opérer
ses choix concrets. « Cependant, quand un évéque ou un prétre traite de pro-
blémes d’ordre politique ou économique, il ne peut demeurer au plan diaphane
de fins formulées dans l'abstrait, pour ne pas se transformer en simple

Ferrand, 1972 Enfin, du Rapport officiel présenté par Mgr Pironio sur
I’Amérique latine au Synode épiscopal de 1974 (n° 13): « Egalement en Amé-
rique latine, des risques se présentent d’une identification superficielle entre
évangélisation et promotion humaine, réduisant la libération au champ de la
pure socio-économie et du politique ou bornant cette libération aux limites
du temps. »

34. M.-Ch. Pauius, Le rble de P'Eglise dans les transformations sociales en
Amérique latine. L'exemple du Brésil, mémoire inédit, DES. Sc. Pol, Paris,
1970. Accessible, de Thomas Brunrau, The Political Transformation of the
Brazilian Catholic Church, Londres - New York, Cambridge Univ. Press, 1974
(ou en portugais : O Catolicismo brasiletro em época de transic@o, Sao Paulo,
Ed. Loyola, 1974), doté d’une ample bibliographie,

En mai 1956, les évéques du nord-est brésilien ont élaboré, a Campina
Grande, avant que la théologie de la libération ne prenne conscience d’elle-méme,
un plan théorique d’action contre les maux physiques et sociaux qui désolent
la région. En termes fort justes on y situe le conditionnement temporel dans
la perspective du Royaume. Soulignons cette affirmation de la déclaration
finale (dont, 4 notre connaissance, le texte n'a jamais été publié): « Mais il
est fondamental pour nous de montrer de maniére absolument claire que nous
ne pouvons assumer la responsabilité de la concrétisation du plan d’action
ici annoncé ». Les responsabilités sont donc franchement limitées. Dans quelle
mesure faut-il vraiment réexaminer la répartition des roles et des responsa-
bilités en matiére économique et socio-politique ?

35. B. Kroppeneurg, O.F.M., Evangelizacién y Liberacién segiin el Sinodo
de 1974 dans Medellin, Teologw Pastoral para America Latina, Revista del
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semeur d'illusions. En ce cas il lui sied de formuler les objectifs idéaux non
seulement en rapport avec les disponibilités financiéres existant dans le pays,
mais aussi en relation aux exigences naturelles du temps et de préparation
technique. Il est clair que pour effectuer une telle formulation il est nécessaire
de posséder des connaissances autres que de théologie ou de culture générale
du niveau dispensé dans les séminaires. On n'exige certes pas que les prétres
soient des économistes, ni qu’ils aient une expérience de politique économique,
mais pour le moins qu’ils n’assument pas des attitudes de réformistes mira-
culeux, proclamant la faillite du «systéme actuel» sans prendre le soin élé-
mentaire d’éclaircir, de préciser, ce que serait leur «systéme futur» ... Des
phrases lapidaires, des affirmations lancées pour « épater le bourgeois » (« Bour-
geoisie zu erschreckens), loin de produire des résultats bénéfiques, servent
seulement de combustible docile entre les mains de ceux qui ont des convic-
tions bien plus définies sur le systéme qui devrait remplacer l'ordre écono-
mique en place » 36, Puisse. la théologie de la libération ne jamais étre une
théologie d'irresponsables ! Certes les prophétes de I'’Ancien Testament n’ont
pas explicité leur plan d’administration de la société et ’Eglise ne peut imposer
un modéle socio-économique unique : la distinction des compétences doit s’opérer
pour le bien de tous. L’auteur cité .indique ce que le prétre ne doit pas faire,
plutét que ce qulil doit faire (et il doit souvent protester, nous Pavons vu,
mais sans en rester au pur négatif). Avec raison, nous semble-t-il, le profes-
seur Reale pressent le cléricalisme 1d ol le prétre tend 3 imposer au nom
de la foi un ordre qu’il n’a pas la compétence de définir, comme si cet ordre
était tout clair et n’attendait plus que le ralliement des bonnes volontés. Tout
radicalisme dans la condamnation d’une société concréte est excessif, car
les mémes hommes devront servir demain pour une société meilleure, et l'on
ne change pas en une nuit des comportements humains. La vogue de la notion
d’utopie, avec ou sans la permission d’E. Bloch, a aidé ces milieux idéalistes
& s'affranchir du concept commun de possibilité réelle. L’enjeu est de taille :
veut-on simplement entretenir des mythes qui angoissent les ames délicates ou
veut-on inaugurer un processus qui change réellement la société, pour le mieux ?
Ce serait faire injure a la théologie de la libération que de lui refuser le
crédit de la deuxiéme option. Mais alors, pourquoi ce dédain de tout réformisme
quand la Révolution a laquelle on songe n’est pas a portée de main (A4 l'unique
exception, éventuelle, du Pérou, réellement privilégié) ?

4. Son néo-triomphalisme

Jusqu’au dernier Concile, le catholicisme latino-américain était clé-
rical et triomphaliste chez les clercs, piétiste et peu sacramentalisé
dans les classes populaires. La situation a-t-elle beaucoup changé a
cet égard ? L’évolution a été diversifiée chez les tenants du premier
groupe, avec survivance de quelque chose du triomphalisme quand
les mieux informés ou les plus ambitieux sont passés d’une formation
scrupuleusement romaine a la théologie de la libération, elle-méme
héritiétre — comme il a souvent été conté — de quelques avatars
mineurs. On aurait enfin découvert l'esprit du christianisme (cette
proclamation n’a pas un son bien nouveau pour qui connait Ihistoire

36, Miguel Reatx, O sacerdoie ¢ o politico, dans Dewisch-Brasilianische Hefls,
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européenne de la théologie), on aurait enfin articulé une théologie
fonctionnelle (branchée sur lagir et non plus sur 1'étre), on aurait
enfin signifié dans le langage du peuple les besoins secrétement
chrétiens du monde contemporain. On serait tenté de citer ; néan-
moins le principal n’est pas citable : les réactions de la base qui se
forme dans la croyance que I'Europe et vingt siécles de christianisme
ont peu 4 dire, face au déferlement prophétique des fils de Jo€l
qui verbalisent inlassablement le méme message d’une réunion a
Tautre, d'un congrés au suivant, d'un article de revue ou d'un
livre 3 d’autres. On pense a Karl Marx : jusque-1a les philosophes
se sont contentés de décrire le monde (ou de le contempler «a la
grecque »), désormais on commence 2 le transformer, a le construire
vraiment. La théologie latine traditionnelle, héritiére de la philo-
sophie hellénique déclarée dualiste (aussi bien en son courant pla-
tonicien qu’en son courant aristotélicien, ce qui a de quoi étonner
un helléniste ou un thomiste), avait spéculé ; la nouvelle théologie
délivre. Le thomisme est condamné sans étre entendu, ses monuments
sont voués a la poussiére des endroits les moins fréquentés des
bibliothéques de séminaire ; des indices suggeérent qu'il sera redé-
couvert par des historiens et des philosophes incroyants. Comme
tout néo-triomphalisme, celui-ci comporte une bonne dose de mépris
pour ceux qui n’appartlennent pas au courant ; le dialogue qu’il
propose est extra-ecclésial (avec les incroyants, les marxistes, les
animistes réincarnationistes).

5. Le mythe du « Peuple »

Voici une piéce a4 ne pas oublier dans le systéme. Le mot
« peuple » est presque péjoratif en francais ; il est laudatif en por-
tugais et en espagnol. En articulation avec la promotion de la
religiosité populaire et la valorisation des ressources de la culture
non écrite dans lidéologie qui sous-tend la méthode Paulo-Freire,
son prestige n’a cessé de grandir. 11 est devenu un mythe, c’est-a-dire
quelque chose d’éventuellement manipulable, quelque chose d’entendu
qu'on n’a pas a expliciter ni A prouver. Le peuple sait, il pense
juste, le peuple ne se trompe pas, il est né sans péché originel ;
il est perverti par les clercs de tous bords et spolié par les riches
de tous azimuts ; il perdrait sa sagesse a fréquenter 1'Université
(cela, c’est I'élément le plus vrai, mais bien peu ont vu et dit ot
se trouve 1'absurdité de promettre 'Université 4 tout le monde). Bref,
la société (les bourgeois) corrompt le peuple (on pense a Jean-
Jacques Rousseau) sans défense devant les agents du capitalisme
international. En ce sens, la théologie de la libération entend expri-

mer purement et simplement le dynamisme populaire ; par elle s’ex-
meima at neit 1a vaiv dae 11ate
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Malheureusement la réflexion anti-spéculative attribuée au peuple
est faussement anonyme ; les mémes noms réapparaissent sans cesse
pour proclamer ce qu’ils pensent que le peuple pense. Ce qu'on
attribue au peuple n’a évidemment pas toujours le méme contenu
et ressemble étrangement aux opinions des auteurs qui prétent voix
au peuple. L’idée que le peuple n’a pratiquement rien & recevoir
des clercs, puisqu’il élabore tout seul sa théologie de la libération
en la rendant opérative, cette idée (qui vient de clercs, clest facile
3 prouver) vise i renforcer le crédit des clercs qui savent lire dans
les desseins populaires (ou tout au moins qui prétendent traduire
cette pensée impensée), par opposition aux discours des clercs qui
n'entendent rien au message populaire. Il est trés difficile de croire
que l'expulsion d’une théologie par une autre ne recouvre pas une
lutte d’influence entre clercs. Qui oserait contredire le peuple bon
et souffrant ? La théologie de la libération allie le populisme (trés
malmené dans lhistoire des peuples latino-américains, au plan de
la conquéte du pouvoir) a la sophistication. 11 est également difficile
de ne pas voir dans le schéma ici reproduit la transposition des
relations marxistes qui unissent les dirigeants du parti communiste
au prolétariat, et, par lui, au peuple.

Ou va la créativité du peuple latino-américain quand il est libre
de se donner son langage religieux ? Citant la célébre étude socio-
logique faite sur le pentecétisme au Chili et publiée sous le titre
El refugio de las massas, le P. Renato Poblete observe : « Lalive
d’Epinay (l'auteur du livre mentionné) analyse un mouvemen{ pour
ainsi dire spontané, né du peuple et qui en est I'expression sur le
terrain religieux ; un mouvement ott finalement, et contrairement
3 ce qui arrive dans les églises traditionnelles, 'homme du peuple
acquiert un langage propre. En dépit de cela, c’est un mouvement
qui tend 3 s’inscrire dangereusement comme une enclave d’immo-
bilisme, imperméable aux changements sociaux et politiques en
cours » *7. Bien des théologiens de la libération assurent qu’ils inter-
prétent {idélement la spontanéité du peuple chrétien d’Amérique
latine dans la convergence de sa foi et de sa misére ; une observa-
tion attentive du phénomeéne permet d’en douter. Bonne ou mauvaise,
la théologie de la libération doit étre attribuée A ses auteurs, qui
sont des clercs de formation européenne, révoltés — i tort ou a
raison, souvent a raison — devant ce qui leur parait linjustice de
la condition latino-américaine.

2% Iae hetter de lEhdration bousculent la théologie. cité note 2 o. 131,
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C. Ses conclusions et options fausses

1. La Révélation, aujourd’hui, c'est avant tout l’histoire, notre
histoire présente

Dieu parle aux hommes dans lhistoire, la notre. Les signes des
temps. Voila le fondement d’une théologie remise sur ses pieds.
Il n’est pas question que nous contestions le sens valable ot un
P. Chenu, un Jean XXIII, le dernier Concile, ont discrétement
évoqué la nécessaire attention aux transformanons du monde mo-
derne, la nécessaire lecture des signes du temps, dans un esprit
biblique. Mais jamais un théologien responsable n’a noyé le sens
révélé de l'histoire dans sa matérialité équivoque qui charrie le bon
grain et livraie. Le mystére pascal, hors de la lumiére duquel il
n’est pas de théologie chrétienne, ce mystere pascal, semence d’escha-
tologie dans lhistoire, n’est pas pleinement homogéne a [Ihistoire
telle que le phénomene nous le livre. Le P. Teilhard de Chardin,
pourtant si sensible aux continuités de I'évolution cosmique et histo-
rique, tenait de sa foi d’éviter de traiter comme univoque la pro-
gression humaine 2%

Sous une influence abusive du marxisme, la théologie de la libération sert
fréquemment de contexte a une sorte de déification indue de lhistoire. Déifi-
cation assez saugrenue et contradictoire, quand on pense qu’elle est née d’une
révolte contre une aliénation historique non acceptée. Dieu parle dans l'exploi-
tation de ’homme par I'homme, lisons-nous ; il parle aussi bien dans la libé-
ration de cette aliénation. Dieu veut la sujétion des uns, et le méme Dieu veut
leur libération. Il est paradoxal de voir qu'une théologie née en réaction contre
la passivité (vraie ou prétendue) que le christianisme antique prénait dans
cette vallée de larmes, contre la soumission piétiste aux forces de ce monde,
retrouve des accents fort semblables en retournant 3 une sorte de sacralisation
de i'histoire. On préte a2 Dieu un irrationalisme qui fait fi de toute logique
commune. Evidemment tous les anteurs du courant de la «libération» ne tom-
bent pas également dans tous les défauts signalés dans cette étude structurale
du systéme, conscient ou occulte, qu'ils forment quand on prend l'ensemble des
discours et réactions qui se réclament de la théologie de Ia Iibération.

En fait, nous sommes souvent en présence d’une manipulation idéologique
des situations, qui briile 1'étape de Vexégése scientifique (compte tenu des
exigences modernes de Uherméneutique, laquelle ne saurait couvrir toute mani-
pulation idéologique) aussi bien que celle d’une analyse — humaine et donc
faillible, risquée — des conjonctures (nous sommes en pastorale, en politique,

38. Dans une lettre datée du 15-2-1940, le P. Teithard exprime 3 M''® Mortier
qu'il regrette de n'avoir pas souligné suffisamment, dans Le milien divin, que
le terme des efforts de convergence ne s'obtiendra que «dans un geste de
retournement », dans une «discontinuité» eschatologique (Le Christ cosmique,
p. 71). Le méme théme réapparait en d'autres endroits ; ainsi: « Le monde ne
peut arriver & Dieu, i Christo Jesu, que par une refonte totale o il doit
paraitre sombrer tout entier, sans compensation expérimentale (d'ordre ter-
restre) » : P. TriLgarp pE CHARDIN, Science et Christ, Paris, Ed. du Seuil,

1972 : Syr la souffrance. ibidem. 1974. f
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en économie, et non dans une spéculation sur lessence divine). On absolutise
des réinterprétations de ’histoire aussi idéologiquement guidées que celle d’E.
Dussel et de ses disciples. L’absolutisation d’une Histoire qui ne semble pas
toujours déboucher sur l’eschatologie met mal 3 P'aise le sens chrétien commun.
On aboutit & un culte de la force, de ce qui triomphe en histoire (en contra-
diction avec ce que lon évoque par ailleurs de lesprit des béatitudes), ou
A une utopie imaginative et grosse de prochaines frustrations (en contradic-
tion avec le mythe de lefficacité par ailleurs diffusé); bref, nous avons
souvent du mal & voir la continuité qui existe entre l’espérance chrétienne
(dont nous avons eu l'henneur d’enseigner longtemps le traité 39) et certaines
expressions de la théologie de la libération.

Comme les contemporains de Jésus, les théologiens de la libération demandent
des signes (on connait la réponse de Mt 16, 4). Assurément la foi doit débou-
cher sur des ceuvres, au plan collectif comme au plan individuel ; aujourd’hui
le péril n'est toutefois plus tant d'ignorer cela (encore qu'il existe toujours des
attardés) que : — de confondre les ceuvres avec le salut, auquel cas on crée
une situation qui appellerait une nouvelle Réforme, 4 la maniére de M. Luther
(seule la gréce, gratuite, de Dieu sauve pour la vie éternelle) ; — de confondre
Histoire et Régne de Diew (& lencontre de Lc¢ 17, 20-21); — de s'installer
prématurément dans une eschatologie {fictive, qui ignore pour soi-méme le
péché originel, s'étale en impatience trépignante ou en utopie stérile. L’inter-
prétation des signes du temps exige une foi éclairée ; 1'Histoire, comme la
Nature, est un donné hrut ambigu. A lencontre du prof. Dussel, il faut
affirmer ou rappeler que rien ne nous garantit le sens secret, divin, provi-
dentiel, absolu, mystérique, des événements particuliers et singuliers. A Theure
ol l'on n'est plus siir que l'histoire soit une véritable science, que la science
ne soit pas toujours contaminée d’idéologie, E. Dussel et ses disciples pré-
tendent offrir une lecture absolument «objective» du passé latino-américain
congu comme combat des bons éléments internes contre les éléments pervers
qui venaient d’ailleurs. Décidément I'épistémologie de la théologie de la libé-
ration n’est pas au point : sortira-t-elle de ses antinomies ?

2. Vers une néo-chrétienté de gauche

Pourquoi ne pas dire simplement : « Vers un socialisme humani-
taire » ? Parce que le combat de la théologie de la libération se
reconnait de fond religieux ; nul n’a besoin de la foi chrétienne
pour se déclarer socialiste ; enfin, si le communisme lui-méme n’a
pas réussi & implanter un marxisme totalement séculier, délesté de
toute poussée religieuse (ou anti-religieuse, la méme force étant
utilisée), il n’est pas prouvé qu'un autre mouvement y parviendra.
Quoi qu’il en soit, «il n'y a qu'une histoire» est le leitmotiv de
la Chrétienté comme de tout totalitarisme. Le refus peu nuancé des
« dualismes » introduit dans la théologie de la libération une confu-
sion de lordre de celle que l'on accuse la chrétienté médiévale
d’avoir accomplie. Nouvelle antinomie. Le vefus de la distinction du
spirituel et du temporel, tenue pour dépassée, a introduit la confusion
entre théologie et politique, jugée opportune. « QJuel est le schéma
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socio-politique que nous avons 2 choisir aujourd’hui, & partir de
notre sous-développement, et qui soit, tout i la fois, efficace et co-
hérent avec le type de société que nous désirons pour I'homme
latino-américain que nous connaissons ? Cest 13 la question que
nous adressons a la théologie parce que, pour nous, c’est une ques-
tion vitale» *°. Qui va répondre & la question théologique, sinon le
clerc ? Qui devrait répondre a la question de lorganisation socio-
politique du pays, sinon le citoyen, dans l'exercice de ses droits poli-
tiques 7 En déclarant que c’est au nom de la foi qu’on opére les
options socio-politiques de base *!, on fonde une intolérance qui, pour
avoir viré de bord, n'est pas de meilleur aloi que celles qui l'ont
précédée.

En ce paragraphe, limitons notre propos a trois points, qui tente-
ront d’exprimer le principal de 'enjeu.

a) La confusion entre dimension eschatologique et efficacité historique a
court ou moyen terme est constante dans la littérature et le propos du courant
idéologique ici étudié. On dit bien qu'il doit y avoir quelque lien entre la
dimension eschatologique de l'histoire et les réalisations visibles, mais a trop
resserrer ces liens on montre que lon fait fi de vingt ou quarante siécles
d’histoire : pourquoi une certaine génération obtiendrait-elle, avec linfaillibilité
de la foi, ce que des dizaines de générations antérieures, qui vivaient de la
méme foi, n'ont pas obtenu ? La raison ne peut étre @ priori; si un certain
projet se réalise, c’est que les conditions historiques sont miires pour per-
mettre sa réalisation (ce qui n'exclut ni l'effort humain ni le plan divin,
mais le premier n'est pas infaillible et le second n’est pas connu dans ses
détails). Les discernements théologiques qu'on met de cdté n'ont pas été
élaborés a priori : ils venaient aussi d'une expérience de la foi dans lhistoire.
De telles confusions n'en restent pas & un plan spéculatif, leurs implications
pastorales et politiques sont immédiates. Dans les Entretiens de Salzbourg
entre marxistes et chrétiens, Hans Werhahn observait justement que, luttant
politiquement contre I'Eglise, «le communisme méconnait nécessairement les-
sence non politique de I'Eglise. Et plus 'Eglise réfléchit 3 son étre non poli-
tique, plus elle devient inattaquable, plus important aussi devient Ieffet

40. J. L. Secunpo, Capitalisme - Socialisme, une croix powr la théologie, dans
Concilium, édit. frang., n® 96 (juin 1974) 98,

41. Du méme auteur, J. L. SEcUNDO: « Ce qui nous conduit, une fois encore,
a la conviction que, si 'on arrive & la conclusion que I'Evangile n'a rien a dire
sur un probléme aussi décisif que l'est lalternative capitalisme-socialisme, il
est évident qu'il ne saurait avoir qu'une valeur absolue, donc non fonction-
nelle ..., ce qui revient & dire une valeur nulle » : Concilium, n° 96, cité ci-dessus,
102. Sur la politisation de I'Eglise, une observation de Jacques Eilul («La
politique est le plus gros probléme posé 3 I'Eglise, l'occasion de ses plus
grandes chutes, sa tentation constante, le piége que le Prince de ce monde
lui tend sans cesse») a suscité ce commentaire de A. FaprE-Luck : «La
longue utilisation de la religion par la droite a été lourdement payée en notre
temps. L’Eglise est maintenant tentée de pactiser avec la gauche. Le méme
danger reparait sous une forme inverse» (La mort @ changé, Paris, Gallimard,
1666, p. 282). La troisiéme tentation de Jésus, en Mt 4, 8-13, ne peut étre

1 . f P
Aeiven nar atirtie thénlaocie chrétionne
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politique de sa simple existence»42, Les théologiens de la libération qui
décident que le terrain politique est le terrain privilégié de leur lutte chré-
tienne ouvrent donc un flanc aux attaques des marxistes ou de ceux qui
épousent d'autres politiques dans la méme perspective. Notons qu'a ce grief
échappent les mouvements de non-vielence, parce que, ayant davantage conscience
de la racine spirituelle et contemplative de la force qui les anime pour la
justice, ils ne tentent pas de remplacer celle-ci par la propagande ou une
tactique de simple affrontement des forces politiques ou armées.

b) Du salut en un « autre monde» (le fameux ciel qui, au dire de certains
théologiens, n'existe plus), on passe brusquement au salut em ce monde : mais
le mot «saluts change alors de sens ; et puisque ce «salut actuel, socio-poli-
tique » n'est pas réellement donné (cela se saurait), ce quon offre est une
promesse, une idée, peut-étre un mythe. Or il est' extrémement vraisemblable
que les promesses ne seront pas tenues. Elles sont d’ailleurs trop vagues au
plan de lanalyse politique : quelles formes exactes de socialisme doit fleurir
du processus de libération ?. Qui pense 4 le structurer en termes techniques,
opérationnels 43 ? Qui organise les forces politiques qui agissent sur léchiquier
politique ? Ou alors, simple hypothése, la « théologie de la libération» serait-
elle le mythe qui remplit 'espace ouvert par les échecs et le retrait de la
Démocratie chrétienne ? Le chemin serait de sublimation, de la frustration a
Tutopie. Si la théologie de la libération est directement opérative, cela signi-
fie-t-il qu’elle dispense les programmes, 'évaluation des forces a l'ceuvre de
chaque c6té des fronts de lutte, les analyses de comjonctures, I'adoption de
stratégies adaptées a chaque pays ? Est-ce croyable ? Est-ce qu'on n’entre
pas plutét dans un nouveau type d’aliénation d’oll surgira au bout du siécle une
immense vague d’athéisme : la religion, par le mouvement de la théologie de
la libération qui entendait I'exprimer, promettait l'effectuation d'un socialisme
fraternel, 4 court terme, qui n'est pas venu. On ne percoit qu'aprés coup
comment un continent chrétien devient athée : I'Amérique latine n’est-elle pas
en train d'inventer un cheminement original & cet égard ? Aprés I'échec de
la théologie de la libération (derniére cartouche du christianisme sur la terre
de Colomb et de Cabral ?), y aura-t-il une autre voie que le marxisme? La
question nous parait sérieuse. Existe-t-il une limite dans la voie de la radi-
calisation et de la démythisation de la religion ? La voie aristocratique euro-
péenne passait par 'herméneutique savante, la voie plébéienne d’Amérique latine
passe par les réves éveillés, dont il faudra bien un jour retomber dans le réel.
Un incontestable acquis spirituel ne sera pas remis en question. Pour le reste,
quelqu'un percevra alors, vraisemblablement, que la théologie de la libération
pourrait avoir été, malgré les bonnes intentions de leurs auteurs, une stratégie
de prolongement d'un cléricalisme déboussolé.

c) On jongle avec le «pouvoir» du «non-pouvoir » sans atteindre au para-
doxe évangélique des béatitudes. L’identification avec le pauvre est une
mystique. La lutte pour le pouvoir socio-politique est autre chose. Que veut-on ?
S’identifier avec le « vrai pauvres est accepter le non-pouvoir, par définition 44,

42. Emtretiens de Salsbourg : Marzistes et chrétiens, Paris, Mame, 1968, p. 68.
43. Nous approuvons cette remarque du P. de Lavalette : « L'oubli des ré-
sistances ‘naturelles’ des choses et des corps, au profit des seules résistances
politiques, est peut-étre le risque qui guette ici 'homme moraly (Bulletin...
(cité note 14) 601). Les théoriciens de la libération ont-ils découvert un moyen
secret d’éviter Pantinomie «inflation v. chéomage (augmentation du sous-em-
ploi) », contre laquelle butent les économies du monde entier ?

44. Si la mystique de la pauwreté attire pour la formation de groupes d'im-
prégnation religieuse, comment expliquer que des sectes comme celle du Sud-
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S’identifier 4 la force qui réorganise la société est opter pour lefficacité 45. La
solution de cette antinomie risque d'étre purement verbale. Dans l'utopie, la
contradiction n’existe pas. Supposons un instant Yimpossible, que le pouvoir
du non-pouvoir triomphe dans lhistoire 2 moyen terme (a4 notre avis, ce
triomphe est eschatologique et lié au retour du Christ en gloire); que fera
la téte pensante de ce mouvement de force ? Comment traitera-t-elle ses ad-
versaires ? Francisco Franco a été plus logique : il a pris les moyens de sa
politique. Il est facile de jouer aux anges quand on est sans pouvoir. Le
passage & la puissance défie l'esprit des béatitudes : l'exigence d’efficacité
historique ne signifie-t-elle pas concrétement la fin de la solidarité avec les
plus démumis ? L’expérience communiste prouve-t-elle qu'avec la dictature du
prolétariat les personnes les plus démunies accédent aux bienfaits' de la civili-
sation dans la paix sociale ?

En fait, la théologie de la libération s’approprie, et parfois motive, des
dévouements admirables, dont les meilleurs sont cachés ; mais nous doutons
qu'elle ait les moyens de sa politique, parce qu’elle pose le probléme en porte-a-
faux, demandant 3 la foi et & Ia théologie de résoudre des problémes techniques
d’économie et politiques d’équilibre des forces sociales rivales, problémes qui
ne sont pas de son ressort ni aussi simples qu'elle l'imagine. La gauche
manque de Pexpérience du pouvoir, de cette expérience qui la ferait étran-
gement ressembler 4 la droite (qu'on pardonne l'emploi de termes démodés
mais non remplacés).

3. Le christianisme, simple moralisme ?

Nous évoquons ici une conséquence de la sécularisation de la
religion qui aboutit 3 la théologie de la libération. Une prédication
vidée de tout mysticisme (celle du P. Segundo Galilea reste excep-
tionnelle dans le genre) verse fatalement ou vers le rubricisme, ce
qui n'est pas le cas, ou vers le moralisme, ce qui se vérifie fré-
quemment. Le christianisme est réduit, en fait, 4 sa morale ; et
cette morale est réduite, en fait, aux dimensions socio-politiques
de lagir humain*. Clest un aspect du mouvement de libération

Coréen Sun Myung Moon puissent rassembler aux Etats-Unis, en peu d’années,
plus de 30.000 disciples fervents qui savent que leur généreuse contribution
financiére permet au leader supréme et 4 son entourage une vie extrémement
loxueuse («in a 25-room wmansion in New York's Westchester County» :
Time, 10-11-1975)?

45. R. Cosra, Récupération du pouvoir et production de commaissance dans le
clergé d’Amérique latine, 1966-1970, mémoire inédit, EPHE, - Paris, 1972

46. Nous partageons l'allergie exprimée par J. Daniélou a l'endroit de toute
réduction du christianisme 3 un moralisme, fiit-ce au nom de la sécularisation
ou d’intéréts réellement valables au plan technique ou politique (Et qui cst
mon prochain ?, cité note 26, p. 175); cet auteur a parfaitement vu qu'étaient
ici en jeu la conceplion de la transcendance du christianisme (:bid., p. 172,
195, 237) et, par ricochet, la nature de la vie religieuse consacrée : «Je une
vois pas ce qui justifierait le don total que fait un jeune jésuite quand il
prononce ses veeux sl s'agissait simplement de faire avancer la société dans
dif férents domaines. Sa vocation témoigne, au-deld des phénoménes sociaux,
politiques, culturels, d’une réalité plus profonde, plus fondamentale, de la

permanence d'une dimension de Phistoire humaine : la rencontre de I'homme
avre TManw XA tvavnes 1la Chetat nar Mintacrmddisiea da "Beliaa s f2Rhdd « 109%
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plus vécu qu'explicité, mais bien réel. 1l ne contredit nullement
le paragraphe suivant consacré au manichéisme : dans les exposés
de théologie de la libération, il y a presque toujours, bien campés
face 3 face, dialectiquement, les bons et les mauvais, le peuple et
les impérialistes, les croyants pauvres et les capitalistes, les bons
sous-développés et les méchants « développés » (c’est-a-dire ceux qui
se prétendent plus avancés). En effet la morale sociale que l'on
préche, on la préche pour les autres : lidentification que l'on fait
de soi-méme avec le pauvre bon et exploité (version moderne du
bon sauvage) empéche apparemment que le moralisme préché trouve
une application personnelle immédiate. La morale personnelle consis-
tera essentiellement 2 se solidariser avec le bon peuple & qui justice
n’est pas rendue : pétitions, pamphlets, colonnes de protestations, etc.
L’expérience montre de fagon réitérée que ce ne sont pas néces-
sairement ceux (individus ou institutions) qui crient le plus haut
contre les injustices de ce monde qui exercent le plus scrupuleuse-
ment leurs propres devoirs de justice : linjustice contre laquelle
ils luttent est toujours celle des autres, et fréquemment elle les
empéche de voir ot ils posent les pieds.

La science et la technique sont-elles des instruments de libération
et de vrai progrés*’ ? La réponse est discutée *® et doit certainement
étre nuancée, En pays sous-développé, une petite élite est au courant
de cette perplexité critique, mais la plupart des habitants aspire
en fait 3 la civilisation de consommation sans en savoir le prix
exact, et parfois sans vouloir en faire les frais (on oublie par
exemple les siécles de restrictions, de travail acharné et d’économies,
vécus en Europe pour payer laurore d’un capitalisme que nous
n’entendons pas légitimer pour autant). Clest simplifier le pro-
bléme que de prétendre que la pauvreté des autres a été 'unique
prix de lacquisition de la richesse : suggérons a la théologie de
la libération de plus amples approfondissements sur les implications
de la médecine pour tous, de I'Université pour tous, de lautarcie
intégrale, etc. De toute fagon ces problémes devraient rester secon-

47. M. Schooyans a observé que I'homme du monde développé voit dans la~
science et la technique linstrument d’une libération, alors qu'en réalité elles le
rendent esclave (L’avortement, probléme politique, dans NRT 96 (1974) 1034).
Ajoutons qu'une nouvelle conscience pointe dans ces pays développés, olt de
nombreux ouvrages dénoncent déjd cet esclavage ; ignorants de cette expé-
rience, les hommes des pays sous-développés n'en convoitent pas moins de
se lancer dans la méme foulée, celle de la société de consommation. Mais ici
la question de la dépendance devrait étre revue : comment bénéficier des
inventions sans payer un tribut aux inventeurs ? Comment cueillir la rose sans
avoir dépine dans la main ? La théologie de la libération a-t-elle protégé
les pauvres de jalouser les riches, de les imiter, de les remplacer peut-étre ?
En tout cas, oll est la richesse sans retombées funestes ?

48. J. Gray et D. CarrIERE, Les muséres de Pabondance. Sept questions sur
la crotssance, Paris, 1975,
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daires lorsque I'Eglise se définit & elle-méme la tiche que le Christ
lui a confiée. Si vous retirez du christianisme sa croyance en l'au-
deld, sa vie cultuelle et mystique, sa morale ne pése plus trés lourd.

4. Son manichéisme : tout le mal vient de «lautre»

Nous avons gardé pour la fin la critique que nous jugeons la
plus décisive : le manichéisme de la théologie de la libération, ou
tout au moins de ses représentants. Les bons, c’est nous, les op-
primés *°, Le mal, c'est les autres, les oppresseurs. Qui ? Princi-
palement les Etats-Unis quand il s’agit d’économie et donc d’im-
périalisme ; 'Europe, quand il s’agit de pouvoir culturel ; le consor-
tium qu’ils forment avec la Russie soviétique et le Japon capitaliste
quand il s’agit des structures politiques internationales. La dicho-
tomie ne s’arréte pas la : comme le mal existe évidemment dans
le pays, le discernement des bons et des mauvais se poursuit : entre
riches profiteurs du capitalisme et pauvres prolétaires (ici s’articule
le théme déja évoqué du « peuple» hypostasié), entre gouvernants
et gouvernés. Comment se fait-il que des peuples si bons et si doués
solent constamment dirigés par des gouvernements si mauvais 7 Il
faut une formidable orchestration de cette dichotomie pour la rendre
invisible aux esprits critiques qui doivent pourtant exister au sein
méme de la théologie de la libération.

Comme il y a peu de nouveautés sous le soleil, la lecon colonialiste
n’a pas été perdue : l'art du colonisateur consistait a donner mau-
vaise conscience au colonisé qui venait ramper i ses pieds et de-
mander pardon pour étre ce quil est (dialectique hégélienne du
maitre et de l'esclave). La théologie de la libération a rénové les
arguments mais gardé la structure de I'opération : il s’agit de donner
mauvaise conscience a tous ceux qui se trouvent de lautre coté.
Bien sfir, celui qui acquiert mauvaise conscience peut étre réellement
coupable, ou solidaire de quelque maniére avec les coupables. Nous
attirons lattention sur le simplisme dialectique de l'opération. D’un
coté les boms, de lautre les mauvais : c’est I'éternel schéma de la
bonne conscience (& l’heure ou l'on délaisse le confessionnal, on
se met 3 faire l'examen de conscience de "autre). Nord-américains
et européens ne comprennent rien aux choses d’Amérique latine :

49. ¢ Ce continent spolié et opprimé, mais qui aspire profondément a la
libération : ’Amérique latine ...» : G. Gutierrez. Pour illustrer l'expression :
le coupable, c’est lauire, lire par exemple, accessible en francais, la critique
qu'E. Dussel fait de la «domination pédagogique» des théologiens européens
(Les luttes de libération bousculent ..., cité note 2, p. 95, page qui brille au
moins par la franchise), ou celle que J.-L. Segundo adresse a la « théologie
professionnelle » (ibid., p. 178), sans oublier le n® 96 de Concilium, cité note 40
(mémes thémes, mémes auteurs).
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ils ne commenceront i comprendre quelque chose qu'en se recon-
naissant coupables. Le processus n’est pas totalement dénué de fon-
dement, mais singuliérement partial et grossier : comme toujours,
ce sont les armes (culturelles) transmises de 'ancien maitre & l'an-
cien esclave qui permettent linversion des roles. Mais changeant
les partenaires, corrige-t-on réellement la dialectique d’oppression,
si c'est elle qui forme l'essence du péché du monde ?

Nous ne parlerions pas de ce trait s’il était exceptionnel ; il est
général *°. Non seulement les théologies classiques sont méprisées
et critiquées sans étre connues (elles ne sont évidemment pas nées
aux Amériques), mais la religion attribuée 3 la génération des
quadragénaires et quinquagénaires (la bomne génération succéde aux
mauvaises) est résumée en caricatures qui légitiment aux yeux de
beaucoup la révolte des jeunes, auxquels sont attribuées toutes les
qualités 1. Depuis 1958, il semble que I'humanité naisse sans péché
originel. Les plus habiles dans l'opposition de la bonne théologie
(la latino-américaine) et de la mauvaise (I'européenne) prennent
soin de mettre le Concile de leur coté®2, mais Vatican II a-t-il
vraiment été l'ceuvre de I’Amérique latine ou du Tiers Monde ?

50. « Selon Mgr Lopez Trujillo, il y a deux théologies de libération, l'une
suivant une ligne spirituelle, d'origine latino-américaine, et Vautre, mettant
Paccent sur la politique et d'origine européenne. Seulement la premiére est
valable et non empreinte d’'interventionnisme extérieur» : Informations Catho-
liques Internationales, n® 481 (1-6-1975) 11 ; dans le méme numéro, nous avons
appris que le prof. E. Dussel avait été chassé de 1'Université de Mendoza
par les méchants qui dominent 'Université (ceci est la logique du systéme,
les puissants oppriment), mais on nous rappelle aussi quen 1974 E.D. avait
été exclu de Ulnstitut de Pastorale du CELAM (cf. ibid, n® 443), ce qui est
beaucoup plus inquiétant comme manifestation d'une fissure dans 1l'unité du
christianisme rénové d’Amérique latine. En tout cas, nous n’apprendrons pas
a2 Mgr L. Trujillo Vinfluence du marxisme dans la pensée latino-américaine
de la théologie de la libération,

51. Un exemple. « Analyse synthétique de la religiosité * traditionnelle’ (...).
Concrétement la foi se convertit, simplement, en certaines formules inintelli-
gibles qui se présentent, fréquemment, comme contradictoires. Et, comme seul
argument, la soumission 3 une autorité, la fidélité inconditionnelle 3 cette
croyance étant la garantie absolue du salut. Diew : non une personne, mais
un Pouvoir, nécessaire pour expliquer le monde. Sa maxime supréme : ré-
compenser et punir (...). Le péché: ILa wviolation d'une Loi de ce Diey,
quelque chose comme briiler un feu rouge dans le trafic. On aboutit au juge-
ment des jeunes sur la religion des générations qui les ont précédés :
* Excessivement traditionnelle ; purement coutumiére ; ingénument légaliste ;
rvitualiste ; non fondée ; trés négative et moralisante ; trés exigeante et exces-
sivement mesquine ; ténébreuse et sentimentale ; uniquement piétiste ...». De
lautre cOté : « Caractéristiques de la jeunesse actuelle. Grand désir de sincérité
et d’authenticité (...) Exaltation de la liberté (...); dignité et amour fraternel,
etc.» Actualizacdo. Revista de divulgacdo teoldgica para o cristio de hoje,
Belo Horizonte, n® 68-69 (aolt-sept. 1975) 304 s. Ce morceau de bravoure
n'est pas exceptionnel, il est représentatif, Mais alors qu'est-ce que I'authen-
ticité ? le respect de l'autre ? la recherche sincére de la vérité ?

52, « A Tégard des biens escha iques nous n'sc s pas la vision dicho-
tomique, propre 4 une bonne partie de la théologie européenme, entre une



THEOLOGIES DE LA LIBERATION ET THEOLOGIE TOUT COURT 167

Le schéma doit étre analysé et jugé i deux plans : au plan d’une
santé des équilibres humains, en usant de I'instrument des sciences
humaines et en tentant d’y faire passer un regard éthique ; au plan
évangélique, indispensable puisqu’une « théologie » est en question.
a) Au plan psycho-social, le défoulement de la révolte peut consti-
tuer une étape de la guérison (le transfert en psychanalyse), a la
condition qu'on le dépasse. La théologie de la libération peut en
effet constituer 'oedipe de I’Amérique latine : le probléme est alors
de savoir comment on sort de l'oedipe. Puissent nos propos aider
2 la conscientisation du processus global, qui doit déboucher sur
plus de sérénité dans les évaluations du rapport foi et monde, ou
religion et histoire. En cette perspective, la théologie de la libération
est une verbalisation hautement expressive, qui doit étre prise au
sérieux et respectée jusqu'en ses maladresses : il n’est jamais agréa-
ble de « faire son oedipe » ou de « réaliser son transfert». Ajoutons
dans la méme perspective que, tant au plan historique qu'au plan
psycho-social, il y a toujours une complicité en nous du mal qui
nous advient de maniére réguliére. La ligne du bien et du mal
passe radicalement au travers de la moélle de chaque étre humain
et ne se réduit pas & une ligne qui sépare classe et classe, nation
et nation, continent et continent. I.a macro-analyse ne doit pas éli-
miner la micro-étiologie, ni l'utopie le sens commun, ni 1’économie
politique le message de la Révélation qui reste au fondement de
toute théologie chrétienne digne du nom. Il est invraisemblable qu'un
peuple n’ait aucune responsabilité — aussi bien au plan interne
quau plan international — de ce qui lui advient au cours d’une
période de plus de quatre siécles.

b) Au plan évangélique, c’est la charité qui nous portera a la
compréhension, mais sans fausses échappatoires devant les exigences
de lucidité que comporte toute charité fraternelle. On a beau réin-
terpréter I’Evangile comme on voudra, si l'on reste honnéte, on
reconnaitra que la construction du Royaume de Dieu se fonde essen-
tiellement sur la metanoia personnelle et non sur de savantes dialec-
tiques de forces. Une idéologie, méme si elle sattribue le titre de
« théologie », qui repose essentiellement sur Paccusation de lautre,
auteur de tout le wmal, ne peut pas étre confondue avec ume inter-
prétation valable du christianisme qui est, en som principe méme,

histoire qui serait 'ceuvre de I'homme seul et une eschatologie qui serait I'ir-
ruption de 'ceuvre de Dieu seul. Selon la théologie conciliaire, la majorité des
théologiens latino-américains congoivent l'eschatologie comme une interaction
des deux causalités : celle de Dieu et celle de 'homme» : J. L. SEcUuNDO
(Montevideo), Perspectiva teoldgica (revue de S. Leopoldo, Brésil) vir-13
(1975, 2° sem.) 164. Quel théologien européen se reconnaitrait dans la premiére
position ?
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appel & la conversion de celui qui recoit Vappel de la grice, du salut.
Sinon, on ne parle pas du méme salut, du méme Dieu, de la méme
religion.

CONCLUSION

Nous réaffirmons notre sympathie de principe pour un mouve-
ment qui ne portera les fruits qu'on est en droit d’attendre de lui
que s’il est aidé par la lucidité de ses guides, leur esprit critique-
constructif. L.e mouvement représenté par la théologie de la libéra-
tion doit retrouver ces valeurs de simplicité, de manque de prétention,
de serviabilité, de foi vraie et discréte, qui caractérisent les peuples
latino-américains dans leur concrétude historique. En fait, les auteurs
de cette théologie sont pour la plupart des théologiens qui ont viré
de bord aprés avoir requ une formation théologique de type clas-
sique : ils conservent une culture théologique traditionnelle ; mais
qu’arrivera-t-il quand auront pris leur place des «théologiens » for-
més dans les purs schémas de la «théologie de la libération » réelle-
ment pratiquée ? Nous savons ne pas étre seuls 4 nous en inquiéter.
Ce qui se dit aujourd’hui se publiera demain.

Un gros risque pése sur lensemble de lentreprise : créer une
« théorie de la pratique » qui se substitue & la pratigue comme piéce
imaginaire d’une théorie au sens banal. Ce serait assez conforme
au programme du Discours dont le contenu s'épuiserait en une
danse de mots qui s’expriment les uns aux autres les régles de leur
propre grammaire. Au lieu d’accomplir un pas vers plus d’opéra-
tivité historique, et par 1 vers la conclusion eschatologique, on céde-
rait au courant nominaliste du formalisme vide, mais structurel.

Nous avons tenté de faire le point d’un début trés prometteur.
Et aprés ? La théologie de la libération, au dire de ses augures,
prétendait sauver la théologie. Nous nous demandons plutdt : se
sauvera-t-elle elle-méme pour demeurer ou devenir théologie chré-
tienne ? Cuitivons le pluralisme théologique. Encore est-on en droit
d’exiger qu'une théologie chrétienne soit théologique et non simple-
ment politique, qu’elle soit chrétienne ®® et non seulement habile,
brillante %, et de facile commercialisation. Si la théologie de la libé-

53. Paul VI, audience du 10 sept. 1975 (« Nécessité de la Rédemption pour
le salut de 'homme ») : Osscrvatore Romano, n® 302 (14-9-1975).

54. Certains théologiens de la libération Jonglent avec les concepts d’« homme »
et de «non-hommes», comme Hegel avec les concepts d’Etre et de Néant.
Nous préférons l’option de J Daniélou : « Je regrette quon attache aujourd’hui
une importance excessive a loriginalité d’'une pensee ou d'une ceuvre d’art.
Ce qul mlmporte Cest ce qu'elle me fait connaitre du réel (...). Clest la
vérité qui m’intéresse, non loriginalité de la théorie » (op. cit., p. 28).
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ration ne se fixe pas en théologie du ressentiment mais devient
vraiment théologie de la réconciliation, de 1'édification d’'un monde
de paix inspiré de I'Evangile, elle se rapprochera de 1’équilibre dont
le Dr Visser 't Hooft donnait une belle expression 4 la Conférence
de Genéve du Conseil Mondial des Eglises, en juillet 1966 : « Nous
n'avons pas honte de nous occuper des problémes les plus terre a
terre. Il est vrai que la conversion signifie d’abord se tourner vers
Dieu et étre libéré du monde. Nous devons protester contre toute
tentative de supprimer la dimension verticale de la conversion et
I'élément de sacrifice qu’elle comporte. Mais il est non moins vrai
que c’est dans nos décisions journaliéres, dans notre vie en société
que la réalité de notre conversion 4 Dieu est constamment mise a
Iépreuve ».

La théologie de la libération saura-t-elle se libérer elle-méme de
ses entraves, de ce qui l'empéche d’étre ce qu'elle proclame étre,
c’est-a-dire ce qu’elle désirerait étre, avant d’étre submergée a son
tour par la vague suivante de néo-théologie, qui nous peut arriver
d’Asie ou d’Afrique ?

Sao Peulo, S.P., Brésil Frangois Hubert LEPARGNEUR, O.P.
C.P. 7173
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