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Aux frontières de la théologie

A PROPOS DE « LA FETE SCIENTIFIQUE » DE GEORGES THII<L '

Quel théologien n'a pas, un jour ou l'autre, été sensible aux critiques adres-
sées à son discours, lorsqu'elles lui venaient de chrétiens engagés ? « Quel sens
ont vos considérations sublimes ou subtiles pour notre vie, nos options, nos
combats ? » Si l'audience de sa parole décroît, il est trop facile d'en accuser
la désintégration de la foi et de la vie chrétienne. S'il ne « parle » plus, c'est
toujours qu'il échoue, car son rôle n'est pas simplement de redire le mystère
inépuisable de Jésus-Christ — le même hier, aujourd'hui et toujours — mais
de répondre aux exigences de compréhension qui surgissent dans la manière
de vivre la foi chrétienne en un temps et en un lieu donnés. La théologie n'est
pas une tâche intemporelle, elle veut montrer comment le christianisme est
pensable et vivable, ici et maintenant. Ou si l'on veut, elle articule en discours
la manière dont l'Evangile de Jésus-Christ se montre porteur de sens et de
vie dans notre monde, aujourd'hui.

A cette exigence, les théologiens peuvent correspondre de façons très diverses,
selon leurs dons propres et aussi selon leur interprétation des besoins actuels.
Certains, sensibles au renouveau charismatique, observent à quel point la faim
spirituelle de notre temps requiert une nourriture solide. Ils s'efforcent de
revenir à l'essentiel du message, en des termes aussi proches que possible de
l'Ecriture elle-même. D'autres sont impressionnés par les progrès de nos
connaissances, surtout en ce qui touche l'homme et la société. Ils voient le
bénéfice que la théologie peut tirer de ces acquisitions, comme ce fut toujours
le cas dans le passé, pour une meilleure connaissance de son objet propre.
En même temps, ils sont alertés par le soupçon que jettent sur le christianisme
les idéologies qui dominent ces champs nouveaux du savoir : néo-positivisme
en analyse linguistique et en certaines formes de structuralisme, marxisme plus
ou moins classique en maintes écoles de sociologie, pour ne mentionner que
deux exemples. Ils entrevoient bien la « fonction d'exorciste » que peut exercer
la communauté chrétienne en de tels cas, à condition de se faire entendre.

D'autres théologiens reconnaissent la vérité d'une critique sociologique qui
manifeste le rôle caché de leurs théories au service de l'ordre social régnant.
Ils redécouvrent la portée politique ou révolutionnaire du message évangélique,
son orientation vers un avenir ouvert par la Résurrection à des promesses qui
dépassent tout espoir simplement humain, mais aussi le don qu'il contient d'une
Présence offerte dès aujourd'hui à la contemplation et à la fête.

Derrière les courants ainsi évoqués, le lecteur n'aura pas de peine à placer
un ou plusieurs noms de théologiens contemporains. Mais notre propos n'est
pas de tracer les avenues de la théologie actuelle. Il est plutôt de situer un
essai théologique d'un genre assez neuf.

Les recherches mentionnées ont toutes leurs limites. La moindre n'est pas
leur relative abstraction. C'est un des reproches qu'on peut faire, et qu'on a

* G. THILL, La f ê t e scientifique. D'une praxéologie scientifiqu: à une analyse
de la décision chrétienne. Coll. Bibliothèque de Sciences religieuses. Paris,
Aubier-Montaigne, Editions du Cerf, Delachaux & Niestlé, Desclée De Brouwer,
1973, 296 p.
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faits à la théologie politique et même à la « théologie de la libération », d'en
rester à des généralités, de ne guère dépasser les affirmations programmati-
ques. Mais s'il s'agit de manifester comment l'Evangile peut faire vivre en
une situation donnée, le point de départ obligé n'est-il pas l'analyse de cette
situation et même, avant cette analyse, l'engagement dans une pratique corres-
pondant aux exigences de ce temps et de ce lieu ? N'est-ce pas en faisant la
vérité qu'on vient à la lumière ? La théologie qui naîtrait de là serait consciem-
ment, délibérément particulière, liée à la situation. Particulière, toute théologie
l'est d'ailleurs, bien qu'on l'oublie parfois. Peut-être même une telle théologie
se caractériserait-elle par son aspect inachevé. Elle viserait moins à déployer
la totalité d'un contenu (un peu comme le faisait Teilhard de son point de
vue d'anthropologue), qu'à définir l'orientation d'une démarche sans cesse re-
prise et ses coordonnées essentielles. En d'autres termes, cette théologie situerait
le lieu où une pratique sociale, l'engagement dans une tâche humaine, accède
au discours où se manifeste sa portée chrétienne. Elle définirait les conditions
auxquelles ce discours doit satisfaire pour être efficace et cohérent du point
de vue de la foi en Jésus-Christ.

Or c'est là tout l'intérêt de l'« essai » de Georges Thill. On sait qu'un
ouvrier-prêtre n'est pas la même chose qu'un « prêtre-ouvrier ». Semblablement,
Georges Thill n'est pas un théologien qui s'intéresse aux sciences, mais un
physicien qui voit la nécessité de faire de la théologie à partir de ce qu'il
fait et de ce qu'il vit. Il part de son engagement dans une recherche très
spécialisée en physique nucléaire, il en manifeste le sens par une analyse de
ses conditions pratiques de possibilité, il l'interprète théologiquement en réfé-
rence à une communauté particulière qui est pour lui le lieu premier de
vérification chrétienne.

Sa démarche se situe donc « sur les frontières » (p. 11). Elle ne cherche
pas seulement à mettre en corrélation (comme l'aurait fait un Paul Tillich)
certaines acquisitions de la culture et les données de la révélation chrétienne,
elle vise à articuler organiquement le discours théologique à une praxis chré-
tienne, à la fois dans sa dimension « humaine » (sociale, culturelle, politique ... )
et ecclésiale ou communautaire. C'est ce que nous voudrions montrer en retra-
çant un peu plus en détail le parcours de cet ouvrage, avant de signaler l'un ou
l'autre point où il devrait être complété, à notre avis.

«

* *

Le théologien n'est pas habitué, lorsqu'il ouvre un livre de « science reli-
gieuse», à trouver d'abord cinquante pages parsemées de diagrammes et qui
l'initient sans complaisance vulgarisatrice, mais avec un effort évident pour
être accessible au profane, à une recherche en physique des hautes énergies.
Que se passe-t-il lorsque des équipes de chercheurs s'attaquent à l'étude de
certaines particules élémentaires ? Très précisément : lorsque l'on bombarde
une cible de deutérium à l'aide d'un faisceau de mésons K positifs soumis
à une impulsion de trois milliards d'électron-volts à la vitesse de la lumière
(en abrégé : K*d à 3 GeV/c) ?

Ce qui se passe, c'est que l'on accumule d'abord des données à l'aide d'équi-
pements extrêmement coûteux, au C.E.R.N. de Genève. Le faisceau utile de
mésons K* est produit à partir d'un puissant accélérateur, le synchroton à
protons, il est dévié, filtré, orienté vers une « chambre à bulles » remplie de
deutérium liquide, qui a la propriété de visualiser les « événements physiques »
(chocs de particules, déviations de trajectoires, formation de trajectoires à
plusieurs branches) en permettant de photographier la trace qu'ils laissent.
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La recherche a consisté ensuite à étudier, par des méthodes statistiques et
à l'aide d'ordinateurs, les événements fixés sur 90.000 groupes de trois clichés
simultanés, lesquels avaient été répartis entre trois équipes de physiciens, une
au C.E.R.N. de Genève, une au Max Planck Institut de Munich, la troisième
au Laboratoire inter-universitaire belge des Hautes Energies à Bruxelles, dont
faisait partie l'auteur du livre.

Nous ne détaillerons pas ici l'opération technique (p. 29-58) ni l'analyse de
l'expérience (p. 59-77). Ceux qui s'intéressent à la question peuvent trouver
une présentation plus développée de cette partie de l'ouvrage (et de la seconde)
dans l'article qui lui est consacré par André van der Beken et Elisabeth
Francken : La Fête au laboratoire, dans la Revue Nouvelle, t. 57, mars 1973,
331-346. La description montre très clairement les multiples choix que doivent
faire ces équipes pour délimiter l'objet de leur étude, et pour maintenir en
cours d'analyse, par de constantes vérifications, les marges d'approximation
ou «écarts critiques» qu'ils jugent devoir se fixer afin de garder à leurs
résultats une cohérence significative. Elles font bien voir aussi sur le terrain
à combien de contraintes, par exemple d'outillage ou de rentabilité, une telle
recherche est soumise.

Ces divers éléments sont synthétisés dans la seconde section du « Journal »
de l'expérience, intitulée « Le physicien dans la communauté humaine » (p. 79-
100). Section descriptive encore, mais où s'amorcent tous les thèmes importants
pour la suite. La communauté des chercheurs y est observée en elle-même.
On y voit l'interaction nécessaire des équipes internationales et les investisse-
ments massifs indispensables à l'élaboration de la « Big Science », où un
laboratoire particulier doit forcément renoncer à une grande part de son
autonomie. On y recense les contraintes qui délimitent et orientent les choix
collectifs, les exigences de la vérification des opérations et des résultats, on
y montre un combat collectif pour maîtriser la matière, « une aventure com-
mune, vécue et célébrée », une aventure qui dépend de la société, en particulier
par le biais des décisions politiques, et qui influence à son tour la société.

La deuxième partie est un «traitement théorique du projet du physicien»
(p. 101-181). Elle consiste à remonter du système exposé à ses conditions
de possibilité non seulement théoriques mais pratiques. La recherche nucléaire
y apparaît comme production de cohérences nouvelles, où chaque résultat vaut
avant tout comme point de départ de nouvelles recherches. Le résultat lui-même,
la cohérence obtenue, n'est pas un absolu, mais un optimum qui s'apprécie en
fonction des écarts qui subsistent entre l'hypothèse de départ et les données
recueillies, l'écart critique étant le maximum de divergence que l'on peut
tolérer pour que le projet garde sa consistance. La recherche apparaît donc
comme un <; travail sur la limite ». Son intérêt se porte plus sur le « non
encore intégré » que sur l'acquis. Elle fait bon marché de ce dernier pour
« mettre à la raison » ce qui lui échappe encore. Le progrès scientifique est
donc non seulement « genèse organisatrice » mais encore « genèse instaura-
trice», la cohérence s'articulant sur des ruptures qui suscitent devant la
recherche un nouvel ensemble de « possibles réels ».

Cet élément de rupture, de transgression des limites, de démiurgie, justifie
la comparaison que fait G. Thill entre la démarche scientifique et ce que
l'anthropologie nous apprend de la Fête. Pour les données anthropologiques,
Ttiill se base principalement sur G. Bataille, R. Caillois et F. A. Isambert.
La fête traditionnelle est rassemblement massif, excès permis, renouvellement
périodique remédiant à l'usure du quotidien par le recours à de multiples
activités collectives à fonction expressive. Elle opère donc dans la mesure
où elle se situe comme un temps fort en rupture avec le quotidien. On y
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La « fête scientifique » se rapproche de la fête traditionnelle par maints
caractères. Elle est destruction fondatrice, ouverture du champ des possibles,
refus de s'arrêter à l'acquis, dépense et promesse. Par contre, elle ne renvoie
pas à un ordre originel qu'il faudrait restaurer, mais vise à instaurer des
cohérences entièrement nouvelles. En outre, l'excès qu'elle se permet est tou-
jours écart contrôlé, risqué, décidé par la communauté scientifique dans
l'exercice de son pouvoir.

Pouvoir est un des termes-clés de l'ouvrage. D'ans son entreprise de mise
à la raison de la nature, la science expérimente son pouvoir. Mais du même
coup, elle découvre sa responsabilité : vouloir faire la science est une décision
éthique. On peut essayer d'y échapper, certes, en concevant son exercice
comme une forme de jeu. Mais cette position de certains scientifiques, Thill
la récuse (p. 173-179). C'est par le biais de l'éthique que l'acte de faire la
science rencontre l'engagement de foi chez le chercheur qui est awsi un croyant.

En effet, vouloir faire la science est une décision qui pour lui prend appui
sur l'expérience d'un sens donné à cette aventure collective (p. 186). La foi
« ne fait (donc) pas alliance avec l'explication scientifique » (ce serait un
nouveau concordisme), « mais avec la question que l'homme est pour lui-même.
Question... que la science rend de plus en plus grave, dans la mesure où elle
ne peut plus se penser uniquement en termes de savoir, mais doit désormais
le faire en termes de responsabilité» (ibid.). Question à laquelle l'Evangile
prétend bien donner une réponse, car « notre destinée est une », et une réponse
qui manifeste plus radicalement la portée de l'aventure collective dont la
recherche scientifique est aujourd'hui un secteur privilégié. Cette aventure
n'est pas seulement la prise de pouvoir de l'homme, mais la reconnaissance
de l'autre qui « me manque » et m'est « nécessaire », cet autre qui est finale-
ment Jésus-Christ, cet autre qui est accueilli et peut être reconnu dans l'acte
de faire place «aux autres comme à la condition même de l'existence de
chacun » (p. 196).

Dans l'expérience de G. Thill s'opère donc la rencontre entre l'engagement
du chercheur (« où la limite ne joue pas d'une manière radicale, puisque aussi
bien elle n'y renvoie jamais qu'à une raison raisonnable » : p. 199) et la foi
envers celui qui « ouvre sans cesse de nouveaux lieux inconnus » et l'aide
ainsi à « ne jamais fermer le sens» (ibid.). Grâce à cette interaction vécue,
il peut vivre sans dichotomie son expérience de chercheur croyant et l'exprimer
en un discours suffisamment unifié, bref, faire une théologie.

Cette théologie ne s'élabore pas n'importe comment. Elle intervient comme
« instance critique » du système de signification dont est porteuse sa pratique
de chercheur. Mais il ne l'élabore pas seul. C'est par son engagement dans
une communauté particulière de croyants qu'il peut apprécier la portée réelle
de son engagement social. La validité chrétienne de cet engagement, comme
du discours nouveau qu'il tient comme théologien, est d'abord reconnue et
critiquée par cette communauté où il a sa référence croyante. Celle-ci regroupe
des célibataires et des gens mariés dans une volonté commune de confronter
et de purifier les engagements professionnels et politiques de chacun au nom
de leur confession de foi (cf. p. 200).

Certes, cette communauté n'est pas isolée et vit dans une communion de
communautés, l'Eglise. C'est finalement l'ensemble qui devra admettre ou rejeter
le nouveau discours qui surgit ainsi ; et dans ce processus, le Magistère joue
son rôle. Mais cela n'est pas premier. Le lieu de surgissement de la nouveauté
est ordinairement cette communauté concrète de croyants engagés de façons
diverses dans le mouvement de la société globale, expérimentant elle-même
«nir lei limite*», courant le risque de la « tranigreuion » et d'autant plu»
aHmitim BUT stssrts eritiouel». C'est 1&. dam la mue en awtiaa mutuelle
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de ses membres, que la communauté fait l'apprentissage de la reconnaissance
de l'Autre, de la nouveauté rendue possible par Dieu.

Le discours théologique qui naît de là se présente donc comme un moment
dans un dialogue ininterrompu à la recherche du sens. Un tel dialogue comporte
plusieurs temps. D-u premier, le livre lui-même porte la trace : les multiples
remerciements de l'introduction en sont la preuve, mais aussi le choix carac-
téristique des auteurs cités. Ce sont de préférence des théologiens engagés
eux-mêmes dans des pratiques scientifiques, sociologie, psychologie, philosophie
des sciences (ainsi Ph. Roquepio, M. de Certeau, J. Ladrière, G. Paiement).
On parle d'abord entre gens qui partagent les mêmes options de base et les
mêmes recherches, pour éviter les affirmations générales qui voileraient les
divergences au lieu de les laisser apparaître. Mais, en conséquence, un second
temps de dialogue est requis et souhaité : celui qu'inaugure la publication du
livre. Le discours avoue ses limites, il appelle explicitement « d'autres vérifi-
cations » (p. 229-231).

*
* «

Cette vérification, nous avons voulu y contribuer pour notre part en prenant
la thèse de G. Thill comme fil conducteur dans un séminaire regroupant des
étudiants en théologie (dix-neuf exactement) dont plusieurs avaient eux-mêmes
une formation à la recherche scientifique, ainsi que plusieurs professeurs.
La démarche paraissait à la fois suffisamment concrète et suffisamment for-
malisée pour servir de guide. Elle pouvait tenir lieu de référence précise,
même si des correctifs apparaissaient devoir lui être apportés. Des esprits
divers pouvaient sans trop de peine en dégager les éléments applicables à
d'autres engagements que ceux du physicien. Le but serait déjà suffisamment
atteint, à notre niveau, si les participants au séminaire percevaient mieux
comment se justifiait théologiquement, et en référence à quelle communauté,
leur engagement de vie, de travail et d'action, avec la part d'innovation qu'il
comporte.

Ce séminaire a permis à un bon nombre des participants d'exprimer comment
pour leur compte ils avaient été éclairés par l'itinéraire du physicien G. Thill.
Il a aussi mis en relief certains éléments où sa réflexion gagnerait à être
développée dans sa propre ligne. Il a enfin mieux fait voir comment d'autres
démarches étaient possibles, à partir d'autres options.

Du point de vue de la méthode, l'exemple proposé permet de voir comment
de nouveaux discours théologiques surgissent dans l'Eglise et se font recon-
naître à côté des discours anciens et comment leur naissance est liée à une
attention croyante aux événements de l'histoire, en particulier aux recherches
et innovations qui se produisent dans la société globale. Cette attention croyante
n'est pas seulement l'accueil par la réflexion théologique des discours divers
constitués par des disciplines autres qu'elle-même (par exemple la physique,
ou la sociologie, la psychologie, la philosophie) ; elle ne dissocie pas ces dis-
cours des pratiques qui leur donnent naissance, ni du lieu concret (ecdésial,
communautaire) de leur élaboration et de leur critique. C'est seulement à cette
condition que jouent à plein les solidarités dans l'action qui fournissent à la
réflexion d'un individu ou d'un groupe particulier ses premiers critères de
validité sociale et ecclésiale.

L'intérêt d'une telle démarche est de bien indiquer le lieu où la Parole se
vérifie comme efficace : là où les hommes investissent leur foi, leur espérance
et leur amour dans la construction de leur monde. C'est là aussi que s'observent
tel présupposé» que vient «juger» l'Evangile, et l'option pour un leni eipéré,
«ena oui. nour le chrétien. »'est dfi&. annonce en T4»».rhriB*



1006 p. TIHON, S,J,

Comme nous l'avons déjà laissé entrevoir, cette façon de pratiquer la ré-
flexion croyante échappe aux reproches que mériterait une théologie centrée
sur elle-même, ou orientée vers le passé, ou n'abordant les questions contem-
poraines que pour juger de l'extérieur — activité peut-être satisfaisante pour
celui qui la pratique, mais vouée à l'insignifiance aux yeux de ceux à qui
elle devrait s'adresser au premier chef.

En même temps, cette réflexion offre la possibilité de mettre en interaction,
non pas dans un discours théologique achevé, mais dans un « processus inter-
locutionnaire » (p. 227), les apports de nos connaissances nouvelles sur l'homme
et le monde, et les richesses de la mémoire des communautés chrétiennes.
Elle rejoint ainsi en pratique les efforts de la théologie récente pour exprimer
en termes d'expérience vivante le concept de Tradition. Du même coup, elle
évite l'arbitraire d'une réflexion sans référence ecclésiale, puisqu'elle se soumet
à une vérification constante de la part de la communauté. Peut-être est-ce
aujourd'hui la seule façon de surmonter la tentation d'un silence paralysé sur
les questions les plus vitales — sous prétexte qu'aucune praxis n'est neutre —
et de risquer une parole qui ne soit pas naïvement idéologique ou utilisée
pour des fins qu'elle récuserait elle-même.

Par ailleurs, la description d'une telle démarche théologique pourrait être
développée sur plus d'un point. Il est surprenant qu'un livre sur la « Fête
scientifique » accorde si peu de place à la « Fête » qu'est pour la communauté
chrétienne l'eucharistie. Celle-ci nous semble le lieu privilégié où la pensée
chrétienne trouve son équilibre. C'est là qu'elle peut faire confluer, au sein
d'une action symbolique, la conscience que l'homme a de son histoire présente
et l'orientation déterminée que le partage eucharistique ébauche et anticipe.
Certes, l'expérience du Banquet eschatolo'gique ne fournit pas aux chrétiens
une prospective ou un programme. Cependant, l'imagination chrétienne de
l'avenir n'y est pas laissée sans référence. La lecture des « possibles réels »
peut y échapper à un humanisme clos, l'utopie s'y frayer une voie entre les
contraintes du présent et une espérance qui dépasse l'horizon de nos pouvoirs.

En outre, l'ecclésiologie sous-jacente à la Fête scientifique gagnerait à
être explicitée et complétée. Mieux que d'autres, elle pourrait mettre en évidence
la fécondité des conflits, la tension nécessaire et fructueuse entre la mémoire
et l'imagination chrétiennes, le rapport de symbolisation réciproque entre l'Eglise
et le Monde. Elle rejoindrait ainsi à sa façon l'ecclésiologie amorcée par
G. Paiement dans Groîtpes libres et f o i chrétienne (Paris-Tournai, Desclée et
Cie ; Montréal, Ed. Bellarmin, 1972).

Enfin, la méthode théologique pratiquée pourrait être dégagée pour elle-
même, de façon à indiquer les voies de recherches analogues, à partir d'autres
engagements que celui du physicien. Théologie fragmentaire peut-être, consciente
du caractère provisoire de ses synthèses, langage tenu à partir d'un lieu précis
dont on est conscient, mais retrouvant par là une pertinence humaine qui
manque à beaucoup de généralités. Théologie qui est travail « sur les limites »,
disposition à faire bon marché des acquisitions du passé, expédition hors des
frontières du bien connu, avec le minimum de bagages, et sans avoir pour
premier souci l'<; orthodoxie ». Théologie qui est « aventure festive », risque
couru avec assurance, en raison d'une communion intérieure plus que d'un
cadre externe. Par ces caractères, elle nous paraît apte à découvrir et saluer
les ébauches d'un langage nouveau qui naît, à les faire entrer dans son jeu,
à les essayer, quitte, comme toujours dans le passé, à les transformer par
leur entrée dans ce jeu même. Une telle théologie, on le voit, est moins une
doctrine faite qu'une parole en liberté tendant vers le discours. Celui qui la
pratique n'a Jamais tout réaolu, jamaii tenu compte de tout. Il le lait. Cela
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ne l'empêche pas d'être peut-être, si Dieu veut, porteur d'une nouvelle vérité
du Christ qui sera demain reconnue de tous.

A ce point de vue, les options de Georges Thill sont avouées. On peut en
préférer d'autres, émettre des critiques, voire relever des incohérences, mais
non lui reprocher de prendre parti sans s'en rendre compte. On peut juger
qu'il emboîte trop le pas à une théologie de la différence, où Dieu apparaît
presque exclusivement comme l'Autre, où le prochain est plus l'étranger que
le frère, où la réconciliation tend à être avant tout confrontation stimulante,
alors qu'elle est aussi joie de la communion qui s'ébauche. Le modèle de
communauté qu'il préconise tait finalement peu de place à la « générosité
communiante » qu'il voit pourtant à l'oeuvre dans la Fête scientifique. Le
militant y refoule trop le mystique, du moins pour mon goût. Il y a donc
place pour beaucoup d'autres façons de faire. Ce serait refuser la leçon qu'il
donne, que de vouloir réduire cette diversité, au lieu d'en recueillir le fruit.
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