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Catholiques, qu'avons-nous compris?

À PROPOS DU CARMEL D'AUSCHWITZ

Depuis qu'à Genève, le 22 février 1987, un accord a été signé
entre juifs et catholiques, on pensait généralement que le problème
du Carmel d'Auschwitz était résolu. Ce n'était qu'une question
de délai.

De temps à autre, pourtant, des informations venaient assombrir
cet espoir. Non seulement le couvent n'était pas transféré, mais
des travaux avaient repris qui donnaient à penser que les Carmélites
s'installaient d'une façon plus durable. Malgré tout, on restait con-
vaincu que tout s'arrangerait. D'ailleurs, le 20 décembre 1988, un
bref communiqué des deux délégations juive et catholique présentes
à Genève venait rappeler leur volonté commune de voir respecter
intégralement l'accord.

Mais, à la date du 22 février, rien n'est résolu ; aucun geste, aucun
signe concret n'a été posé. La lettre adressée le 14 février 1989
par le Cardinal Decourtray à M' Théo Klein le reconnaît ouverte-
ment. C'est la surprise, c'est le choc, voire le scandale pour les
communautés juives. Cette lettre dit sans doute que: «Les difficultés
qui ont été les causes de ce retard ont été surmontées»; elle apporte
des précisions essentielles sur l'acceptation des Carmélites, sur l'adhé-
sion de l'Eglise de Pologne, elle envisage, enfin, une nouvelle date.
Mais, paradoxalement, cela même fait problème.

Les juifs estiment avec raison que Genève avait déjà résolu les
difficultés évoquées par le Cardinal. En quoi cette lettre est-elle
donc nouvelle? que signifie-t-elle? Des questions surgissent. La délé-
gation catholique a-t-elle rencontré d'autres obstacles? Ou, plus sim-
plement, est-ce l'aveu qu'elle avait sous-estime les difficultés qu'elle
croyait avoir résolues par l'accord? Certains n'hésitent pas à aller
plus loin dans le questionnement. S'appuyant, en particulier, sur
les déclarations des Sœurs carmélites d'Auschwitz à tel ou tel de
leurs visiteurs, annonçant qu'elles ne partiraient pas, ils s'inquiètent.
Ils n'osent pas encore mettre en doute la sincérité des représentants
de l'Eglise à Genève... Mais ils se demandent si ceux-ci ne sont
oas. eux-mêmes, denasses oar l'événement. Finalement ils s'interro-
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gent sur l'authenticité de la démarche de conversion de l'Eglise
à l'égard du judaïsme depuis le Concile. Ces questions mettent en
évidence l'importance de ce problème dans le dialogue judéo-chrétien.

Du côté catholique, la situation est très différente. Bien sûr, ceux
qui sont impliqués dans le dialogue souffrent de la situation pré-
sente mais, pour le plus grand nombre, c'est plutôt l'indifférence.
Dans leur ensemble, les catholiques n'ont pas accordé à cette affaire
une grande attention. Us n'en ont pas mesuré l'enjeu. Ils la croyaient
résolue. Alors, aujourd'hui, ils s'étonnent et s'interrogent à leur tour.

Aux uns et aux autres, cet article voudrait apporter quelques lumiè-
res. Qu'on ne s'attende pas, toutefois à y trouver quelques révéla-
tions spectaculaires. Nous allons par contre essayer de comprendre
où se situent les obstacles et pourquoi il est si difficile de les sur-
monter. Ce faisant, nous n'avons pas pour objectif de demander
aux juifs d'accepter une telle situation, comme si elle était inchan-
geable. Cette démarche vise seulement à mieux cerner le problème
pour mieux le dépasser. Au-delà, nous aimerions réfléchir à la ques-
tion décisive: «Finalement, que signifie ce débat? Qu'en avons-nous
compris? Quelle en est l'importance?»

I. - Le problème historique polonais

La lettre du Cardinal Decourtray retient deux faits importants:
l'accord donné récemment par les Carmélites au transfert de leur
couvent hors du périmètre d'Auschwitz et l'adhésion de l'épiscopat
polonais, dans son ensemble, aux décisions de Genève. Cela doit
être relevé parce que cet accord et cette adhésion n'allaient pas
de soi, malgré la signature du Cardinal Macharski. Mais, si on reste
à ce premier niveau de lecture, on ne comprend pas la profondeur
du problème et pourquoi il tarde tant à être résolu.

L'histoire occultée du camp d'Auschwitz

Le problème tient à l'histoire de la nation polonaise, à son lien
profond avec l'Eglise et à la responsabilité que cette Eglise assume
devant le peuple polonais dans des événements aussi tragiques que
ceux du nazisme et de la guerre, ceux du communisme et de la
situation d'aujourd'hui. L'histoire, en Pologne, depuis la guerre, n'a
jamais présenté le camp d'Auschwitz comme le symbole de la Shoah.
Certes, les Polonais n'ignoraient pas que des juifs étaient morts
à Auschwitz, même si la propagande communiste a occulte ce fait.



524 J. DUJARDIN

Mais pour les Polonais, le lieu du martyre juif, ce n'était pas Ausch-
witz, du moins pas Auschwitz I, où se trouve le Carmel. Le lieu
du martyre juif, c'est Auschwitz II-Birkenau — pour les Polonais,
presque un autre camp. La distinction ne se réduit pas à une ques-
tion de distance. Elle tient à la perception des liens du peuple polo-
nais avec Auschwitz I. La plupart des «juifs-polonais» exterminés
l'ont été dans d'autres camps. Ce fait est incontestable. Mais il
a occulté une vérité considérable, à savoir qu'Auschwitz-Birkenau
est cependant le plus grand camp d'extermination des juifs pendant
la guerre1. Quand on visite aujourd'hui Auschwitz (ce que font
les jeunes en Pologne), on peut constater que la plupart des juifs
des autres pays d'Europe y ont été exterminés, mais on le découvre
comme le lieu de l'extermination d'un peuple parmi d'autres nations.
Cette perception a été renforcée par l'organisation du camp d'Ausch-
witz 1 en musée. Quant à Birkenau, où les visiteurs polonais ne
vont guère, on ignorerait que des juifs y sont morts si on ne pou-
vait lire deux inscriptions en yiddish et en hébreu.

Le martyre de la, Pologne

Cette lecture rapide de l'histoire se trouve confortée par d'autres
faits incontestables. Pendant les premières années de la guerre,

1. Malgré cette perception de l'histoire, les autorités polonaises n'ont jamais
mis en question le fait qu'Auschwitz 1 et Auschwitz II-Birkenau ne formaient
qu'un seul camp, un seul et même ensemble criminel. La preuve en est la façon
dont le gouvernement a fait inscrire l'ensemble au patrimoine mondial des sites
protégés, comme le montrent les dispositions suivantes:

Une Convention internationale relative à la conservation du Patrimoine mondial,
sous l'égide et l'autorité de l'UNESCO, a été adoptée a Paris le 16 novembre 1972.

Depuis lors, cent vingt-neuf Etats ont ratifié cette Convention; la Pologne l'a

fait en 1976.
Le 1 mai 1978, le gouvernement polonais a demandé que le site des camps d'exter-

minations d'Auschwitz et de Birkenau soit inscrit sur la liste du Patrimoine mon-

dial. L'UNESCO a accepté le 6 juin 1978, et les camps d'Auschwitz-Birkenau sont

inscrits sous le n° 31.

En annexe 1 du document photographique d'identification du Site en ses diverses

parties, figure, sous le n° 18, l'inscription: «KL Auschwitz L Le 'Theatergebaùde '

où étaient entreposées, entre autres, les affaires des gazés.

Le gaz Zykion B, utilisé pour l'extermination dans les chambres à gaz était
aussi entreposé dans ce bâtiment dit du «Vieux Théâtre». Des juifs, rescapés
d'Auschwitz vivant en France, se souviennent très bien de l'y avoir vu.

Comment, dès lors, est-il possible d'affirmer que le bâtiment où sont actuelle-
ment les Carmélites «se trouve en dehors du terrain du camp de concentration»?
Certes, le «Theatergebaùde» est physiquement extérieur au mur d'enceinte du
camp, mais il n'est pas en dehors de la limite du périmètre classé sur l'inventaire
du patrimoine mondial, ceci en raison de son utilisation criminelle par les nazis.
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de 1940 à 1942, ce sont presque uniquement des Polonais qui ont
été arrêtés et internés à Auschwitz I. Ils l'ont été essentiellement
parce que Polonais, ou plutôt parce que slaves; pour l'idéologie
nazie, ils étaient des sous-hommes. On ne se préoccupait pas alors
de savoir s'ils étaient juifs ou chrétiens. Ce n'est qu'à partir de
1942 que la distinction est faite. Elle prendra toute son ampleur
et toutes ses dimensions avec la construction et le développement
de Birkenau. En Occident, on ne sait guère que la Pologne a
perdu plus de deux millions des siens pendant cette guerre, sans
compter la quasi-totalité de sa communauté juive. Parmi ces deux
millions de morts, 300 000 seulement sont morts au combat. Tous
les autres ont été exterminés dans les camps, tout particulièrement
à Auschwitz I. Le clergé, les religieux et les religieuses ainsi que
toutes les élites du pays ont payé un très lourd tribut à cette
persécution2. La Pologne d'aujourd'hui considère le martyre des
Polonais par les nazis comme un génocide. Dans ce contexte, il
lui est infiniment difficile de comprendre que le martyre juif n'est
pas seulement plus important par le nombre, mais encore d'un
autre ordre.

L'incompréhensible requête juive

Auschwitz-Birkenau est en effet le plus grand camp d'extermina-
tion du peuple juif et, à ce titre, l'ensemble du camp est devenu
pour lui d'abord, pour l'Occident ensuite, le symbole de la Shoah.
Mais, dans le même temps, l'absence de toute communauté juive
significative en Pologne n'a pas facilité la prise de conscience polo-
naise de la spécificité de la Shoah et a rendu quasi impossible la
compréhension du problème soulevé en Occident par le carmel.
Comme le dit, à juste titre, Germaine Ribière, dans un article récent
de V Information juive: «Auschwitz a été inauguré par la mémoire
polonaise comme celle d'un camp polonais3.» Ce fait perdure, il
faut le savoir. La Déclaration de Genève4 n'était pas de nature à
pouvoir le modifier d'un trait de plume. Le Centre d'Information,

2. Ces indications sont données à partir des chiffres cités par H. MICHEL,
La seconde guerre mondiale, t. 2, Paris, P.U.F., 1969. Pour plus de préci-
sions on pourra se reporter à VHistoire religieuse de la Pologne, sous la
direction de J. KLOCZCWSKI, Paris, Le Centurion, 1987, notamment ch.
XJII, «La guerre et l'occupation», p. 462 ss et surtout «Les pertes de
l'Eglise», p. 476.

3. G. RIBIÈRE, Tant que la vision polonaise ne changera pas, dans Information
Juive, n° 82, février 1989, p. 1.

4. Déclaration ZAKHOR («Souviens-toi»), 22 juillet 1986.
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de Rencontre, d'Etude et de Prière prévu dans l'accord peut con-
duire à établir progressivement une histoire plus ouverte et plus
conforme à la vérité. Û faut voir dans l'enchaînement de ces faits
la raison majeure de la priorité accordée par le Cardinal Macharski
à la construction du Centre.

Dans l'attente d'un élargissement indispensable de la vision histo-
rique, toute décision de déplacement du Carmel devait apparaître
comme un oubli, voire une ignorance de la souffrance polonaise.
Certes, l'accord de Genève mentionnait bien le martyre polonais.
Mais l'articulation de la Shoah et de ce martyre n'étant pas présente
dans la conscience polonaise, l'opinion publique était peu préparée
à comprendre la demande juive; celle-ci est malaisément perçue par
le peuple polonais. Celui-ci a mal compris l'intervention des catholi-
ques d'Occident. Au surplus, et cela n'a rien arrangé, le gouverne-
ment communiste avait négligé d'avertir l'Eglise que le Vieux Théâ-
tre d'Auschwitz I, lieu de dépôt du gaz Zykion B pendant la guerre,
faisait partie du camp d'après l'inscription faite au patrimoine mon-
dial des sites protégés par l'UNESCO. Cette ignorance ne pouvait
que renforcer l'incompréhension et la contestation autour de l'ins-
tallation du Carmel. Le peuple polonais n'a même pas eu le senti-
ment de détourner à son profit le sens d'un lieu.

Immense handicap à surmonter. Comment faire comprendre qu'à
Auschwitz, parmi tous les souvenirs, celui de la Shoah donne la
mesure symbolique des attitudes à prendre et des présences possi-
bles? Cela est-il acquis aujourd'hui? La vérité nous oblige à le recon-
naître: ce n'est pas sûr. L'accord donné pour le déplacement du
Carmel l'a sans doute été davantage par égard au dialogue judéo-
chrétien que du fait d'une vraie compréhension de la demande juive.

Nous ne sollicitons aucune indulgence ou compréhension particu-
lières de la part des juifs. Reconnaissons seulement que le travail
d'éveil des consciences chrétiennes à la Shoah n'a pas été suffisant.
C'est à cause de cela que nous nous trouvons, aujourd'hui, devant
ce problème.

II. - Pour une conversion des consciences chrétiennes

C'est pourquoi nous voudrions nous tourner vers les catholiques
d'Occident et leur dire: Comprenez-vous ce qui se passe? Avec
de tels souvenirs (chacune des Sœurs du Carmel d'Auschwitz a
perdu tel ou tel membre de sa famille dans ce camp), un catholique
ne peut accéder à la demande juive que s'il en comprend le sens pro-
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fond. Si nous voulons aider nos frères de Pologne à progresser
dans la perception de cette demande, demandons-nous d'abord nous-
mêmes si nous l'avons vraiment reçue et entendue. Ne nous sommes-
nous pas facilement contentés, loin des lieux, d'acquiescer seulement
par délicatesse et par sympathie? Û eût fallu aller au-delà. Essayons,
un instant, d'évaluer le chemin qu'une telle question doit parcourir
dans nos consciences.

Selon notre perception chrétienne habituelle de la vie et de la mort,
nous comprenons spontanément qu'un tel lieu de déréliction, où le
mal s'est déchaîné, devienne un lieu de prière et de supplication, un
lieu de réparation et de rédemption. Et nous pensons: quel mal y
aurait-il à le vouloir? Bien plus, le temps n'est-il pas venu d'affirmer,
ici même, que la vie communiquée par le Christ, dans sa mort et sa
résurrection, l'emporte définitivement sur les forces du mal, que
l'amour l'emporte sur la mort? Beaucoup de chrétiens rejoignent
assez spontanément cette attitude des Sœurs, car n'est-ce pas cela
même qu'elles ont désiré, suivant la vocation du Carmel? A cette
intention spirituelle profonde, les Sœurs peuvent ajouter des raisons
personnelles qui tiennent à l'histoire de la Pologne; nous les avons
évoquées plus haut. Mais dans cette logique, à quels affrontements
sommes-nous conduits? Ceux-ci sont-ils évitables?

Mémoire juive et mémoire chrétienne

Terrible débat, en vérité, où ne s'opposent pas seulement deux
symboles nationaux, mais deux approches de la prière, deux attitu-
des devant la souffrance, la mort et le mal. Comment surmonter
incompréhension pareille ? Nous allons nous y efforcer. Il y faudra,
cependant, du temps. Un simple échange d'arguments rationnels
ne surfit pas. La démarche que nous proposons est spirituelle. Elle
prend sa source dans l'obéissance au commandement biblique:
«Souviens-toi», «n'oublie pas». Ce commandement s'adresse aussi
aux chrétiens, comme il a été d'abord donné aux juifs. En raison
de son importance pour les uns et les autres, il a été choisi pour
qualifier la première décision prise en commun par les cardinaux
et les représentants des communautés juives à Genève en juillet
1986. Mais la mémoire religieuse du chrétien s'enracine dans la
mémoire juive. Aujourd'hui encore, le mémorial de l'Eucharistie
ne cesse de s'enraciner dans le mémorial de la Pâque. La reconnais-
sance de cette dépendance originelle peut nous éclairer sur le lien entre
la Shoah, dans son caractère spécifique, et le martyre des chrétiens
polonais.
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Mémoire et conscience

La Shoah n'est pas un événement ordinaire. Vécue par le peuple
juif, elle projette son ombre lugubre et tragique sur toute l'histoire
humaine. Celle d'hier l'avait préparée; celle d'aujourd'hui doit en
élaborer le souvenir; pour les générations à venir, elle constitue
un avertissement solennel. A ce titre très particulier, elle doit demeurer
dans toutes les mémoires et, donc, dans notre mémoire chrétienne.
Nous avons le devoir de lutter, auprès du peuple juif, contre toutes
les tentatives de banalisation, d'oubli, de réduction, voire de néga-
tion. Nous, chrétiens, avons l'obligation impérieuse de ne pas l'occul-
ter, même au nom de nos propres souffrances.

Une conscience juste ne peut se déployer sans recours à la mémoire.
Le souvenir est le lieu de l'esprit... Sans lui, nous serions livrés
à la brutalité de l'émotion, l'instinct nous dominerait. Le péché
n'est-il pas oubli de soi? S'oublier, n'est-ce pas s'égarer, bientôt se
perdre? Souviens-toi, n'oublie pas, ce sont les premières démarches
d'une conscience qui s'éveille. Mais comme nous sommes frivoles
et légers devant les exigences de ce commandement, comme cette
question est vite réduite aux réminiscences sommaires!... Pourquoi?
Parce que le véritable souvenir n'est pas gratuit... Parce que la vraie
reconnaissance engage5.

L'Europe qui veut se construire est, tout particulièrement, enga-
gée à cette mémoire, car cet événement s'est déroulé sur sa terre.

De quoi se souvenir?

Mais comment se souvenir? De quoi nous souvenir, aujourd'hui,
qui nous garde à l'avenir de ces massacres et, aujourd'hui, de cette
incompréhension profonde, manifeste, autour d'Auschwitz? Il ne
nous est pas demandé de comprendre la Shoah. Comme l'écrit Primo
Levi dans son livre Si c'est un Homme:

Û ne faut surtout pas chercher à la comprendre, c'est-à-dire à
s'identifier à ceux qui ont voulu une pareille monstruosité. Cela,
jamais on ne pourra, on ne devra le faire. Si comprendre la haine
est impossible, la connaître est nécessaire, parce que ce qui est arrivé
peut recommencer; les consciences peuvent, à nouveau, être déviées
et obscurcies, la nôtre aussi6.

5. P. DABOSVILLE, Les Evénements et la prière, Chambray-lès-Tours,
C.L.D., 1982: «Se souvenir, racine de la conscience chrétienne», p. 197 s.

6. Paris, Julliard, 1989, p. 261 s.
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Connaître l'événement et ce qui l'a engendré, en percevoir le
caractère spécifique, pour en conserver la mémoire tout en gardant
l'espérance, tel est le devoir qui s'impose à notre génération.

Que nous révèle la Shoah? Que signifie une telle perversité au
niveau des mobiles et des méthodes, dans l'utilisation habile et men-
songère de tous les rouages d'un Etat de droit? Comment la tech-
nique et la rigueur bureaucratique ont-elles masqué le caractère
criminel de cet assassinat collectif? De quels abîmes surgit la pro-
fondeur de ce crime? Hommes, femmes, enfants, vieillards, tous
ont été conduits à la mort parce qu'ils étaient nés juifs.

La Shoah est la plus monstrueuse des exterminations jamais
tentées contre le peuple juif. A sa racine, c'est un conflit de la
jalousie due à l'élection; une idéologie païenne, idolâtrique, anti-
humaine, contre la Révélation du Dieu Unique confiant au peuple
juif la Torah. Le peuple juif devait être exterminé dans sa voca-
tion de témoin. En le faisant disparaître physiquement, on espérait
faire oublier l'éthique du Décalogue, qu'Israël a transmise à toute
l'humanité et dont, chrétiens, nous sommes nous-mêmes les héri-
tiers. L'attentat contre le peuple élu était une violence faite au
Dieu vivant. La Shoah est un drame à la fois antiéthique et anti-
monothéiste.

Dépendance de la mémoire chrétienne par rapport à la mémoire juive

Les nazis ont également attaqué les chrétiens et leur foi. Notam-
ment parce que celle-ci était issue du judaïsme et avait hérité de
lui le Décalogue. Pendant la guerre, peu d'entre nous ont perçu
ce lien, inscrit cependant comme un défi, dans la Généalogie de

la Morale de Nietzsche et dans Mein Kampf. Cette provocation
et cet obscurcissement nous imposent aujourd'hui l'obligation de
reconnaître les origines de notre foi et de notre morale. Nous avons
à reconnaître la dépendance de notre mémoire chrétienne par rap-
port à la mémoire juive pour une intelligence véridique de la
Shoah. Nous aurons aussi à nous mettre un jour devant notre
responsabilité de chrétiens. Comment un tel événement a-t-il pu
se produire «dans une Europe fertilisée par la croyance chré-
tienne»? La question ne concerne pas que le christianisme, mais
n'avons-nous pas à interroger les juifs sur la continuité tragique
que beaucoup d'entre nous croient discerner entre l'enseignement
du mépris — l'antijudaïsme de trop de chrétiens — et l'anti-
sémitisme nazi?

Tel est le drame vécu par le peuple juif. Aujourd'hui encore, le
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sens s'en dérobe, malgré les interpellations de témoins aussi puis-
sants qu'Elie Wiesel et que tant d'autres.

La Shoah au cœur de tous les génocides

En soulignant cette gravité indicible et unique de la Shoah, nous
n'entendons pas atténuer, moins encore oublier, les crimes commis
contre d'autres peuples durant cette période si sombre. Nous n'enten-
dons pas, non plus, nier les autres génocides ou tentatives de génoci-
des de ce siècle. Nous pensons ici, spécialement, au martyre de
la nation polonaise tout entière. Si nous marquons le caractère prio-
ritaire de la Shoah pour notre mémoire chrétienne, ce n'est pas
contre un autre souvenir; c'est pour éclairer plus profondément,
plus justement, les autres crimes commis contre l'humanité et con-
tre Dieu. Pour les nazis, l'extermination du peuple juif était en
quelque sorte un préalable logique et nécessaire à leurs autres cri-
mes. Ne fallait-il pas, en effet, éradiquer la tradition éthique incar-
née par le peuple juif (Unmensch}, pour s'en prendre ensuite aux
autres nations traitées racialement de sous-hommes (Untermensch)'?

La Shoah dévoile le mal à l'état brut, le sang qui crie vengeance
au ciel, l'offense de Dieu, cachée dans toutes les tentatives de géno-
cide, en dépit de toutes les raisons invoquées. La Shoah est un
événement révélateur. N'est-ce pas cela que pressentait Jean-Paul
n quand il s'adressait aux représentants de la communauté juive
de Varsovie, le 14 juin 1987:

Je pense que la nation d'Israël aujourd'hui, peut-être plus que
jamais auparavant, se trouve au centre de l'attention des nations
de ce monde. A travers elle, vous êtes devenus une grande voix
de mise en garde pour toute l'humanité, pour toutes les nations,
toutes les puissances dans ce monde, tous les systèmes et chaque
homme. Plus que quiconque, vous êtes présentement devenus cette
mise en garde salvatrice... Et je pense, que, de cette façon, vous
faites progresser votre vocation particulière, vous vous révélez encore
les héritiers de cette élection à laquelle Dieu est fidèle7.

Comment la reconnaissance d'une telle mission ne tournerait-elle
pas nos esprits vers le peuple juif? Ne nous faut-il pas poursuivre
la conversion de notre regard et de nos attitudes à son égard?
Cela nous demandera peut-être audace et courage. Cette audace et
cette reconnaissance ont conduit des responsables éminents de l'Eglise
à vouloir la création, à Auschwitz, du Centre d'Information, de
Rencontre, d'Etude et de Prière sur la Shoah et à accepter le dépla-
cement du Carmel hors des limites du camp.

7. Oss. Rom., éd. franc., n° 26 (14 juillet 1989) 10.
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III. - Une démarche spirituelle

La méditation de la Shoah nous laisse deviner pourquoi les juifs
ont demandé aux chrétiens la mise à distance du Couvent. Ici,
nous aimerions nous adresser particulièrement aux Sœurs et, à tra-
vers elles, à tous ceux et celles qui vivent une vocation contempla-
tive. En vérité, elles peuvent comprendre le bien-fondé de cette
décision. Au départ, dans la générosité de leur cœur, elles ont sou-
haité qu'un tel lieu devienne un lieu de prière. Cette intention
était infiniment respectable. Nous comprenons, de ce fait, leur éton-
nement et leur souffrance devant le nouveau renoncement demandé.
Ne leur faut-il pas accepter cependant qu'Auschwitz soit devenu
de fait, sans distinction de distance géographique, le lieu symbolique
de la Shoah? Dès lors, ne leur faut-il pas reconnaître que le peuple
juif ait une approche particulière sur la manière d'y venir et d'en
garder le souvenir? Si nous voulons nous recueillir et prier en ces
lieux, ne nous faut-il pas tenir le plus grand compte de cette approche?

Approche juive de la souffrance

Contrairement à ce que certains ont pensé, les juifs ne récusent
pas, à Auschwitz, la prière pour les morts. Beaucoup d'entre eux
sont venus et viendront se recueillir en ces lieux. Souvenons-nous
que beaucoup de victimes juives de l'extermination sont allées au
devant de la mort en récitant le Shema Israël. Elles sont mortes
pour la sanctification du Nom. La prière est donc possible là-bas;
elle y est obligatoire. Mais à quelles conditions? Les juifs nous
demandent d'écouter et de respecter ce passage de la Torah consacré
à la Sainteté. Ces paroles furent rappelées à Genève par le Profes-
seur Adi Steg, le 22 février 1987: «'Ne faites pas de repas près
du sang'... sur les lieux du crime, ne faites rien de ce qui est nor-
mal, habituel8.» Et le Professeur Steg ajoutait encore: «Vous vous
étonnez que les juifs ne viennent pas volontiers à Auschwitz, mais
pouvez-vous imaginer que, pour nous dont ' les larmes sont la nour-
riture, le jour et le nuit' {PS 42, 4), Auschwitz puisse être un lieu
de tourisme? Pouvez-vous imaginer qu'au bord de ce fleuve mons-
trueux de sang et de douleur, nous puissions nous asseoir et chanter
les chants de l'Eternel?» Les juifs nous demandent de ne pas leur
imposer la présence visible et permanente du signe de la Croix en

8. Notes personnelles prises au cours de la rencontre de Genève, le 22 février
10S7. p;r»inn Af !.„ 19. îk
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ces lieux. Cette requête est dure et grave pour un chrétien; elle
le trouble profondément car elle concerne son identité et son amour
de Jésus-Christ.

La présence de la Croix en question

Plutôt que de répondre par un refus immédiat et spontané, il
faut, à nouveau, faire un détour par l'histoire. Il me revient cette
réflexion d'un jeune universitaire juif engagé dans le dialogue chré-
tien. Je me trouvais à ses côtés, dans une chapelle catholique, à
la fin d'une messe. Il me disait : « Tu vois, c'est peut-être la première
fois que je peux regarder cette croix en pensant qu'elle pourrait
signifier autre chose qu'une épée.» Cela a été pour moi un choc.
Je savais que la croix avait été trop souvent utilisée comme un
instrument de persécution au moment des supplices. Je mesurais
mal à quel point la mémoire d'un juif pouvait en demeurer blessée.
S'il n'est pas chrétien, comment l'instrument du supplice peut-il
lui être présenté comme un instrument de triomphe? Et si les siens,
à cause du supplice du Christ, ont été poursuivis par des chrétiens
— le vendredi saint, par exemple, dans un pogrom — comment
le juif peut-il regarder la croix?

Douloureux événements qu'il est interdit d'oublier. De notre fait,
de notre faute aussi, le signe de la croix a été privé de son sens.

Le juif voit dans la croix une menace pour son identité. Il lui
est particulièrement intolérable qu'elle soit plantée sur le plus grand
cimetière juif de l'histoire. Un juif ne peut supporter ce signe qui
— même si telle n'est pas l'intention de ceux qui le posent —
lui dérobe ses morts et permet en fin de compte une appropriation
chrétienne de la Shoah.

Pouvons-nous l'accepter?

Telle est la perception juive de la présence de la croix à Ausch-
witz. Mais pouvons-nous, néanmoins, accepter la demande juive?
N'est-ce pas renoncer à croire au mystère de la Rédemption? C'est
une question grave. Au cours de son histoire, le peuple de Dieu
n'a cessé d'entendre et de réentendre encore les paroles divines à
travers les événements vécus. La diversité des faits et le travail de
la mémoire ont multiplié et approfondi les relectures de l'Ecriture
Sainte. N'avons-nous pas, comme le Christ et les Apôtres, à faire
de même? La Shoah concerne le peuple juif dans la permanence
de son élection. Dès lors, ne signifie-t-elle rien quant à notre façon
d'accueillir et de vivre le mystère chrétien de la Rédemption?
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Nous ne savons sans doute pas encore très bien ce qu'il convient
de répondre à une pareille interrogation. Déjà le fait même de nous
poser cette question doit nous inciter au respect et à la discrétion.
Ne doit-il pas nous retenir dans notre désir de donner un sens
à l'événement d'Auschwitz en lui appliquant le symbole de notre foi ?

Le temps du deuil

II y a un temps pour le deuil. Ne sommes-nous pas encore en
ce temps-là? L'avons-nous vraiment respecté? Le respectons-nous
encore? Prenons un exemple tiré de notre expérience chrétienne.
Lorsqu'un de nos amis partageant notre foi et notre espérance tra-
verse l'épreuve de la perte d'un être cher, nous hésitons légitime-
ment à lui proposer d'emblée, sans ménagement, le mystère de
la croix. Devant lui, nous témoignons silencieusement. Ne peut-on
adopter ici, sans arrière-pensée, la première attitude des amis de Job :

La nouvelle de tous les maux qui avaient frappé Job parvint à
ses trois amis. Ils partirent donc chacun de son pays. Ensuite, ils
décidèrent d'aller le plaindre et le consoler. De loin, fixant les yeux
sur lui, ils ne le reconnurent pas. Alors, ils éclatèrent en sanglots.
Puis, s'asseyant à terre, près de lui, ils restèrent ainsi durant 7 jours
et 7 nuits. Aucun ne lui adressa la parole au spectacle d'une si
grande douleur (Jb 2, 11-13).

Ces amis tenteront ensuite — et abondamment — d'expliquer
la souffrance de Job et d'en justifier Dieu. Mais, à la fin du livre,
nous entendons Dieu lui-même fustiger les discours de ces hommes :
«Ma colère s'est enflammée contre toi et tes deux amis, car vous
n'avez pas parlé devant moi avec droiture comme l'a fait mon
serviteur Job» (Jb 42, 7). Ceux qui ont cru bien faire en prenant
la défense de Dieu, en cherchant à justifier la souffrance, se trouvent
blâmés. A l'opposé, Job n'avait cessé d'interpeller Dieu avec des
paroles parfois à la limite du blasphème. Et Dieu lui-même nous
déclare que Job a parlé avec droiture: déconcertantes paroles et
singulière leçon. Immense écoute et bienveillance de Dieu pour
l'homme.

Le mystère de la nuit

A notre tour, ne convient-il pas d'écouter dans le silence l'événe-
ment de la Shoah pour garder dans le respect les lieux du crime?
Les filles de sainte Thérèse et de saint Jean de la Croix sont particu-
lièrement préparées et appelées, par vocation, à entendre une telle
requête. Sur ce chemin d'effacement et d'adoration, elles ont un
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guide en la personne de Sœur Thérèse Bénédicte de la Croix, Edith
Stein. Écoutons celle-ci:

Toutes les douleurs, toutes les souffrances qui viennent de l'exté-
rieur ne sont rien en comparaison de la sombre nuit de l'âme,
quand la lumière divine ne brille plus, quand la voix du Seigneur
ne parle plus. Dieu est là, mais II est caché et II se tait. Ce sont
toujours les secrets de Dieu et ils ne se laissent jamais pénétrer
complètement9.

Ce cri de l'âme croyante affrontée dans la douleur du cœur au
mystère de Dieu est-il sans consonance avec cette autre parole pro-
noncée par Élie Wiesel à propos de la Shoah: «J'ai utilisé l'expres-
sion 'la nuit' en pensant transmettre ainsi quelque chose, une par-
celle de cette obscurité totale qui, d'un seul coup, avait noyé l'âme,
l'imagination et l'espoir, tout le passé et tout l'avenir10.» N'est-ce
pas dans la nuit que se croisent le trépas des morts, les questions
des vivants qui s'interrogent sans comprendre et la vocation des
mystiques qui cherchent Dieu? L'épreuve de la nuit, silencieuse,
sait recevoir celle de la contradiction fondamentale qui demeure
entre le juif et le chrétien. C'est dans la nuit et son silence que
l'interrogation juive sur la Shoah peut demeurer une question ouverte,
toujours brûlante: elle appelle une réponse qui ne se donne pas
encore. Et l'espérance chrétienne discerne, en son assurance même,
le devoir de ne pas escamoter la souffrance, la souffrance de l'autre,
la plus incompréhensible. Dans l'évocation de cette nuit, nous avons
à entendre et à accueillir cette parole juive mise par Elie Wiesel
dans la bouche des patriarches, témoins douloureux de la Shoah:
«Béni sois-tu, Israël, pour ta foi en Dieu malgré Dieu. Béni sois-tu,
Israël, pour ta foi en l'homme en dépit de l'homme. Béni sois-tu,
Israël, pour ta foi en Israël malgré les hommes et malgré Dieu11.»

Les Sœurs du Carmel sont, plus que quiconque, préparées à cette
épreuve. Dans l'union au Sauveur, elles trouvent la source du res-
pect et de la compassion (au sens mystique et chrétien du terme).
Elles sont appelées à manifester la présence du Salut de Dieu de
façon encore plus effacée par la mise à distance de leur couvent,
de son église et de sa croix. Elles sont invitées à vivre ce dépasse-
ment et cette douleur dans la paix et la foi. Leur mise à l'écart n'est

9. É. STEIN, Mystère de Noël, 1930, cité dans J.H. NOTA, Sœur Bénédicte de
la Croix. Edith Stein, Exposé à l'Institut catholique pour l'Education, Bonn, 1967.

10. J. EYSENBERG & E. WŒSEL, Job ou Dieu dans la tempête, Paris, Fayard/Ver-
dier, 1986, p. 30 s.

11. E. WIESEL, Un juif aujourd'hui, Paris, Seuil, 1977; «Ani Maamin, un chant
perdu et retrouve», p. 247.
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pas reniement de la croix du Christ; elle est le signe de la compré-
hension et de l'accueil de la souffrance juive.

Cette attitude spirituelle trouve son expression dans la liturgie
chrétienne du samedi saint.

Le sens du samedi saint

La prière du samedi saint est discrète et cachée. Mais elle est
de deuil et de vigilance. Après Auschwkz, n'est-il pas temps de
recueillir les morts dans le tombeau de la mémoire? Ne convient-il
pas à Marie de s'éloigner de la distance d'un sabbat pour persévérer
dans la prière? ...Peu de disciples suivent Jésus jusqu'à la croix;
c'est ce que l'Evangile nous rapporte. Marie, Jean et quelques fem-
mes l'ont accompagné jusque dans le silence du tombeau. La con-
templation de l'Eglise n'aura jamais fini de rejoindre son Seigneur
dans ce silence, cet effacement et cette discrétion. La contemplation
chrétienne a pour mission de reconnaître, en cette absence de vue
et ce silence de Dieu, l'heure sacrée du samedi saint; ce n'est pas
renier la croix du Christ que d'accompagner la Vierge... jusqu'à
son retirement à l'écart du calvaire dans la demeure de ses larmes12.

Toujours plus conscients de l'immense souffrance du peuple juif,
du caractère unique de l'événement qu'il a vécu, nous accepterons
de n'imposer aucun signe, aucun geste qui ne respecte par son inson-
dable douleur. Nous renoncerons à toute apparence d'accaparement
«pour ne pas consentir à ce que la passion d'Auschwitz soit, même
en noble pensée, arrachée au mystère d'Israël», selon l'expression
du Grand Rabbin Gutman dans son discours au Pape Jean-Paul
II, à Strasbourg. Nous accepterons de ne pas exposer le signe de
la croix dans le camp d'Auschwitz-Birkenau.

Conclusion

Nous le voyons, ce débat autour du Carmel touche, de manière
profonde, le dialogue entre juifs et chrétiens. Il concerne le mystère
de la souffrance, du mal, de la mort. Il nous met à l'épreuve. Le
fruit de ce dialogue comme de toute rencontre, ne se recueille pas
d'une conclusion logique; il est une grâce à recevoir de Dieu quand
il manifestera le bien caché dans nos contradictions. Réconciliation
promise, annoncée, entrevue par les prophètes et, par certains, mysti-
quement perçue. Mais au temps présent s'impose la patience de
l'histoire; celle-ci ne résout pas ses contradictions par la négation

12. Texte inédit d'A. CHAPELLE, S.J.
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de la demande d'autrui; elle ne tolère pas l'appropriation réductrice
de la mort d'autrui et de sa foi.

Un tel cheminement spirituel est-il possible? Permettra-t-il, au
peuple polonais et à tous les chrétiens, de comprendre et d'accepter
ce que les juifs croient devoir nous demander en justice? Nous
n'avons pas qualité pour répondre au nom d'autrui. Nous espérons
avoir montré qu'en respectant la mémoire juive de la Shoah nous
sommes fidèles à notre mémoire catholique. La distance entre
l'ancienne implantation et le nouveau Carmel ne rendra pas impos-
sible la prière chrétienne pour les morts; elle en manifestera, au
contraire, l'amplitude et la profondeur. Personne ne doute que cet
acte de justice et de générosité apporte une contribution historique
et décisive au dialogue judéo-chrétien et à la pertinence du témoi-
gnage biblique: Dieu aime en vérité tous les hommes.

F-75004 Paris Jean DUJARDIN
2bis, Quai des Célestins

Sommaire. — Quelle est la portée du débat instauré entre les commu-
nautés juives et l'Eglise catholique après l'installation d'un Carmel à Ausch-
•witz? Partant d'une analyse de la situation historique de la Pologne durant
la guerre, l'article montre les problèmes rencontrés par l'Église du fait
de cette installation. Il souligne l'urgence d'une conversion plus totale
de la conscience chrétienne à l'égard de la Shoah. Û propose un parcours
spirituel pour parvenir à un dialogue plus vrai entre juifs et chrétiens
dans le respect de l'identité de chacun.
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