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A la découverte de Dieu

Nous voudrions, dans ces quelques pages, proposer un essai de
manifestation du vrai visage de I'étre, en regard de certaines mécon-
naissances ou déformations qui encombrent beaucoup d’esprits, et
montrer aussi les conséquences nécessaires d'une saine intelligence
de l'étre dans son rapport avec 'existence d'un Etre supréme.

I. — L’idée de I’étre

Les penseurs chrétiens se défendent en général de sacrifier au
fidéisme. On le comprend assez si le fidéisme ne consiste que dans
une adhésion aux vérités de la foi sans I'appui de quelque motivation
rationnelle. Mais jusqu'olt devrait aller 'exigence de rationalité préa-
lable 3 Vassentiment.de foi 7 En cette matiére, certains n'osent plus
parler de «savoir» quand il s'agit de la connaissance naturelle de
Dieu. Ils parlent alors de « foi philosophique ». Et certes, le savoir
d’ordre scientifique ne saurait trouver place dans le domaine de la
transcendance divine. Mais, en employant ce mot de foi, opposé i
sevoir, n'est-on pas exposé A méconnaitre le caractére apodictique
d'une atteinte rationnelle de Dieu, selon des démarches rigoureuses
qui font woir, et non pas seulement croire ¥ Processus décisifs de
la raison philosophique, raisonnements concluants qui donnent I'évi-
dence, non pas de Dieu, mais du fait qu'il existe. Or, cette évidence
médiate est trahie par la notion de foi, qui signifie précisément
adhésion intellectuelle 4 ce qu'on ne woit pas. Reconnaissons que le
terme ¢ savoir », appliqué & la connaissance de Dieu, requiert une
correction sémantique, urne extension analogique, et ne va donc pas
sans une certaine ambiguité : il sauvegarde du moins le caractére
intrinséque de la vérité acquise, qui se manifeste directement 4 la
raison, au contraire de la pure vérité de foi. Contrariété absolue,
qu'il est nécessaire de préserver, quifte a4 nuancer les différentes
maniéres de saveoir, 3 Uintérieur d'un méme type de connaissance qui
fait toujours apparditre avec certitude 'objet qui est su.

L'une des choses qui, dans les perspectives de la pensée religieuse,
importe le plus aujourd’hui est de restaurer la rigueur de la réflexion
rationnelle sur le plan ontologique, de faire valoir ses requétes au
coeur de la pensée et de montrer, en particulier, que l'ontologie véri-
table, connaissance de l'étre en tant qu'étre, se confond avec la
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sagesse métaphysique. Nombreux sont les philosophes contemporains
qui, en recherche d'une métaphysique authentique, sont animés du
désir de « penser jusqu'au bout », fit-ce au prix d'une difficile ten-
sion de Pesprit, encore que les succés de la connaissance scientifique
et de la technique se soldent par un fléchissement inquiétant de
I'exigence métaphysique. L’objectivité mathématique et expérimentale
qui se développe aux dépens des perspectives ontologiques empéche
de voir que celles-ci se font jour dans le prolongement des aspira-
tions les plus naturelles de lintelligence. L’étre est ce qui résiste 3
I'analyse des données de l'expérience semsible, Par-deli le domaine
des sciences particuliéres, s'impose une activité fonciére de lesprit,
qui dépasse, par son ordination i l'étre, toutes les déterminations
de la pensée scientifique. Cette aperception positive de 1'éire consiste
dans une ¢ intuition », sorte de vision intellectuelle, que nous voudrions
essayer de mettre en valeur.

Remarquons d'abord que la pensée est toujours pensée de quelque
ob-jet, « autre » qu'elle-méme, que cet autre soit une chose, une per-
sonne, ou une idée. Elle se dépasse nécessairement vers ces objets,
qui présentent tous la méme qualité d’#tre. La transcendance des étres
par rapport 4 la pensée implique la manifestation de l'étre en général,
commandant son affirmation certaine 3 travers Paffirmation de cha-
que étre particulier. Aux yeux des nominalistes les moins radicaux,
il v a des étres (ceci, cela), des catégories d’étres (personnes, choses},
mais non pas d'étre. Les « régions » ontologiques, dont ce pluralisme
refuse de sortir, ne sont unifiées que par un mot, e mot &tre. L'unité
de Vétre, par-deld ses limitations concrétes, ne serait alors qu’une
pure-accolade verbale, dénuée de toute signification objective. Mais
comment méconnaitre que tous ces étres, ou registres d’étres, présen-
tent & lesprit une méme détermination, — analogique certes,” mais
commune, — une méme valeur positive qui consiste pour chacun
d'entre-eux % se distinguer du néant, ou du simple possible. Le mot
étre, et la notion d’étre, répondent i quelque chose de réel, 4 des
réalités existantes, 3 des éfomts divers, tous désignés correctement
par la méme dénomination, qui les rassemble sous un méme « con-
cept » transcendantal, fondé réellement sur chacun d’eux, bien qu'il
n'existe formellement que dans P'esprit, comme il en va d'ailleurs
pour les notions catégoriales de genre et d’espéce. Mais, dira-t-on,
c’est 14 toute la différence : les notions spécifiques et génériques
désignent des matures univoques, de signification identique, tandis
que la notion d’étre survole ces catégories et ne présente plus rien
de déterminé qui lui corresponde dans la réalité du monde. Voudrait-
on donper 3 entendfe qu'en pronongant ce mot Zfre, je n'affirme
rien de réel, rien d’autre que ce que posent et expriment les natures



A LA DECOUVERTE DE DIEU 519

existantes, prises en leurs qualifications individuelles ? Mais les na-
tures, individuelles ou universelles, ne révélent que ce gque sont les
choses ou les étres : par elles-mémes elles ne disent rien de leur
existence. C'est donc gqu’en plus des natures et de leurs caractéres,
il faut tenir compte de ce fait original qu'elles sont, qu'elles existent,
et que, lorsqu’on parle de leur étre, on désigne une valeur, qui leur
est commune, bien gu'elle soit aussi propre i chacune d’elles, Clest
"cette valeur singuliére, originaire et déterminée, de l'existence ou
de ’étre, qui ne permet pas de faire du mot étre un pur signe verbal
sans portée réelle .

L'étre en tant qu'étre, cetic notion fondée sur les existants du
monde réel, n'est donc pas le «pur indéterminé », V'dmeipov des
Anciens, dont ils ne pouvaient dire qu’il est tel ou tel. Il est bien
plutt une donnée positive, la détermination majeure réalisée en tous
les étres au-deld de leur nature, la perfection ultime qui leur donne
formellement de se distinguer du rien. Les Anciens n’étaient pas
privés d'un sens « déterminé» de Vétre : ils l'opposaient seulement
aux déterminations tirées de la nature des choses. Leur @xsipov
n’est autre que U'infini négatif de ce qui n’admet aucune qualification
de nature catégoriale.

Nous trouvons chez Karl Jaspers, par exemple, une semblable
difficulté 4 reconnaitre la valeur objective de l'idée d’étre en tant
qu'étre. ¢ Au niveau du pensable, écrit-il?, je ne rencontre que des
modes de I'étre, ceux-13 mémes gu'énumérent les tables des catégo-
ries : étre-réel, étre-valable, substance, propriété, quantité, qualités,
ete. L'8tre que je saisis effectivement est un étre déterminé ; je le
comprends en le rapportant & un auire éire. L'idée d'étre ainsi « dé-
chirée » ne peut étre restaurée dans son unité, L'&tre qui serait unm
n'entre dans aucune catégorie : il n'y a pas de «catégorie commune
de létre au niveau de limmanence®», c'est-i-dire au niveau deés.
modes multiples de I'étre. Parmi les notions qui sont vraiment pen-
sées, on ne trouve pas l'idée de 1’étre en tant que tel. Certes, si U'on
pose en principe qu'on ne peut «penser » que ce qui, appartenant
a l'ordre catégorial, est bientot compris et dominé, la pensée de 1'étre
comme tel est manifestement impossible. Mais n’a-t-on rien dans
I'esprit quand on parle de Vétre ? « L'assertion : quelque chose est,
n'a pas partout une signification identique ¢», écrit Jaspers ; recon-
naissons-le, cette signification n’est pas univoque, mais seulement
la méme en guelgue manidre. Elle n'en est pas moins pensée vraiment,

1. «La faculté distinctive de étre actif -ou intelligent, écrit J.-J, Rousszay,
est de pouvoir donner un sens 4 ce petit mot ‘est’, qu'il prononce chaque fois
qu'il juge», Emile, dans Ocuvres complétes, éd. 1783, t. VIII, p, 287,

2, Philosophte, 111, 36.

3. Ibid, 37,

4. Ibid 36
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réellement, selon une certaine « analogie » qui, rompant le cercle de
I'immanence, transcende le royaume de la multiplicité pour s’élever
des catégories au mnon-caiégorial, des modalités de Tétre jusqu'a
I'étre lui-méme. On ne dira done pas qu'en pensant de la sorte on
passe de l'objectif au non-objectif, mais bien plutdt du monde des
objets répartis en genres et espéces A cet objet de pensée qu'est
I'étre universel. ¢« La totalité de V'étre m’'échappe. L’étre qui englo-
berait 1'étre-objet et 'Btre-sujet m'est pas pensable : les sujets et les
objets ne peuvent étre surmontés au plan ol ils sont encore pen-
sables ® ». Nous demandons : les sujets et les objets sont-ils de l'étre ?
Je les « pense » donc en tant qu'étre, méme si cette « pensée» n’est
pas une pensée catégorisée, Car pourquoi retenir de force la pensée
humaine dans les cadres logiques et limités, alors que manifestement
elle entend les dépasser et atteindre quelgue chose, dont elle parle
et qu'it faut bien qu'elle «congoive», méme si ce «concept> n'est
pas de ceux que renferme la table des catégories. L’expérience de
I'étre, écrit Paul Tillich, est une «extase» dans laquelle U'esprit est
saisi « par le mystére, c’est-i-dire par le fondement de son étre et
de sa signification ®».

L'idée d’étre chez Hegel — dont on proclame communément que
c’est I'idée la plus vide, identique 3 celle de néant — ne répond pas
i ce qu'une phénoménclogie attentive discerne dans cette idée. Pour
I'obtenir, dit-on, il a fallu éliminer toute détermination, comme on
doit, pour concevoir par exemple l'animalité pure, la dégager de sa
différence rationnelle. Ainsi, de proche en proche, l'idée d’étre, au
terme de ces éliminations, se présente comme totalement indéter-
minée, comme un véritable néant. Mais a-t-on réalisé que ces « élimi-
natoires » ne sauraient jouer & Uégard de Vétre lui-méme ? Lorsque
je mets i part de la notion d’animalité celle d’humanité, ce qui me
reste dans lesprit c'est un concept adéquatement distinct de celui
d’animalité. Or, cette opération logique n’est plus valable sur le plan
transcendantal. Que pourrais-je éliminer qui ne soit de I'étre ? quelle
notion écarter qui n'implique la notion d’étre ? Présent & tout, I'étre
ne laisse rien échapper i son emprise et 4 sa qualification. Ce qui
veut dire que son idée — s'il est vrai qu'elle se situe aun-deld de
toute détermination catégoriale — est déterminée par une qualité
propre, laquelle, dans sa simplicité logique, doit recouvrir tout ce
qui existe, s'étendre implicitement & tout, désigner la multiplicité
actuelle des existants. L'idée d’étre ainsi comprise, fourmillant, en
sa signification transcendantale, de toutes les richesses du monde,
n’est done pas une idée vide, équivalente au néant : elle est le transcen-

5. ftid,, pp. 41-42.
6. Paul Tirtice, Syslematic Theclogy, vol. 1. p. 112,
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dantal le plus plein, réduit certes & son unité analogique, mais rempli
effectivement de la multitude des étres. .

Le «néant » hégélien, ou le non-étre, identifié & 1’étre, n'est donc
qu'un « concept » ignorant de son propre contenu. Mais lorsque Hegel
parle du non-étre, selon qu'il est présent dans le concret fini, il fait
se garder de 'hypostasier en une entité vide comme celle du fameux
«néant » logique. Il n’a alors de fonction que dialectique et ne vise
qu’'a marquer les limites et les possibilités du concret, le manque de
suffisance du fini tant qu'il n'est pas référé 4 ’Absolu.

En résumé, I'étre commun aux choses, an monde, 3 I’homme n’est
rejeté par personne, puisque tout. le monde en parle, quel que soit
le moyen d’appréhension qu'on pense devoir lui assigner : jugement,
concept, sentiment ou action. Clest son statut épistémologique qui-
fait difficulté aux yeux des empiristes et des idéalistes. Pour les uns
et pour les autres, il n’est que pure « abstraction ». 11 est vrai, quand
on lenvisage dans son universalité méme, I'étre est une abstraction,
mais s on le considére dans son fondement réel, il est pure con-
sistance, densité et valeur positive, tout autre que celle exprimée
par le mot « nature ». Assurément, entre telle noture exisianie et son
étre concret, il n'existe pas de différence réelle, mais ne voit-on pas
que parler de cette nature elleméme qui existe, et la concevoir, ne
coincide pas avec ce qu'on entend par 1'étre de cette nature ou de
cette réalité cxistante, et que cette distinction nécessaire présente
a l'esprit une problématique trés singuliére qu'il est vain de récuser 7
On devra donc se demander en quoi consiste cet étre dont la science
ne parle pas, ou ne parle qu'indirectement, quelle est son origine et
quelle est sa signification derniére, Alors on pensera en philosophe,
Ce qui n'est pas autre chose que d'aller jusqu'au bout de sa raison,
et ce quon ne fait pas lorsque la présence de la pensée & I'étre
transcendantal est confondue avec son immanence 3 la totalité du
monde existant, sous les espéces de I'étre « universel », L'étre commun
a tous les existants attend d’étre dégagé du complexe des natures
formant le tout de ce qu'on appelle le monde.

On le voit : c’est 4 une refonte de l'idée d’objectivité que nous
aurions & procéder. L’ob-jet intégral de la pensée se refuse aux ré-
ductions positivistes et idéalistes. Mais la critique de ces réductions
a été faite si souvent, et si décisivement, que nous devons nous
contenter des notations suivantes, qui nous paraissent plus actuelles.

Pour ce qui regarde d’abord le positivisme, les savants sont en train
de s’apercevoir que le slogan d'une science «neutre» n'exprime
qu'un mythe, en voie de disparition. Ou plutot, ils s’apergoivent que
si la science comme telle n'est pas «engagée» et responsable, les
hommes de science, eux, le sont bel et bien. Leur science, avec le
développement inoul de sa puissance technique, est soumise 3 l'éco-
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nomie et 2 la politique, qui décident de la ligne d’évolution de la
recherche scientifique. Les savants, manceuvrés par des pouvoirs ex-
térieurs 4 la science, se voient asservis & des structures qui, en dépit
du bien-étre sans cesse accru et d’un certain progrés qu'elles ména-
gent, creusent un abime entre pauvres et riches, laissent subsister
des injustices sociales criantes, fournissent aux Etats qui possédent
les secrets de l'atome des ressources de plus en plus considérables
pour l'agression et pour la guerre. Dans cette situation nouvelle, qui
soustrait aux scientifiques leur tesponsabilité d’hommes, face au salut
ou a la perte de l'humanité, ceux-ci ne trouvent plus, dans leur propre
fonds de spécialistes, les principes qui leur permettraient de penser
le monde sous un angle plus ouvert et de mettre, au service de la
vie humaine, I'habileté et les pouveirs qu'ils ont acquis. Cette inca-
pacité i situer la science dans une perspective universelle est bien
le signe que la science ne suffit pas i tout et que le sens de 1'étre
en général est absolument nécessaire pour garder i la vie son carac-
tére proprement humain et pour éviter que le monde ne finisse par
se détruire lui-méme. De cette éventualité sinistre souhaitons que
jaillisse un plus grand désir d’assurer i l'activité scientifique un
fondement philosophique solide,

Si 1a réduction de Ia pensée au monde de la problématisation, ou
du monde empirique (ontique}, expérimental et mathématisable, pro-
voque par réaction I’éclatement d’une conception étroite de I'intelli-
gence, c’est de l'ampleur de cette intelligence que se réclament, au
contraire, pour rejeter avthentique idée d’étre, I'idéalisme sous toutes
ses formes et 'existentialisme, qui, prenant son relais, s'est efforcé
en vain d’en sortir. Dans une ontologie formaliste, l'étre de 'existant
se dissout dans l'essence, réelle ou possible. Le concept d’étre, en son
abstraction extréme, signifie uniquement cvoir une essence quelcongue.
Si l'essence est identifide 4 1’étre, comme c’est le cas pour les essences
platoniciennes, — ces entités inaltérables (les Jdées) qu'une certaine
métaphysique immobilisait au ciel pur de la spéculation, — on com-
prend que notre sens du réel ne puisse s'en accommoder, non plus
d’ailleurs que d’une conception ontologique qui fait de lexistence
{ou de Vexister), un simple mode, ou un état, de I'essence. Une épisté-
mologie existentielle, non essentialiste, ne considére les essences con-
crétes gque comme <« ce-qui », pour exister, doit étre actualisé par un
acte d'étre (l'exister lui-méme), qui fait de chaque essence un
étant, et constitue, en lui-méme, la perfection ultime de cet étant.

Mais laissons ce point, qui est bien connu et de plus en plus accepté,
et considérons l'idéalisme pour autant qu'il prétend, avec Kant et
ses successeurs, que c’est la conscience qui confére aux choses leur
signification. Position toujours plus intenable, dans la mesure ol
Pinfinie complexité du réel scientifique ravit A la conscience transcen-
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dantale sa prétendue activité donatrice de sens. Il y a des significations
que nous trouvons « déja-1a », comme «toutes faites », sans linter-
vention de ’homme. Sartre le méconnait encore qui estime que c'est
par un acte arbitraire de notre liberté que nous créons la vérité et
décidons du sens premier des choses. Pour lui cependant, et A l'en-
contre de Kant, I'idée d’étre n’est pas purement subjective, Dans sa
phénoménologie ontologique, il attribue 3 1’étre en tant qu'étre une
certaine priorité sur la conscience : seules les significations particu-
lidres relévent de la décompression et néantisation qui procéde de
la liberté. Il resterait 4 comprendre comment ces significations qui
prennent naissance dans nos activités de connaissance et de jugement
peuvent acquérir la qualité d’objets existant en soi, en dépit de la
contingence de nos actes d’appréhension. Le primat de la conscience
pure sur le « monde réel », et de son pouvoir constituant, ne parvient
plus 4 se soutenir tant la richesse de la réalité déborde aujourd’hui
les ressources de la subjectivité. D'ailleurs, de toute maniére, pour
Sartre, et pour tout le monde, le réel, quil vienne de la conscience,
ou qu'il s'impose 4 elle, ne se discute pas, comme se discute tout ce
qui n’est que d’ordre représentatif. On ne discute pas une présence
réelle : elle fait choc, elle vous envahit tout d’'un coup. Ce caractére
percutant de la présence, particulier 2 Vexistence concréte, avec sa
pesanteur et son opacité, Kant n’a jamais tenté de I'expliquer, sinon
par I'évocation abstraite d’une catégorie subjective totalement irréelle.
L’apparition d'un fait, ou méme la simple existence de cette réalité
dont Husserl disait qu'elle est « chose qui reste elle-méme i travers
toutes ses representatlons possibles », tel est, au-deld de toute carac-
térisation empirique ou idéale, le « phénoméne» qui donne accés 3
une ontologie réaliste, 3 une métaphysique de I'étre fondée sur le réel.

Certains penseurs venus de l'idéalisme, comme Gabriel Marcel par
exemple, désespérent d’atteindre 1'étre en tant que tel, & travers ses
réalisations multiples, par des voies purement intellectuelles. Seule
une philosophje concréte, « existentielle», pourrait sortir l'ontologie
de '« orniére scolastique ». En quoi consisterait alors cette philoso-
phle ? A faire porter le poids de l'ontologie a4 des expériences de la
presence comme la fidélité, 'espérance et I'amour. Cest 3 de telles
expenences de transcendance que devrait se subordonner la « pen-
sée » métaphysique. Il n'existe qu ‘elles pour nous révéler une prise
de Vétre sur nous, pour nous assurer que ['étre est. A leur défaut,
la visée de Pétre en général propre 3 la pensée pure ne nous livre
que de lindéterminé, tandis que l'expérience affective, comsciente de
la priorité de I'amour, nous introduit dans le mystére de 1'étre. A cela
nous répondons que les « inteflectualistes », sans méconnaitre la portée
transcendantale et réaliste de 'expérience de 'amour, sont convaincus
que la notion d’étre est premiére par rapport a celle de l'amour.
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L’amour n'est-il pas un mode psychologique de 1'étre, ou, sur le plan
ontologique, un aspect de Pétre ? 1a métaphysique de I'étre est donc
plus radicale que celle de T'amour puisquelle nous déveoile ce qu'il
v a de plus profond dans le monde, bien que Yamour soit premier
si l'on entend se situer dans l'ordre du mouvement et de la finalité.

Or, dans la philosophie de G. Marcel, ce n'est pas d’amour méta-
physique qu'il est question, mais tout simplement de l'expérience
psychologigue de Vamour et de la fidélité. On comprend qu'd ce
compte G. Marcel puisse parler de sa « perplexité en face de Uédtre» !
Impossible pour Iui de sélever jusqu'a lintuition intellectuelle de
Iétre comme tel. L'étre pourtant est bien 13, mais saisi seulement
d’'une maniére enveloppée, implicite, dans son vétement affectif : il
n'est pas dégagé pour lui-méme, formellement, dans la pureté et la
limpidité de son propre visage.

G. Marcel n'a de sens de l'existence que pour autant qu'elle est
perque dans une expérience sensible. Il a conscience du réel comme
présence absolue, au-deld des qualités et des caractéres par lesquels
on tente de le réduire 4 soi, de le dominer et de le posséder. Dans
Ia présence sensible de la chose, il atteint la « mystérieuse puissance
d’affirmation de soi grice i laquelle il ('étre) se dresse devant un
spectateur ». Cette attitude de l'esprit est commune A tous ceux dont
la pensée ne se meut que sur le plan de la présence des choses i leur
monde. Quand, par exemple, on dit alors 1 «mon ami est la», on
n’entend signifier rien d’auire que le fait que mon ami m’est pré-
sent. L’étre méme de mon ami n'est pas, comme tel, appréhendé par
moi, sinon d'une maniére implicite. Je ne regarde pas son étre : je
ne pense pas que mon ami est. Cette notion de simple présence est
un vague substitut de 1'étre, La copule «est» sous-entend l'existence
de mon ami, mais mon attention ne porte pas directement sur cette
existence .

Demeurant & ce niveau, ou dans ce registre confus de I'étre, je
peux évoquer aussi I'existence elle-méme de mon ami. Ainsi, je
dirai : « son existence m’est bien nécessaire », et méme, en généra-
lisant : « I'extistence d’amis est chose nécessaire ». Dans les deux cas,

7. Pour son caractére original, qu'on nous pardonne la citation suivante, campte
rendu dune expérience implicite de I’existence : « On peut se permettre une
comparaison avec la géométrie. Ne pas faire cette expérience, ce serait comme
suivre un cours de géométrie sans connaitre le premier théoréme. On peut aussi
parler d'une entrée dans le jardin d'Fden, au-deld du bien et du mal et de ious
les autres contacts humains. Cette expérience ressemble 4 celle des podtes dans
le monde de Vintuition, 4 celle des mystiques, avee cette diiférence que, au lien
d'une connaissance directe avec Diew..., il gapit d'une connaissance de moi-
méme, d'une union avec mon étre propre. Clest comme si vous aviez enire les
mains la chaussure de Cendrillon, comme si vous cherchiez le pied qui lul con-
vient, pour finalement vous apercevoir qu'elle va A votre propre pied...» (May
et autres * Existonce. v 43Y
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je ne formule pas un jugement se rapportant i Pexistence en tant
que telle : existence que j'appréhende, et dont j'affirme attribut
de nécessité », ne représente qu'un concept implicite de existence,
non dégagée pour elle-méme, et terme d'une opération abstractive
qui demeure en dech d'une authentique saisie de lexistence et de
Iétre. Un concept de l'existence, ou de I'étre en général, peut méme
se produire, non seulement selon la visée abstractive de lexistence
enveloppée dans le sensible, psychologique ou moral, mais selon la
pureté métaphysique d’un concept libéré de toute dimension sensible.
L'existence est alors atteinte explicitement comme essence, non dans
son or1g1nahte propre, qui ne se rencontre qu'en dehors de toute
essence, méme transcendantale,

La véritable intuition de I'étre se produit par et dans un jugement
affirmatif, visant formellement l'existence elle-méme. Alors, quand
je prononce : je suis, ou les choses sont, non seulement j'affirme le
sujet de ces propositions comme posé hors de 'esprit, mais je saisis
intuitivement P'existence de ce sujet, dans un moment de pensée af-
franchi de l'abstraction. L’étre, ou lexister, de ce sujet est alors
percu dans sa formalité et dans la plénitude de son sens propre. Ce
ne sont plus ici le sujet de la proposition, ou le prédicat, qui portent
le sens existentiel, mais le verbe lui-méme, impliquant formellement
'existence réelle. .

Lorsque survient ce jugement qui porte distinctement sur I'existen-
ce comme telle (intuition de I'éire), un nouveau concept de l'existence
se fait jour, terme lui aussi de simple appréhension, mais, cette fois,
selon que lintelligence, formatrice d'idées, congoit sur un mode
transcendantal cet intelligible original, ce sur-intelligible, qui est 1étre
méme, par-deld la sphére des essences, et qui s'est communiqué
« d'abord » 3 l'activité judicative de l'esprit. L’8tre n’est plus alors
connu cowtme une €ssence, mais & lo mantére d'une essence, puisqu'il
est impossible de parler autrement de la réalité proprement existen-
tielle : c’est le concept transcendantal et analogique de Vétre, capté
dans son visage ineffable, transcendant 4 toute essence proprement dite.

Ces distinctions nous paraissent essenticlles et précieuses en ce
sens qu'elles nous gardent de considérer les penseurs idéalistes, exis-
tentialites ou positivistes, comme dépourvus, ainsi qu'ils le disent et
le croient eux-mémes, de la compréhension intellectuelle de 1'&tre en
général. Tous, malgré qu'ils en aient, sont axés sur I'étre, suspendus
4 l'dtre, en dehors duquel rien ne.peut étre pensé, mais ils ne savent
pas le dégager explicitement dans son essence propre. L'étre en lui-
méme leur demeure caché. Heidegger a bien, raison quand il parle
d'un certain « oubli de I’étre ». Kant n'a pas eu lintnition spécilative
de Vétre ; il ne I'a saisi qu'enrobé dans une exigence d'ordre moral.

- Et Descartes, pas davantage, qui ne I'a pressenti que dans le célébre

.
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Heidegger s'est fait le protagoniste d’une certaine idée de I'étre
(Sein), qu'il a tellement ab-strait de tout existant qu'il I'en a effec-
tivement séparé, L'étre n'est plus intime aux étants, identique a
chacun d’eux, mais, par la vertu d’une certaine « différence ontolo~
gique », dissocié phénoménologiquement, instauré 3 un niveau qui
n'est plus que d’ordre logique, et d'une logique ignorant les liens
essentiels qui constituent la réalité intégrale, Ce Sein, mal concep-
tualisé, n'en met pas moins notre philosophe en relation vécue avec
I'étre, comme le montrent assez ses méditations sur l'angoisse et sur
¢ l'existence authentique ». Mais sa philosophie n’a pas reconnu les
axes profonds de l'étre. Le Sein n'a pas la densité et le dynamisme
d’'une Nature. Refusant de déboucher sur une cosmologie qui fasse
jaillir 1a lumiére de l'étre des profondeurs de la Physis, 'ontologie
heideggérienne n’est quune « abstraction », au sens le plus irréaliste
du terme. Heidegger, au lieu d'aller droit aux choses et de former
sur elles les moyens efficaces de sa connaissance, se donne d'abord
une méthode phénoménologique, qw’il applique ensuite aux choses,
sans se douter qu'en l'empléyant il a du méme coup forgé l'objet
de sa pensée, Cependant I'étre lui demeure présent, plus cublié qu'il
ne lest dans les métaphysiques rejetées comme. insuffisantes : «la
vague compréhension de Uétre est un fait qui jamais n’azbandonne
I'homme ®*». Sartre ne dit pas autre chose : «'étre est ce qui se
manifeste et I'étre se manifeste 3 tous en quelgue fagon, puisque nous
pouvons en parler et que mous en avons une certaine compréhen-
sion **». Ni saint Thomas non plus : « ce que lintelligence congoit
en premier lien et comme le plus connu, c'est I'étre (ems) *». Quand
Brunschvicg écrit : «Il y a un univers», au sens de la relativité
mathématique, il ignore I'étre, mais il est en contact réel avec lui.
De Husserl, des grands idéalistes allemands, des marxistes, on devrait
redire la méme chose. Qu'on l'appelle : « englobant dernier », « hori-
zon des horizons », «'homme en tant que travailleur », etc., 1'étre,
ainsi caricaturé, n'en est pas moins réellement présent i lesprit de
_ tout homme.

II. — Vers l'étre

Ainsi, malgré la tendance natureile de lesprit qui le porte 4 se
cantonner dans un domaine borné d’exercice, doit-on admettre la
présence indéclinable de Pétre lui-méme i la pensée. Tel un bien-
faiteur silencieux et méconnu, I'étre jamais ne se soustrait 3 nos

9. M, HEIDEGGER, Sein und Zeit, 1927, p. 5.
10 J.-P. Sarrrs, L'Etre et le Nécmt Galllmard, 1943,
. 8. TeoMaAs, Sumwan. theol, I° q. 5 a 3
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prises. Il n'est pas une chose, un objet caractérisable, mais, du secret
ou il s’enveloppe, nous pouvons, au terme d’une recherche ontologique .
exacte, faire apparaitre clairement son visage transcendantal,

Or, cet étre transcendantal, cet étre tout court, une fois que nous
'avons dévisagé, peut-on dire qu'il s'impose i l'intelligence — dans
cette espéce de vision que nous appelons « intuition » — d’une fagon
telle que I'esprit n’ait plus 4 interroger, que tout probléme soit résoluy,
toute question sans portée ? .

L'étre, que nous découvrons unique en quelque maniére, nous le
voyons réalisé dans le monde selon des modalités multiples. I1 n'existe '
pas comme u# hors de esprit, mais seulement sous des formes par-
ticuliéres, qui le déterminent, 'incarnent, si on peut dire. Nous ne
percevons que des étres limités, situés dans le temps et dans l'espace,
et nous avons tot fait de les reconnaitre mobiles, contingents et divers,
causants et causés, orientés vers des buts immédiats et des fins loin-
taines. Tout ce monde d’actions et d'interactions, de génération et
de corruption, de multiplicité inouie dans une participation inégale
3 l'étre, ne peut laisser insensible un esprit qui est par essence aspi-
ration 3 la lumidre, recherche imcoercible de la compréhension. Et
puisque rien n'est expliqué totalement par la raison scientifique, il
faut bien que soient posées d'ultimes questions sur l'origine des
choses et des étres, sur le fond de leur nature, sur le ¢ pour-quoi»
de leur existence. Puisque I'étre s'étend 3 tout, 'homme lui-méme est
mis en cause dans son étre, dans sa destinée, et c’est méme 3 son
sujet que s'élévent aujourd’hui les interrogations majeures. On se
demande ce qu'il en est de sa conscience et de.sa liberté, de son rap-
port 3 la société et & l'histoire, de son avenir temporel ou spirituel.
Mais aucune de ces questions ne peut recevoir de réponse décisive
que si I'on va au fond des choses, et 'on rencontre alors, immanent 4
tout, l'étre en tant que tel, avec les problémes qui lui sont propres

" et qui dotvent se traiter & son niveau.

En decd de cette considération expressement Ontolﬂglqﬂe rien
n'est vraiment résolu. On reste prisonnier de catégories variées, qui
ne fournissent pas un tremplin valable pour l'explication f1nale du
monde et de ’homme.

Il est vrai que l'étre comme tel n'est pas le seul fondement qui
permette une réflexion totale sur le monde. Des valeurs transcen-
dantales comme le vrai et le beay, I'un et le bien, nous offrent des
bases de départ authentiques pour une élucidation pléniére. Et méme,
nous expérimentons en nous des pouvoirs, l'intelligence et la volonté,
dont l'ampleur ne se laisse pas contracter dans des déterminations
catégorielles. Cependant, le conditionnement externe postulé par ces
valeurs et ces pouvoirs, les infittences nécessaires qu'elles .requiérerit,
se laissent détecter aver plus de profondeur 3 I'horizon de létre
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lui-méme : transcendantal supréme dont les autres ne sont que des
aspects dérivés ou des modalités diverses. Le beau, répandu et frag-
menté dans le monde, un pourtant dans son idée, ne s'explique que
par l'évocation d’une Beauté sans limites dont toutes les beautés
‘mondaines ne soient que participation finie. Mais le beaun est fon-
damentalement de 1'&tre, et les exigences intellectuelles que suscite
sa présence dans le monde s'imposent plus radicalement, et donc
plus clairement, 3 lesprit si nous les voyons comme fondées sur
I'étre lui-méme, dont le beau n’est qu'une sorte d’épiphanie. On en
dirait autant du vrai, de l'un, etc. : toutes ces valeurs sont des pro-
priétés de l'étre. L'investigation du monde la plus décisive, est celle
qui s’en prend a I’étre lui-méme, principe de toute modalité transcen-
dantale.

A ce point de notre exposé, nous rencontrons la difficulté la plus
formidable que I'on puisse imaginer au regard de la mentalité moderne.
Depuis Descartes et Kant, les esprits se sentent interdits, inhibés
et comme frappés de paralysie, déja, nous l'avons vu, face 4 Vétre en
général, plus encore et logiquement, quand il s’agit de fonder l'exis-
tence des étres par un recours au principe de causalité.

Ii n’est pas de commencement, de novation dans le monde sans
une cause proportionnée. Ce principe est admis communément sur
le plan de Vexplication scientifique. Mais, que 'on veuille appliquer
au monde méta-empirique, ou ontologique, alors positivistes et idéa-
listes le refusent absolument. Mais ce refus est-il raisonnable ? ce
rejet de l'usage transcendant du principe de causalité est-il criti-
quement justifié ? Clest ce qu'il faudrait mettre résolument en ques-
tion. Sur le plan philosophique évidemment, car la scilence comme
telle n’a pas voix au chapitre en ce domaine. Il est trop facile de
proclamer que le processus intellectuel par lequel mous remontons
a la Cause premiére est « dénué de force propre », qu'il n'est qu'un
jeu logique, le dessin d'un « espace vide » (Jaspers). Ces voies ascen-
sionnelles, ces raisonnements inductifs, «ce ne sont pas, je crois,
des chemins, mais des faux chemins, comme il y a de fausses fené-
tres 2 ». Voild qui est vite dit, mais sur quelle base ! On avoue
rw'avoir pas le sens explicite de 'étre : la merveille qu'on scit aveugle
devant ses présupposés | Mais qu'on nous donne cette intuition onto-
logique, et il sera manifesie que l'étre du monde un et morcelé,
contingent et ordonné, nouveau et mouvant, demeure radicalement
inintelligible si n’existe pas un Etre unique et nécessaire, parfait,
indépendant, bon et vrai, vivant et beau, personnel, tout-puissant,
principe et cause de tout ce qul est et se meut en '’homme et dans
l'univers,

12, G. Marcer, Fire et Avoir, p. 141,
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En requérant une Cause premiére des étres relatifs et contingents,
en s'élevant jusqu'd UEtre absolu, on ne sort pas du domaine de
I'étre, de la communauté totale de Vétre, considéré dans ses modes
finl et infini. La notion d’étre ne répugne pas a linfinitisation ; la
notion de cause non plus — qui lui est co-extensive — s'il est vrai
que «causer », au sens philosophique du mot, <est « produire de
I'étre », et que nul étre ne saurait se voir interdire de causer. Il
importe de se rendre compte que, de méme qu'une réalisation nouvelle
sur le plan empirique ne se comprend pas sans antécédents, ainsi
l'apparition de 'étre, sous quelque forme que ce soit, demeure pro-
fondément « absurde » sans l'influence et lexistence d'un Etre pre-
mier. L’8tre de tout existant, ou son existence méme ¥, ne peut
trouver sa source dans un autre &tre, qui ne détient, i non plus,
que som eXistence propre et ne saurait produire un étre autre que
le sien. Les « auteurs de nos jours » nous ont communiqué leur nature,
ils n'ont pu nous donner notre étre méme : ils ne sont pas principe
suffisant d’existence. .

La nécessité rationnelle de poser un Etre absolu au principe du
monde ne serait-elle que Peffet d’une < dialectique formelle s ? Il est
clair que non, puisquie nous partons d’étres réels, et de leur étre méme,
qui ne se confond pas avec leur nature — c’est-3-dire avec ce qu'ils
sont pour la science et pour le sens commun — et que, pour fonder
cet étre dans la réalité, nous postulons invinciblement, et critiquement,
un Etre qui ne fasse plus probléme pour l'esprit. Notre « dialectique »
est certes un raisonnement logique, mais un raisonnement qui a ses
racines dans la réalité et dans l'essence méme de lesprit.

Une objection courante est celle qui sappule sur le fait que tous
les esprits tie se rendetit pas & l'argumentation que nous disons
apodictique. G. Marcel compare cette sorte d’échec i celui du « magné-
tiseur ou d'un médium qui a manqué son coup™». On ne parle
pas plus légérement de chases qui crévent les yeux de philosophes
qui ne sont pas tous des imbéciles. Les mathématiques seraient-elles
illusoires pour cette raison que tous ne peuvent accéder 3 leur vérité ?
Un argument métaphysique est plus difficile’ 3 comprendre qu'un
théoréme de géométrie : quoi d’étonnant si, malgré son évidence, il
n’est pas universellement requ, méme par des philosophes de métier ?

La cause principale des difficultés de Vesprit moderne, face i
I'étre et aux principes de P'étre, n’est autre que le subjectivisme kan-
tien et son agnosticisme spéculatif. Aussl longtemps qu'on ne les
aura pas surmontés en soi-méme, on en sera réduit, soit 4 nier pure-
ment et simplement, soit & emprunter des chemins sans issue. au

13. Nous parlons ici indifféremment d'étre et d'existence. L'existence est
Yacte d'#re ; Vitre (ens) est compose de cet acte et d'une essence,
14 G MarcEL, Du refus @ Uinvocation, P 229.
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regard d'intelligences exigeantes. Ce que nous appelons « preuves »,
« démonstrations », et dont la force probante consiste dans leur mou-
vement discursif lui-méme, sera alors subordonné 3 quelque croyance,
L’affirmation préalable d'une certitude existentielle de Dieu devra
étre présupposée A toute preuve de son existence, qui ne peut donc
étre un processus de découverte. Clest 14, on le sait, une position
formellement contraire A celle de saint Thomas, pour qui existence
de Dieu s’établit par raisonnement et ne reléve donc pas d’une simple
intuitton. Que ce raisonnement puisse se faire d’'une maniére extré-
mement rapide et inconsciente, nul n’en doutera, mais soutenir que
Dieu est connu im-médiatement dans la notion de bonheur ou de
vérité, c’est se méprendre du tout au tout : Dieu n'est connu directe-
ment et « proprement », autant dire vraiment, que par une activité
discursive, par un raisonnement.

Les démarches d'approche de Dieu sont entiérement & refaire,
assure G. Marcel. Disons plutdt que ce sont les esprits qui sont 3
redresser. Dans la mentalité de beauccup, il faudrait pouvoir remon-
ter directement 3 la source premiére 3 partir de réalités vécues comme
Ia liberté, la responsabilité, 'amour surtout. On dira par exemple
que la libre responsabilité de 'homme, artisan de son histoire, dévoile
Celui qui est la racine méme de cette responsabilité. Mais que l'on
essaie, pour justifier cette inférence, d’analyser l'idée de responsa-
bilité : on rencontrera nécessairement les idées plus simples de libertd,
de volonté, de bien, c'est-d-dire, en définitive, les transcendantaux,
en dehors desquels aucune atteinte explicite de Dieu n’est possible.
On croira aussi bien pouvoir faire 'économie de cette métaphysique
transcendantale et transcendante en disant : I'amour humain achemine,
en vertu de son propre dynamisme, vers une exigence de dépasse-
ment illimité. Dans la mesure ol, pour étre pleinement lui-méme, il
se fait inconditionnel, il manifeste son enracinement dans un fonde-
ment, qui est le visage méme de Dieu. Mais quel esprit exigeant
se rendra 4 un pareil argument ? Tant que Uamour ne sera pas
décrit et défini comme le corrélatif d’un transcendantal, toute tenta-
tive de déboucher rigoureusement, par lui, sur PAmour infini sera
retenue dans la confusion et condamnée 3 V'échec. Dans un monde
ol la rigueur s'impose avec tant de force en matiére scientifique, les
philosophes en resteront-ils longtemps i répéter Kant, ou tel de ses
successeurs, 3 éluder, ou i récuser le « probléme de I’étre » ? L’athéis-
me connaitra encore de beaux jours tant que la raison humaine
n'aura pas été rétablie dans sa santé native, qui est capacité de I'étre
et possibilité réelle d’atteindre VEtre, fondement de tous les étres.
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