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Le structuralisme ethnologique
de Claude Lévi - Strauss

I. — LA PENSEE DE LEVI-STRAUSS

Claude Lévi-Strauss a été appelé «le pére du structuralisme .
Ce n'est pas qu'il soit 'auteur de la doctrine structuraliste, mais parce
quil est le premier savant qui ait appliqué cette doctrine et ses
catégories 3 une autre discipline, en fait 4 sa propre science : 'ethno-
logie.

Le lieu originaire du structuralisme est la linguistique moderne,
dont le fondateur est Ferdinand de Saussure. En vue d'éclairer son
propre champ de recherche et de faire avancer sa science, I.évi-Strauss
a beaucoup emprunté 3 la linguistique, comme on le voit spécialernent
dans son livte La Pensée Sauwvage, dont nous allons exposer les
théories, en nous référant aussi & ['ensemble de son ceuvre .

Cet exposé comprendra trois parties : 1 structure et histoire ;
2° le probléme de 'inconscient ; 3° ethnologie et linguistique. — Nous
le ferons suivre de quelques réflexions critiques.

1. Structure et histoire

L’ethnologie est une science qui prend pour objet les sociétés dites
primitives, ou sauvages. Elle ne se propose pas d'atteindre a une
connaissance exhaustive de ces sociétés, mais seulement de compren-
dre certains niveaux stratégiques de leur complexité. Ces niveaux
sont constitués par un ensemble d’éléments partiels certes, mais sta-
bles aussi, ce qui permet de comparer et de classer. On les nomme
des « structures» : schémes généraux qui, dans Uétat actuel de la
science, permettent seuls d'introduire en ethnologie des modes de
raisonnement rigoureux. Au-deld de la simple description, la recher-
che pourra discerner et circonscrire un type d’intelligibilité vraiment
scientifique, soumis 3 l'analyse théorique. En premiére approxima-

1. Les structures élémentaires de Ia poremté, PUF., 1949 (SEP) ; Anthro-
pologie structurale, Plon, 1958 (AS) ; Tristes Tropiques, Plon, 1955 (T'T);
La Pensée Sowvage, Plon, 1962 (PS) ; Le cru et le cuit, Plon, 1964 (CC) ;
Dy miel aux cendres, Plon, 1966 (MC), Nous renverrons i ces ouvrages par
la mention du sigle, indiqué lel entre parenthéses, suivl du chiffre de la page.



LE STRUCTURALISME DE C. LEVI - STRAUSS 389

tion, l'analyse structurale sera donc l'application aux phénoménes
sociaux d'instruments et de techniques spécifiques, en vue de rendre
ces phénoménes intelligibles.

Une « structure », ce sera par exemple la maniére dont ’échange
est organisé dans un secteur de la société, ou dans une société tout
entiére. Cette notion de structure sociale ne concerne pas directe-
ment les manifestations empiriques, mais seulement le «modéle »,
ou «patron », construit d’aprés la réalité concréte des relations so-
ciales (PS5, 305). Pour saisir le réel scientifique, il faut d'abord
écarter le vécu. Clest le seul moyen d'atteindre des invariants, par-
deld la diversité sensible des sociétés humaines. Premitre référence
linguistique : « Quand on s'attache, écrit notre auteur, 3 définir une
structure, on se place, pourrait-on dire, au niveau de la grammaire
et de la syntaxe, et non & celui de la langue parlée » (PS, 335).

Pour mériter le nom de structure, un modéle social devra satis-
faire & d’autres conditions. Et d'abord, il devra présenter un caractére
de « systéme », c'est-i-dire consister en des éléments tels qu'un chan-
gement sur un point entraine un changement de tous les autres, et
que l'ensemble en soit modifié dans sa cohérence et son organisation
interne. De plus, tout madéle doit appartenir & un « groupe de trans-
formations » : ce qui le rend applicable 4 toutes les situations avec
lesquelles il est assez en affinité pour que les éléments obtenus con--
servent certaines propriétés générales (PS, 197).

La recherche d'invariants et de variations observables dans ces
ensembles singuliers et organisés que sont les cultures, et, d'une
facon plus générale, I'idée que des organisations distinctes puissent
étre rapprochées 4 partir de certaines différences — é&clairées elles-
mémes par la comparaison — ouvrent la vote la plus féconde, aux
yeux de Lévi-Strauss, i l'ethnologie contemporaine. Pour rendre
raison de certaines modifications de phénoménes, le structuralisme
entreprend de mettre au point une syntaxe des « transformations »,
qui permette de passer d'une variante & une autre, ces transforma-
tions étant telles, nous l'avons dit, que les relations entre les ééments
d'une structure demeurent invariables lorsque ces &léments eux-mémes
sont soumis & variation. Le schéme unique de la structure, présent
et agissant dans des contextes sociaux variés, se raméne ainsi 2
certains éléments de corrélation et d’opposition, qui font de la struc-
ture une sorte d’« entité autonome de dépendances internes ». Ce ne
sont pas les termes eux-mémes qui sont pris en considération, mais
les relations entre les termes. Ainsi mises 3 nu, ces relations forment
un systéme, dont le passage 3 un autre systéme s'explique globale-
ment au niveau des régles de transformation. On voit émerger de
la sorte, & lintérieur de tel phénoméne social, d'une culture par
exemple, une « forme », qui peut étre définie comme le systéme des
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relations existant entre ses parties. Devant la fréquence de certaines
combinaisons sociologiques, dont ne peut rendre compte la contin-
gence des situations, c’est 3 cette « formes qu'on devra recourir
comme au seul principe d'explication, Les matériaux de Ianalyse
ne seront plus alors des traits culturels ou de simples unités sociales,
mais des terminologies relatives 4 la parenté, des régles de filiation
et d’'alliance, des codes de conduite, etc., ou, dans un autre domaine,
des récits particuliérement significatifs et efficaces : les mythes. La
construction d’'un modéle (pattern) implique qu'un certain nombre
d’antinomies atent été surmontées, mais ce n’est pas tant la matidre
des contradictions qui importe, bien plutot le fait qu’il ¥ ait des con-
tradictions. Or ce qui intéresse la science et sa systématisation, c’est
que les différentes formes d’opposition ou de contradiction sont beau-
coup moins nombreuses que leurs contenus expérimentaux (PS, 126).
11 en va de méme — notre auteur le dit en passant — pour linter-
prétation psychanalytique : les situations conflictuelles (les « com-
plexes »), si divers en leurs domnées concrétes, ne font que répéter
un nombre réduit de schémas fondamentaux, ¢ moules ofi vient se
prendre la fluide multiplicité des cas» (PSS, 225).

Lévi-Strauss insiste beaucoup, et cest 13 un des traits caractéristi-
ques du structuralisme en ethnologie, sur la subordination de Uhistoire
au systéme. L’ethnologue ne peut certes rester indifférent aux pro-
cessus historiques et i Iexpression multiforme des phénoménes so-
ciaux du passé. Mais, s'il leur accorde le méme intérét passionné
que Uhistorien, c'est avec Vintention d’en éliminer tout ce qu'ils doivent
3 Pévénement et i la réflexion (A4S, 30). Par cette sorte de filtrage
du contenu des institutions et des coutumes, les éléments structuraux
se trouvent progressivement dégagés. L’histoire est donc respectée,
mais on lui refuse une valeur privilégiée, qui serait censée fonder
un type d’intelligibilité supérieur & celui de l'analyse structurale, ou
d'un ordre plus spécifiquement humain. Nous croyons appréhender
notre devenir personnel i la maniére d’un changement continy, et il
nous semble que la connaissance historique reléve de la méme évi-
dence que celle du sens intime. L’histoire ne nous décrirait pas seule-
ment des réalités extérieures les unes aux autres : elle nous donnerait
de rejoindre Vétre méme du changement, en dehors de nous (PS, 339).
Il y a 12 une confusion manifeste, qui oblige & refuser le primat
de la connaissance historique. Cependant, il n’existe pas d'antinomie
réelle entre l'histoire et la structure, mais bien plutdt une relation
dynamique. _

L’ethnologie considére ’histoire comme une recherche complémen-
taire de la siemne : elle déploie U'éventail diversifié des sociétés hu-
maines dans le temps, comme l'ethnologie structurale le fait dans
I'espace. On ne peut donc dire que cette ethnologie doit une partie
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de son rayonnement au fait qu'elle compense la déception des études
historiques par une sorte d'anti-histoire. Mais l'histoire, au sens
événementiel du mot, avec ce quelle comporte d'interventions per-
sonnelles et réfléchies, le céde massivement aux déterminations fixées
et classées dans les structures. S’il ¥ a, écrit Lévi-Strauss, un en-
seignement 3 tirer des enquétes ethnographiques de ces vingt derniéres
années, c'est que 'aspect classification est beaucoup plus important
que les observateurs ne l'avaient généralement soupgonné. Au sujet
de l'échange matrimonial par exemple, il reconnait aujourd’hui avoir
paru trop souvent, dans les Structures élémentaires de la parenté,
étre en quéte d'une genése inconsciente des modalités de cet échange.
11 aurait fallu, dit-il, distinguer davantage entre l'échange, tel qu'il
s'exprime spontanément dans la praxis des groupes, et les régles
conscientes que se donnent ces groupes pour le codifier et le con-
troler (PS, 333). Alors, le caractére proprement structural du phé-
noméne se serait impérieusement manifesté, en-de¢d de toutes les
adjonctions préméditées et volontaires,

Une nouvelle référence i la linguistique permet i Lévi-Strauss
de manifester le rapport dynamique qui existe entre ces deux aspects
d'une société : la structure et l'histoire. Formant transition de I'une
a lautre, il v a place entre elles pour une construction (PS, 212)
évoquant l'union difficile de la synchronie et de la diachronie. Cette
derniére concerne la dimension temporelle des sociétés, tandis que
la synchronie désigne le caractére structural de la classification. L’étre
synchronique se trouve en conflit permanent avec la diachronie et
le caractére statistique de son support démographique. Surgit alors
cette belle image : ¢ Comme un palais charrié par un fleuve, la
classification tend 4 se démanteler, et ses parties s’agencent entre
elies autrement que ne l'eiit voulu I'architecte, sous 'effet des courants
et des eaux mortes, des obstacles et des détroits » (PS5, 307). Il arrive
méme, comme dans le totémisme, que la fonction et ’événement 'em-
portent décisivement sur la structure.

En raison de cette tension inévitable entre la structure et I’histoire,
les schémes conceptuels de lethnologie doivent 'é&tre constamment
sollicités en vue d'y introduire des éléments étrangers, ce qui entraine
souvent une modification de la structure. Parfois méme ces éléments
ne parviennent pas i s’insérer harmonieusement dans le schéme, dont
lallure systématique se trouve alors déréglée ou meéme suspendue
pour un temps (PS, 207). Plus on descendra dans 1a direction des
groupes concrets, plus aussi Uethnologie devra s'attendre & rencontrer
des singularités et des dénominations arbitraires, dues surtout 3 des
incidents qui compliquent et paralysent toute espéce d’arrangement
logique, Les sociétés qui prétendent former un systéme cohérent et
articulé sont aussi des collectivités d'étres vivants ; les conduites ou
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les prohibitions de la structure n’assurent jamais un développement
régulier. Méme si des régles de mariage sont appliquées en vue de
maintenir constants la structure scciale et le taux de reproduction,
ces mécanismes, menacés par toutes sortes de fléaux, ne fonctionnent
jamais d’une manidre parfaite.

Le souci de l'ethnologie doit donc étre d’intégrer le point de vue
de la structure et celui de 'événement. Les institutions indigénes,
emportées par un flux de temporalité, ont su se garder 3 distance
raisonnable de la contingence historique et de l'immutabilité d'un
plan. Leur nature a conservé toujours les deux aspects conjoints :
événement et structure, esthétique et logique, diachronie et synchro-
nie (PS, 99). L’activité empirique des primitifs et leur raison spé-
culative ne cessent de collaborer. Celle-ci s’exerce sans tréve, méme
lorsque l'organisation sociale a été bouleversée par de nouvelles con-
ditions d’existence, ou par des pressions venues de lextérieur. A
I'inverse, les « formes de sociabilité », les ¢ groupes » et les moindres
nuances de la vie collective, qui composent, avec les structures, ’étre
individuel des sociétés, continuent de se développer, joignant une
« réalité frémissante », que I'ethnologie ne peut ignorer, au type per-
manent de la structure (PS, 356).

Dans la recherche structurale, il faut donc s'orienter, i travers
la variété des institutions et des coutumes, vers des schémes de
structure dont elles puissent &tre considérées comme des variantes.
On aboutit ainsi & des structures « élémentaires», 4 des « noeuds
d’une pensée en réseaus qui, d’elle-méme, nous reconduit 3 l'antre
face de la structure, & son incarnation. La découverte de 1’élémen-
taire permet de construire les modéles qui représentent I'ordonnance
interne des différents types de structure, comme ceux de mariage
préférentiel ou de parenié, et mettent en évidence les diverses con-
stellations possibles. Car le but de lethnologic est d'atteindre, par-
dela I'image que les hommes se font de leur devenir, un inventaire
de possibilités, dont le nombre n'est pas illimité, et dont les rapports
qu'elles entretiennent les unes avec les autres fournissent une archi-
tecture logique 4 des développements historiques possibles (A5, 30).

On découvre ainsi, au ceeur de la science ethnologique, une pre-
miére aspiration 3 s'étendre aux multiples manifestations sociales
qui relévent d'une méme structure. Les classifications totémiques,
par exemple, permettent de dilater le groupe, sans risque d’erreur,
au-dely de son cadre traditionnel (PS, 220). Cependant, au fur et
a mesure que l'attention se dirige vers des niveaux plus concrets,
la part de l'arbitraire ne cesse de grandir. En se ramifiant, la struc-
ture atteint une sorte « d'indifférence logique ». On ne sait plus si
la distribution générale des ramifications terminales doit s’expliquer
par une répétition, 3 échelle de plus en plus réduite, d’'un plan
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fondamental, ou si elle n'est autre que le résultat de fluctuations
statistiques qui auraient affranchi ces branches infimes des contrain-
tes initiales : la structure alors n'est plus intelligible, comme elle
I'était au départ.

Une autre difficulté 1 iracer nettement les contours dune struc-
ture provient du fait que plus nos connaissances s’accumulent et plus
le schéme d’ensemble s’chscurcit. Ses dimensions et ses axes de ré-
férence se multipliant, les méthodes intuitives ne jouent plus au-dela
d'un certain seuil : lorsqu'un comtinuum vient 3 dépasser trois ou
quatre dimensions, il est impossible d'imaginer un systéme (PS, 117).

11 reste qu'il est normal de se proposer, i la limite de 1'ethnologie,
le programme d'un code universel des structures, gui permettrait
de les déduire les unes des autres, moyennant des transformations
ordonnées. Par-dela les systémes actuellement connus, on construi-
rait les différents systémes possibles, ce qui ne manquerait pas
d’orienter l'observation vers des institutions existantes qui seraient
restées inconnues sans cette anticipation théorique, et, en méme temps,
de prévoir 'avénement de nouvelles formes structurales.

La société nous apparait comme un ensemble articulé de struc-
tures non réductibles les unes aux autres, mais I'analyse structurale
en manifeste les propriétés communes, FElle est en mesure de déceler
certaines analogies fondamentales entre des manifestations de la vie
en société, telles que le tangage, Vart, le droit, la religion, trés éloignées
apparemment les unes des autres. I’anthropologie sociale n’étant
elle-méme que la totalité des systémes ethnologiques en interaction,
on pourrait la concevoir comme une théorie générale des rapports
sociaux. Enfin, et ce serait 12 le terme ultime des sciences de ’hom-
me, nous PourTions espérer surmonter un jour lantinomie entre la
culture, qui est chose collective, et les individus qui la vivent. Dans
la nouvelle perspective ouverte par I'ethnologie, la prétendue con-
science collective « se réduirait & une expression, au niveau de la
pensée et des conduites individuelles, de certaines modalités tempo-
relles des lois universelles en quol consiste l'activité inconsciente de
I'esprit » (PS, 75).

On réalise la gravité d’une pareilte conclusion. La culture et la
conscience d'une société, ramenées i des structures intelligibles,
emboitées les unes dans les auires, ne seraient que la manifestation
contingente d'un dynamisme général et coordonné, inscrit dans tin-
conscient de Pesprit humain !
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2. Le probléme de Pinconscient

Nots accédons ainsi & 'un des aspects fonciers de la pensée de
Lévi-Strauss, et qui est aussi I'une des piéces maitresses du struc-
turalisme en général : celui de Uinconscient et de son réle dans le
développement de T'histoire de I'humanité.

L’analyse structurale a I'ambition de déceler, derri¢re les conduites
sociales et leurs motivations psychologiques, la raison inconsciente
qui les fonde et les explique. Elle observe que les hommes n’agissent
guére de maniére consciente : « nous agissons et pensons par habi-
tude ». La clef de leurs pensées et de leurs actions se trouve étre
précisément ce que U'on nomme I« inconscient ». I.'ethnologie con-
sacre donc le principal de son analyse aux ¢léments incomscients
de la vie sociale et organise par rapport 4 eux les données de son
expérience. Elle va de l'avant, cherchant 4 appréhender toujours plus
d’inconscient, 4 travers une activité consciente qu’elle n'ignore jamais.

L’inconscient est 'organe d'une fonction spécifique qui se borne
3 imposer des lois structurales 2 des éléments inarticulés venus d’ail-
leurs : pulsions, émotions, souvenirs, représentations. Ainsi compris
il n'est plus le recés ineffable d’'une histoire unique, faisant de cha-
cun un €tre irremplacable, mais seulement le terme par lequel on
désigne une fonction : la fonction symbolique, qui, «chez tous les
hommes, s'exerce selon les mémes lois ; qui se raméne, en fait, A
I'ensemble de ces lois» (PS, 224). Au fond des systémes sociaux
se dévoile ainsi une infrastructure formelle, invisible, inconsciente
pour ceux qui la vivent. Les formes diverses de la vie sociale sont
de méme nature : systémes de conduite, dont chacun est une projec-
tion, sur le plan de la pensée consciente et socialisée, des lois univer-
selles qui régissent le comportement inconscient de lesprit (PS5, 67).

Cet inconscient ne doit pas étre confondu avec le subconscient,
qui n'est autre que «le réservoir des souvenirs et des images, col-
lectionnés au cours de chagque vie». Simple aspect de la mémoire,
on pourrait dire de ce dernier qu'il est le lexique qui recueille les
vocables de notre histoire personnelle ; mais ce vocabulaire n'a de
signification que dans la mesure o I'inconscient, 'organisant selon
ses lois, le transforme en discours : ces lois étant les mémes, en
toute occasion et pour tous les individus (PS, 225).

3. Ethnologie et linguistique

A Tlappui de ses théories structuralistes, Lévi-Strauss multiplie
les références 3 la linguistique moderne.
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Les systémes dont la société est faite sont des phénoménes de
mémne type que les phénoménes linguistiques. Systémes de la parenté
et de la filiation (avec les régles convenables du mariage), systéme
de léchange économique, de Vart, du mythe et du rituel, relévent
d’'une méthode d’analyse analogue, quant 4 la forme, & celle qui s'ap-
plique au langage. Celle-ci étant en avance sur le plan proprement
scientifique, c’est surtout par recours i ses catégories que le progrés
est rendu possible en ethnologie. L'étude de la fonction symbolique,
telle qu'elle s’exprime dans le langage, montre avec éclat que lac-
tivité inconsciente de Pesprit consiste dans imposition, 3 un contenu
variable, de formes fondamentalement les mémes pour tous les indi-
vidus. Transposée sur le plan sociologique, cette expérience permet
d'affirmer quil suffit d'atteindre la structure inconsciente, sous-
Jacente 2 telle institution particuliére, pour détenir un principe d'in-
terprétation valable &4 Végard d'autres institutions. Les sujets qui
vivent dans ume société n'ont pas nécessairement la cannaissance
réflexive du principe d’échange qui les gouverne, pas plus quun
sujet parlant n'a besoin, pour parler, de pratiquer l'analyse scienti-
fique de sa langue. Les phénoménes linguistiques, les catégories du
langage n'émergent pas i la comscience claire. La structure de la
langue reste inconnue de celui qui parle jusqu’a l'avénement d’une
grammatre scientifique, qui, méme alors, continue 3 modeler le dis-
cours hors de la pensée consciente. Non seulement nous n’avons pas
conscience, en parlant, des lois morphologiques et syntactiques de
notre langue, mais les phénoménes eux-mémes, que nous utilisons
pour différencier le sens de nos paroles, échappent 3 notre connais-
sance réfléchie (A4S, 64).

En distinguant la langue de la parole, de Saussure met en relief
deux aspects complémentaires du langage : Pun structural, l'autre
statistique. Tous deux se référent i des systémes temporels diffé-
rents : la langue reléve d’un temps réversible, la parole d'un temps
irréversible (PS, 230). L’objet de I'analyse structurale n’est pas
telle langue particuliére, mais un certain nombre de structures que
le linguiste peut atteindre 4 partir de ces objets empiriques que sont
la structure phonologique d’une langue donnée, ou sa structure gram-
maticale, ou lexicale, ou méme celle du discours : celui-ci n’étant
pas absclument contingent et indéterminé. La langue, en tant méme
qu'elle est parlée, ne réside pas «dans la raison analytique des an-
ciens grammairiens, ni dans la dialectique constituée de la linguistique
structurale, ni dans la dialectique constituante de la prawxis indivi-
duelle affrontée au pratico-inerte » (PS5, 333). Mais elle présuppose
ces trois composantes, et nous met en présence d'un « étre dialectique
et totalisant », extérieur (ou inférieur) 2 la conscience et i 1a volonté :
la langue, totalisation non réfléchie, «ratson humaine qui a ses rai-
sons, et que I'homme ne connait pas» (PS, 334).
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Est-ce 3 dire que la parole, la langue parlée, reléve, elle aussi,
tout entiére, de quelque dynamisme structural complexe dont la
conscience du sujet parlant serait exclue ? Il semble bien que, pour
Lévi-Strauss, méme lorsque cette conscience est éveillée, le langage
(parole et Iangue) est un phénoméne dont, 3 la ressemblance des
sciences exactes et des sciences naturelles, un statut universaliste
pourrait étre établi. Le dynamisme logique, qui est une propriété
de tout systéme, linguistique ou social, parvient i surmonter ce qui
procéde de la motivation personnelle, et explique comment les as-
pects arbitraires «viennment se greffer, sans les dénaturer, sur les
aspects rationnels » (PS5, 210}). Mais la compréhension de ce phéno-
méne exige gu'on s'éléve 3 un troisiéme niveau, qui posséde Ini aussi
une nature linguistique, distincte de celles de la parole et de la langue,
et jouissant du caractére d'« objet absolu» (PS, 231), justiciable en
principe d'une connaissance proprement scientifique.

Plus encore que chez de Saussure, c’est dans la méthode phono-
logique de N. Troubetzkoy® que Lévi-Strauss a cherché les termes
de comparaison faveorables a sa conception de la structure sociale.
Le structuralisme de ce linguiste est un « universalisme systématique »,
opposé 4 lindividualisme, & '« atomisme », des écoles antérieures
(PS, 41}, et qui ne peut manquer de jouer, & I'égard des sciences
sociales, un « role rénovateur ». La phonologie s'attache aux sons
physiques, selon qu'ils remplissent une fonction déterminée dans la
langue, et aussi en tant que, signaux phoniques (phonémes), ce sont
des réalités psychologiques, définies par leurs relations réciproques,
au sein dun systéme dont ces relations constituent la structure in-
terne. Dans I'étude des problémes sociaux, lethnologue se trouve
placé 4 Vintérieur d'une situation formellement semblable 4 celle du
linguiste phonologue. Les termes de parenté, par exemple, sont, com-
me les phonémes, des éléments de signification et, comme eux encore,
ils n’acquitrent de signification qu'd la condition de s’intégrer en
systémes. I¥autre part, les « systémes de parenté s, comme les « sys-
témes phonologiques », sont élaborés par Vesprit 3 I'étage de la pensée
inconsciente. La récurrence de formes de parenté en des régions trés
différentes témoigne que les phénoménes observés résultent du jeu
de lois générales et cachées, découvertes par induction ou déduites
rationnellement. Ces lois sont des réalités logiques qui permettent
de comparer entre elles des langues, des institutions ou des coutumes
fort diverses, selon que certains groupes de corrélations s'y retrou-
vent ; et méme de dégager des combinaisons, jamais réalisées mais
théoriquement possibles.

2. N. Trousgrzroy, Principes de phonologie, éd, fr.
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La méthode inaugurée par Lévi-Strauss conduit 3 envisager une
extension de la science jusqu'3 des domaines qu'on lui croyait jus-
qu'ici interdits. Désormais, la société peut étre interprétée, dans sa
totalité, en fonction d'une théorie de la communication. La culture
est un ensemble de systémes symboliques : mythe, parenté, économie,
permettant la communication 3 plusieurs miveaux, et dont le langage
est le plus fondamental et le plus parfait. Symbolisme et communi-
cation vont de pair. Les régles de la parenté et du mariage assurent
la communication des femmes entre les groupes, comme les régles
économiques assurent la communication des biens et des services,
et les régles linguistiques la communication des messages (PS, 95).
Les systémes de parenté et d’échange sont une sorte de langage, c'est-
i-dire un ensemble d’opérations destinées A établir, entre les indi-
vidus et les groupes, un certain type de communication. Que le « mes-
sage » soit ici constitué par les femmes du groupe qui circulent entre
les clans (et non, comme dans le langage, par les mots du groupe
‘circulant entre les individus), ou par des biens utiles, n’altére en
rien lidentité du phénomeéne considéré.

Ce type de formalisation, appliqué 2 la connaissance des réalités
sociales et culturelles, introduit, dans la science, non pas des modéles
meécaniques, mais, au moins en espérance, des modéles appropriés,
de nature statistique. Ainsi, pour repérer les constantes de notre
propre systéme matrimonial, on pourrait définir des seuils et des
-moyennes (PS5, 311). L’ensemble des mariages ayant d’abord été
rédutt & un nombre fini de classes, on unirait ces classes entre elles
par des relations déterminées : toutes les régles du mariage dans une
société seraient ainsi algébrisées, 3 la maniére d'une combinatoire
du langage. Et qu'on ne parle pas pour autant de solufion quantita-
tive apphquee aux problémes des sciences sociales. Il n’existe aucune
connexion nécessaire entre la notion de mesure et celle de structure.
Les recherches structurales apparaissent comme une conséquence in-
directe de certains développements des mathématiques modernes, qui
ont donné une importance croissante au point de vue qualitatif. Dans
divers domatnes : logique mathématique, théorie des ensembles, théo-
rie des groupes et topologic, on s’est apercu que des problémes qui
ne comportaient pas de solution métrique pouvaient étre soumis tout
de méme i un traitement rigoureux.

Un penseur de la qualité de Lévi-Sirauss ne saurait se défendre
de passer du plan de Vobservation scientifique & celui de la réflexion
philosophique. La réduction mathématique lui semble ne pouveir com-
mander qu'un domaine purement matériel. Le systéme structural
inconscient apparait ainsi comme un simple redoublement de P'ordre

naturel, « Le but dernier des sciences humaines, écrit-il, n'est pas
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*de constituer 'homime, mais de le dissoudre ..., (de) réintégrer la
culture dans la nature, et finalement la vie dans !'ensemble de ses
conditions physico-chimiques » (PS, 326). L'opposition entre nature
et culture n’a de valeur que méthodologique. Toute culture se raméne
a la matitre. « Chaque épisode d’une révolution ou d'une guerre se
résout en une multitude de mouvements psychiques et individuels ;
chacun de ses mouvements traduit des évolutions inconscientes, et
celles-ci se résolvent en phénoménes cérébraux, hormonaux, ou ner-
veux, dont les références sont elles-mémes d’ordre physique ou chi-
mique » (PS, 340).

Mais cette réduction de la vie et de lesprit aux éléments physico-
chitmiques se distingue du matérialisme grossier d’autrefois. ¢ Le jour
ot I'on parviendra i comprendre la vie comme une fonction de la
matiére inerte, ce sera pour découvrir que celle-ci posséde des pro-
priétés bien différentes de celles qu'on lui attribuait antérieurement. »
Le niveau tenu pour supérieur communiquera rétroactivement quel-
que chose de sa richesse au niveau inférieur auquel on l'anra ramené.
Car «l'explication scientifique ne consiste pas dans le passage de
la complexité 4 la simplicité, mais dans la substitution d'une com-
plexité mieux intelligible 3 une aufre qui l'était moins » (PS, 328).

Que devient alors le moi, le sujet conscient et libre, dans ces
perspectives d'un déterminisme structural, inconscient et nécessaire ?
¢ Qui commence par s'installer dans les prétendues évidences du moi
n'en sort plus», répond Lévi-Strauss. La pensée n'est pas essentiel-
lement lacte d'un moi personnel, mais lactivité d'un inconscient com-
binatoire, d’'un systéme objectif, sans référence 4 un cogito, Le dé-
veloppement humain se raméne i une téléologie inconsciente dont
la linguistique et la psychanalyse nous révélent certains aspects, et
qui repose sur le jeu combiné de mécanismes biologiques (structure
du cerveau, lésions, sécrétions internes) et psychologiqués (PS, 333).

Et 1a pensée de notre savant, se faisant maintenant philosophe,
n’a pas de peine 3 se défendre de toute angoisse face & quelque vaine
transcendance. L'homme aura obtenu tout ce qu’il peut raisonnable-
ment souhaiter, si, 3 la seule condition de sincliner devant la loi
contingente de l'existence, « il réussit 3 déterminer sa forme prati-
que, et 4 situer tout le reste dans un milieu d'intelligibilité » (PS, 338).
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II. — REFLEXIONS CRITIQUES

L’analyse structurale telle qu'elle est pratiquée en ethnologie par
Lévi-Strauss est un instrument incontestable d'mmvestigation scienti-
fique. Méthode rigoureuse, elle permet des classifications qui éclairent
tout le champ de la vie en société : elle joue ainsi un role important
dans la constitution des sciences de 'homme. Mais lorsque, de I'ana-
lyse structurale on passe i la théorie structuraliste, la notion de struc-
ture regoit une signification qu’il 1rnporte de soumettre, elle aussi,
a une analyse attentive,

1. La notion de structure

La structure concerne un aspect ou un niveau de la réalité sociale.
Elle représente un ensemble collectif, muni d'une «loi de composi-
tion » définie, un ordre congu comme systéme de différences. Pure-
ment relationnelle, elle décrit des « réseaux de relations », i l'inté-
rieur desquels les relations sont premiéres par rapport aux termes.
L’objet lui-méme, et ses différentes parties, n’apparaissent que comme
les intersections de faisceaux de relations. Quant 3 la société, elle
est constituée par une multiplicité de structures ou systémes, que la
théorie tend 4 réduire 3 une sorte d'unité.

Ce qui frappe immédiatement dans cette définition de la structure,
c'est qu’elle est parfaitement « abstraite », et donc partielle. La pensée
structurale ne procéde pas par synthése de réalités signifiantes, mais
par appauvrissement de signification. La synchronie, 4 laquelle elle
attache un intérét majeur, ne fournit qu’une sorte de squelette. Or,
si des mythologies, des systémes de parenie sont différents, clest
précisément parce qu'ils actualisent telle combinaison plutdt que telle
autre : leur modéle commun n’est qu'une entité exsangue par rapport
aux déterminations concrétes qui 'individualisent.

De plus, les structures, «logiques des syntaxes», sont exclusives
les unes des autres. « Chacune d’elles ne peut intégrer que certains
éléments parmi ceux qui sont offerts» (SEP, 120). De telle sorte
que la recherche d’homologie et d'unité entre elles doit étre orien-
tée vers un niveau plus profond que celui de chacune. On peut certes
. penser en termes semblables le rapport sexuel et le rapport alimen-
taire, atteindre le miveau logique du pius petit dénominateur commun,
en disant que les deux rapports réalisent une conjonction par com-
plémentarité (PS, 141). De méme, pour surmonter 'opposition entre
nature et culture, et les concevoir comme totalité, on peut reconnaitre,
dans le systéme des espdces naturelles et dans celui des objets ma-
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nufacturés, deux ensembles médiateurs (A4S, 169). On s'est élevé
de la sorte & un niveau plus général et T'on a retrouvé, au-deld des
madeles particuliers, un ordre fondamental! : le « rappert d’homologie
1déal ». Mais, du schéme unique ainsi obtenu, les éléments vécus,
expérimentés, de la réalité sociale ont été éliminés.

Assurément, la culture est un ensemble de systémes symboliques
(langage et parenté, mythe et art, économie, etc.) établissant, & dif-
férents niveaux, la communication entre les hommes. Mais que penser
de la tentation de rattacher tout l'arbitraire apparent 4 un ordre dé-
terminé, de découvrir, par une sorte d’inventaire des contraintes
mentales, une nécessité immanente 4 ce qu'on appelle « l'illusion de
la liberté » ? Est-il possible d'élaborer quelque code universel, suscep-
tible d'exprimer les propriétés communes aux structures spécifiques
se rapportant a chaque aspect de la réalité collective ? Au terme d’'un
processus graduel de généralisation, Lévi-Strauss voudrait que pfit
exister une systématisation absolue, qui fonderait méme la corrélation
de la nature et de la culture, en s’appuyant sur des modéles vrais de
la diversité concréte : celui de la diversité des espéces, sur le plan
de la nature, et celui de la diversité des fonctions, sur le plan de la
culture (A4S, 164).

Mais un tel travail de réduction, 4 supposer qu'il fit possible,
aboutirait 4 un systéme généralisé qui laisserait hors de ses cadres
la richesse multiforme de la réalité, et ne serait donc autre chose
qu'une vaste «abstraction». La totalité que cette « structure des
structures » prétendrait rassembler dans ses formules n'aurait pas
d’existence réelle, actuelle, mais seulement virtuelle. On pensera
peut-étre A la recherche, par Eddington ou Dirac, du plus petit nom-
bre des constantes physiques fondamentales, ou 4 une entreprise,
comme celle d’Einstein, de mathématisation unitaire du monde phy-
sique, en se disant que c’est, justement, une combinatoire universelle
de cette sorte que poursuit Lévi-Strauss. Mais alors, il faut noter la
distinction qui s'impose entre le déterminisme de Ia nature inerte, ou
méme simplement biclogique, et le comportement proprement humain.
Notre savant récuse ceite distinction et prétend en montrer I'inanité.
Reprenons donc les bases empiriques de son analyse, et vovons jus-
qu'oll seulement elle peut nous conduire.

On veut bien que puissent se dégager partout des constantes ex-
primables sous forme de rapports et de combinaisons. Ef, par exemple,
qu'il ¥ ait une maniére commune, dans les sociétés les plus diffé-
rentes, de conceptualiser les rites d'initiation (PS5, 350), ou que des
mythes, en apparence arbitraires, se reproduisent avec les mémes
caractéres dans diverses régions du monde. On congoit que les régles
de mariage existantes puissent se regrouper en un petit nombre de
systémes, eux-mémes intégrés dans une seule structure générale, dont
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chaque régle ne serait ainsi qu'un cas particulier. On comprend aussi
que des modéles d'interprétation anticipés de phénoménes encore
inconnus (du code génétique par exemple) puissent étre élaborés avec
succes. On admet méme que le totémisme et les mythes, tissant, en
leurs classifications minutienses, tout un systéme d’analyses entre
espéces naturelles et formes sociales, aient 'ambition d’intégrer en
un certain tout cohérent. les individus et les groupes du monde humain,
animal, végétal et minéral. On reconnait enfin que la forme globale
qui régne de maniére typique dans les sociétés totémiques se retrouve
en quelque maniére dans nos sociétés, sous les modalités du « brico-
lage », de Vart, et jusque dans les ccuvres les plus élaborées de la
littérature, en conformité avec des lois d’agencement et de transfor-
mation stéréotypée. Car il est évident qu'il existe des rapports entre
le systéme linguistique, le systéme économique et le systéme de paren-
té que pratique une société. Mais ces rapports sont subtils, variables,
régis selon des proportions qui ne sont plus celles de simples homo-
logies. 11 est facile de grouper étres et choses selon une certaine
congruence, et, par exemple, de « faire aller ensemble » le bec de pie
et 1a dent de I'homme (PS5, 16). Un modele est, en effet, une construc-
tion théorique qui suppose une définition précise, simple, et qui ne
met en jeu qu'un petit nombre de paramétres (dimensions). Que 'on
applique alors cette exigence de sumplicité 4 lT'univers de nos cultures
occidentales | Que l'on imagine la richesse de contenu des mondes
hellénique, sémitique, indo-européen, et qu'on se demande si elle
pourrait se préter i la réduction structuraliste ! Celle-ci, face & l'in-
signifiance de ses contenus, fait apparaitre déja une telle multiplicité
d’arrangements structuraux : que devrait étre cette opulence si elle
avait 3 « mettre en ordre » Uinfinité des réalisations humaines, dans
Vordre de la pensée et de la pratique ? Si, dans le domaine de la
mythologie, nous dit Lévi-Strauss, « 'esprit est enchainé et déter-
miné en toutes ses opérations, a forfiori, il doit 'étre partout?® ». Ad-
mettons que, dans {'univers des mythes, Pesprit soit plus conditionné
en ses démarches inventives qu'il ne le parait & une observation super-
ficielle : peut-on en conclure raisonnablement & un déterminisme gé-
néralisé de la fonction intellectuelle ? Tout serait-il mythologie dans
le monde ? C'est une conception dont le moins qu'on puisse dire
est que Yexpérience structurale ne lni offre aucun fondement sérieux.
Les rapports existant enfre les réalités du monde se situent au-deld
de Ja simple ressemblance et de toute comparaison positiviste. Ce
sont des rapports, non de pure extériorité, mais d'analogic, au sens
philosophique du mot : ce qui réserve leur diversité fondamentale
quasi infinie et l'impossibilité de les ramener 4 un code unique,

3. Dans Esprit, no'vembfe 1963, p. 630. Voir plus loin, note 8,
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Ainsi donc la totalité des structures n’est pas réductible 2 quelques
constantes universelles, comme si 'ordre htimain de la culture et de
Vaction n’était qu'un second ordre naturel, dominé par les mémes
invariants. Et cela, non seulement en raison du caractére absolument
original de Yactivité humaine, réfractaire a toute idée d'ordre pré-
concu, mais encore de la variété innombrable des modalités du réel
que ne saurait unir une méme étreinte. Pour réaliser une sorte
d’unification, il faut remonter au-deii des catégories du monde et
de l'esprit, et rejoindre lordre transcendantal qui, lui, dépasse toute
particularisation. Tout est étre, et vrai, et bon. Mais cette unité trans-
cendantale ne méconnait pas les catégories et les singularités, spé- -
cialement le mode libre et personnel de lactivité de I'homme.

Cet effort désespéré de réduction totalisante i des structures
anonymes se recommande d'une référence aux mathématiques mo-
dernes. Les mathématiques sont le type méme de la rigueur, la forme
abstraite de l'exactitude. S'il est possible de les appliguer adéqua-
tement 3 la connaissance des réalités sociales et culturelles, ne devra-
t-on pas reconmaitre le caractére structural, rigide au fond, des acti-
vités de I'homme ?

C'est un fait que les mathématiques peuvent correspondre & des
réalités proprement humaines, mais elles n’en atteignent 'aspect quali-
tatif qu'a travers des perspectives quantitatives : les mathématiques
ne savent que Vétendue et le nombre. Et s'il est vrai qu'on les fait
parler statistiques, seuils et moyennes, et cela seulement, c'est pré-
cisément parce que la réalité culturelle ou sociale ne se préte pas
rigourensement au calcul mathématique, le facteur de liberté échap-
pant, en tant que tel, 3 toute loi de foncfionnement. Les fluctuations
statistiques sont lides en grande partie & la présemce de ce facteur
comme, aussi bien, la valeur de vénté qu’elles contiennent se fonde
sur les constantes générales de la nature humaine. S'il y a des régles,
des coutumes et des institutions, des modéles, c'est parce que leur
préexiste, & la base, une nature humaine commune, limitée dans ses
besoins et ses tendances. Mais cette nature, orientée dans ses dispo-
sitions fonciéres, est libre aussi, capable de s’arracher au déterminis-
me psychologique et d’'inngver en toute indépendance.

Sur ce point de la formalisation mathématique des réalités sociales,
Althusser, le philosophe structuraliste marxiste, nous parait plus
circonspect quand il écrit : « La possibilité de la mesure et de l'in-
tervention de Uinstrument mathématique n’est pas exclue de 1'écono-
mique, mais-elle est sournise au préalable 4 la définition concep-
tuelle des leux et limites du mesurable* ». Et méme, si cette derniére
position n'excluait pas absolument la possibilité d'une réduction

4. Lire le Capital, tome II, (Ed. Maspero), p. 163.
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mathématique de la réalité sociale, il reste que s'imaginer, avec Lévi-
Strauss, qu’il existe des mathématiques humaines, susceptibles de
mettre 3 nu les propriétés intrinséques que manifeste dans sa plus
grande pureté le fonctionnement de l'esprit humain, c’est prendre
une abstraction pour la réalité effective du dynamisme créateur de
I'intelligence. Si menues que sotent les manifestations de l'esprit, elles
pourront peut-&tre, un jour, faire I'objet d’une connaissance rigou-
reuse, espére notre auteur. Pour en venir 1 un tel espoir, il faut
qu'échappe totalement au regard le mystére pourtant irrécusable de la
liberté humaine et le sens de l'infinie variété de l'étre.

La construction de Lévi-Strauss s’éclaire enfin i la lumiére de
cette ultime déclaration : l'opposition entre nature et culture a sur-
tout valeur méthodologique. La méthede différe qu'on applique a
la connaissance de ces deux mondes, mais 'objet, en sa réalité intime,
est de méme nature. Nous sommes en plein matérialisme. Lévi-Strauss
accepte en effet qu'on le considére comme un « matérialiste transcen-
dantal », qui a entrepris la « résolution de humain en non humain »
(PS, 326-328). On comprend qu'une philosophie de la liberté comme
celle de Sartre (51 peu fondée qu’elle soit, mais du moins expéri-
mentée vigoureusement) constitue 2 ses yeux un document d’ordre
mythologique. « Pour 'ethnclogue, cette philosophie représente (com-
me toutes les autres) un document ethnographique de premier ordre,
dont 1'étude est indispensable si I'on veut comprendre la mythologie
de notre temps » (PS, 330). Toutes les ph1losoph1es de la liberté ne
sont que mythologie !

2. L’analyse structurale et 'histoire

La pensée de Lévi-Strauss, braquée exclusivement sur les struc-
tures, entraine, par vole de conséquence, une dévalorisation de his-
toire. Et cela se comprend, dés 1 quon veut tout résorber dans un
ordre prédéterminé. L’histoire, c'est le monde du contingent, de
I'imprévisible, de tout ce qui échappe au calcul et 2 la nécessité.
Cependant P'intelligence structurale ne peut ignorer la réalité et 'im-
portance de lhistoire, de la temporalité, de la genése. Sa tentation
est alors d’absorber cette histoire concréte dans ses propres perspec-
tives., Le structuraliste dira que I'histoire est la connaissance de la
discontinuité ultime du réel, et que, d’autre part, les systémes ne
sont nullement figés, cristallisés, mais soumis i des changements
véritables. « Les systémes sont comme diffractés sur une dimension
temporelle dont 1’épaisseur donne & la synchronie sa consistance % ».
Le passage d'un état 4 un autre dott pouvoir étre étudié en termes

5. Lecon ingugwrale au Collége de Framce, p. 25,
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de structure : il suffit de pousser assez loin lanalyse des aspects
de la vie sociale pour atteindre un niveau oli ce passage devient pos-
sible de I'un & l'autre.

Une telle étude diachronique énumére plusieurs sortes de causes
2 la source de ces transformations d’ordre structural. Un premier
facteur expliquant les propriétés dynamiques de la synchronie con-
siste dans la dysharmonie interne qui provient de la superposition
des systémes et des «torsions » provoquées entre eux par les « élé-
ments nouveaux » qui s'y introduisent. Au principe de ce déséquilibre,
une inadéquation s'avére entre l'opacité du fond d’expérience sous-
-jacent & toute société et la surabondance des modéles que I'on peut
construire et qui ne sont pas imposés par les faits. Il faut signaler
aussi les influences multiples exercées de l'extérieur par d’autres
sociétés, et enfin, les facteurs extra-sociaux : variations démogra-
phiques et altérations du milien naturel.

Il existe donc une diachronie de forme structurale qui semble
permettre de réintégrer le vécu historique dans le systéme synchroni-
que, lui-méme plus fondamental que le diachronique.

Le malheur est qu'une telle opération, prétendument totalisante,
ne respecte pas Uordre réel du devenir de histoire proprement dite.
L’histoire réelle n'est pas, quoi qu'on dise, une succession discontinue
de cadres synchroniques. Elle est mouvement concret et vécu, dialec-
tique d’opérations singulidéres, d’actions individuelles. Le temps de
Phistoire est irréversible, non pas i la maniére de tableaux qui se
font suite, mais comme sont irréversibles la performance d'un coureur,
I'écoulement d’un ruissean, le déroulement d'une mélodie. I.e mouve-
ment diachronique est un processus construit, abstrait, virtuel. L’his-
toire authentique résiste 4 une telle objectivation. L’homme historigue,

vivant, n'est pas un objet : on le «dissout », quand on en fait une
piéce dans un systéme, un élément dans un modéle,

3. Analyse structurale et linguistique

Lévi-Strauss entend fonder ses théories sur le modéle de la lin-
guistique moderne, sous prétexte que 'homme se définit par la fonc-
tion symbolique, exprimée dans un langage dont le statut universaliste
pourrait étre obtenu. L'exemple de la linguistique aurait une portée
générale. Une démarche semblable A la sienne s’appliquerait 3 d’autres
domaines, spécialement aux systémes de parenté, aux thémes mytho-
logiques : un mythe n’est-il pas le discours d'une société ? un systéme
de parenté, une communication entre les individus ?

Cette absolutisation d’'un modéle linguistique, outre qu’tl p'est pas
clair qu’d elle seule elle prouverait quelque chose, est entachde d'une
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confusion assez visible. Dans son ambition de réduire Vévénement
personnel & la structure, Lévi-Strauss assimile ce dernier 4 la diachro-
nie, en soulignant que la diachronie se rattache i 1’élément stable
de la langue, représenté, lui, par la synchronie. Or la diachronie, en
linguistique, ne désigne pas I'événement, ou la parole, mais un aspect
de la langue elle-méme (au-deld de la parole), et qui est 'aspect de
succession historique de la langue, du systéme. Pour de Saussure,
la parole restait en dehors de la langue, en tant que systéme ; elle
lui était juxtaposée, mais distincte delle. Lévi-Strauss, oubliant cette
distinction, l'absorbe purement et simplement dans la langue. «La
structure synchronique de la tribu, dit-il, n'est ... qu'une projection,
dans l'ordre de la simultanéité, d'un devenir temporel que les mythes
décrivent en termes de successivité » (PS5, 195). Cela est vrai ; mais
Pexpression verbale du mythe par exemple, la parole vivante qui le
traduit, ne se confond pas avec lui. Si chaque version mythique est
& comprendre comme un arrangement de mythémes modulant une
structure commtne, au point que tout mythe se définit par 'ensemble
de ses versions, I'énonciation elle-méme, qui utilise et fait parler le
mythe, se distingue irrécusablement de lui.

A la swite de R. Jakobson ®, Lévi-Strauss voudrait réduire l'op-
position entre synchronie et diachronie. Mais les deux savants ne
parlent pas de la méme diachronie. Pour Lévi-Strauss, elle est celle
de Ia parole ; pour Jakobson, comme pour de Saussure, il s'agit de
la diachronie qui appartient A la langue comme telle, et non selon
qu'elle est parlée en acte. « Nous pouvons, dit ce dernier, considérer
la perception d'un film, non seulement diachroniquement, mais aussi
synchroniquement... La perception du mouvement est présemte aussi
dans Paspect synchronique. Il en va de méme pour la langue” »
Comme on le voit assez, c’est la langue, non la parole, qui est ici
envisagée, avec son double aspect : synchronique, ou structural, et
diachronique, ou successif. On y évoque une laison de la statique
et de la dynamique, intérieure a I'idée de la langue, mais qui ne
regarde pas la relation langue-parole. La diachronie n'y est pas
réduite 3 Vévénement, et aux effets de I'événementiel sur la struc-
ture du synchronique ; l'historique ne s’y confond pas, comme le
voudrait Lévi-Strauss, avec l'imprévu, le hasard, la contingence de
'histoire concréte, dont il ne retient, d'ailleurs, que les cadres dans
lesquels s’exprime, selon lui, la temporalité,

« Le vocabulaire, écrit encore notre auteur, importe moins que

la structure. C'est par celle-ci que la fonction symbolique s’accomplit »
(PS, 225). A nos yeux, la fonction symbolique s’accomplit 3 travers

6. Roman JarossoN, Essais de lingutstigue générale, Ed. de Minuit, 1963.
7. Ibid,, p. 102.
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la structure ef le vocabulaire. On ne peut séparer les deux instances.
La parole unifie, dans V'ceuvre de la signification et de la comirmuni-
cation, la structure et son emploi, 3 méme l'expression concréte et
vécue. Ce n'est pas la structure qui donne signification au discours,
mais, inversement, c’est le discours qui actualise la signification vir-
tuelle des schémes inscrits dans la structure.

Lévi-Strauss ne peut cependant méconnaitre une certaine dualité
entre langue et parole. Ainsi le mythe ne laisse pas de comporter
une double structure : il est 4 Ia fois historique et anhistorique, rele-
vant simultanément du domaine de la parole (et analysable en tant
que tel) et de celui de la langue dans laquelle il est formulé, Voili
bien marquée la distinction nécessaire. Mais, au-dessus de ces deux
niveaux (langue et parole), voici qu'on institue un troisiéme niveau,
distinct des deux autres, possédant lui aussi une nature linguistique,
offrant le méme caractére d’« objet absolu » que la langue, de telle
sorte qu'il reléve, 4 la limite, d'une science purement rationnelle
(PS, 231). Ce trotsiéme niveau linguistique est une pure fiction,
Les aspects dits « arbitraires » du langage ne sont autres que ceux
intégrés par la parcle vivante, individualisée, utilisant, dans la com-
munication sociale, et ‘par une invention créatrice sans cesse renou-
velée, les signes indéfiniment malléables et les catégories universelles
dont une langue donnée se compose. La réduction forcée de la com-
mtinication verbale 4 une structure complexe, mais commune, est donc
upe contre-vérité, La parole réalisée ne se réduit pas 4 une combi-
natoire de signes ; le discours ne résultera jamais d'une totalisation
consciente des lois linguistiques. Ces lois ne sont que la médiation
instrumentale du sens des paroles ; la langue n’est qu'une « abstrac-
tion » du sujet parlant.

4. Le structuralisme et ’inconscient

Lévi-Strauss fait un pas de plus lorsqu’il identifie la combinatoire
structurale 3 un simple épanouissement inconscient. L’homme se ra-
méne ultimement a l'inconscient, qui est comme son essence, sa natu-
re : le reste s’y absorbe tout entier. « Les sociétés, comme les indi-
vidus ..., ne créent jamais de fagon absolue, mais se bornent 3 choisir
certaines combinaisons dans un répertoire idéal qu'il serait possible
de recomstituer » (TT, ch. XX). Ce répertoire constitue un ordre
inconscient, qui détient le primat dans l'exercice méme de l'intelli-
gence. Ce n'est pas que la conscience soit éliminée pour autant : on
ne peut aller contre son évidence, WNécessairement, 'homme se rend
souvent compte de ce qu'il dit, sent ou fait. Il rédige des constitu-
tions, pose des normes, établit des coutumes, qui donnent naissance
a des raisonnements, des critiques, des réinterprétations. Mais ces
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phénomeénes conscients sont superficiels, ils ne révélent pas I’homme
dans sa profondeur. Leur origine est inconsciente. Cette activité
culturelle elle-méme appartient 3 un monde structuré, qui la dirige
et la gouverne 3 son insu : le retour sur soi est lui-méme 'effet d'un
inconscient, auquel il ne peut se soustraire. De méme, si le réle de
Vimagination esthétique dans Iélaboration des systémes classifica-
toires est reconnu par Lévi-Strauss, comme il lest déja par les
théoriciens de la taxinomie (laquelle « est aussi un art » [PS, 200]),
cette activité artistique ne se rattache pas meins, dans 'acte méme de
Iédification des structures, & des structures antécédentes, cachées et
impersonnelles. '

Cet inconscient, en dépit d’allusions fréquentes, n'a rien a voir
— sinon en ce qu'il est organisé — avec l'inconscient freudien, qui
est celui de la pulsion, du désir dans sa puissance de symbolisation.
C'est un inconscient catégoriel, combinatoire, sans référence a un
sujet parlant ; pensée qui ne pense pas, elle est aliénée dans I'objec-
tivité des codes et des systémes. L’analyse du structuraliste consiste
4 démonter le mécanisme de cette pensée objectivée : analyse abstrai-
tement séparée, qui ne représente qu'une étape, non la totalité, de
Vintelligence du monde et de soi. Si, par la grice de quelque impos-
sible super-ordinateur, I'unité pouvait &tre réalisée des lois formelles
qui réglent toutes les combinaisons éventuelles d’éléments, cette unité
ne serait encore quwnité du possible ; tous les actes de liberté, et
leurs effets dans le monde, lui échapperaient ; elle ne saurait fournir
Uexplication recherchée de l'univers.

Le rapprochement du structuralisme avec la théorie de I'Informa-
tion est donc un rapprochement fallacieux. Identifier les processus
mentaux aux lois les plus générales de I'Information, selon un néo-
posttivisme qui aspite désespérément 3 « boucler la boucle », en fon-
dant toutes les différences de I'univers spirituel sur les éléments de la
nature {3 la maniére d'une physique mathématisée), c’est vouloir que
F'objectivité physico-chimique soit considérée comme le systéme absolu
sur lequel toutes les réalités existantes doivent étre rabattues. Un
tel horizon théorigue est évidemment illusoire, 4 moins qu'on ne dise
avec Lévi-Strauss : « esprit aussi est une chose ». Le jaillissement
prétendu libre, Vinvention qu’on pourrait croire débridée, supposent,
dit-1l, des lois opérant & un niveau plus profond. Ces lois des opéra-
tions de l'esprit sont les mémes que celles qui se rapportent 4 la pure
objectivité. I'esprit ¢ s'imite lui-méme comme objet » et « avére ainsi
sa nature de chose parmi les choses » (£'C, 9}, Homologue & Ta nature,
I’esprit inconscient' est formé de structures qui sont elles-mémes na-
ture pure et simple ; I'étre humain tout entier se rameéne 4 un plan
fondamental inscrit « dans les génes de ses cellules ».,



408 M. CORVEZ, O.P,

5. La philosophie de Lévi-Strauss

La philosophie matérialiste sur laquelle nous venons de déboucher
est-elle solidaire de la méthode structurale ? I.a position de Lévi-
Strauss est ici assez singuliére. Ethnologue par vocation, il n’a pas
voulu, nous dit-il, faire une philosophie : « j’ai simplement essayé
de me rendre compte, pour mon profit personnel, des implications
philosophiques de certains aspects de mon travail®». Or, la philo-
sophie gui lui semble impliquée par sa recherche est bien celle que
nous avons évoquée : ¢ Je ne serais pas effrayé si l'on me démontrait
que le structuralisme débouche sur la restauration d'une sorte de
matérialisme vulgaire » (p. 652). Cependant, ce paysage philosophi-
que qu'il apergoit dans le lointain, il le laisse dans le vague, parce
qu'il n’est pas sur son itinéraire (p. 630). « Je sais trop que cette
orientation est contraire au mouvement de la pensée philosophique
contemporaine pour ne pas m’imposer i moi-méme une attitude de
défiance : je lis le poteau indicateur et je m'interdis a moi-méme
d'avancer sur le chemin qu’il me désigne » (p. 652). Mais, si cette
ortentation n'était pas discutable, si les suites en étaient philosophi-
quement inévitables ? Alors, notre penseur répondrait : le philosophe
désire que la cohérence se maintienne de bout en bout ; « I'ethnologue
est plus insouctant du lendemain. Il essaie de résoudre un probléme,
et puis un autre, et puis un troisieme. S'il y a une contradiction entre
les implications philosophiques des trois tentatives, il ne s'en tour-
mentera pas, car pour lui la réflexion philosophique est un moven,
non une fin» (p. 651), Moyen 4 I'égard de gquoi, de quelle fin 7
Tous les philosophes estiment que, dans T'ordre de la connaissance
naturelle, il n’est pas de fin plus haute que celle de la philosophie.
Nous aboutissons d une impasse. Et nous nous inquiétons d’entendre
déclarer : « 51 nous nous intéressons a l'ethnologie, c'est pour des
raisons qui sont scientifiquement impuress» (p. 652). Au-deld de
la science, il y a donc d'autres motivations, dont il est assez clair
qu'elles sont ici d’ordre philosophique. C'est bien 13 ot Lévi-Strauss
« ne veut pas aller » qu'une réflexion probe nous oblige 4 aller nous-
méme, si nous ne voulons pas consentir & une démission de lin-
telligence,

8. Dans Esprit, n. 11, nov. 1963, consacré 3 « La pensée souvage » ot le struc-
turalisme, p. 633. Le texte cité ici et les suivants sont empnmtés aux « Réponses
4 quelques questions» (pp. 628-653), que Cl Lévi-Strauss a données, en juin
1963, lors de la réunion du « Groupe philosophique » d'Esprit, & laguelle il avait
bien voulu participer,
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CONCLUSION

L’ambition fondamentale de ILévi-Strauss a été de comprendre
comment fonctionne l'esprit humain, «en essayant de dégager des
propriétés fondamentales et contraignantes pour tout esprit quel qu'il
soit» (p. 631) : la pensée des sauvages, plus facile A analyser, étant
considérée comme la pensée « sauvage», qui est un attribut universel
de l'esprit humain, I1 a cru que « ce qui n'est pas conscient est plus
important que ce qui est conscient », et qu'on pouvait, s'adressant 2
Vinconscient, démonter le mécanisme de la pensée. Pour céla, il fal-
lait «objectiver » cette pensée ; estimer que lintelligibilité derniére
s'attache au code de transformations qui assure les correspondances
entre contrastes significatifs et enire arrangements appartenant i des
niveaux différents de la nature et de la culture. « Pour moi, dit-il,
la signification est toujours phénoménale s (p. 637). Le sens qui est
« le bon », le sens réel, est 4 placer dans les structures.

Mais, si la pensée structurale, dans sa recherche des codes et des
systémes, en reste 13, ¢'est une pensée qui g’aliéne dans I'objectivité
de ses cadres : une pensée qui ne pense ni ne se pense. Le discours
qui V'intéresse est un discours délié de toute personne parlante. I’ethno-
logue structuraliste le recueille et V'étudie comme fait un linguiste
d'une langue nouvelle, dont il cherche a déchiffrer la grammaire.
Mais sans se soucier de savoir qui a dit et ce qui, au fond, a été dit.
Or, le dire des primitifs est plein de sens, chargé de philosophies
intuitives, enveloppées, Ce sont les discours particuliers qui ont un
sens. Pour percevolr ce sens, il faut réfléchir sur la portée des choses
dites, sur ce qu'entend exprimer la mentalité primitive, et non pas
simplement sur la maniére dont elle s’exprime. Derriére le sens obvie,
ou le plus accessible, existe un sens dernier, celui que les symboles
évoquent, et qui est lié 3 cette notion de personne que Lévi-Strauss
voudrait évacuer. Le seul sens qu'il reconnaisse, & ras de terre, n'est
qu'un moment abstrait dans le processus de compréhension ; un sens
qui perd de vue les dimensions proprement humaines de tout discours
de I'homme. Pour I.évi-Strauss, il n'y a de « message » humain qu’au
niveau de la cybernétique, ou de la « matiére grise », comme on nom-
me aujourd’hui le principe des exploits de nos ordinateurs.

L’erreur du structuralisme est de vouloir tout ramener systémati-
quement i un ensemble de structures. Ainsi conqu, c'est une sorte
de dogmatisme sans fondement véritable. Il laisse de cité ce qui est
le propre de 'homme : la liberté, avec son pouvoir irréductible d’'in-
vention, que ne saurait déterminer aucune structure. Le sujet humain
utilise les structures : il n'est pas asservi par elles. Il détient en lui
un principe de choix, qui ne reléve entiérement de nulle structure
limitée, ou ensemble de structures particuliéres.
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Il ne suffit pas de dire que l'activité humaine exprime une moda-
lité spécifigue de structures communes, comme il en va, aussi bien,
dans le monde infra-humain. Les modalités contingentes de notre acti-
vité dépendent d'un pouvoir absolument singulier, que nul systéme
ne peuf revendiquer comme sien.

La méprise consiste 4 systématiser 3 outrance. Les structures s’im-
posent, mais tout ne se réduit pas aux structures, Il y a autre chose
qui, non seulement engendre, pour une part, la structure, mais de-
meure présent lorsqu'elle entre en action. L’homme pensant et agis-
sant n'est pas pur déterminisme, méme complexe, une syntaxe de
comportements symbolisés par des algorithmes. I! v a la Lberté, le
sujet libre, 1a personne, qui use de la structure, et ne se confond pas
avec elle,

Que les hommes soient menés le plus souvent par leurs instincts,
qu’ils agissent par routine, ou se laissent conduire, ne change rien
4 la nature spécifiquement humaine, essent1e11ement différente de la
nature brute, déterminée.

Ce n’est pas ici le lieu de justifier cetie affirmation. Nous arrétons
donc en ce point notre examen critique, qui aura montré assez, nous
l'espérons, ce qu'est le structuralisme ethnologique et 3 quelles ex-
trémités il aboutit.
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