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Pour mieux comprendre Fencyclique
« Humanae vitae »

SECONDE PARTIE

SIGNIFICATION ET PORTEE DE L'ENCYCLIQUE

En vue de saisir la signification et la portée de l'encyclique « Hu-
manae vitae », il faut envisager tour à tour au moins les points
suivants : la complémentarité de l'encyclique et du Concile, du Pape
et des Evêques ; la portée véritable des motifs allégués dans l'en-
cyclique ; son point de départ doctrinal ; les critiques adressées à
« Humanae vitae » ; la structure de l'argumentation. ; le prolonge-
ment que peut lui apporter une symbolique de l'homme ; l'intégration
nouvelle qui en résulte pour la doctrine et enfin la voie des conscien-
ces et leur cheminement possible.

I. —— COMPLÉMENTARITÉ DE L'ENCYCLIQUE ET DU CONCILÇ,

DU PAPE •ET DES EVÊQUES

Une partie assez considérable de l'opinion catholique1 s'était donc
faite à l'idée que l'enseignement de l'Eglise sur la morale conjugale
ne passait plus, ne pouvait plus passer, après Vatican II, par la
condamnation de la contraception. Il semblait évident à plus d'un
que le Concile, en préconisant une version franchement personnaliste
de l'amour conjugal, avait pratiquement aboli l'enseignement tradi-
tionnel sur la contraception, tel qu'on le trouvait dans Casîi connu-bii
et chez Pie XII lui-même.

1. Voir N.R.Tk., nov. 1968, Pour mieux comprendre l'encyclique, pp. 897-917.



1010 G, MARTËLET. S,J.

De fait, le changement d'optique entre Casîi connubn et Gaudium
et spes sur ce sUJ'et est évident ; il suffit, pour le voir, de comparer
les textes qui abordent ce problème. Alors que Casîi connubii semblait
soupçonner les époux de vouloir par la contraception s'épargner ce
que « beaucoup osent nommer une charge fastidieuse de la vie con-
jugale2», Gaudium et spes s'efforce aussitôt de comprendre les dif-
ficultés des foyers. « Le Concile ne l'ignore pas, dit-il, les époux
qui veulent conduire harmonieusement leur vie conjugale se heurtent
souvent de nos jours à certaines conditions de vie et peuvent se trouver
dans une situation où il ne leur est pas possible, au moins pour un temps,
d'accroître le nombre de leurs enfants ; ce n'est point alors sans d i f f i -
culté que sont maintenues la pratique d'un amour fidèle et la pleine
communauté de vie » (51,1). Le Concile rappelle alors «qu'il ne
peut pas y avoir de véritable contradiction entre les lois divines qui
régissent la transmission de la vie et celles qui favorisent l'amour
conjugal authentique» (51, 2) : il met ainsi les époux devant l'espé-
rance d'une solution possible. Après avoir fortement réprouvé l'in-
fanticide et l'avortement, il n'aborde pas directement la question, alors
réservée, de la contraception. II se contente de parler du « grand
respect » dont « doivent être entourés les actes spécifiques de la vie
conjugale, accomplis selon l'authentique dignité humaine ». Il ajoute aus-
sitôt: «Lorsqu'il s'agit de mettre en accord l'amour conjugal avec la
transmission responsable de la vie, la moralité du comportement ne dé-
pend donc pas de la seule sincérité de l'intention et de la seule apprécia-
tion des motifs; mais elle doit être déterminée selon des critères objec-
tifs, tirés de la nature même de la personne et de ses actes, critères qui
respectent, dans un contexte d'amour véritable, la signification totale
d'une donation réciproque et d'une procréation à la mesure de l'hom-
me ; chose impossible si la vertu de chasteté conjugale n'est pas
pratiquée d'un cœur loyal » (51, 3).

Ce texte, nouveau à tant d'égards, signifiait-il cependant que l'en-
seignement antérieur de l'Eglise sur la contraception était définitive-
ment dépassé ? D'aucuns pensaient en voir ou la preuve ou le signe
dans le fait que le Concile faisait dépendre la moralité conjugale de
« critères objectifs tirés de îa nature de la personne ». II leur parais-
sait clair qu'en s'exprimant ainsi, le Concile avait abandonné le point
de vue de Pie XI et de Pie XII qui donnaient, comme critère de la
moralité de l'acte, le respect d'wne nature physîo-togiquement considé-

rée et non point, celui de la personne spirituellement comprise s. Le
seul critère objectif devenait donc « dans un contexte d'amour véri-

2. A.A.S., 1930, p. 559- Traduction de l'Action Populaire, p. 49.
3. Ainsi Ph. DEI,HAYE dans Ami du Clergé, 1966, 605-606, repris dans Vatican

II, l'Eglise dans le -monde de ce temps, t. II, Commentaire, Unam sancîam 65 ti,
Paris, 1967, 447-448.
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table, la signification d'une donation réciproque et d'une procréation
à la mesure de l'homme » ; critère qui ne comprenait plus, disait-on,
le respect, exigé jusqu'alors en chaque acte, de l'ordination à la vie.

, Ce respect devenait général et entrait en composition avec la recherche
d'un ensemble de valeurs, au sein desquelles le devoir, lui-même géné-
ral, de paternité responsable, jouait un rôle dominant. L'interpréta-
tion pouvait être tentante. Elle semblait libérer définitivement la
conscience chrétienne du physicismç, inhérent, disait-on, à la morale
traditionnelle ou du moins à l'expression courante qu'on en donne.
' Cependant, tout en désirant élargir le contexte dans lequel l'Eglise
présente le respect qualifié de la vie dans l'amour, le Concile enten-
dait-il vraiment désavouer l'enseignement traditionnel sur la contra-
ception ou préparer ce désaveu ? « En ce qui concerne la régulation
des naissances, précisait-il, il n'est pas permis aux enfants de l'Eglise,
fidèles à ces principes, d'emprunter des voies que le Magistère, dans
l'explicitation de la loi divine, désapprouve » (51, 3). Le Concile rappe-
lait donc ainsi le rôle que joue et doit jouer le Magistère dans la forma-
tion de la conscience chrétienne en ce domaine. Et de fait, si la morale
conjugale, comme tout autre aspect de l'éthique chrétienne, n'est pas
réductible aux seules prescriptions de la loi, si elle exige que la
conscience établisse «une juste hiérarchie des valeurs» (H.V., 10),
cette estimation des valeurs ne saurait aboutir à une abolition de la
loi. C'est pourquoi, après comme avant le Concile, le magistère garde
dans l'éducation des consciences un rôle irremplaçable. Interprète
authentique de la loi divine, comme dit le Concile (51,3), il aide la
conscience à se former un jugement à la lumière inaltérable de la
foi. Mais, comme «par ordre du Souverain Pontife, certaines ques-
tions qui supposent d'autres recherches plus approfondies ont été
confiées à une commission pour les problèmes de la population, de la
famille et de la natalité, pour que, son rôle achevé, le Pape puisse se
prononcer »4, le Concile se contente de rappeler en note l'enseigne-
ment déjà donnée par Pie XI, Pie XII et Paul VI.

Le sens de cette note a été étudié de très près 5. Elle signifie au
moins que « le Concile a laissé la porte ouverte à la Commission
Pontificale spécialement chargée de l'examen des questions concrè-
tes 8 ». Mais, tout en refusant d'anticiper sur la décision pontificale,
lé Concile veut éviter de livrer la conscience chrétienne à de graves
incertitudes, en laissant croire, entre autres, que l'enseignement an-
térieur était, désormais périmé. Il renvoie donc aux formulations,
les plus explicites de cet enseignement, qui demeurent valables. Tel

4. Note 14 de G.S. 51, 3.. La commission était .donc bien. purement consultative,
5. V. HËYI/EN, La note 14 de Gaitdwm et spes, dans Eph. Theol. Lov., 1966,

p. 555-566.
6. Art. cit., p. 565.
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est aussi le point de vue plusieurs fois formulé par Paul VI. Encore
qu'il ait été lui-même plus explicite que le Concile sur l'état de re-
cherche où se trouvait, en sa personne, le magistère, il demandait
formellement aussi dès 1964, comme il ne cessera de le faire par la
suite, « que personne pour le moment ne s'arroge le droit de se pro-
noncer en des termes non conformes aux règles en vigueurT ».
Pareillement aussi, croyons-nous, le Concile, en renvoyant à l'ensei-
gnement pontifical autorisé, avait entendu souligner qu'« il n'est pas
permis aux enfants de l'Eglise... d'emprunter des voies que le ma-
gistère, dans l'explicitation de la loi divine, désapprouve » (G.S., Si, 3),

*
* *

Longue sera la route qui conduira Paul VI à rendre publique une
décision qu'il avait cru lui-même d'abord plus facile à mûrir8. Alors
qu'il avait exprimé, dans son discours aux Cardinaux du 23 juin
1964, son espoir d'« achever bientôt cette étude avec la collaboration
de nombreux savants de valeur 9 », deux ans plus tard et quatre mois
après que la Commission lui eut communiqué ses conclusions, Paul VI
annonçait « que celles-ci ne (pouvaient) être considérées comme dé-
finitives ». Plus qu'une solution rapide, elles faisaient bien plutôt
une fois encore « apparaître l'énorme complexité et la redoutable
gravité de la question de la régulation des naissances ». A quoi Paul
VI ajoutait : < Cela impose à Notre responsabilité un supplément
d'étude- Avec un grand respect pour ceux qui y ont déjà consacré
tant d'attention et de labeur, mais aussi avec le sens des obligations
de Notre charge apostolique. Nous nous y consacrons résolument.
Tel est le motif qui a retardé Notre réponse et qui devra la différer
pendant encore quelque temps 10 ».

Sur ce point encore l'histoire dira comment le temps de réflexion
demandé par Paul VI a joué en fait, chez beaucoup de fidèles et
de prêtres, dans un sens contraire à celui que le Pape personnellement
lui assignait. En réalité, le sentiment que le magistère hésitait sur
la valeur actuelle de l'enseignement passé allait se diffusant peu à
peu dans le monde. Certes, Paul VI prévenait bien cette redoutable
objection dans le même discours d'octobre 1966, en précisant : « On
ne peut pas considérer que l'enseignement antérieur n'oblige plus

7. Discours aux Cardinaux du 23 ju-m 1964, dans Doc. Cath-, 1964, c- 817-
Voir N.R.Th-, 1964, p. 755.

8. Sur ce chemin, E. HAMEL, Genesi deir Eficiclica « Hi^mamie vitae », dans
CivUtà cattolica, 1968, p. 453-467. Po'stkonsiiiare Hmtergrunde ewer Ensykfika,
dans Herder Korrespondens, 1968, 523-536.

9. DC, 1964, c. 817 ; N.R.Th., 1964, 755.
10. DC, 1966, c- 1924.
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en disant que le magistère de l'Eglise est aujourd'hui dans le doute,
alors qu'il est en réalité dans un moment d'étude et de réflexion sur
tout c-e que l'on a cru devoir mériter une considération très atten-
tive11». En fait un tel avertissement n'était plus que faiblement
entendu si même il était encore écouté. La certitude que la doctrine
traditionnelle sur la contraception serait revue dans le sens préco-
nisé par la majorité, dont l'opinion était désormais publiquement
divulguée et présentée comme seule plausible11B, tendait à devenir
prédominante.

Cette situation explique en partie la stupeur dans laquelle l'en-
cyclique Humanae vitae jeta une part importante de l'opinion publi-
que. Et pourtant, durant tout le délai « d'étude et de réflexion »
qu'avait exigé cette difficile décision, Paul VI n'avait cessé de de-
mander qu'on restât fidèle a. « l'enseignement donné jusqu'à main-
tenant, complété, disait-il (et non pas contredit), par les sages in-
structions du Concile13 ». Dans ces conditions, il n'était pas étonnant
que Paul VI justifiât son intervention, en prenant directement appui
sur le Concile, comme il n'avait cessé de le faire. « Puisque, dans
leur tentative de justifier les méthodes artificielles de contrôle des
naissances, explique Paul VI dès le début de l'encyclique, beaucoup
ont fait appel aux exigences soit de l'amour conjugal, soit d'une
« paternité responsable », il convient de préciser la vraie conception
de ces deux grandes réalités de la vie matrimoniale, en Nous référant
principalement à ce qui a été récemment exposé à ce sujet, d'une
manière hautement autorisée, par le IP Concile du Vatican, dans
la Constitution pastorale Gaudium et spes »14. L'encyclique est ainsi
adossée au Concile et doit être comprise à partir de lui. Comment en
pourrait-il être autrement, puisque Paul VI avait promulgué la doc-
trine de Gaudium et spes « en pleine communion de pensée avec les
Pères du Concile15 » ?

11. DC, 1966, c. 1925.
12. Ainsi en langue française, Jean-Marie PAUPERT, Contrôle des naissances et

théologie. Le dossier de Rome, Traduction, présentation et notes, Paris, Seuil, 1967.
13. DC, 1966, c. 409.
14. H.V., 7. Le Cardinal E'EI.ICI a mis en relief la continuité de l'encyclique

avec les affirmations fondamentales du Concile. Un long article paru dans L'Oss.
Rom. du 10 octobre 1968 et intitulé Dalla Costitusione pastorale « Gaudium et
spes » alla encyclica paolina < Humarme vitae ». L'ancien secrétaire du Concile
ramène à 6 les points fondamentaux affirmés par le Concile :
1) l'amour conjugal est inséparable des tâches de la procréation et de l'éducation ;
2) la décision sur le nombre des enfants appartient à la conscience des époux ;
3) cette conscience doit se former selon des normes objectives de moralité ;
4) la considération « de la nature de la personne et de ses actes » (GS 51, 3)

fait partie de ces normes ;
5) l'objectivité des normes est représentée par la loi de Dieu expliquée de façon

autorisée par le magistère de l'Eglise ;
6) cette explication est précisée par un rappel de l'enseignement, de Pie XI,

Pie XII et Paul VI. C'est la note 14 dont nous avons parlé plus haut
15. DC, 1966, c. 407.
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Tel est le principe de continuité profonde entre l'encyclique et le
Concile qui doit commander toute interprétation véritable A'Humanae
vitae. Non seulement encyclique et Concile ne se contredisent pas,
mais ils s'éclairent réciproquement. Repartant de la notion conciliaire
de « paternité responsable », l'encyclique veut en approfondir l'intel-
ligence. Elle le fait en sauvant de l'oubli ou de la contestation un
critère important que le Concile n'avait pas aboli. Mais, à son tour
et non moins, le Concile éclaire l'encyclique. Il permet de l'interpréter
sur un point essentiel que l'encyclique n'estime pas nécessaire de
reprendre, mais qu'elle n'abroge pas, celui de la responsabilité propre
aux époux dans leur mission de vie. Paul VI l'a dit formellement
d'ailleurs dans son discours du 12 février 1966. «La mission reçue
de Dieu, d'interpréter son amour créateur et paternel, demande
aujourd'hui aux époux une conscience accrue de leur responsabilité
humaine et chrétienne dans la transmission de la vie». «Dans le
respect de la loi divine, poursuit plus loin le Pape, Dieu a en effet
confié à la décision responsable des époux la mission et la joie de
transmettre la vie et personne ne peut se substituer à eux ou con-
traindre leur volonté le ». Comment affirmer plus clairement le carac-
tère inaliénable de la libre décision des époux ? Cependant cette
liberté n'étant pas une liberté sans loi (1 Co 9, 21 b), rappeler sur
un aspect précis le contenu de cette loi, qu'on ne peut d'ailleurs
accomplir sans le Christ (H.V., 25), c'est bien servir la liberté et
non pas la détruire. C'est pourquoi, même si certaines formules de
l'encyclique paraissent objectivement rigoureuses ", aucune cependant
ne doit être comprise dans un sens qui détruirait l'enseignement du
Concile. Voir dans l'encyclique autre chose qu'un service de cette
conscience dont a tant parlé en ce cas le Concile, serait donc se mé-
prendre gravement sur la signification d'un document qui veut seule-
ment préciser le Concile et non pas l'abolir.

«
* *

Ainsi devrait encore se dissiper l'apparente contradiction que l'on
croit discerner entre les interprétations apaisantes que les épiscopats
donnent de l'encyclique et l'encyclique elle-mêtne. Tous disent et re-
disent à l'envi que celle-ci ne saurait supprimer les responsabilités
de Ïa conscience des époux, comme U en va d'ailleurs pour tout rappel
de toute loi. Non pas que l'encyclique ait mis réellement cette con-
science en péril ! Mais la manière dont elle a été d'ordinaire entendue,
pourrait le laisser croire. Pour mettre fin dans l'Eglise à la propa-

16. DC, 1966, c. 409. N.R.Th., 1966, p. 642.
17. Cfr wfra, p. 1022 s.
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galion d'un point de vue erroné sur la contraception, Paul VI a dû
parler un langage qui désavoue sans équivoque une opinion vraiment
fâcheuse. Pédagogue en ceci de l'humanité tout entière qu'il alerte
par le Peuple de Dieu sur un danger réel, Paul VI avait-il néces-
sairement à l'être de chaque individu ? Au vrai, il désire avant tout
dénoncer les erreurs de principe que l'on commet souvent en jugeant
les situations de fait. Certes, sur de telles situations, les fidèles jouissent
d'une expérience personnelle ou sociale, immédiate et brûlante. Paul
VI, sans aucun doute, ne Ïa méprise pas, même s'il l'allègue peu.
Il est vrai cependant qu'il n'entre pas vraiment dans le détail des
cas individuels. Il parle .dans l'Eglise pour l'humanité tout entière
dont il est ici, croyons-nous, la -vigie- Mais il n'entend nier aucun
problème personnel, aucune difficulté particulière, aucun chemin con-
cret non plus par lequel, jour après jour, une éducation progressive,
ajustée aux cas singuliers, doit passer. Il rappelle Ïa norme que l'on
risquait de voir fléchir, il ne précise pas les conditions qui vont per-
mettre de s'y plier. Il ne les nie pas non plus. Il les suppose. Mais
ce qu'il n'a pas dit et qu'il n'avait peut-être pas à dire, il revient aux
Evêques de l'exprimer en vertu de la complémentarité des charismes
dans l'Eglise. Lors donc qu'ils rassurent les consciences chrétiennes en
apprenant à éviter les contresens, les épiscopats, loin de discréditer le
texte pontifical ou de s'en distancer, se l'approprient au contraire en
vue d'en garantir la véritable action sur les fidèles dont ils sont plus
directement les pasteurs..

« Les directives données par les évêques pour faciliter l'application
pastorale de l'encyclique, écrit à juste titre le cardinal Felici, ne
vont pas en elles-mêmes contre le magistère du Pape. L'affirmation
faite par des évêques du rôle décisif de la conscience individuelle,
dûment éclairée par l'enseignement du, magistère de l'Eglise, ne té-
moigne pas non plus contre l'encyclique : c'est le rappel d'une norme

, fondamentale de la morale chrétienne1B ». La complémentarité de
l'encyclique et du Concile, sous le regard de la conscience et ,de la
loi, se redouble dans une complémentarité du Pape et des Évêques.
De même que le Concile, en insistant comme il l'a fait sur les respon-
sabilités de la conscience chrétienne, ne voulait abolir aucun des
critères objectifs de la morale conjugale, de même aussi le rappel
de l'un de ces critères par Humanae' vîïae, loin d'abolir le rôle de la
conscience, doit au contraire le stimuler. Les Évêques à leur tour,
pour recevoir l'enseignement du Pape qui rappelle un aspect oublié
de la loi, se mettent plutôt, comme l'avait fait le Concile, du côté

18. Cité dans La Croix du 3 octobre 1968. On aura bien noté que la conscience
individuelle dont il s'agit ici n'est pas celle qui, dans l'Eglise, ferait fi du
magistère, mais celle qui, sans jamais négliger les charismes propres aux chré-
tiens, accepte de grandir à la lumière qui vient à nous par le ministère hiérar-
chique.
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des consciences et des conditions de leur fidélité. Ils le font pour assurer
à l'encyclique l'action réellement bénéfique qu'elle doit avoir sur les con-
sciences. Ils signifient ainsi que l'encyclique n'est pas, comme on le
craint parfois, « le point de rebroussement de l'espoir conciliaire 19 »,
mais qu'elle fait partie d'un processus complexe de rééquilibration de la
conscience chrétienne dans lequel ils ont eux aussi un rôle décisif à
Jouer. Dans ce renouveau spirituel, voulu par le Concile, l'unité com-
plémentaire du Pape et des Evêques est aussi nécessaire que celle de
l'encyclique et du Concile. Il serait vain ici et combien périlleux pour
l'Eglise tout entière de vouloir dissocier les textes, les personnes et
les rôles distincts mais nullement irréductibles entre eux. Tous et
toutes se complètent et s'intègrent dans une harmonie véritable. Ils
le font, commandés par l'unique désir de mieux servir le peuple de
Dieu lui-même et le progrès vraiment humain du monde, comme nous
aurons plus tard à le montrer.

Néanmoins, une telle convergence des charismes ne peut en rien
changer la portée véritable des raisons alléguées dans cet enseignement.

ÏI. — LA PORTÉE VÉRITABLE DES MOTIFS ALLÉGUÉS

DANS I/^NCYCLIQUE

« Soyez l'es premiers, demande Paul VI aux prêtres, à donner, dans
l'exercice de votre ministère, l'exemple d'un assentiment loyal, interne
et externe, au Magistère de l'Eglise. Cet assentiment est dû, vous le
savez, non pas tawt à cause des motifs allégués' que plutôt en raison
de la lumière de l'Esprit Saint, dont les Pasteurs de l'Eglise béné-
ficient à titre particulier pour exposer la vérité.» {H.V., 28). Est-ce
à dire que dans cette encyclique les « motifs allégués » seraient en-
tièrement distincts du charisme exercé et de la doctrine soutenue, ou
même encore contradictoires avec l'un et l'autre ? Fidèles et pasteurs
seraient alors devant l'étrange obligation de se soumettre à l'eneontre
des raisons invoquées. L'hommage raisonnable de l'esprit que suppose
l'assentiment intérieur à l'enseignement de l'Eglise deviendrait im-
possible. On serait privé au surplus de tout pouvoir de progresser
« dans cette intelligence intérieure des choses spirituelles » sans la-
quelle il n'existe ni Tradition vivante dans l'Eglise ni « sens de la
foi» dans le Peuple de Dieu (L.G., 12). En parlant donc de cet
assentiment dans lequel les « motifs allégués » ne Jouent pas, tant
s'en faut, le rôle prioritaire, le Pape n'exigée pas une sorte d'obéis-
sance aveugle qui est, par ailleurs, critiquable si elle est mal comprise 30.
Il désigne bien plutôt un effort d'adhésion à un genre de lumière

19. J. M. DOMËNACB, dans Esprit, nov. 1968, p. 457-
20. Irénée HAUSHERK, L'Obéissance religieuse, édit. Prière et vie, Toulouse.

1966.
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qui, sans passer d'abord par des raisons de tout point convaincantes,
nous relie cependant à un ordre absolu de valeurs dont on peut pres-
sentir globalement l'existence et le prix, avant d'en avoir justifié
en détail le bien-fondé ultime. Une telle attitude, qui n'est pas incon-
nue de la science elle-même, est moins nouvelle qu'il ne paraît
d'abord21.

Lorsqu'au IIP siècle de notre ère surgit dans l'Eglise un conflit
redoutable pour savoir s'il fallait rebaptiser ou non ceux qui venaient
de l'hérésie, le plus grand théologien de l'époque, saint Cyprien alors
Evêque de Carthage, métropole de l'Afrique méditerranéenne et gre-
nier à blé de l'empire, pensait et disait qu'il était nécessaire de le
faire. Personne ne donne ce qu'il n'a pas. Or les hérétiques séparés
,de l'Eglise, qui est au monde le seul corps de l'Esprit, ne peuvent
donner par le baptême un Esprit dont ils sont dépourvus. Il faut
donc rebaptiser dans l'Eglise catholique ceux qui viennent du corps
de l'hérésie- L'Evêque de Rome était alors Corneille, destiné à mourir
martyr comme Cyprien lui-même et durant la même persécution. En
désaccord avec Cyprien sur cette nécessité de baptiser les hérétiques
qui rentraient dans l'Eglise, il n'avait cependant aucun argument
spéculatif à opposer au grand Evêque de Carthage. Il s'appuyait
simplement sur une seule raison, d'ailleurs bien misérable en regard
des profondes pensées de l'Evêque africain. Il disait : qu'on ne fasse
rien d'autre que ce qui s'est toujours fait ! c'est-à-dire que personne
n'agisse d'une façon contradictoire avec la Tradition reçue ! C'était
pauvre. Une fois de plus pourtant, la pauvreté portait la vérité- Mais
il fallut attendre un siècle et demi encore pour que le génie d'Augustin,
confronté en Afrique avec une situation semblable à celle que Cyprien
avait connue Jadis, montrât en quoi Cyprien s'était finalement trompé
et pour quelle raison Corneille avait eu raison de tenir. S'il est vrai,
expliqua Augustin, que l'Esprit Saint possède dans l'Eglise le corps
de sa communauté, il est incontestable aussi que son action n'y est
pas circonscrite et que, chez les « séparés » notamment, des éléments
authentiques d'Eglise assurent une présence efficace du Christ22.

De telles fidélités dans l'Eglise sont plus souvent nécessaires qu'on
ne le croit d'ordinaire. Elles sont d'autant plus douloureuses qu'elles
portent sur des sujets où tout homme et toute femme jouissent hu-
mainement parlant d'une authentique autorité, comme c'est le cas

21. Bernard D'ESPAGNAT, Conceptions de la physique contemporaine. Les inter-
prétations de la mécanique quantique et de la mesure. Hermann, Paris, 1965.
« Lorsqu'on pousse assez loin l'analyse des premiers principes, on est surtout
sensible à la difficulté de les comprendre», p. 140, Ou encore le mot du profes-
seur L. MORREN, de Louvain, concluant ses réflexions sur la prise de conscience
théologique de la vision contemporaine du cosmos : < Ainsi l'objet de la science
devient sujet du mystère», dans N-R-Th., 1966, p. 847.

22. Nouvelle histoire de l'Eglise, t. I, J. DANIÉLOU et H. MARBOU, Des origines
à samt Grégoire le Grand, Paris, Seuil, 1963, 229-237.
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dans les problèmes conjugaux. Si surgit un conflit entre les opinions
d'un grand nombre et la doctrine authentiquement déclarée de l'Eglise,
il faut souvent accepter de tenir, sans suffisance ni fermeture, ce
qui est l'évidence commune de même que les coûteuses affirmations d'un
magistère autorisé, qui paraît à plus d'un dépourvu, sur ces points, de
crédit. Mais cette fermeté doit être autant qu'il est possible une fer-
meté créatrice dont l'histoire culturelle, elle aussi, donne quelques
admirables exemples23.

131. —— LR POINT DE DÉPART DOCTRINAL

L'encyclique suppose donc l'enseignement de Gaudium et spes sur
l'amour humain et sur la paternité responsable, et elle le rappelle
d'abord. Le résumé qu'elle fait de la doctrine conciliaire est un peu
didactique mais fidèle. Il entend situer «le problème de la .natalité...

23. Depuis que l'encyclique soulève les contestations que l'on sait, j'e n'ai pu,
pour ma part, m'arracher au souvenir de Champollion. Face-à ces hiéroglyphes
encore indéchiffrables que la campagne d'Egypte avait offerts à sa sagacité
et dont il possédait à Grenoble un relevé écrit, cet homme était certain que ces
signes à la longue lui deviendraient parlants. A force de patience et de compa-
raison, en repartant toujours aussi du sûrement connu vers le plus dérobé, il
a finalement découvert les significations cachées et rendu possible une rencontre
avec des cultures plusieurs fois millénaires. II avait ranimé le feu intelligible
recouvert par la cendre apparemment indéchiffrable de ces signes. Jamais, pen-
sais-je alors, la flamme de l'esprit n'est irrémédiablement éteinte aussi long-
temps qu'existe la lettre qui est le corps ou le bois de son feu. .Celui-ci couve
encore sous la cendre et garde comme encloses en la lettre les mystérieuses
phosphorescences de l'esprit. Pourquoi n'en serait-il pas de même, me disais-je,
pour ce qui concerne de nos Jours la sexualité ? Bien des choses exprimées par
l'Eglise sur le rapport de l'amour à la vie, paraissent à certains aberrantes et
comme dépourvues de sens. Dans la ligne où elle cherche, dit-on, plus rien
n'est & trouver. Du véritable Champollion elle ne serait jamais que la caricature :
un Champoltion sans hiéroglyphes ou pis encore, un Champollion devant des
hiéroglyphes au sens décodé et qui n'est pas le sien ! Pourtant elle continue
de dire qu'il y a encore autre chose à comprendre et que, nonobstant tout ce
que l'on a déjà dit par ailleurs d'excellent, l'amour humain garde des profon-
deurs encore indéchitfrées qu'elle essaye d'épeler, sans convaincre- le monde
du sens qu'elle y trouve. Elle s'obstine et demande un nouveau décryptage en
repartant du « chiffre » méconnu de beaucoup et dont elle dispose depuis tou-
jours. C'est vrai qu'elle-même, dépendante en cela des idées de son temps, a trop
laissé parler du respect de la vie en se taisant sur la grandeur de l'amour, mais
on risque maintenant de parler de l'amour en le croyant séparé de la vie humaine
au service de laquelle il est avant tout consacré. Il faudrait faire les deux :
déchiffrer le langage de l'amour en termes inaltérés de vie et reprendre la
lecture du sens de l'amour en donnant leur valeur aux hiéroglyphes négligés
du respect absolu de la vie. A cet immense et permanent travail d'interpréta-
tion spirituelle des signes de l'amour, tout le Peuple de Dieu se trouve convoqué.
L'autorité ne joue qu'en vue de garder éveillée l'attention de chacun sur un
sens profond qu'on risque autrement d'oublier. Elle est un Champollion qui
sait et qui pressent dans les hommes un message latent encore à déchiffrer et
elle appelle à l'aide. Contre toute apparence, l'appel est prophétique ; il n'est
pas rétrograde. Par delà les < raisons alléguées», il invite à chercher dans un
•sens qui ne peut être que prometteur puisqu'il est celui qu'assiste finalement
le Seigneur.
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dans la lumière d'une vision intégrale de l'homme et de sa vocation,
non seulement naturelle et terrestre, mais aussi surnaturelle et éter-
nelle » (H.Y., 7). Cette déclaration qui nous élève à la hauteur du
mystère dont l'Eglise est servante et témoin, commande donc la ré-
daction de l'encyclique ; elle doit commander aussi son interprétation
et commander encore les approfondissements qui paraîtront néces-
saires. Il faut en fixer, sans plus attendre, le sens exact.

Plus profondément ici que le Concile, qui ne l'avait pas dit, l'en-
cyclique déclare : « L'amour conjugal révèle sa vraie nature et sa
vraie noblesse quand on le considère dans sa source suprême. Dieu
qui est Amour (1 In 4, 8), ' Le Père de qui toute paternité tire son
nom, au ciel et sur la terre' {Ep 3, 15) » (H.V., 8, 1). L'affirmation
est d'importance 24. Elle montre, aussitôt que l'amour se trouve insé-
parable d'une générosité créatrice qui en assure le profond et parfait
dynamisme, l'ultime accomplissement aussi. « Par le moyen de la
donation personnelle réciproque, qui leur est propre et exclusive, les
époux tendent à la communion de leurs êtres en vue d'un mutuel
perfectionnement personnel, .pour collaborer avec Dieu à la génération
et à l'éducation de nouvelles vies » (8, 2). L'amour conjugal, « pleine-
ment humain » en ce qu'il est à la fois « sensible et spirituel », est
un amour «total», « fidèle et exclusif». « C'est enfin un amour fé-
cond qui ne s'épuise pas dans la communion des époux, mais qui
est destiné à se continuer en suscitant de nouvelles vies » (9, 2-5).
Le souci de ne pas laisser croire que l'amour conjugal pourrait à
juste titre se refermer sur lui-même en contestant la valeur de l'en-
fant, est ici manifeste.

Sans doute le fait que l'amour conjugal trouve sa source dans un
Amour « de qui toute paternité tire son nom, au ciel et sur la terre »,
ne saurait impliquer qu'il doive reproduire, en chacun de ses actes,
l'éternelle fécondité dont il dérive, et dont il est l'image. « De fait,
comme l'expérience l'atteste, chaque rencontre conjugale n'engendre
pas une nouvelle vie» (11). Bien plus, il peut exister une «volonté
positive d'éviter l'enfant pour des raisons plausibles» (16,4). La
fécondité étemelle de Dieu dans la génération du Fils de même que
sa fécondité créatrice à notre propre égard sont d'un ordre propre-
ment spirituel que nous ne pouvons imiter de manière purement bio-
logique. C'est toute l'existence conjugale, comme toute l'existence hu-
maine qui doivent représenter, tant bien que mal, dans l'homme et
dans la femme, l'inépuisable vitalité de l'amour éternel de Dieu.
Cependant, en plaçant aussitôt l'amour des époux sous un tel signe,
l'encyclique entend bien rappeler une vérité essentielle à l'amour. Si

34. Sauf dans le cas où la simplification prêterait à confusion, nous renvoyons
à l'encyclique par simples numéros entre • parenthèses sans mentionner chaque
fois H.V. qui est alors sous-entendu.
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légitimes et si profonds que soient en effet son pouvoir et son vœu
de communion totale, l'amour conjugal n'atteint sa vérité qu'en lais-
sant apparaître au sein. de son intimité le fruit possible de cette
intimité. Ce fruit, il a parfois du mal à le souhaiter ou même à l'ac-
cueillir ; il ne pourrait jamais systématiquement le bannir sans se
frapper lui-même à mort, de cette mort dont finissent par mourir tous
les eros introvertis et tous les couples. Jouissant eux-mêmes d'une
vie qu'ils refuseraient de donner 25. C'est pourquoi l'encyclique citant
le Concile peut dire : « Les enfants sont le don le plus excellent du
mariage et ils contribuent au bien des parents eux-mêmes » (9, 5).

Façonné à l'image du Dieu qui est Lui-même Amour, l'amour con-
jugal n'est donc pas seulement travaillé par le secret élan de l'iné-
puisable confidence des sexes, il l'est aussi par la « nouveauté » (8, 3 ;
9, 5) de la vie qu'il a la mission de donner et qu'il donne pour toujours.
L'amour est vraiment dépassé par le fruit de sa fécondité. L'enfant
que les époux acceptent ou qu'ils veulent, est encore et toujours un
enfant qu'ils reçoivent, puisque la vie qu'ils font ou laissent éclore,
engage aussi à travers leur amour l'Amour même de Dieu. Leur
fruit est aussi bien son œuvre que la leur. L'enfant qui résulte de
leur amour se doit aussi à la paternité de Dieu. La sienne d'une ma-
nière impossible à décrire, assume, enveloppe et couronne la leur.
Le mariage, enseigne l'encyclique, est « une sage institution du Créa-
teur pour réaliser dans l'humanité son dessein d'amour» (8,2). Ce
dessein est de faire exister des humains qui deviennent des Fils (cfr
18,2), Sans que les époux soient jamais remplaçables, ils sont pour-
tant, dans cet irremplaçable amour, à jamais situés, moins « maîtres
des sources de la vie humaine » que « ministres du dessein établi par
le Créateur» (13). A tort, cette formule a semblé polémique envers
l'amour humain et un peu écrasante pour le couple. Elle dit simple-
ment une chose étonnante et dont les femmes plus souvent que les
hommes sont elles-mêmes, émerveillées. Union souveraine des époux,
l'amour conjugal, en effet, apparaît, en ses plus hautes cîmes, comme
un ministère ou une diaconie. C'est un service à deux de l'Amour
Créateur qui communique, sur un mode strictement indicible, la lumiè-
re de sa face à travers la rencontre et l'extase éblouie des époux et
qui prépare ainsi des participants à venir de sa gloire. Mais il y a
plus encore.

Dans cet espace humainement ouvert par l'amour des époux,
Dieu Lui-même a pris place par son incarnation. Ce n'est d'ailleurs
qu'à la lumière de cet événement que l'Eglise peut parler du rapport
de l'amour conjugal et de Dieu. Certes, même en un monde qui se
dit volontiers monde de la mort de Dieu, l'expérience de l'amour

25. Sur ce point, voir G. SOULAGES, dans Le Monde du 3-4 nov. 1968.
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reste un des lieux privilégiés où le sacré réside encore ; non plus
un sacré de forêts, de désert ou d'étoiles, mais un sacré de communion
humaine, révélateur du prix incomparable que l'homme et la femme
se trouvent et se donnent l'un à l'autre en s'aimant36. Un certain, sens
de Dieu se cherche ou se survit à travers cette estime souvent très
lourdement charnelle de l'humain, à moins que cet humain n'en veuille
être à son tour l'éviction. Déjà Platon, à travers des sentiments bien
plus mêlés encore, indiquait à l'humanité le chemin par lequel peut
déboucher Veros. Mais dans le christianisme, sans qu'aucun des plus
humbles sentiers de l'expérience humaine de l'amour soit Jamais mé-
prisé, une route royale est ouverte par l'incarnation même du Fils
de Dieu. Elle draine les désirs les plus profonds de l'homme et de la
femme et nous révèle aussi la souveraineté de Famour de Dieu. Elle
nous dit que Dieu s'étant fait homme est devenu Lui-même l'Epoux
par excellence (Mt 9, 15), qui parle de son amour pour nous dans
les termes symboliques de l'amour conjugal (Mt 25, 6). L'incarnation
c'est les noces historiques de Dieu avec l'humanité ; elles confèrent
au charpentier de Nazareth mort et ressuscité le titre nuptial d'unique
Epoux de l'Eglise et, par elle, de l'humanité tout entière. Au cœur
du mystère conjugal flamboie pour les chrétiens la lumière même
dont Dieu nous a aimés et nous aime toujours. « De plus, pour les
baptisés, rappelle l'encyclique, le mariage revêt la dignité de signe
sacramentel de la grâce, en tant qu'il représente l'union du Christ
et de l'Eglise» (8,3).

Cette phrase est un monde. En elle se condense l'Amour de Dieu
qui se livre à la mort pour gagner le cœur de son épouse et pour
transfigurer, par les effluves de sa tendresse, la dureté congénitale de
ce que nous appelons notre amour. A défaut de pouvoir évoquer
pleinement le mystère auquel l'encyclique ne fait d'ailleurs elle-même
qu'une brève allusion, nous devons dire, du moins, que ce mystère
est la vie même de l'Eglise. Ce n'est qu'à la lumière de cet amour
qu'elle parle — toujours médiocrement bien sûr t — de l'amour dont
elle aime et de celui dont nous ne cessons jamais nous-mêmes d'être
aimés (25, 4; 22, 7). Chrétiens et même non-chrétiens sont d'ailleurs si
profondément convaincus de ce fait, qu'un des aspects les plus profonds
du scandale de certains d'entre eux devant l'encyclique, a été de penser
que l'éclat de l'amour, retrouvé au Concile, sur le visage de l'Eglise
en avait, semble-t-il, disparu.

26. Dans le même sens, quoique avec moins d'insistance sur l'importance de
l'amour, H. URS VON BAI/CHASAR, Dieu et l'homme d'aitjowrd'hm, 1957, pp. 155-
157 ; 180-18Ï.
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IV. — LÈS CRITIQUES ADRESSEES

1. Le vocabulaire juridique

Avec l'encyclique le visage de l'Eglise s'est comme soudainement
enténébré aux yeux d'une certaine partie du monde. L'Eglise de
l'amour, en parlant de l'amour, semblait s'être figée dans la rigueur
du droit. Elle qui ne voulait qu'aider l'amour conjugal à grandir
en dissipant une illusion qui pouvait l'égarer, elle a semblé ensevelie
sous le juridisme du permis et du défendu. Et de fait, l'encyclique
utilise, surtout aux paragraphes 14, 15 et 16, le vocabulaire du licite
et de l'illicite. On y parle de « moyen licite de régulation des nais-
sances » ou d'« usage nullement illicite». «S'il est parfois -licite de
tolérer, il n'est pas permis de prendre comme objet d'un acte positif
de volonté...». «Licite^ est «le recours aux périodes infécondes»
mais « toujours illicite l'usage des moyens directement contraires à la
fécondation », ! Où est en ce langage, demande-t-on, l'Eglise de l'amour,
où donc l'Epouse de Jésus-Christ, où donc encore l'éducatrice vérita-
ble des couples ?

Elle est bien toujours là, « amie sincère et désintéressée des hom-
mes » (18, 2), mais parlant cet austère langage que nos infirmités
de l'heure ont rendu, pense-t-elle, nécessaire. N'est-ce pas en effet
parce que l'on a tenté « de justifier les méthodes artificielles de
contrôle des naissances » (7; 14, 4), utilisant pour parler d'un désordre
(14, 4) de mots qui ne conviennent qu'aux « valeurs spirituelles » (21)
ou « humaines » (23, 2), que le Pape se voit obligé à son tour de décla-
rer injustifiable ce que l'on a cru pouvoir présenter comme bon : « On
ne peut invoquer comme raisons valables, pour justifier des actes
conjugaux rendus intentionnellement inféconds, le moindre mal ou le
fait que ces actes constitueraient un tout avec les actes féconds qui
ont précédé ou qui suivront et dont ils partageraient {'unique ef-iden-
tique bonté nwraîe» (14, 4).

Derrière ce vocabulaire, juridique comme on dit, se Joue, en fait,
une partie décisive : celle de notre rapport avec le Souverain Bien,
je veux dire avec l'Amour lui-même. Il s'agit en effet de savoir ce
qui, . dans nos conduites, peut être vraiment valorisé ou non,
c'est-à-dire présenté et Jugé comme un bien. Et puisque les
conduites en question sont celles de l'amour, il s'agit de savoir ce
qui, en elles, est ou n'est pas vraiment aimable. Ce qui s'exprime
sous ce vocabulaire de loi, c'est le refus de Justifier ce qui pourrait
compromettre l'amour « et son ordination à la très sainte vocation
de l'homme à la paternité » ( 12). L'encyclique nous met donc devant une
loi, c'est certain ; mais la loi est ici « celle d'une vie humaine rendue
à sa vérité originelle et conduite par l'esprit de Dieu» (19), La loi
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s'identifie avec nos remontées spirituelles à la Source ; elle dit
l'itinéraire de retour vers notre véritable identité. Et le Pape finale-
ment peut nous dire : « Grande est l'œuvre d'éducation, de progrès et
d'amour à laquelle nous vous appelons » (31). Plus intérieurs à notre
vérité, nous aurions moins besoin de ces invitations. Notre propre
conscience devrait coïncider avec notre vérité même, dans l'acte
où nous serions fidèles à sa droiture ! Nous n'en sommes pas là,
et l'Eglise réveille une conscience qui s'était en partie endormie.
C'est donc vraiment notre conscience qu'elle veut réveiller, mais la
manière dont elle le fait en parlant de loi « naturelle » soulève en
nous une nouvelle difficulté.

, 2. La loi naturelle

Naturel, quand l'encyclique l'emploie au singulier dans des expres-
sions comme « loi morale naturelle » (4, 2) ou simplement « loi natu-
relles (4, 2 ; 11 ; 18, 1) ou encore «vocation naturelles (7), ne dé-
signe rien d'autre que le « vraiment hunwm •su (18, 2) au troi-
sième sens que nous avons donné à ce mot 2T. Le naturel c'est
en ce sens tout le contraire des choses « qui sont indignes de
l'homme» (23. 2) 2a. Avec plus de précision encore, le naturel désigne
ici F'authenticité de l'amour : « sa vraie nature et sa vraie noblesse »
(8, 1), telle qu'une Eg-lise, éclairée par le sens intégral (7) de l'hom-
me que donne l'Evangile (4, 2 ; 18, 1) ou la Révélation (4, 1), la
rappelle. Elle se sait en ceci « fidèle à l'enseignement comme à l'exem-
ple du Sauveur... amie sincère et désintéressée des hommes, qu'elle
veut aider, dans leur cheminement terrestre ' à participer en fils à la
vie du Dieu vivant. Père de tous les hommes ' » (18, 2). C'est un fait
cependant qu'à la faveur de ce vocabulaire de nccture l'encyclique
semble à beaucoup masquer tout à la fois l'évangélique et l'humain:
l'evangélique puisque le naturel est alors seulement le « profondément
raisonnable et humain » (12) qui, pratiqué, donne un amour « vraiment
et intégralement honnête» (16, 4); l'humain lui-même, s'il est de la
nature de l'homme de sortir de sa propre nature et non pas d'y
rester29. Et pourtant en parlant ce langage de loi naturelle, langage
incompris ou choquant aux yeux d'un certain nombre de nos contem-
porains, l'encyclique veut exprimer à la fois le désir immanent à

27. Cfr N.R.TH., 1968, p. 911.
28. En 16, 4 < naturelle > au singulier désigne cependant une <E disposition »

biologique, d'ordinaire désighée au pluriel, comme dans «processus naturels'»
(16, 4) ou «rythmes naturels » (16, 3 et 24), toutes expressions qui ont le même
sens que «rythmes» (3, 3) ou «processus» (10, 2) ou «lois» (10, 2) biologiques.

29. Cfr Dr A. BERGE, dans Morale humaine, morale chrétienne. Semaine des
intellectuels catholiques 1966, Recherches et débats, n. 55, 1966, p. 61.
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l'amour de s'accomplir vraiment et l'impossibilité de le faire sans
le Christ (19 et 25, 1). C'est pourquoi l'encyclique, à.plusieurs re-
prises (19, 1; 20; 25, 1), appelle cette loi naturelle divine afin de
mieux montrer l'origine et la fin de notre vraie grandeur (4, 2; 11).
Mais, ce faisant, l'encyclique semble aux yeux de certains alourdir
encore sa misère puisque le Dieu dont elle parle serait un Dieu
purement fabricateur et sans intériorité.

3. La représentation du Dieu de la nature

Des propos douloureux sont souvent entendus sur ce point. Le
Dieu dont parle l'encyclique ne serait pas le Dieu « vivant et vrai »
de la foi des chrétiens ï N'ayant vu qu'à demi ou même pas du tout
que l'encyclique parle dès le début du Dieu qui est l'Amour même,
on se laisse hypnotiser par des formules de fixisme ou d'extériorité.
On voit de fait dans l'encyclique Dieu « établir » (10, 5 ; 13 ; 16, 2),
«prévoir» (23, 2), avoir une «intention» (10, 5), «vouloir» (12),
«avoir un.plan» (13), «attacher» un pouvoir à un acte (13), «con-
stituer » (13), « fixer » et le tout « sagement » (11). Sans doute Dieu
est bien appelé Créateur et Créateur de vie (1 ; 13), mais iî
semble à certains que cette vie qu'il crée est et sera tou] ours
du tout fait. Sans doute maintient-on qu'ils sont « associés »
à l'oeuvre créatrice (16, 2), qu'il existe une « coopération à
l'amour de Dieu auteur de la vie humaine » (25. 2) et que
« l'Eglise est la première à louer et à recommander l'intervention de
l'intelligence humaine dans une oeuvre qui associe de si près la créa-
ture raisonnable à son Créateur ». Mais comme on affirme aussitôt
que « cela doit se faire dans le respect absolu de l'ordre établi par
Dieu» (16, 2), il semble à ces chrétiens, opposant faussement deux
ternies qui en réalité s'intègrent, que nous ne serons jamais que
des « ministres du dessein établi par le Créateur» (13) et non pas
de parfaits responsables ! D'où leur sentiment douloureux d'entrer
par leur amour dans un monde achevé et fini, dont ils doivent se
contenter de respecter les lois a0.

4. La place au biologique dans la morale

Ces lois d'ailleurs semblent avant tout physiologiques. Les « rythmes »
à respecter pour être fidèle à Dieu sont des rythmes « naturels »,
au sens le plus biologique du terme puisqu'ils sont « inhérents aux
fonctions de la génération» (16). Alors que l'homme moderne pen-
serait qu'est venu le moment, comme dit l'encyclique, « de confier
à sa raison et à sa volonté, plutôt qu'aux rythmes biologiques de

30. Lettre n" 122, octobre 1968, 12-17.
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son organisme, le soin de régler la natalité» (3, 3), il découvre que
c'est en respectant une «disposition naturelle» (16, 4) comme le
rythme ovarien de la femme, que les époux, au dire de l'encyclique,
« donnent la preuve d'un amour vraiment et intégralement honnête »
(16,4). La vraie «nature» de l'homme et de la femme serait-elle
donc biologique ? H'où leur scandale et leur révolte aussi. Il leur
semble évident que le rôle de la loi, que nous rattachions tout à l'heure
à l'infirmité d'un amour qui oublie sur un point important ses cri-
tères de croissance, n'est rien de plus qu'un légalisme, puisque « la
théorie du droit naturel qui sous-tend tout le texte est immédiatement
contradictoire avec le type des rapports homme-nature impliqués par
la science et la technique s1 ».

Même si l'on accepte avec l'encyclique que « l'intelligence découvre,
dans le pouvoir de donner la vie, des lois biologiques qui font partie
de la personne humaine» (10, 2), il en faudrait conclure de nos
Jours à la nécessité de devenir, « pour le monde, des modèles de
domination morale des techniques biologiques 32 » ? De toute manière,
on ne saurait «substituer une interdiction a, une éducation33». Il
paraît nécessaire au contraire qu'on « s'avance au-devant de Vautre,
de la réalité « sauvage », différente, étrangère, pour se laisser en-
seigner par elles4 ». Les techniques contraceptives dans un monde
suffoqué de naissances sont au nombre de ces réalités « sauvages »,
non domestiquées, qu'il ne faut pas fuir au nom d'une « opportunité
pédagogique provisoire » qu'on donne « pour principe immuable 35 » !
« Ce délit de fuite, conclut-on, est aussi onéreux que le refoulement
freudien, car la réalité non assimilée « se venge » d'une manière ou
d'une autre 3fl ».

Sous tant de propos, dont on pourrait multiplier les exemplesST,
un même problème est toujours désigné que l'on peut formuler de
la façon suivante : le biologique est-il dans le sexuel tellement relié
à l'humain, que le respect du biologique conditionne à ce point le
respect de l'humain3S ?

31. Bulletin de l'Union Catholique des Scientifiques Français, IL 105, Paris,
61 rue Madame, juillet-août 1968, p. 23.

32. J. M. PAUPERT, dans Le Monde des 11-12 août 1968.
33. J. SASAÎTO, dans Esprit, octobre 1968, p. 408.
34. Ibid., p. 413.
35. Ibid., p. 408.
36. Ibid., p. 413.
37. Dans La Revw Nouvelle du. 15 sept. 1968, pi 223-230, par ex.
38. B. RIBES, Sur l'encyclique «Humafwe vitae», dans Etudes, oct,, p. 426-446,

bute finalement (442-446) sur cette question sans penser qu'on puisse la ré-
soudre à coup sûr dans la ligne de l'encyclique. Dans l'article qui suit immédia-
tement cette chronique, M. REGÎTIER, L'Homme, Nature ou Histoire ? (ibid.,
447-450), donne pourtant le principe possible de la solution : « Dans la discus-
sion actuelle, sur le sens de l'amour humain, y lit-on, pourquoi la vérité < chré-

N. R, TH. xc, 1968, n° 10 38
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V. —— LBS MOTIFS AlATIGUÉS

Les « motifs allégués » par l'encyclique pour justifier l'enseigne-
ment traditionnel de l'Eglise sur la contraception sont de deux ordres :
négatif et positif. Négatifs (on les trouve au paragraphe 17), ils ana-
lysent les conséquences néfastes de la contraception ; positifs (au
paragraphe 12), ils font valoir le fondement de la loi rappelée.

1. L'argumentation négative.

On a beaucoup reproché au premier des trois arguments négatifs
de n'être pas exact. L'expérience des couples tendrait à prouver au
contraire que « l'infidélité conjugale » — puisque c'est d'elle qu'il
s'agit ici — loin d'être favorisée par la contraception serait au con-
traire neutralisée par elle- Une pratique contraceptîve peut apparaître,
en. effet, psychologiquement bénéfique à l'équilibre d'un foyer. Elle
peut favoriser des rapports conjugaux autrement impossibles et aider
à résorber la peur destructrice de « l'enfant-punition »s9- Ainsi, en
plus d'un cas, les maris et surtout les épouses peuvent passer d'une
union conjugale trop vécue jusqu'alors sous l'aspect d'une fonction,
à une vie conjugale sexuellement redécouverte comme une relation *°.
Ces faits difficilement contestables ne préjugent en rien cependant
d'autres effets, contraires à la stabilité des foyers. C'est à ceux-là
que renvoie l'encyclique qui doute au fond qu'un amour franchement
opposé à la vie soit un amour vraiment solide.

Le deuxième effet négatif de la contraception signalé par l'ency-
clique a été mieux accepté et nous n'y insistons pas davantage : il
s'agit de l'« abaissement général de la moralité ». Si l'on voulait appro-
fondir cette analyse il faudrait insister, croyons-nous, sur la disso-
ciation qui s'instaure de plus en plus dans la pensée et dans les mœurs,
entre la procréation et l'amour31.

tiennes' sur l'amour et le mariage, avec ses richesses et ses exigences, ne per-
mettrait-elle pas de deviner certaines finalités « biologiques » ?» : c'est très
exactement le problème à résoudre et aussi le pari à risquer.

39. BîUîetîn U.C.S.F., déjà cité, p. 18.
40. Dans Pierre CORVAL, Sexwiîiîé et contraception, Paris, Centurion, 1968,

172-188. 3000 foyers parlent, Paris, Edit. Ouvrières, 1966, pp. 110-119.
41. Par exemple dans Sylvain ZEGEL, Les idées de mai, Paris, Gallimard, 1968.
«Postulat Sexualité et reproduction sont deux choses totalement différentes.

Elles engagent des responsabilités totalement différentes.
s- Variation. La reproduction suppose la réunion nécessaire et suffisante des

produits d'un homme et d'une femme. La sexualité est l'activité nécessaire et
libre de tout individu, le rapport homme-femme n'étant pas exclusif.

s-Variation. La sexualité n'engageant que le corps d'un individu autonome est
libre de toute contrainte sociale. La reproduction concernant la continuité et
la survie du groupe autonome engage la responsabilité collective et ne peut être
laissée au bon plaisir d'un individu ou aux fantasmes d'un couple.

» Thèse en matière de sexualité, le groupe n'a donc aucune décision à imposer
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Quant au troisième argument négatif il a été lui aussi médiocre-
ment apprécié. Encore que personne ne nie les ressources redoutables
qu'un Etat conseillé par des technocrates de la vie pourrait tirer du
pouvoir que l'homme acquiert sur l'homme, par la manipulation des
macromolécules et des gênes42, on a souvent trouvé que l'encyclique,
ici encore, ici surtout peut-être, était trop pessimiste, qu'elle ne faisait
pas assez confiance à l'homme et qu'elle refusait les risques d'une
grandeur forcément ambiguë. On récuse souvent aussi l'idée prônée
par l'encyclique que le droit des couples à la contraception passerait.
à son tour, au pouvoir des Etats. Réfléchissant à la contraception
d'un point de vue surtout psychologique, disceme-t-on assez les con-
séquences politiques inéluctables d'une telle réflexion " ?
; Si faible ou si forte qu'elle soit, de toute manière cette argumen-
tation négative ne va pas encore au centre du problème. Elle peut
montrer sans doute que le lien établi par l'Eglise, entre respect des
fonctions organiques de l'homme et respect de l'homme lui-même, est
bien plus essentiel qu'il ne le paraîtrait d'abord. Cependant cette ar-
gumentation n'explicite pas encore pourquoi il en est bien ainsi et
quel est donc ce bien dont la dénégation produit de si grands maux.
Seule une argumentation positive permet de l'exprimer, à condition
qu'on aille jusqu'au bout d'une réflexion que l'encyclique ne fait
encore que suggérer.

2. L'argumentation positive : le lien des signifîcafwns.

A la fin du paragraphe 11 on peut lire ; « l'Eglise, rappelant les hom-
mes à l'observation de la loi naturelle, interprétée par sa constante doc-
trine, enseigne que tout acte matrimonial doit rester ouvert à la trans-

mission de la vie ». On a maintes fois dénoncé une contradiction dans ce

à l'individu ni au couple. En matière de reproduction, ni l'individu ni le couple
ne peuvent prendre de décision sans l'avis du groupe qui leur impose un
contrat précis.

» Postulat. Le couple est un contrat sexuel spontané résiliable à tout moment
entre deux individus. Il n'a pas d'exigence ni juridique ni économique. Il est
sexuel, social et culturel.

•s/ Variation. Le couple n'est pas un groupe. 11 n'a donc pas de, pouvoir de
décision dans les affaires économiques. Il n'a pas le droit de procréer sans
passer contrat de procréation avec le groupe qui seul a le pouvoir d'approuver
et de désapprouver ce désir et le devoir d'établir et d'entretenir les structures
d'accueil et d'éducation de l'enfant ainsi que de préciser les fonctions que les
procréateurs peuvent ou doivent occuper dans ces structures.

» Postulat. Il n'y a pas de famille. La famille est irréelle et ne subsiste que
par la fascination qu'elle exerce'sur les esprits aliénés», etc., etc., pp. 98r-103.

42. Fondation libre. L'homme et son. avenir. Textes anglais réunis par Gordon
WOLSTENHOME. Préface et texte français de Maurice MARDIS, Paris, Laffont-
Gonthier, 1968, pp. 115-171.

43. Sur ce point, notre article dans La Croix du 14 août 1968. Le coîipîe'ei
l'Etat.
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propos fondamental 44. Comment, demande-t-on, pouvoir dire d'une part
que tout acte matrimonial doit rester ouvert à la transmission de la
vie et justifier de l'autre le choix et l'usage des temps inféconds pour
certains de ces actes ? Et de fait, le caractère général de la proposition
incriminée peut de quelque manière prêter à confusion, si l'on oublie
ici ce que l'encyclique vient de dire juste avant, à savoir que « chaque
rencontre conjugale n'engendre pas une nouvelle vie» (11) et n'a
pas à le faire. IÏ est donc légitime, a. ses yeux, que « îes époux s'ac-
cordent dans la volonté positive d'éviter l'enfant pour des raisons
plausibles, en cherchant à avoir l'assurance qu'il ne viendra pas » (16).
Si cette volonté de n'avoir pas alors d'enfant, n'exclut pas la ren-
contre proprement conjugale, c'est que towt acte matrimonial n'a pas à
rester ouvert à la transmission de la vie. Il est simplement nécessaire
aux yeux de l'encyclique que, dans ce dessein légitime d'éviter un
enfant, on n'entreprenne rien contre la vie qui serait alors immanente .
à l'amour. Ce qui sera évidemment le cas si la rencontre conjugale a
lieu lorsque l'acte d'amour se trouve, en raison du mouvement du
cycle, dépouillé de son pouvoir de vie. Il faudrait donc s'exprimer
de façon différente et bien plus nuancée et dire par exemple : tout
acte matrimonial qui se trouve de soi ouvert à la transmission de la
vie doit donc le rester.

« Cette doctrine, continue l'encyclique, plusieurs fois exposée par
le Magistère, est fondée sur le lien indissoluble que Dieu a voulu et
que l'homme ne peut rompre de son initiative, entre les deux signifi-
cations de l'acte conjugal : union et procréation» (12). L'encyclique
parle ici d'un lien indissoluble dans l'acte conjugal, entre l'union et
la procréation. L'équivoque analogue à celle de tout à l'heure se trouve
encore ici. L'indissolubilité entre l'union et la procréation dans l'acte
conjugal n'est jamais absolue, c'est-à-dire inconditionnée. Elle est
tout au contraire ou rythmique ou rythmée, en raison même des pério-
des du cycle. C'est donc d'une indissolubilité périodique conditionnée
et non pas absolue que parle à coup sûr l'encyclique. Elle ne dit pas :
l'union est ou doit être toujours féconde, puisqu'il est normalement
impossible qu'elle le soit. Elle dit : quand l'union normalement peut
devenir féconde, on ne peut pas alors empêcher qu'elle le soit. Le
lien qui associe l'union et la procréation n'est pas toujours organi-
quement donné, mais lorsqu'il est périodiquement donné il est indis-
soluble et la contraception consiste à le détruire alors.

Notons-le bien surtout : « Ce lien indissoluble que Dieu a voulu
et que l'homme ne peut rompre de son initiative », n'est pas pour
l'encyclique un lien entre deux choses, mais bien « entre les deux
significations de l'acte conjugal » que sont l'union d'amour et la

44. Par ex. Lettre' ouverte iwx Evêques belges, dans La Revue Nouvelle, 15'
septembre 1968, 235.
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fécondité de vie. C'est donc moins du côté de la nature et des fonc-
tions considérées d'un point de vue étroitement biologique, que du
côté du sens de ces fonctions pour nous, que l'encyclique invite à
regarder. II s'agit donc d'une nature mais d'une nature en tant qu'elle
est humaine et qu'elle se revêt pour nous de -significations 45. Sans doute
cette nature n'est-elle pas humaine sans rester une nature, c'est-à-dire
sans impliquer pour nous des conditions biologiques, sans lesquelles
d'ailleurs, comme nous le reverrons, l'humanité ne saurait exister *6.
Mais ce conditionnement n'est pas le fondement de la norme. Celle-ci
s'exprime en l'assumant, mais ne s'y réduit pas et ne peut en aucun
cas s'y réduire. Comme on l'a fort justement écrit, « la norme morale
de l'action humaine ne saurait résider dans l'ordre du cosmos. Elle
ne saurait résider non plus dans la nature biologique... La lot morale
naturelle ne peut être qu'anthropologique : elle dérive du sens de
l'homme, du sens des relations interhumaines. Elle tient compte as-
surément de la nature biologique mais elle la rapporte à l'accomplis-
sement de l'homme. En conséquence on ne peut rien prescrire au nom.
de la loi naturelle, qui ne puisse se justifier du point de vue de l'hom-
me et de son bien propre 4T ». C'est ce que fait en ce lieu l'encyclique qui
fonde la loi qu'elle dit « naturelle » sur un lîen inviolable de significa-

tions. Elle nous invite ici à ne pas considérer notre nature biologique
indépendamment du sens qu'elle a pour nous- La lettre de nos corps,
nous dit-elle en substance, ne va pas sans l'esprit, et c'est l'union des
deux qui fait de nous, hommes et femmes, des personnes humaines.
Or quelle est cette lettre et quel en est l'esprit ?

L'encyclique poursuit : « En effet, par sa structure intime, l'acte
conjugal, en même temps qu'il unit profondément les époux, les
rend aptes à la génération de nouvelles vies selon les lois inscrites
dans l'être même de l'homme et de la femme. C'est en sauvegardant
ces deux aspects essentiels, union et procréation, que l'acte conjugal
conserve intégralement le sens de mutuel et véritable amour» et son
ordination à la très haute vocation de l'homme à la paternité». S'il
est un fondement, humainement perceptible, à la doctrine de l'Eglise
sur la contraception, c'est dans cette direction qu'il faut à coup sûr
le chercher. Paul VI en a le sentiment : ' « Nous pensons, écrit-il
aussitôt, que les hommes de notre temps sont particulièrement en
mesure de comprendre le caractère profondément raisonnable et hu-
main de ce principe fondamental» (12). C'est vrai, mais cette percep-
tion est moins aisée à acquérir qu'il pourrait tout d'abord le paraître.

45. Au troisième sens du mot nature que nous avons par ailleurs précisé.
Cfr N.R.Th., nov. 1966, p. 911.

46. Cfr infra, pp. 1044-1045.
. 47. H. BomiAARD, Auîonomie' hvswiine et présence de Dieu, dans Etudes,

mai 1967, p. 696, rappelé en Etudes, oct. 1968, p. 430-431. Nous avons souligné.
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Une certaine ambiguïté plane encore sur l'expression de choses
délicates à l'extrême. S'il est vrai, en effet, que l'acte conjugal, en
même temps qu'il unit, peut rendre les époux capables d'engendrer,
cette aptitude de l'acte conjugal à la génération demeure néanmoins
seulement générale', comme le disait Doms4B. La preuve en est que
chaque union, tout en gardant une signification d'amour entièrement
Justifiée, n'est pas et ne peut pas être une génération. C'est d'ailleurs
pourquoi l'Eglise estime légitime une union qui, de soi, n'est pas
apte à la génération, comme c'est évidemment le cas dans la con-
tinence conjugale périodique. .11 faut donc bien voir que l'aptitude
de l'acte conjugal à la g-énération est aussi périodique qu'est périodi-
que le lien qui associe l'union et la procréation. Point de vue capital
que l'encyclique suggère sans doute en ajoutant : « selon les lois
inscrites dans l'être même de l'homme et de la femme» (12). Mais
toute périodique que soit l'« aptitude de Funion conjugale à la géné-
ration de nouvelles vies» (12), c'est-à-dire à la fécondité, sa signi-
fication unitive demeure permanente. Privilège tout humain qui dé-
pend de l'amour, les époux exprimant dans ce type d'union un abandon
d'eux-mêmes réciproque et total qui a toujours en lui-même un sens.
Mats ce sens, d son tour, n'est pas réelîement dissociable d'un acte
terminal qui doit les harmoniques qu'il reçoit de l'amour, au fait
qu'il est toujours, du côté de l'époux, un acte inséminant et prodigue
de vie49.

Tel est sans doute le fait hors duquel on ne saurait comprendre
ici la doctrine de l'Eglise : le langage pleinement conjugal de l'amour
passe toujours en son terme, sans jamais humainement s'y réduire,
du moins si l'amour est réel, par le phrasé biologique d'un acte
non de fécondité mais de fécondation. Certes, comme on l'a rappelé
depuis la parution de l'encyclique, « l'acte sexuel isolé est une ab-
straction vicieuse. L'acte sexuel normal embrasse non seulement son
avant et son après immédiats (tendresse, caresses) mais, de proche
en proche, le passé et l'avenir, corporels et spirituels, véritable acte-
long dont Vacte-courï, si l'on peut s'exprimer ainsi, tire son sens
comme un mot dans une phrase, une syllabe dans un mot, une pose
ou une note dans une symphonie. Comme la danse, qui est une longue
action d'une seule coulée rythmique, l'acte sexuel est une longue durée

48. Cfr N.R.Th., nov. 1968, p. 909. _
49. Les protagonistes eux-mêmes de l'étreinte où le réflexe inséminateur est

« réservé î reconnaissent en elle un « acte préparatoire s à l'union complète qui
demeure à leurs yeux la seule véritable. Sur ce point, cfr G. LEDOUX, Amour
et naissances, Paris, Téqui, 19673, pp. 97-100.
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rythmique en deux personnes : dans cette durée, la répartition, la
distribution des abstentions, des temps forts et des silences, intervient
massivement dans la signification intrinsèque de chacun des moments.
C'est dénaturer l'acte sexuel que l'abstraire, par un « arrêt sur l'ima-
ge », d'une durée concrète et d'une relation concrète50». En ce sens
l'acte sexuel fait bien partie d'une totalité et ne peut pas être compris
hors de l'ensemble qui le prépare, l'entraîne, le prolonge et sans lequel
il ne serait pas lui-même une vraie relation. Prêtera-t-on Jamais assez
d'attention spirituelle à cette intégration mélodique de l'acte conjugal
dans l'ensemble d'un amour quotidien, qui doit y culminer de façon
symbolique et non pas brutalement s'y réduire ?

«On remarque justement, a noté l'encyclique, qu'un acte conjugal
imposé au conjoint sans égard à ses conditions et à ses légitimes
désirs, n'est pas un véritable acte d'amour et contredît par conséquent

•une exigence du bon ordre moral dans les rapports entre époux » (13).
Le style est sans élan, mais ce qu'il dit est parfaitement vrai. Si
l'acte conjugal signifie la communion des époux, il présuppose une
harmonie qu'il contribue aussi, à sa manière, a. instaurer. En tout cas',
sa valeur comme harmonie des corps se mesure à l'union des esprits.
C'est leur pleine rencontre qui suscite en leur chair, par delà le
langage de la simple amitié, la symbolique proprement conjugale de
l'amour. Le malaise ou même le malheur de nombre de foyers résulte
ou retentit de leur échec, souvent inavoué, en, ce domaine. Aussi bien
l'union charnelle des époux n'est pas et n'a pas à devenir une réalité
marginale de l'amour, puisqu'elle représente au contraire une des
cîmes où transparaissent pour ainsi dire ses significations.

« Petite mort », dit le langage populaire en parlant de l'union
conjugale. Il exprime par là que chacun des époux ne rejoint
vraiment l'autre qu'au-delà de soi-même. Mais dans le couple ainsi
uni, l'au-delà de soi c'est d'abord l'autre conjoint lui-même, qui se
livre à son tour sans réserve, aux extrêmes frontières spirituelles
et sensibles du don qu'il fait de soi. Ainsi l'amour conjugal donne-
t-il à la chair où s'accomplit cette rencontre des significations tout hu-
maines. Mais à son tour il peut recevoir de la chair qu'il vient
tout d'abord d'enrichir, le pouvoir autrement dérobé de faire éclore
la vie. Et puisque ce pouvoir que les époux reçoivent est alors immergé
dans le signe d'amour qu'ils se donnent, pourraient-ils, sans détruire
le sens de ce signe, se mettre à renier ce qu'ils reçoivent alors en lui ?
C'est donc en sauvegardant, explique l'encyclique, ces deux aspects
essentiels, union et procréation chaque fois qu'ils se trouvent rythmi-
quement liés en lui « que l'amour conjugal conserve intégralement le
sens de mutuel et véritable amour et son ordination à la très haute

50. J. SABANO, dans Esprit, octobre 1968. 410, note 7.
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vocation de l'homme à la paternité» (12). Il n'est pas nécessaire que
tout acte d'amour soit porteur de vie pour exprimer l'amour, mais
en revanche, lorsqu'il s'en trouve ryihmiquement capable, on trahit
ce langage en le privant alors de son sens de vie.

Comment ne pas apercevoir que l'amour conjugal touche ainsi, de
façon symbolique et réelle à la fois, aux sources mêmes de l'humain ?

VI. —— SYMBOLIQUE DE L'HOMME ET DÉSORDRE VE. LA CONTRACEPTION

En un texte bien trop systématique pour que nous puissions ici
en utiliser telle quelle l'expression, mais qui suggère d'un coup ce
que nous voulons dire pour approfondir l'encyclique, Karl Marx a
écrit sur le rapport de l'homme et de la femme des lignes décisives.
« Le rapport de l'homme à la femme, écrit-il en 1844, est le rapport
le plus naturel de l'homme à l'homme. Par conséquent, on y voit
à quel point le comportement naturel de l'homme est devenu humain
ou à quel point l'essence humaine est devenue pour lui l'essence
naturelle, à quel point sa nature humaine est devenue nature pour
lui », bref, pouvons-nous dire, à quel point l'homme s'est fait ou
non humain ! Et Marx de poursuivre : « Ce rapport aussi révèle
à quel point le besoin de l'homme est devenu un besoin humain, à
quel point Vautre homme en tant qu'homme est devenu pour lui un
besoin.. II révèle dans quelle mesure l'homme dans son existence la
plus individuelle est en même temps un être socials1 ». Il exprimait
par là une évidence redoutable, à savoir que le mépris de la femme
dans la communauté conjugale est le signe avéré du mépris de l'hu-
main dans la société tout entière,

Avant lui, les prophètes d'Israël, dont il est en partie l'héritier,
avaient fait de la prostitution le symbole des infidélités du peuple
élu ; ils avaient plus encore révélé l'amour même de Dieu dans l'image
d'une fidélité conjugale éperdue de tendresse, de pardons et d'allian-
ces indéfiniment renouées. Rapport de communion fondamentale à
l'autre, le rapport conjugal est en effet le symbole de tout rapport
humain dont l'amour, sous un mode ou un autre, est la source, qu'il
s'agisse des relations sociales ou des liens avec Dieu. C'est pourquoi,
Osée prophétisant de la part de Yahwé avait pu dire en parlant
d'Israël :

« Je vais la séduire
la conduire au désert

5l. Traduction G. FESSARD, dans Le Mystère de la société, dans Rech. de
Se. Reî., 1948, p. 166, où l'on trouvera le développement systématique de l'in-
tuition de Marx dans une dialectique de l'homme et de la femme, sans laquelle
le mystère de la Société tout entière, Qui inclut à son tour la communion de
l'homme à Dieu en Jésus-Christ, demeure indéchiffrable. Nous supposons ici
ces analyses sans avoir à en suivre nécessairement le fil.
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et parler à son cœur —
Je lui rendrai ses vignobles
et je ferai du val du malheur une porte d'espérance-
Là elle répondra comme aux jours de sa jeunesse,
comme au temps où elle monta du pays d'Egypte.
En ce jour-là — oracle de Yaliwé,
elle m'appellera.: < Mon mari» (2, 16-19) 52.

1. La tâche de faction

Pareilles implications de l'amour conjugal avec l'ordre entier de
l'existence humaine sont très présentes à la conscience de maints
couples chrétiens. Ils refusent à bon droit de laisser confiner le
sens de leur amour, non seulement aux limites de l'acte conjugal lui-
même, mais encore aux seules limites du foyer, car il existe, pensent-
ils, une fécondité réelle du foyer dans l'ordre de l'action. Ainsi que
l'écrivaient des chrétiens dans une lettre sur l'encyclique : « la vie
militante fait aussi partie de la fécondité53». «Source de fécondité
au sens plénier du mot, écrit de son côté le Centre Catholique des
médecins français, l'amour conjugal déborde le cadre purement bio-
logique et concerne .toute l'activité humaine et chrétienne du couple :
conjugale, parentale, sociale et spirituelle ». Et encore : « Animant
toute vie sociale, il s'ouvre aux dimensions du monde64». Sur ce
point en tout cas, il est difficile de mieux dire. Or, en devant ainsi
s'ouvrir au monde, l'amour conjugal se doit aussi d'ouvrir le monde
au devoir de l'amour.

On me dispensera de reprendre ici dans le détail les analyses du
Concile et notamment de Gsudwm et spes qui montrent l'ampleur des
tâches de l'amour dans l'ensemble du monde55. Chaque homme et
tout chrétien se doit, aux titres conjugués ou distincts de son huma-
nité et de sa foi, de travailler a- faire régner dans le monde un ordre
de justice et d'amour. Il n'est pas un domaine qui puisse de plein
droit échapper à cet empire. Culture, famille, travail, vie politique
et religieuse, tout doit s'organiser dans un respect effectif de l'hom-
me, si l'on veut éviter que «l'humanité, déjà en grand péril, ne risque
d'en venir, malgré la possession d'une science admirable, a, cette heure

52. Pour l'Intelligence de ce, texte, voir L. BOUYER, La Bible et l'Evangile.
Le sens de l'Ecriture. Dit Dieu qui parle au Dieu fait homme, Paris, 1951, p. 57-73.
Plus largement encore : P. GKELOT, Le couple tiwinam dans l'Ecriture, Paris,
Edit- du Cerf, 1962. Sur la démythologisation de la sexualité qui rend possibîe
la symbolique chrétienne de l'amour, voir G. VON RAD, Théologie de l'Ancien
Testament, Genève, Labor et Fides, t. I, 1963, pp. 34-37.

53. Dans La Croix du 5 octobre 1968.
54. Dans. La Croix du 19 octobre 1968.
55. Voir par exemple nos Idées maîtresse de Vatican I I , DDB, 1966, p. 165-

186.
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funeste où elle ne pourra plus connaître d'autre paix que la paix
redoutable de la mort» (G.S., 82, 4). Pour tout dire en un mot ; le
vrai projet social de l'homme et de la femme revient à instaurer la
vie humaine dans l'amour. Il faut le faire selon la diversité des
valeurs que met en jeu la complexité même du monde. Mais « cet
arc-en-ciel des valeurs » qui s'appellent Justice, développement, res-
pect familial, économico-social, politique et religieux de la personne,
priorité d'un bien commun respectueux des hommes, recherche de la
paix, tout ceci n'est rien d'autre que le reflet, diversifié dans chaque
sphère humaine, du devoir absolu que nous avons de construire le
monde en fonction de l'amour. C'est à ce seul prix que l'homme sor-
tira de la jungle ou n'y reviendra pas. La Jungle dont il s'agit ici
n'est pas celle de Kipling, mais celle où l'homme serait un loup pour
l'homme. Classes, générations, races, nations, continents, cultures et
professions, savoirs et puissances, tout doit s'harmoniser sans se
confondre, c'est-à-dire tout doit être intégré dans un monde vraiment
digne de l'homme, dont la nécessité est prônée par l'amour.

2. Une double indissolubilité dans l'amour

A titre tout spécial et par priorité, ce programme est celui que
l'amour conjugal doit remplir dans son propre domaine. Avant d'être
fécond de ses propres enfants et pour se préparer à l'être, l'amour con-
jugal est un pari pour l'intime unité de l'existence et de l'amour. Envisa-
gé dans l'allégresse, ce pari est rarement tenu sans qu'il oblige ceux qui
l'ont fait à traverser des chemins d'agonie. Il consiste tôt ou tard pour
un couple à ne plus rien savoir de la vie que cet amour, décidé de sur-
vivre à toutes les ruines qui devraient l'engloutir. Un couple qui se
fonde et plus encore un couple qui dure, c'est un amour capable d'op-
poser à toutes les fatalités de ce monde l'anti-destin de sa propre
fidélité. Il se révèle dans les foyers comme le principe humanisateur
qui doit, finalement, animer la société tout entière. Au couple qui
se définit par un tel pari, la communion conjugale dont nous avons
parlé apporté l'assurance et le signe d'une originalité absolue. Grâce
à elle et en elle, les époux reprennent conscience, par-delà tout langage
courant, de l'irréductible singularité de leur être et par là aussi de
leur œuvre. C'est là qu'ils éprouvent que leur union, que tant de
choses compromettent dans le tout venant de la vie, dépend en pro-
fondeur d'une dépossession réciproque que la chair signifie, mais que
tout peut finalement seconder. — Ce n'est pas tout encore.

Dans cette communion conjugale les époux non seulement signifient
leur amour, mais ils reçoivent aussi le pouvoir de donner à un autre
qu'eux-mêmes une vie que leur amour, en s'exprimant, fait sourdre
de sa propre unité. Ils possèdent ce pouvoir selon une rythmique sur
laquelle nous aurons encore à re.venir, Une chose du moins est claire
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que nous avons déjà dite mais dont le sens s'approfondit ici : le
couple qui trouve dans la chair la condition de sa plus intime expres-
sion, y trouve aussi celle de sa plus surprenante fécondité. Non
seulement il y crée son langage, mais il y multiplie l'existence de
l'homme. Dans la communion conjugale, le couple peut exprimer un
amour autrement indicible, mais il y donne aussi une vie qui sans
lui deviendrait inhumaine. Quelle serait en effet pour une personne
humaine la valeur d'une vie qui n'aurait pas sa source dans l'amour
lui-même ? Si l'union conjugale doit être indissoluble, c'est pour qu'elle
puisse garantir à tout enfant des hommes la condition d'amour qui
lui est nécessaire dans ses progrès comme en sa source.

Mais à la hauteur de cette source même, si j'ose ainsi parler, et
plus profond encore que l'amour des époux qui assument ici un
pouvoir dont ils ne pourront jamais devenir les auteurs, une autre
indissolubilité se fait jour. A l'indissolubilité librement décidée des
époux dans la rencontre conjugale, va correspondre, lorsque les ter-
mes s'en trouveront donnés, "l'indissolubilité rythmîqitement reçue du
lien qui associe alors l'expression de l'amour et le don de la vie. Alors
que la première résulte de la pure décision des époux qui se choisis-
sent par amour, la seconde leur apparaît comme un programme qui
leur semble imposé et qui demande à être réfléchi.

Malgré tant de soupçons dont il est, de nos jours et dans nos
sociétés modernes, entouré, le fait que l'expression conjugale de
l'amour se redouble parfois en un pouvoir de vie demeure le privilège
le plus étonnant de l'amour. Par ce pouvoir, l'amour s'identifie à la
mission de faire éclore la vie. Sans doute, et les cas sont nombreux,
un tel privilège s'exerce-t-iÏ en des conditionnements qui le rendront
parfois indésirable ; mais de lui-même il est un bien de l'amour
conjugal. Souvent inopportune et vraiment onéreuse, cette union de
la vie et de l'amour, lorsqu'elle est donnée, n'est pas de soi un mal
et ne devrait jamais être traitée comme telle. Mais l'accueil d'un
tel bien peut être redoutable et l'on comprend que des époux aient
le droit et parfois le devoir de se priver dans leur amour d'un bien
alors difficile à porter (16, 4). Il n'en reste pas moins vrai cependant
que ce pouvoir de vie est en lui-même une valeur. Il représente, à l'état
naissant, dans le couple ce qui doit être en un autre domaine obstiné-
ment cherché dans la société tout entière.

3. La symbolique du monde

En amont de cette société dont le couple est par sa fécondité la
source irremplaçable, la rencontre du langage de l'amour et du don
de la vie est la synthèse, objectivement constituée au plus profond
de l'union conjugale, de valeurs humaines fondatrices du monde.
Quelle que soit en effet la place infiniment souhaitable d'une décision
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responsable, la fécondité dans un couple n'est jamais qu'une désision
prise à l'intérieur d'un pouvoir reçu. De toute manière, lorsque l'ex-
pression de l'amour coïncide rythmiquement avec le don possible de
la vie, alors se trouve donné dans l'union conjugale ce qui doit être
accompli dans le monde. La synthèse hautement signifiante qui se
vit dans le couple est l'épure de l'action qui doit gagner le monde.
La. première correspond en secret au devenir public de la seconde
et elle symbolise, c'est-à-dire s'accorde et s'harmonise tout entière en
son ordre avec elle. On ne peut donc pas pîus dissocier les éléments
de la synthèse conjugale qu'on ne peut se déprendre du devoir d'hu-
maniser le monde dans le respect que l'amour doit porter à
toute vie humaine. C'est pourquoi respecter dans l'union conju-
gale l'unité rythmiquement donnée de l'expression d'amour et du
don de la vie, c'est respecter, dans son symbole le plus originel, îe
sens humain dont la libre recherche fait advenir la valeur du monde.
Aussi bien, chaque fois qu'en l'union conjugale est donné ce symbole,
chaque fois aussi se trouve proposée dans le couple une des signifi-
cations fondamentales qui doivent inspirer et régir tout l'effort de
l'action. On comprend donc aussi que la dissociation, dans le symbole,
d'une telle coïncidence, puisse préfigurer aussi, bien qu'on en ait,
la disjonction similaire qu'on peut faire dans le monde entre le pou-
voir d'agir et le devoir d'aimer.

Par ailleurs et inséparablement, si l'on regarde non plus en aval
du couple vers la société, mais en amont de l'homme, du côté de
Dieu qui se donne au Principe même de l'existence humaine, l'unité
reçue dans l'union conjugale entre expression d'amour et pouvoir
de transmettre la vie, n'apparaît plus seulement comme un symbole
de ïa tâche du monde, elle apparaît aussi comme symbole du Dieu
vivant lui-même.

4. L'image du Dieu vivant

Pour justifier le droit à la contraception, on fait souvent valoir
de nos jours que l'homme est image de Dieu surtout par cette intel-
ligence qui lui donne le pouvoir et le droit de dominer la nature à
son propre avantage56. C'est vrai, à une condition toutefois : que le
Dieu de Puissance, dont on dénonce par ailleurs le caractère inaccep-
table, ne soit pas pris pour la valeur suprême lorsque l'homme pro-
po'se de s'en approprier l'image. Un Dieu qui serait seulement le
fabricateur rationnel du monde est un faux dieu, mais l'homme qui
se mettrait à la place de l'idole n'en serait pas plus homme 'pour
autant. Dieu n'est jamais Puissance sans être aussi et d'abord Amour,
et sa Puissance vraie est celle qu'il a d'aimer sans raison et sans

56. J. M. PAUPERT, op. cit., pp. 30, 39 par ex.
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cause, sans autre fondement que son Amour même. « En ceci con-
siste son amour, dit S. Jean : ce n'est pas nous qui avons aimé Dieu,
mais c'est Lui qui nous a aimés et qui a envoyé son Fils » (1 Jn 4, 10).
Et plus loin : « Dieu est Amour ; celui qui demeure dans l'amour
demeure en Dieu et Dieu en lui» (îbîd., 16); Dès lors on n'a pas
encore parlé de l'image de Dieu dans l'homme intelligent et même
provident de lui-même67 tant qu'on n'a pas parlé en l'homme du
pouvoir et du devoir d'aimer.

Le récit yahviste de la création de l'homme au deuxième chapitre
de la Genèse fait plus que nous le suggérer. Adam, supposé d'abord
seul, est présenté comme déjà intelligent et capable de dominer le
monde puisqu'il donne un nom aux animaux qui sont censés défiler
devant lui. Et pourtant c'est l'ennui. C'est l'ennui d'être seul en ce
monde et de ne pas pouvoir vraiment aimer. Le sommeil qui l'en-
vahit est le signe qu'il va recevoir de Dieu Lui-même la condition
de sa vraie plénitude. Celle-ci n'est pas la seule domination intelli-
gente du monde dont la parole est le garant, mais le pouvoir d'une
communion d'amour avec celle que Dieu tire de son cœur et qui
arrache au premier homme le premier cri d'amour qui ait retenti,
nous dit-on, dans le monde : « A ce coup, c'est l'os de mes os et la
chair de ma chair ! ». Nous dirions : « C'est la vie même de ma vie
et le cœur de mon cœur ! » 58.

L'indentité ultime de l'homme comme image de Dieu est, dans
le couple intelligent qui domine le monde, l'amour même dont
il aime et qui révèle ainsi sur la face de l'homme et de la
femme les profondeurs de Dieu. La création du monde, pour que
l'humanité y règne, est de la part de Dieu un épanchement de vie
par amour. L'homme et la femme qui bénéficient d'un tel amour en
portent la réplique au plus profond de leur être, eux qui ont pour
mission de prolonger l'existence du monde en s'inspirant du même
amour qui le fait exister. L'indissolubilité de l'union conjugale doit
refléter la pérennité de l'amour de Dieu que symbolise cette union.
Elle a de Dieu aussi la créativité même, non seulement sociale et
culturelle dans le monde, mais immanente au couple dans l'amour.
C'est pourquoi en découvrant dans le pouvoir qu'il a d'exprimer son
amour le pouvoir associé de susciter la vie, le couple peut découvrir
en ce double pouvoir, alors conjoint, un nouveau-trait en lui de l'image
de Dieu. Et chaque fois qu'il le sait apparaître, il peut et doit vouloir
en respecter la coûteuse splendeur.

57. Eîvdes, oct 1968, p. 445, en écho à J. M. PAUPE-RT, op: cit., pp. 57-58.
Cfr sur ce point, S. THOMAS, S. c. Cent., III, 81.

58. Sur ce récit, cfr H. RENCKENS, La Bible et les origines du wonâe, 1964
pp. 140-162,
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5. La règle d'or de la culture

Symbole même du monde et image de Dieu, que faut-il de plus
pour que la rencontre, dans la communion conjugale, entre expression
de l'amour et communication possible de la vie, puisse être considérée,
lorsqu'elle est donnée, comme une valeur d'unité à ne pas dissocier ?
Cette valeur qui fonde le refus de la contraception n'est donc pas
«biologique», mais pleinement humaine. En appelant «indissoluble»
cette unité, l'encyclique ne s'incline nullement devant la «nature»,
mais elle indique au couple l'objet d'un consentement spirituel à lui-
même. Ce n'est pas comme esclave du monde mais comme image de
Dieu qu'il se voit appelé à ne pas dissocier, quand elle lui est donnée,
l'unité du langage d'amour et du don de la vie59. Il ne subit ici aucune
dictature des choses et du monde, mais il est initié à , la grandeur
tout humaine et plus qu'humaine aussi de son amour, qui fonde la
culture.

Que serait en effet une humanisation du monde qui ne prendrait
pas pour axiome le respect absolu de la vie humaine par l'amour ?
Quand la vie est donnée, la loi est évidente : la mort de l'innocent
n'est toujours qu'un crime- Par contre le respect absolu que mérite
toute personne humaine apparaît discutable lorsque la vie humaine
est simplement conçue. L'hésitation est d'ailleurs une erreur. « L'avor-
tement et l'infanticide, rappelle le Concile, sont des crimes abomi-
nables » (G.S., 51, 3). Mais lorsque la vie humaine n'est encore que
possible, comme c'est le cas dans la contraception, de quel genre de res-
pect faut-il alors parler ? Devant un tel problème on comprend que la
conscience humaine puisse hésiter et demande ou reçoive un appui.
Cet appui consiste à dire et à redire que l'amour n'accomplit
pleinement sa mission qu'en poussant le respect de l'existence hu-
maine jusqu'en ses sources mêmes. Telle est la règle d'or qui résu-
me sans doute tout le message de l'encyclique et qui, assujettissant la
puissance à l'amour, rappelle la condition de toute la culture. La
vie humaine tout entière, enseigne l'encyclique, a été confiée à un
amour qui ne se connaît aucun droit pour entreprendre quoi que ce
soit conre elle.

L'amour s'interdit donc de détruire même la simple possibilité
qu'un être humain a d'apparaître lorsque, dans l'amour conju-
gal, cette possibilité est réellement donnée. Le refus de la contracep-
tion par l'Eglise repose donc vraiment sur une logique de l'amour,
qui permet de comprendre les points les plus âprement critiqués de
l'encyclique.

59. Ce rapport entre loi naturelle et image de Dieu était désigné à Juste titre
comme fondamental dans Etudes, 1963, L 316-317, p. 177.
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VII- —— LOGIQUE DE L'AMOUR ET DOCTRINE D'I^SËMELK

"Df. L'^NCYCUQUE

Que venons-nous de faire sinon de retrouver, par un chemin qu'in-
dique l'encyclique niais qu'elle n'a pas elle-même suivi, l'affirmation
dont elle part lorsqu'elle dit : « L'amour conjugal révèle sa vraie
nature et sa vraie noblesse quand on le considère dans sa source
suprême. Dieu qui est Amour, ' le Père de qui toute paternité tire
son nom, au ciel et sur la terre'» (8, 1)? Le Concile, nous l'avons
vu plus haut, n'avait pas cité, a. propos de la vie conjugale, ce texte
décisif de saint Jean sur le mystère de Dieu à la lumière duquel il
faut tout repenser.

1. Mystère de Dieu et amour conjugal

Devant un tel Dieu, d'abord, l'homme n'est pas plus figé que Dieu
ne l'est lui-même. Celui qui crée, en effet, dans l'homme et dans la fem-
me la possibilité de l'amour, connaît les humbles conditions de nos pro-
pres grandeurs, qui sont toujours des conditions de devenir et de
croissance. Il en accepte les lents cheminements et même les erran-
ces ; il les comprend de l'intérieur, non seulement parce qu'il nous
crée mais parce qu'il nous assume et que, par l'Incarnation, il prend
dans notre humanité et pour elle le titre, les fonctions et le cœur de
l'Epoux. Ce Dieu, qui est lui-même Amour, ouvre donc tout grand
à l'amour conjugal le crédit de patience et de pardon, dont son image
a toujours inépuisablement besoin.

C'est de cet amour de tendresse et de compréhension que l'Eglise
par ses prêtres doit être le signe quotidien et constant auprès de
tout foyer. Elle doit être le témoin d'un amour qui pardonne mais
aussi d'un amour qui espère, qui patiente et promeut et qui, à l'exem-
ple du Christ, comprend tout, sans juger les personnes et sans jamais
.justifier pour autant les conduites qui ne peuvent pas l'être. « L'Eglise,
en même temps qu'elle enseigne les exigences imprescriptibles de la
loi divine, annonce le salut et ouvre par les sacrements les voies de
la grâce, laquelle fait de l'homme une nouvelle créature, capable de
répondre dans l'amour et dans la vraie liberté au dessein de son Créa-
teur et Sauveur et de trouver doux le joug du Christ » (25). C'est
pourquoi initiés par l'Eglise au sacrement qui doit incorporer leur
amour au mystère du Christ, « les époux sont affermis et comme
consacrés pour accomplir fidèlement leurs devoirs, pour réaliser leur
vocation jusqu'à la perfection et pour rendre chrétiennement le té-
moignage qui leur est propre en f a c e du monde » (25, 2).
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2. Logique de l'amour et sens de la loi

A la même lumière, qui permet de reconnaître et d'accepter la
grandeur et l'infirmité du couple, on peut aussi saisir la significa-
tion plénière de la loi. Elle n'est Jamais faite pour remplacer ou sup-
planter le Christ dans le coeur des époux, mais pour les conduire
Jusqu'à Lui. « La loi, comme le dit saint Paul, est notre pédagogue
en Jésus-Christ» (Gai 3, 24), et le Christ à son tour «est le terme
de la loi» {Rw 10, 6). Il l'est aux deux sens du mot : II est celui
vers qui elle tend et Celui qui doit y mettre fin. L'Eglise ne peut pas
renier une telle doctrine. En « intendante des mystères du Christ »
(î Co 4, 1) elle doit insister sur le premier aspect : la loi, qui va au
Christ, pour pouvoir mieux montrer le second : le Christ qui achève
la loi. Elle rappelle donc cette loi, la garde et l'interprète (4, 2) : elle
la précise aussi. On dit même qu'elle la complique et parfois l'alour-
dît. Ces propos tendancieux sont en fait des propos de douleur. Car
comme le dit l'encyclique : « Ce n'est pas l'Eglise qui a créé cette loi —
tant naturelle qu'évangélique —, elle ne saurait donc en être l'arbitre ;
elle en est seulement le dépositaire et l'interprète, sans pouvoir jamais
déclarer licite une chose qui ne l'est pas à cause de son intime et
immuable opposition au vrai bien de l'homme» (18, 1). Il est donc
vrai que la loi ou l'élément de loi que rappelle l'Eglise fait partie
du mystère des libérations nécessaires de l'amour. L'Eglise promulgue
dans la loi un programme de croissance et d'accomplissement qui n'est
réalisable qu'en Jésus-Christ, vers lequel elle nous ouvre toujours
pour que nous atteignions notre authenticité en Lui.

Ainsi peut-on comprendre encore le sens véritable de la loi natu-
relle dont parle constamment l'encyclique. Elle est, dans l'homme,
l'homme lui-même, conscient des conditions de sa grandeur totale.
Tout en étant pour ainsi dire intemporelle dans ses injonctions, elle
dépend néanmoins de l'histoire et plus précisément encore du christia-
nisme dans sa formulation. Paul VI à propos de la contraception l'a
dît et l'a redit : « le Magistère n'est pas en doute mais en recherche ».
En recherche de quoi, sinon de la vérité permanente de l'homme
dans les bouleversements et les progrès de la culture ? Le problème
revenait cette fois à savoir si le pouvoir, que l'homme est en train
d'acquérir sur la vie, modifie le respect radical dont le couple doit
entourer la vie humaine ou ne lui impose pas un respect plus exigeant
encore. La réponse consiste à définir l'amour par un devoir toujours
plus impérieux de respecter le pouvoir qu'il a de susciter la vie. La
loi naturelle exprime alors l'obligation où est l'amour d'aimer si
inconditionnellement la vie qui lui est confiée, qu'il se dénie tout droit
d'en compromettre la présence si, dans l'amour, cette présence lui
est donnée. La loi naturelle est ici la logique de l'amour émergeant
de nouveau à la conscience humaine sur un point âprement débattu.
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Elle suppose en outre qu'on reconnaisse, dans cette logique, un rôle
humainement signifiant aux structures biologiques de l'homme. C'est
le point extrêmement délicat.

3. Contingence biologique et vérité de l'homme

La plus grosse objection que l'on peut faire ici à l'encyclique
c'est qu'elle absolutise des fonctions naturelles qui paraissent pour le
moins doublement relatives. Non seulement la rythmique ovarienne
est, dans beaucoup de cas, tout à fait capricieuse, mais au surplus
l'existence d'un tel cycle est elle-même une pure contingence. Comment
attribuer une valeur de 'norme à une réalité si relative, prise elle-
même dans un ensemble d'autres qui ne font que multiplier la contin-
gence de chacune ? Il existe de nos jours une nouvelle danse macabre
non de la mortalité sur fond imaginaire de tapisseries du XVe siècle,
mais de la contingence sur fond de science objective au XX^. Contin-
gence en effet que l'existence des galaxies et des étoiles, du système
solaire et de îa satellisation de notre planète ; contingence que le re-
froidissement de la terre et la formation de ses eaux primitives ;
contingence que l'apparition en elles des premières synthèses qui com-
mandent tout le lent devenir de la vie depuis les bactéries jusqu'aux
diplodocus ! Et pour nous limiter à l'homme dans cette rapide évo-
cation de l'universelle contingence du monde : contingence, dirons-
nous, que la station droite de l'homme ; contingence, que la libération

» des membres antérieurs pour la seule préhension ; contingence, que
la réduction de la face et le développement cortical venu coiffer des
formations cérébrales antérieures, qu'elles soient végétative ou mo-

- triée ; contingence aussi, le pouvoir de réfléchir et celui de parler ;
contingence plus encore, le code génétique ; contingence, que « les
instructions nécessaires à la synthèse des constituants cellulaires
contenues dans l'ADN, sous formes de séquences linéaires de quatre
radicaux chimiques160 » ; non moindre contingence, le système hor-
monal et le cerveau hypophysaire ! En un mot, contingence (l'Ec-
clésiaste aurait dit «vanité») que l'homme tout entier, surtout dans
sa structure purement bio-logique ' « II ne faut pas que l'univers
entier s'arme pour l'écraser : une vapeur, une goutte d'eau suffit
pour le tuer ». Contingence d'ailleurs que cette « goutte d'eau » elle-
même ou que ce taux de sel ou de sucre qui conditionne la vie ou
qui la compromet à mort ; contingence que la durée des gestations
et le cycle de la femme ; contingence que le nombre des ovules fé-
condables soit de quelques centaines et que la fécondation d'un seul

' suppose l'émission de millions de spermatozoïdes ! On peut continuer

60. J. MONOD, Leçon inaugwate faite le vendredi 3 novembre 1967 au Collège
de France, p. 13,
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ainsi jusqu'au vertige la ronde des contingences dont l'homme est
fabriqué.

Néanmoins, à travers la somme formidable d'événements relatifs,
bien plus encore du sein de cette galaxie d'improbabilités que repré-
sente dans le monde la vie, émerge' une signification ou du moins un
fait incontestable : l'homme lui-même existe, intégrale vivante et
réussie de ces hasards continûment amoncelés, « produit d'une somme
incalculable d'événements fortuits6Ï ». Si l'homme « a tiré le gros
lot : faut-il désespérer ? ou rejeter la science qui nous impose de
telles conceptions <a ? ». Sûrement pas, dirons-nous- Cet entassement
prodigieux de hasards au cours des millénaires a fait que soit possible
non seulement « l'Odyssée, Andromaque ou la Passion selon saint
Matthieufls », mais plus encore Homère lui-même ainsi que Racine
et que Bach, bref tout être humain, par chacun de ces hasards, des
myriades de cellules dont chacune possède un nombre d'éléments qui
peupleraient un ciel, constituent des ensembles morphologiques et
fonctionnels dont l'intégration permanente assure à l'homme non seu-
lement le pouvoir biologique de vivre mais celui tout humain de
penser, de parler, de vouloir, d'aimer, d'agir et d'espérer. Oui, la
contingence humaine est vraiment infinie, mais tout en étant elle-
même le terme d'une immense aventure d'improbabilités, elle est
contingence de Vhomme. S'« il ne faut pas que l'univers entier s'arme
pour l'écraser » — du poids de ses conditionnements et de son infinie
improbabilité — « quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore
plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage
que l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien ». Et Pascal de con-
clure dans une perspective trop exclusivement intellectuelle en appa-
rence mais qui suggère en fait l'originalité humaine tout entière :
« Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C'est de la. qu'il
faut nous relever et non de l'espace et de la durée, que nous ne sau-
rions remplir. Travaillons donc à bien penser : voilà le principe de
la morale e4 ».

La culture nous apparaît ainsi de plus en plus sous les traits d'un
respect grandissant de la contingence de l'homme. L'homme s'estime
d'autant plus respectable qu'il se découvre finalement plus fragile.
Le sens de l'humain exige le respect absolu de la fragilité de sa
grandeur. L'homme dépasse ainsi la tentation du mépris dont il peut
s'abreuver et il entre dans un « culte de l'homme » sans lequel il n'y
aura jamais une éthique planétaire de l'humain. C'est pourquoi, explique

61. Ibid., p. 27.
62. Ibid., p. 28.
63. Ibid., p. 27.
64. Pensées, Edit. Brunschwicg, n° 348. Sur ces thèmes qui sont eux aussi, on

le sait, profondément teilhardiens, voir E. BORNE, De Pascal à Teilhard de
Chardin, Editions G. de Busiac, Clermont-Ferrand, 1962.
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le Concile, « tout ce qui s'oppose à la vie elle-même, comme toute espèce
d'homicide, le génocide, l'avortement, l'euthanasie et même le suicide dé-
libéré ; tout ce qui constitue une violation de l'intégrité de la personne
humaine, comme les mutilations, la torture physique ou morale, les
contraintes psychologiques ; tout ce qui est offense à la dignité de
l'homme, comme les conditions de vie sous-humaines, les emprisonne-
ments arbitraires, les déportations, l'esclavage, la prostitution, le com-
merce des femmes et des Jeunes ; ou encore les conditions de travail
dégradantes qui réduisent les travailleurs au rang de purs instru-
ments de rapport, sans égard pour leur personnalité libre et respon-
sable : toutes ces pratiques et d'autres analogues sont, en vérité,
infâmes. Tandis qu'elles corrompent la civilisation, elles déshonorent
ceux qui s'y livrent plus encore que ceux qui les subissent et insultent
gravement à l'honneur du Créateur» (G.i5*., 27, 3).

C'est pourquoi aussi, pour le même Concile, 1e sens vrai de l'hom-
me implique la promulgation, la défense et l'instauration de droits
qui concernent d'abord le respect des nécessités premières de l'homme
et de la femme, nécessités qu'impliquent leur contingence et leur
fragilité humaines : « nourriture, vêtement, habitat, droit de choisir
librement son état de vie et de fonder une famille, droit à l'éducation,
au travail, à la réputation, au respect, à une information convenable,
droit d'agir selon la droite règle de sa conscience, droit à la sauve-
garde de la vie privée et à une Juste liberté, y compris en matière
religieuse» (G.S., 26, 2).

Bref, la culture la plus profonde commence par respecter dans
l'homme sa plus extrême fragilité. Elle intègre en ce sens la condition
biologique dans le respect effectif de l'homme. Penser, parler, agir
ainsi n'est pas faire du naturalisme. C'est reconnaître les conditions
concrètes de la genèse de l'humain. Les omettre en théorie et surtout
en pratique c'est oublier que l'homme n'est la suprême et à vrai

.dire l'unique valeur du monde qu'en s'y manifestant d'une façon
qui, à première vue, la dément. Obligé au respect de l'homme bio-
logiquement périssable, Je n'obéis pas au biologique mais à l'humain.
Les deux sont toutefois si profondément unifiés que mépriser l'hom-
me dans ses conditionnements, c'est le blesser dans sa personne même.

4. Le cas de la sexualité

Pareille réflexion reste à poursuivre dans l'ordre de la sexualité,
où l'on découvre encore la portée structurante, pour la personne hu-
maine, de contingences aussi radicales que le dimorphisme sexuel, le
système hormonal, le cycle ovarien et toute la génitalîté que l'amour
conjugal incorpore à son propre langage- La doctrine de l'Eglise,
qui est ici comme ailleurs une axiologic et non pas un système, con-
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siste à rappeler la portée signifiante de telles contingences .et à garder
ainsi les hommes et les femmes contre un certain dédain d'eux-mêmes
auquel la connaissance et la puissance, la Jouissance, mais aussi la
douleur autant qu'une humilité déviée pourraient les incliner. Tout
en reconnaissant que le couple est responsable de sa fécondité, et
sans contester jamais un devoir et un droit manifestes qu'il a d'in-
tervenir à son propre profit en pareil domaine (16, 2 ; 24 ; 37), elle
le renvoie plutôt, comme nous l'avons vu, au respect de lui-même et
des significations de l'amour. L'exercice, dit-elle, des pouvoirs dont
le couple dispose dans l'union conjugale est humainement mesuré
par le respect que les époux doivent porter à la vie que leur amour
recèle. Elle invite les hommes à considérer les désastres qui pourraient
résulter d'un interventio.nisme inhumain qui enfreindrait la règle d'or

dont nous avons parlé. Mais cette règle d'or n'est pas d'abord la
structure du cycle, c'est le devoir que se connaît l'amow de ne rien

entreprendre qui détériore en lui ses pouvoirs de vie. Encore que
l'encyclique fasse appel en ce sens à des « limites infranchissables »
(17, 3) qui sont d'ordre organique et donc contingent, celles-ci ne
sont infranchissables que si l'on voit en elles la lettre d'une loi dont
seul l'amour peut déchiffrer le sens pour se l'approprier librement. Loin
que la contingence de la nature devienne alors la norme de l'amour,
c'est l'amour lui-même qui, dans la contingence où l'homme en fait
éclôt, découvre le respect que l'existence humaine, dès sa source,
mérite. De ce respect, il fait sa loi.

Un tel message suppose évidemment que la conscience humaine
retrouve le sens des structures au cœur de ses projets et que l'homme
accepte d'intégrer sa contingence biologique à l'humanité de ses fins,
ou encore, comme dit l'encyclique, qu'il « découvre, dans le pouvoir
de donner la vie, des lois biologiques qui font partie de la personne
humaine» (H.V., 10, 2). Sans doute est-il absolument vrai, comme
nous l'avons vu plus haut, que l'intégration du biologique à l'humain
n'est elle-même humaine que si l'homme trouve en elle un bien digne
de l'homme. Pour pouvoir le faire sainement dans le domaine actuel-
lement controversé, il faut approfondir encore le sens de Vanthropos,

actuellement en crise de croissance. On n'y parviendra pas, précise
l'encyclique, en dépréciant dans l'homme la signification des struc-
tures qui définissent sa contingence. Il faut y découvrir au. con-
traire les humbles conditions d'une véritable grandeur. On ne peut
donc pas voir dans la contraception comme telle un facteur objectif
de civilisation. Elle en est bien plutôt une inconsciente négation. Par
structure, en effet, elle est contre un pouvoir de vie, alors qu'il faudrait
être pour — aucune civilisation ni culture ne pouvant avoir d'autre fin
que celle de faire advenir la vie humaine au monde. Comme moyen
s'opposant au devoir être d'une vie qu'il faut au contraire purement
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promouvoir, la contraception est en soi-même un désordre objectif
de l'amour dans son rapport primordial avec la vie. Ce désordre
n'atteint pas toujours nécessairement ses formes extrêmes, mais de
soi il ne les exclut pas et bien plutôt les pré-contient potentiellement
toutes. C'est pourquoi l'homme, en refusant de juger dès le principe
la contraception comme une anomalie, s'expose à ne plus pouvoir
par la suite en dominer les méfaits.

Le caractère désordonné de la contraception, on le voit mieux aussi,
n'est pas /'intervention comme telle de l'homme mais cette interven-
tion particulière qui détruit le rapport existant entre l'union d'amour
et son pouvoir de vie. La nature et les lois que la contraception, trans-
gresse ne sont donc rien d'autre que la pure condition de l'amour ;
leur respect c'est le respect de l'amour lui-même comme principe
humain du monde. Entrer dans ce respect c'est donc s'accomplir et
non pas se brimer et l'encyclique peut écrire : « L'homme ne peut
trouver le vrai bonheur, auquel il aspire de tout son être, que dans le
respect des lois inscrites par Dieu dans sa nature et qu'il doit observer
avec intelligence et amour » (31). Saisi à cette profondeur anthropo-
logique qui est vraiment la sienne, le refus de la contraception n'est
donc le mépris d'aucune valeur humaine, qu'elle concerne la science
ou l'amour.

Que désirent, en effet, savants et techniciens sinon finalement ser-
vir la grandeur de l'homme, en apprenant à mieux connaître et à
mieux dominer si possible au seul profit de l'homme, les forces et
les données de la nature ? Ce vœu profond que forment tout savoir
et tout pouvoir vraiment humains et qui consiste, pour le moins, à
ne rien entreprendre qui puisse nuire à l'homme, est au principe
même du refus que l'Eglise oppose à la contraception. Le point de
vue auquel se place l'encyclique n'est donc pas, contre toute apparence
contraire, un point de vue régional et daté, mais un point de vue réel-
lement universel et valable, croyons-nous, à jamais. Quelle que soit
en effet la finesse du savoir ou l'ampleur du pouvoir que l'homme
se trouve avoir déjà acquis ou pourra par la suite acquérir, il s'agira
toujours, dans le refus de la contraception, d'un respect absolu qui
définit l'amour par rapport au pouvoir qu'il a de transmettre la vie.
Aucune conquête génétique ou spatiale ne saura dispenser les con-
joints de découvrir que l'existence humaine, dans sa plus fugitive
possibilité, mérite un respect d'autant plus absolu que l'homme croi-
rait, dans sa puissance, pouvoir plus aisément s'en dispenser. De même
pour l'amour.

Parce que l'amour conjugal est et doit demeurer une relation tout
à fait singulière de personne à personne, il n'est pas devenu une
valeur souveraine qui permettrait à qui l'éprouve, de n'être mesuré
par rien d'autre que soi. En fait tous les époux engagent dans le
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secret de leur amour les fondements du monde et sont jugés, par lui.
L'amour seul en effet, parce qu'il tend vers l'autre jusqu'au sacri-
fice de soi, est capable d'ouvrir dans l'épaisseur du monde l'espace
spirituel où des sujets humains peuvent enfin respirer. Nul au monde
n'est jamais dépourvu d'un tel droit à l'amour, ni quitte du devoir
d'en accorder, autant qu'il est en lui, la jouissance aux autres. C'est
pourquoi, si singulière et indicible que soit la naissance et plus tard
la croissance de l'amour conjugal, il est pourtant inclus dans des obli-
gations qui le portent du dedans à s'ouvrir, Rien ne serait plus plat,
au dire même des époux, qu'un amour conjugal en retombée sur soi
et qui possédant « le courage de se livrer à la tendresse, aux Jeux
de l'amour, ainsi qu'aux aventures de l'amour charnel entre époux »
dont on reproche à l'encyclique de se taireQs, serait tôt fatigué par
des appels mal conciliables avec ces seules privautés. Si donc aimer
c'est bien « se donner l'un à l'autre pour se donner ensemble68 »,
c'est aussi ne Jamais rejeter comme s'il était de trop le pouvoir que
confère l'amour de transmettre humainement l'existence ; c'est vouloir
au contraire communiquer le plus de vie raisonnablement possible,
sans traiter comme un mal le pouvoir de faire vivre dont dispose
l'amour lorsqu'il ne peut pas raisonnablement l'honorer.

Le refus de la contraception comme désordre de l'amour conju-
gal ne se comprend qu'à la seule lumière d'un amour lui aussi, lui
d'abord consacré sans réserve à la vie. Il apparaît alors comme un
cas singulier, particulièrement exigeant dans la vie des époux, de ces
devoirs qui surgissent en toute vie humaine dès que l'on y découvre
ce que c'est que d'aimer. C'est pourquoi le refus de la contraception
retentit comme la modulation conjugale d'un message beaucoup plus
vaste encore sur les obligations grandissantes dont se nourrit l'amour.

5. Conséquences

La première concerne le droit fondamental à la régularisation du
cycle. Le lien qui unit l'expression de l'amour et le don possible
de la vie n'étant pas absolu, comme nous l'avons dit, mais rythmique
ou rythmé, ce n'est donc pas à tout moment qu'il est normalement
donné. Variable sans doute de sujet à sujet, une telle rythmique obéit
cependant à des lois et l'on peut donc parler d'un cycle perturbé.
Cette remarque est capitale. Elle signifie que l'unité de l'amour et
de la vie qui est en principe une unité rythmée peut devenir une réelle
anomalie, lorsqu'elle est donnée en dehors de tout rythme. La chose
est reconnue fréquente de nos Jours et le sera peut-être de plus en
plus. De toute manière, on ne peut faire porter à la seule liberté le

65. W. DIEKS, dans Esprit, nov. 1968, p. 467.
66. H. CAFFAEEL, dans NJÎ.Th., 1965, p. &42.
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poids d'un cycle perturbé. La thérapeutique est ici à sa place. Elle
a' pour repère le fait que normalement la rencontre de l'amour et de
la vie n'est pas la loi constante de la vie conjugale. Chercher à rétablir
un réel équilibre de sorte que l'expression d'amour n'ait pas d'autre
fécondité que celle qui relève de la normalité d'un cycle n'est pas
faire de la contraception. « L'Eglise, explique l'encyclique, n'estime
nullement illicite l'usage des moyens thérapeutiques vraiment néces-
saires pour soigner des maladies de l'organisme, même si l'on prévoit
qu'il en résultera un empêchement a. la procréation, pourvu que cet
empêchement ne soit pas, pour quelque motif que ce soit, directement
voulu» (15) e7.

La notion de nature qui paraît tout d'abord à certains inhumaine,
est en réalité libératrice. Introduisant celle de normalité, elle cir-
conscrit les points d'application de la liberté et ceux de la technique
de telle sorte que la liberté jamais n'esquive ses responsabilités devant
la technique ni n'en méprise les légitimes appuis. Il serait donc aussi
inadmissible de ne pas essayer de régulariser un cycle perturbé que
de ne pas soigner une quelconque maladie. La performance d'une
liberté qui s'imposerait de respecter la possibilité de vie permanente
que représente un désordre hormonal serait aussi étrange que celle
de vouloir supporter un mal de tête permanent sans en chercher la
cause pour y porter remède. En empêchant que le langage de l'amour
soit toujours, c'est-à-dire de façon non rythmée, procréateur possible
de la vie, on ne détruit pas en ce cas une valeur, on remédie à une
anomalie, puisque ce pouvoir est norîwdement donné selon l'échéance
objective d'un cycle. On tient ainsi le principe de conduites théra-
peutiques que la médecine prend et doit prendre aussi souvent que
nécessaire et qu'il lui revient d'inventer comme elle n'a cessé de le
faire pour d'autres affections de l'organisme 8B.

67. Id encore sans doute < l'empêchement à. la procréation » doit être réfléchi
en fonction du caractère rythmé de l'aptitude de la femme à la fécondité dont
nous avons parlé plus haut p. 1030.

68. Tout ced suppose évidemment deux choses que nous avons déjà dites mais
qu'il faut redire une fois encore en note pour qui serait tenté de l'oublier :
1** que la fécondité est conditionnée chez la femme par une périodicité qui fait
critère pour les interventions régulatrices possibles ; 2° que la contraception
n'est pas le fait d'mfervefw, mais celui de priver de son pouvoir de vie un
langage d'amour qui alors normalement l'aurait. Lorsque ce pouvoir est donné
de façon anarchique, essayer de retrouver une certaine ordonnance du cycle
n'est pas faire de la contraception, mais de la régularisation médicale du cycle
et plus encore peut-être de la thérapeutique d'ensemble au profit d'une santé
compromise, dont l'irrégularité hormonale n'est sans doute qu'un symptôme entre
bien d'autres. Ici les médecins sont juges- II faut donc distinguer à tout prix
entre contraception et contraception. Il y a réellement contraception lorsque
l'on prive de son pouvoir de vie un langage d'amour qui normalement l'aurait
alors. Par contre, il n'y a pas contraception lorsqu'on soigne un organisme per-
turbé, même par des moyens qui pour une autre fin seraient contraceptifs. En
un sens analogue l'usage médical de la digitaline n'est pas empoisonnement mais
thérapeutique, encore que la digitaline soit un poison. On ne devra jamais
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Une autre conséquence de la saine intelligence qu'on se donne
de la contraception concerne le caractère « naturel » de la méthode
Ogirio-Knaus. Non seulement le contrôle thermique est une inter-
vention, mais encore et surtout il permet d'établir ; l'existence de
périodes infécondes, durant lesquelles la rencontre conjugale n'est
pas nécessairement souhaitable pour l'épouse69. Sous ce double point
de vue la méthode dite des températures n'est pas plus « naturelle »
que les autres, si l'on définit par naturel l'absence d'intervention
technique ou le comportement le plus spontané. Elle est donc, elle
aussi, d'autant plus critiquée qu'on risquerait d'abord de cacher ses
limites à la fois organiques et morales. La note pastorale de l'épisco-
pat français le dit fort clairement : « Si l'encyclique, explique-t-elle,
déclare que recourir aux seules périodes d'infécondité est légitime
lorsque les époux ont de sérieux motifs d'espacer les naissances, elle
n'entend pas, pour autant, présenter un équilibre physiologique ou
psychologique comme une garantie contre tout égoïsme ou comme
un privilège pour îe Royaume de Dieu» fn" 14). Aucune méthode
ne saurait dispenser le bonheur parfait et moins encore produire la
moralité dans la vie conjugale, ex opère operatv ! Remarques et cri-
tiques ne condamnent donc pas la méthode : elles empêchent seule-
ment de l'idéaliser et donc d'en altérer le sens en refusant de distin-
guer technique et signification.

La méthode Ogino-Knaus, dite des températures, est une techni-
que de repérage thermique des étapes du cycle. Son mérite et aussi
ses lacunes techniques ne sont Jamais que là. Son. sens hwmain par
contre réside dans l'amour qui l'utilise en vue de respecter le pouvoir
de vie rythmiquement immanent à son propre langage. Hors de là,
la méthode est heureuse ou au contraire perturbatrice : tout son prix
spirituel vient de l'amour qui l'emploie pour atteindre ses fins. Le
bonheur qu'elle « donne », est celui des époux qui trouvent bienfai-
sants les sacrifices qui, si difficiles qu'ils soient, « font des liens
aussi forts que l'union T0 ». Mais, qui n'a pas saisi la valeur que re-
présente pour l'amour conjugal un pareil respect de sa vie, fera de
ces contraintes un chemin de névrose. Le caractère naturel, c'est-à-
dire conforme à la vérité de l'amour, de la continence périodique
ne consiste donc pas dans l'absence d'artifices — puisque toute
méthode est par nature artificielle — elle ne consiste pas davantage
dans le fait qu'elle pourrait indiquer le meilleur moment des ren-
contres ; elle consiste seulement en ceci qu'elle permet à un couple

oublier le mot de l'encyclique : l'homme e doîî observer les lois inscrites par
Dieu dans sa nature, avec intelligence et ainowrf> (31).

69. Sur ce point débattu pages très judicieuses dans 3000 foyers parlimt, op. cit.,
pp. 280-283 et dans Docteur et Madame Ch. RENDU, L'Eglise nous a-t-eîîe
trompés?, Lyon, Mappus, 1968, 153-158.

70. L'Eglise nous a-t-elle trompés ?, p. 150.
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de respecter, lorsqu'il est rythmiquement donné, le rapport des ex-
pressions de son amour à son pouvoir possible de vie.

Enfin, on ne saurait identifier la pleine vérité de l'amour conjugal
avec une seule méthode, par exemple thermique. La situation ac-
tuelle de fait n'est pas une affaire de droit. Des progrès scientifiques
permettront, avant longtemps sans doute, une détermination plus aisée
de la phase centrale du cycle, rendant ainsi moins onéreuse la fidélité
des conjoints au respect de la vie que leur amour recèle. Non. pas
que la vérité de l'amour dépende à son tour de la science. De même
cependant qu'il faut normalement un minimum de bien-être pour
devenir plus humain — ce qui fait du combat contre le sous-dévelop-
pement un devoir impérieux des sociétés nanties — de même un
minimum de science et de technique peut favoriser l'éthique des foyers,
dans la mesure où la morale conjugale consiste à respecter des valeurs
absolues qui demeurent, d'une manière conditionnée qui, elle, peut
et doit s'améliorer. Jamais en effet, la morale dont témoigne l'Eglise
n'a dispensé les hommes d'intelligence et de progrès. L'injustifiable
aux yeux de la conscience est aussi -un « défi » qui, tout moral qu'il
est, peut rendre culturellement les hommes créateurs. Ce fut et ' c'est
le cas pour l'injustice sociale et en un tout autre domaine pour l'avor-
tement thérapeutique n. Ainsi en sera-t-il sans doute pour là contra-
ception. « II est souhaitable, en particulier, explique l'encyclique, que
selon le vœu déjà formulé par Pie XII, la science médicale réussisse
à donner une base suffisamment sûre à une régulation des naissances
fondée sur l'observation des rythmes naturels » (24). Ici encore le
« défi » est modeste, mais il doit être humanisant, car il est commandé
par un sens de l'homme dont nous avons essayé de faire sentir la
profonde valeur.

6. Ethique humaine et christwnisme

Pareille conception des devoirs qualifiés de l'amour à l'égard
de son pouvoir de vie nous semble faire partie de perspicacités
humaines, chrétiennement conditionnées. Elles concernent fonda-
mentalement l'homme, mais leur discernement suppose finalement
un contexte chrétien. « Comme tout autre problème concernant
la vie humaine, explique l'encyclique, le problème de la natalité doit
être considéré, au-delà des perspectives partielles — qu'elles soient
d'ordre biologique ou psychologique, démographique ou sociologique

71. Faut-il dire ici que le § 14, 1, de l'encyclique sur l'avortement thérapeuti-
que rappelle tout simplement qu'on ne peut justifier une pratique qui reviendrait
à déclarer licite la mort du plus faible, et c'est tout ! Sur ce point : Dr R. DE
GUGHTENEERE, Avortewent provoqué et conscience médicale^ dans Les Cahiers
Laennec, 19622, 37-47, reprenant un article paru d'abord en 1960 dans le Saint
Luc médical belge.
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— dans la lumière d'une vision întêqraîe de l'homme et de sa vocation,
non seulement naturelle et terrestre, mais aussi surnaturelle et éter-
nelle» (7).

A cette lumière, intégralement chrétienne, c'est encore et toujours
l'homme lui-même que l'on voit. Mais on le voit ici dans le plein
jour d'une vocation au respect intégral de la vie dans l'amour. Ce qui
paraît d'abord comme un point-de départ de la morale conjugale
en est finalement un terme. Bien qu'il s'agisse du respect de
l'homme dans sa source, ce respect, portant sur l'origine, est un
point culminant des montées spirituelles de l'amour conjugal. A peine
entrevue au départ, difficile à atteindre et même en certains cas à
discerner, parfois maudite et souvent contestée, cette vérité de
l'amour n'est pas réalisable sans le secours de Dieu. Elément de
l'authenticité humaine de l'amour, ce respect absolu de la vie fait
donc aussi partie intégrante de la sainteté chrétienne elle-même, qui
permet de l'accomplir vraiment. Seul en effet le Dieu qui s'est fait
homme à notre ressemblance peut permettre à l'image de Dieu de
rejoindre vraiment la perfection de son modèle. C'est - pourquoi si
nulle compromission n'est possible sur la nature même de la contra-
ception comme désordre qualifié de l'amour, nul désespoir non plus
n'est Jamais justifié. Le respect absolu par l'amour de ses pouvoirs
de vie, qui relève vraiment de la logique de l'amour, n'est pleinement
réalisable que par grâce. La loi est ici vocation et son accomplisse-
ment intégral suppose notre propre conversion au Sauveur du monde
et donc les cheminements progressifs dans notre condition de pécheurs.

V X I I . — SUR UN ITINERAIRE W FAIT DES CONSCIENCES

1. L'injustifiable et l'explicable

Lorsque l'on montre, comme nous venons d'essayer de le faire, que
la contraception est injustifiable comme un bien, elle qui représente,
objectivement parlant, un désordre de l'amour, on dit en réalité deux
choses dont la seconde est trop souvent omise. On dit d'une part
que la contraception, comme tout mal ou tout désordre, doit être
à tout prix évitée par une liberté maîtresse de ses choix ; mais l'on
dit d'autre part, et non moins, que cette contraception, injustifiable
en soi, est peut-être, parmi tous les maux de l'amour, l'un des plus
explicables. Ce bien que constitue la rencontre entre expression
d'amour et don possible de la vie, symbole du programme du monde
et linéament de l'image de Dieu, voici que, déjà difficile dans plus
d'un cas à décowvrir, il se trouve plus difficile encore à respecter.
Qui veut vraiment l'atteindre et le sauvegarder doit d'ordinaire pas-
ser sur d'autres biens qui lui font à vrai dire une terrible concurrence,
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parce qu'ils paraissent la plupart du temps plus urgents et surtout
plus importants que lui.

Faut-il reprendre ici la longue liste des valeurs qui s'opposent à
la valeur que nous venons d'analyser : santé de la femme, situation du
mari, équilibre d'ensemble des conditions de vie, éducation des enfants
et, plus que tout peut-être," unité du foyer ? Tous ces biens appa-
raissent plus vitaux pour le foyer et pour le couple, que le respect
d'une unité possible entre l'amour et la vie. Ce respect semble très
secondaire à l'égard de tant d'autres devoirs, et la valeur qù-'-il re-
présente est pratiquement éclipsée par l'importance des problèmes
que se mettrait à soulever l'éventualité d'une nouvelle naissance. Au
surplus, les foyers qui veulent pratiquer ce respect absolu du pouvoir
de vie que possède l'amour, apparaissent pour le moins ridicules,
étant donné les moyens dont disposent les couples et les comporte-
ments publiquement connus à ce sujet- Sans même faire compter
ce poids très entraînant de l'opinion publique, les certitudes aupara-
vant les plus solides se trouvent rapidement ébranlées, lorsque les
conditions de vie sont harassantes, les exigences conjugales, impérieu-
ses. N'existe-t-il pas aussi de nombreux cas où la rencontre conjugale
elle-même semble devoir se libérer à tout prix de la peur des enfants
pour ne pas devenir un moment destructeur de la vie du foyer ? Où
est enfin, et c'est là le plus grave, cette régularité du cycle qui per-
mettrait un respect plus facile du pouvoir de la vie dans l'union de
l'amour ? Bref, soit conflits de devoirs entre le nombre des enfants
et l'unité du couple, soit conditions de vie et rythme propre à chaque
foyer, soit influences extérieures ou difficultés organiques, tout semble
par moments aller dans un seul sens : le bien que représente le
respect de la vie dans, l'union conjugale, même s'il est reconnu, et
surtout par l'épouse, comme une authentique valeur, se trouve en fait
plus ou moins compromis.

Une telle situation, monnaie courante de beaucoup de foyers, s'ag-
grave encore d'un poids nouveau chez maints chrétiens qui se veulent
fidèles. Assurés que le Christ peut et veut les conduire vers cette
perfection de l'amour que l'Eglise ne permet pas d'ignorer, ils se
sentent pris néanmoins dans une fragilité de fait qui paraît démentir
leur acquiescement de principe. Il leur semble parfois qu'ils n'au-
raient d'autre issue que le seul péché ou le laisser aller. Ils ne veulent pas
du second élément de cette alternative, qu'en leurs meilleurs moments
d'ailleurs ils savent fausse. Ils savent aussi alors, qu'une certaine droitu-
re profonde, si précaire sott-elle, n'est pas la pente du péché. Néanmoins
leur apaisement est imparfait ; ils vivent trop souvent, sans. pouvoir
aisément l'exprimer, dans une sourde angoisse, que l'encyclique, qu'ils
ont mal comprise, est venue réveiller. Trop aimants de l'Eglise pour
se plaindre publiquement, insuffisamment avertis pour pouvoir don-
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ner de ce texte une interprétation apaisante, ils l'ont lu comme un.
rappel un peu écrasant de la loi. Leur douleur a été sans révolte ;
elle est aussi restée, un certain temps, sans voix. Ils sont retombés
dans la crainte d'être sans doute plus pécheurs qu'ils ne le croyaient
encore, plus incapables aussi de savoir comment ils parviendraient
un jour à s'en sortir : les prêtres à qui parler étant d'ordinaire
aussi déroutés qu'ils l'étaient eux-mêmes.

C'est de tels foyers que la dernière note de l'épiscopat français
concernant l'encyclique a particulièrement rassérénés ; c'est eux aussi
que nous avons d'abord en vue en écrivant les lignes qui vont suivre.
Elles seraient souvent inacceptables ou du moins équivoques si l'on
oubliait à qui elles s'adressent. Qu'on n'y cherche donc pas la manière
d'éduquer des consciences sceptiques ou chrétiennement lointaines,
en qui l'enseignement pontifical n'évoque aucun écho. On ne doit
pas davantage y chercher une description complète de la spiritualité
conjugale. Nous ne disons rien notamment du développement spirituel
ultérieur auquel cette pédagogie, nécessaire pour sortir de l'angoisse,
doit permettre réellement d'accéder. Notre seul but ici est de redire
des choses élémentaires mais souvent oubliées, à savoir que l'ency-
clique n'oblige pas à identifier toute faiblesse en pareil domaine avec
des « péchés », qui couperaient fatalement de toute eucharistie et qui
imposeraient un régime pratiquement invivable de confessions deve-
nues permanentes.

L'illusion à laquelle il faut donc s'arracher est celle qui naîtrait
d'une fausse interprétation de l'encyclique. Celle-ri, nous l'avons suf-
fisamment montré, rappelle un critère de moralité conjugale dont on
risquait d'oublier l'existence. Mais, tout justifié que soit un tel
rappel, il ne peut représenter à lui seul le dernier mot de l'Eglise sur
de tels sujets. En aucun autre domaine de la moralité d'ailleurs,
l'Eglise n'a pu se contenter du seul rappel des principes ; toujours
elle a envisagé le chemin que les consciences, dûment éclairées par
la loi, essayent de se frayer à travers la complexité des situations
concrètes. Qu'on songe ici aux problèmes sociaux ! En ce qui con-
cerne la légitime défense ou la guerre, qui contredisent si clairement
le principe formel du « tu ne tueras pas », la réflexion chrétienne est
entrée dans des considérations très poussées T3. En ce qui concerne
là-guerre elle l'a fait encore au Concile (G.S., 79-81). Elle y main-
tient le respect absolu du principe, sans renier pourtant les situations
de fait où la conscience connaît les lents progrès, les stagnations et
même les reculs. L'éducation réelle des consciences par l'Eglise sup-
pose toujours en fait cet accueil réel des vraies difficultés : ainsi

72. BARUCH, dans Combat du 15 octobre 1968, a fait sur ce point des remar-
ques qui seront sûrement à reprendre.



POUX COMPRENDRE <t HL1£ANAB V1TAB». II 1053

en doit-il être pour la contraception- Tout en faisant partie des dé-
sordres objectifs de l'amour, cette conduite doit, elle aussi, être con-
sidérée du côté des consciences qui s'y pensent acculées et pas unique-
ment du côté de la loi qui la juge ".

2. Le chemin subjectif du choix du moindre mai

Or l'un des chemins, délicat mais non pas impossible, sur lequel
les consciences s'engagent dans le cas du respect de la vie par l'amour,
comme en tant d'autres cas dont on parle moins, nous semble être
celui du choix du moindre mal. Le mal de la contraception qui est
vraiment un mal, c'est-à-dire un désordre objectif de l'amour dans
son rapport avec les sources de la vie, n'apparaît pas nécessairement
à la conscience comme le seul ou le plus grand des maux de l'amour.
Encore qu'il en altère réellement le sens et qu'il puisse et doive deve-
nir finalement inacceptable, ce mal comparé à tant d'autres pourra
d'abord, pourra souvent ne pas apparaître même à une conscience
chrétienne, comme le premier des maux qu'elle, a le devoir d'éviter
dans l'amour. Jugeant ainsi, une telle conscience, en valeur absolue,
se méprend et tôt ou tard sans doute elle le découvrira ; mais les
situations historiques et concrètes sont telles qu'une pratique con-
traceptive plus ou moins prolongée peut apparaître, en fait, à des
chrétiens aussi, comme un mal moins grave que le péril représenté
pour lors par une nouvelle maternité ! Nous supposons acquis de tels
faits dont nous croyons savoir qu'ils s'appellent sans doute légion.

La question est donc la suivante : l'encyclique, en dénonçant dans
la contraception un désordre objectif de l'amour, condamne-t-elle ainsi
ipso facto la conscience qui recourt à un tel désordre comme étant
à ses yeux et pour lors la voie d'un moindre mal ? A cette question
il faut répondre franchement non, pour la 'raison bien simple que
l'encyclique, pas plus qu'aucun autre document authentique du ma-
gistère de l'Eglise, ne peut vouloir faire le contraire de ce que doit
faire par ailleurs l'Eglise. Or l'Eglise, « mère et maîtresse de toutes
les nations » (H. V., 19), l'est aussi et bien plus encore de ses propres
enfants. Si elle rappelle un aspect oublié d'une loi, c'est pour que
l'on puisse en vivre et non pas pour que les siens meurent de faim
ou encore d'inquiétude «en retournant chez eux» (Mî 15, 32).
L'encyclique est donc à juger pour ce qu'elle est en fait : une aide
et non pas un obstacle dans l'éducation nécessaire des consciences.
Elle l'est réellement en rappelant avec quelle profondeur les plus
grandes exigences de l'amour conjugal prennent place dans la vérité

73. Nous développons ici ce que nous avions déjà laissé entendre dans La
Croix du 11-12 août 1968, sous le titre: f Encyclique et l'Eglise des consciences.
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intégrale de l'homme. Elle ne l'est pas moins, en excluant le désespoir
où pourrait jeter la vue de ces grandeurs, si toute faiblesse ou toute
misère contraire devait faire des « fautifs, condamnés par l'Eglise »,
comme on le croit souventT4.

Dans des situations de fait souvent inextricables, en effet, le
choix, non du meilleur, ni même vraiment du bien, mais simplement
du moins mauvais demeure, pour des chrétiens aussi, un chemin où
passe une conscience, sans pourtant s'y détruire. Chemin vraiment
modeste dont le tracé, qui n'est jamais d'ailleurs tout fait d'avance,
relève de ce que l'on a nommé récemment, en parlant de la violence,
une « théologie de la détresse " », ou encore d'« une morale de pé-
riode longueîa », ou encore « de croissance 7" ». Il est le fait d'une
conscience qui progresse lentement en évitant ce qui lui paraît le pire.
Désireuse d'un meilleur qui demeure différé, elle reste néanmoins,
pour le moment encore, dans un certain désordre qui lui paraît au
maximum comme un des pis aller subjectivement inévitable. C'est
le cas des époux qui, pris dans des situations moralement impossibles,
choisissent parmi les maux qu'ils envisagent et au nombre desquels
se trouve par exemple une nouvelle maternité, celui qui leur semble
le moins calamiteux- Us le font souvent, la mort dans l'âme. Ils ne
pensent donc pas avoir vraiment trouvé le bien, moins encore le
meilleur. Sachant qu'ils ne sont pas des saints, ils s'en tiennent en
conscience au possible pour lors. Ils sont sûrs cependant que leur
choix, encore médiocre et qui demeure tributaire du désordre, repré-
sente déjà à leurs yeux une certaine décrue du mal. Sans donc se glori-
fier de leur conduite, ils font leur choix en toute humilité de pécheurs,
humilité qui n'est pas dans l'Eglise un vain mot, même si du dehors
on se trouve d'en rire. D'ailleurs, dès qu'ils le pourront (et ils dési-
rent au surplus le pouvoir, sans être pour autant capables de préciser
humainement le moment où ce pouvoir sera leur), ils mettront fin à
un comportement qui compromet l'intégrité véritable des valeurs de
l'amour. Toutefois, tels qu'ils sont et telles qu'ils voient les choses,
ce choix est le seul qui leur paraît actuellement possible 7S.

Qui donc dans l'Eglise pourrait vraiment dire que l'encyclique a
condamné les cœurs qui font de tels choix ? Bien plus, par quelle

74. 3000 foyers parlent, p. 210-
75. P. R. REGAMEY, dans Le Monde du 26 avril 1968.
76. I. LOPO, Vers une morale selon le sévis de l'histoire. Condition et rénova-

tion de la morale, dans Concilium, 25, pp. 46-47-
77. Par ex. et pour citer le plus récent, P. GUILBÏET, dans Amour et famille,

an. 49-50, Paris, 1968, p. 65-74,
78. Nous dépendons directement ici et depuis des années d'une brochure de

Monseigneur Jacques LECLÉIICQ, éditée en tiré à part par l'Association du
mariage chrétien, après la guerre de 1945, et intitulée Changements de perspec-
tives en morale conjugale.
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aberration a-t-on pu seulement le penser ? — Mais l'on veut savoir
plus : ce chemin est-il réellement un chemin de péché ?

3. Actes de péchés ou plutôt cowî-itwn de pécheurs

Encore que l'encyclique ait refusé, nous l'avons vu7fl, d'identifier
l'intrinsèquement déshonnête et le subjectivement peccamineux, elle
parle néanmoins au paragraphe 25, 4 des époux engagés dans la con-
traception, en termes de péché. Elle dit : « Et si le péché avait encore
prise sur eux, qu'ils ne se découragent pas, mais qu'ils recourent avec
une humble persévérance à la miséricorde de Dieu, qui est accordée
dans le Sacrement de Pénitence». Faut-il donc conclure que tout acte
contraceptif, isolé ou sériel, doit être a îout prix qualifié de péché,
en entendant par là qu'un tel acte rendrait chaque fois la confession
nécessaire et l'eucharistie impossible ?

Répondre positivement à une telle question c'est équivalemment
désespérer des consciences chrétiennes, qui choisissent ce qui leur
semble un moindre mal. L'horizon de pareilles consciences n'est pas
avant tout le refus, mais d'abord, semble^-t-il, la faiblesse. Faiblesse
de pécheurs certes, qui ne veulent pas s'innocenter comme de pures
victimes mais qui sentent aussi que leur passage par le désordre ou
le fait qu'ils demeurent en lui n'est ni pleinement excusé ni totale-
ment imputable. Cette faiblesse, en effet, et même à la limite cette
faute — en ôtant à ce mot tout le poids destructeur dont il a été
trop souvent bien à tort alourdi — ne peut, pas être adéquatement
appréciée si l'on pense que la responsabilité personnelle seuls est
toujours et pleinement en jeu, sans aucune circonstance qui explique
une telle conduite, sans Jamais réellement pouvoir la justifier comme
un bien. Plus de sainteté personnelle chez chacun des époux et dans
le couple même, empêcherait qu'existent, parfois à l'état permanent,
ces situations contradictoires à propos desquelles la. note pastorale
de l'Episcopat français a cru pouvoir parler de conflits de devoirs
(n0 16) 80.

79. Cfr N.R.TH., nov. 1968, p. 903.
80. L'encyclique renvoie ici au discours prononcé par Pie XII en 1953 devant

les juristes catholiques italiens, sur la pluralité des confessions religieuses devant
la loi. Pie XII y explique que « te devoir de réprimer les ' déviations morales
et religieuses ne peut pas être une nonne ultime de l'action » et qu'< une formule
de tolérance religieuse et morale» est, «pour le juriste, l'homme politique et
l'Etat souverain catholique» parfaitement légitime (DC, 1953, 1606). Malgré ia
tentation que l'on pourrait avoir d'intégrer le choix subjectif du moindre mal

• dans le cas de la contraception à un cas particulier de tolérance, il faut s'y
refuser. La tolérance, en effet, n'implique pas qu'on «prenne comme objet d'un
acte positif de volonté ce qui est intrinsèquement un désordre» ; ce qu'on fait
au contraire quand on choisit la contraception, même comme un moindre mal.
Mieux vaut simplement reconnaître que nous sommes capables de faire des
choses injustifiables, mais pour nous explicables et notre devoir est de travailler
à nous en libérer. ;
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L'emploi d'une telle expression est des plus délicats. A-t-on jamais
le droit ou le devoir d'accomplir un acte qui demeure en lui-même
toujours désordonné ? « En vérité, explique l'encyclique, s'il est par-
fois licite de tolérer un moindre mal moral afin d'éviter un mal plus
grand ou de promouvoir un bien plus grand » — la tolérance étant
un laisser faire par rapport à des choses accomplies par des tiers
sur lesquels on n'a finalement aucun pouvoir réel ou vraiment effi-
cace — « il n'est pas permis, continue l'encyclique, même pour de
très graves raisons, de faire le mal afin qu'il en résulte un. bien,
c'est-à-dire de prendre comme objet positif de volonté ce qui est
intrinsèquement un désordre et par conséquent une chose indigne
de la personne humaine, même avec l'intention de sauvegarder ou de
promouvoir des biens individuels, familiaux ou sodaux » (14, 4).
Le choix du moindre mal et non sa tolérance, n'appartient donc jamais
en lui-même à l'ordre des valeurs. mais à celui de nos misères de
pécheurs. Sans être à qualifier toujours comme la pire des choses,
il n'est jamais un bien. Choisir la contraception comme un moindre
mal relève donc toujours, dans le dégradé des misères de l'amour,
des conduites qui, de soi, détériorent l'amour et non pas le restaurent.
Dès lors, bien qu'il puisse très souvent apparaître sous les traits d'un
devoir, il n'est sans doute rien d'autre qu'un destm de pécheurs. Pour
reprendre un des mots de l'épiscopat français (n° 15), il fait partie
des « défaillances » et jamais des valeurs de l'amour et notre vrai
devoir revient toujours a- l'éviter. Mais notre vraie misère, par contre,
consiste à l'évidence, soit à ne pas savoir, soit à ne pas vouloir, soit
plus souvent encore à ne pas pouvoir réellement l'éviter.

Une telle misère cependant, pour réelle qu'elle soit en chacun
de nous, n'est pas strictement réductible aux seules limites de la
conscience personnelle. Sans être jamais anéantie ou supprimée,
celle-ci n'existe pourtant Jamais non plus dans ces domaines, à l'état
pur ou du moins sous la forme d'un parfait exercice. De meilleurs
exemples mieux connus dans l'Eglise, une éducation spirituelle plus
poussée, des mœurs publiques plus saines, des appuis culturels
ou sociaux plus réels, pour ne rien dire ici d'une santé physique
collectivement mieux protégée, bref tout ce que l'encyclique demande
de promouvoir dans l'Eglise elle-même, dans les foyers, les profes-
sions et dans la société tout entière (26, 27, 23, 24), tout ceci, existant,
diminuerait sans doute l'acuité des dilemmes et rendrait plus
accessibles en de nombreux cas de meilleures solutions. Capables
de voir plus clairement « qu'il ne peut pas y avoir de véri-
table contradiction entre les lois divines qui règlent la transmission de
la vie et celles qui favorisent un authentique amour conjugal » (24,
citant G.S., 51), de plus nombreux foyers chrétiens seraient plus
décidés en fait à choisir selon les évidences de la foi.
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« Défaillances d'époux par ailleurs généreux dans leur vie
personnelle et apostoliqueB1 », ces choix du moindre mal ren-
voient donc à travers les consciences à un monde pécheur
dont nous sommes souvent par ailleurs de trop complaisants
partenaires. « Chrétiens, nous dit Fépiscopat français dans sa
note pastorale sur l'encyclique, nous n'ignorons pas que c'est notre
monde tout entier qui, malgré sa participation à la résurrection
du Christ, n'est pas encore délivré de la contradiction et de la mort »
(il faudrait dire encore : du péché). « Seul le dernier avènement du
Christ dans la gloire fera surgir « un ciel nouveau, et une terre nou-
velle ^ ' { A p 21, 1), accordés de toutes parts à un homme qui aura
enfin reçu le don plénier de l'unité intérieure82 ». Jusqu'alors, en
effet, dans un mélange, souvent pour nous inextricable, où jamais
cependant l'engagement strictement personnel n'est aboli par les in-
fluences collectives ou sociales, tout un univers objectif à respon-
sabilité spirituelle diffuse pèse sur la conscience et paralyse son
Jugement par sourd ébranlement de son vouloir. Certes, chaque con-
science contribue pour sa part, par des pesées souvent ' infinitésimales
et cependant réelles, à entraîner un monde qui l'entraîne à son tour.

Aussi bien, croyons-nous qu'on ne peut isoler en eux-mêmes de
tels choix, comme s'ils représentaient des actes où la liberté s'ac-
complit ou du moins se révèle d'une façon privilégiée. Il faut plutôt
les intégrer et les fondre dans une situation d'ensemble où ils figurent
comme indices certains mais dédramatisés, que notre situation est celle
de pécheurs. Il faudrait donc passer, dirions-nous dans ces cas, d'une
problématique d'un acte isolé de péché à une problématique de con-
dition plus englobante de pécheurs, à laquelle ces actes se réfèrent
comme a, un ensemble seul vraiment signifiant. Seul « cet ensemble»
peut faire le plus souvent l'objet d'un diagnostic moral et spirituel
équilibré et vraiment libérant. Sans rien nier des responsabilités réel-
les engagées dans chaque cas précis, sans vouloir justifier ce qui
reste en soi-même un désordre, on saisit ses actions comme un tout
de .misère, qu'on ne peut réellement assainir qu'en vertu de crois-
sances globales. « C'est à un cheminement, nous explique la note de
l'épiscopat français, que provoque l'encyclique. L'homme ne s'avance
que patiemment, par échecs et reprises, sur la route de la sainteté :
c'est une lutte de tous les Jours menée dans l'espérance. Toute exis-
tence est mêlée de bien et de mal. L'essentiel est que, malgré cette
ambiguïté, progresse le sens de la vie et de l'amour, dans une fidélité
loyale à la vérité » (n° 12).

,81. Note pastorale de î'êpiscopat français, n° 15.
82. Note pastorale de l'épiscopat français, n° 16, 7.

K. R. TS. xc, 1968, n" 10 39
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S'impose aussi par voie de conséquence une pratique fidèlement
périodique mais non indéfinie du sacrement de Pénitence. Les litur-
gies pénitentielles devraient mentionner ces misères et apprendre' à
les traiter comme des cas d'adhérence non encore récusée à ce « mon-
de » pécheur.. Faiblesses, misères, et même fautes signifient alors
que le pardon du Christ, dans l'Eglise et par elle, tombe directement
sur un amour conjugal encore bien vacillant par rapport au respect
des sources de la vie. Mais la pratique du sacrement de pénitence
devrait permettre d'éviter à tout prix le péril coutumier d'obsession
pour de telles consciences sur de tels sujets. Non pas que le désordre
de la contraception, doive être finalement oublié puisqu'il est un dé-
sordre, mais il ne doit jamais envahir la conscience chrétienne comme
s'il était le « péché des péchés s> et résumait à' lui seul toutes les
infirmités, même fautives, de la vie conjugale chrétiennement
vévue. « La contraception, comme le dit encore la note pastorale de
l'épiscopat français sur « Humanae vitae », ne peut jamais -être un
bien. Elle est toujours un désordre, mais ce désordre n'est pas tou-
jours coupable» (n° 16, 1). Et même lorsqu'il l'est, il entré le plus
souvent dans le lot des misères que les couples chrétiens, dont nous
parlons ici, livrent périodiquement par l'Eglise au pardon du Seigneur,
sans qu'ils puissent néanmoins en prendre leur parti pas plus qu'ils
ne peuvent le faire pour l'orgueil, le mensonge ou le mépris des
autres.

C'est dire évidemment aussi qu'un pareil désordre ne devrait pas
non plus éloigner de pareils fidèles du repas du Seigneur. Lui-même
ne cesse d'y inviter tous les siens désireux de guérir. C'est
pourquoi les chemins de conscience qui passent par le choix
effectif de ce qui paraît alors un moindre mal, doivent. croiser
périodiquement le sacrement de Pénitence, mais aboutir sans
cesse au repas du Seigneur, qui est irremplaçable dans la vie des
chrétiens. En un mot, une saine périodicité du sacrement de Pénitence,
puisque l'on demeure constamment des pécheurs, et une continuité
permanente de l'Eucharistie nous semblent aller de pair, -dans la vie
des époux qui, par rapport au respect de la vie dans l'amour, choi-
sissent en conscience ce qui leur semble un moindre mal.

4. Le paragraphe 14 de l'encyclique

Cette manière de rejoindre l'expérience de très nombreux foyers,
n'est-elle pas formellement refusée par l'encyclique ? Celle-ci enseigne
en effet au paragraphe 14, 4 qu'« on ne peut invoquer comme raisons
valables, pour justifier des actes7 conjugaux rendus intentionnelle-
ment inféconds, le moindre mal ou le fait que ces actes constitueraient
un tout avec les actes féconds qui ont précédé ou qui suivront, et
dont ils partageraient l'unique et identique bonté morale ». Lorsqu'on
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souligne le mot clé de cette phrase, on découvre aussitôt que l'ency-
clique récuse id, non pas le choix du moindre mal mais sa justifica-
tion, fût-ce par le recours au principe appelé de nos jours : principe
de totalité83.

Le principe dit de totalité, a déjà expliqué l'encyclique, con-
siste à admettre que « la finalité de procréation concerne l'en-
semble de la vie conjugale plutôt que chacun de ses actes »
(3, 3). Il permettrait de justifier, c'est-à-dire de déclarer con-
forme à son vrai devoir être, un acte conjugal contraceptif, par
la place qu'il occupe dans un projet global de paternité respon-
sable, Et de fait recourir à l'ensemble des actes est souvent le meil-
leur moyen d'éclairer l'mtentionnalité profonde du sujet, dans des
cas singuliers où la conscience se perd en ses subtilités ; nous venons
nous-même de le faire. Mais une telle démarche ne transforme pas
la nature des actes : elle projette sur eux une sorte de lumière indi-
recte qui, d'ordinaire, apaise et équilibre à bon droit la conscience,
sans jamais l'abuser. Par exemple, l'intention générale que je forme
de ne jamais mentir ne fait pas qu'un mensonge occasionnel n'en soit
pas un. Sans aucun doute, ce mensonge qui demeure isolé ne saurait
détruire à lui seul la sincérité de mon projet de toujours être vrai.
Il montre néanmoins que je n'ai pas encore cerné dans sa mouvance
la totalité des actes où il doit parvenir pourtant à se réaliser. Dirais-
je alors pour me justifier, que mon projet n'implique pas un tel domaine
sur toutes mes paroles ? Je le transformerais alors en un pur idéal, au
sens abstrait du mot, que la réalité pourrait impunément démentir,
alors qu'il est, comme projet, toute ma propre vie, condensée, simpli-
fiée dans la globalité d'un dessein personnel d'entière loyauté.

Ainsi en ira-t-il du projet général que je forme de respecter le
rapport du langage d'amour à son sens de vie. II ne peut pas exclure
d'avance les moments difficiles où ce respect risque d'être nié. Un
vrai projet investit au contraire ces moments difficiles comme .des
cas limites, avec lesquels la conscience sera inévitablement confrontée
et auxquels elle se décide aussi d'avance de faire vraiment face. Si
mon .projet de paternité responsable justifie par avance les actes
contraceptifs, il n'est pas un projet de respect de la vie par l'amour,
mais plutôt un montage de conscience qui doit me consoler de mes
infirmités. Pour qui a dépassé la crainte d'avouer ses misères, un
acte conjugal qui sacrifie la vie que son amour comporte, est un
acte qui de ce point de vue est marqué d'un désordre. Il le reste,
même si d'autres actes, eux, ne l'ont pas été ou ne le seront pas. En

83. Nous nous sommes déjà expliqué sur ce point dans La Croix du 13 août
1968 sous le titre Vrai et faux principe de totalité,
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effet bien qu'il demeure inséparable d'un ensemble vivant qui seul
assure la signification totale de la vie, un acte d'amour conjugal qui
sacrifie le pouvoir de vie qu'il porte alors en lui, est un acte d'amour
qui compromet alors sa propre vérité. Dans un autre moment, le
couple n'altérera pas ainsi la qualité de son union. Cette fois, cepen-
dant, il le fait et, encore qu'explicable, l'acte est désordonné : dans
l'ensemble de l'amour, il y figure avec sa misère propre. La chose
n'est pas nécessairement un drame : elle est sûrement un fait.

« C'est donc une erreur de penser, conclut un peu plus loin l'en-
cyclique, qu'un acte conjugal rendu volontairement infécond, et par
conséquent intrinsèquement déshonnête, puisse être honnête par l'en-
semble d'une vie conjugale» (14, 4). Bref le principe dit de totalité84

ne permet pas de f w f i f î e r soit l'acte soit la conduite contraceptive,
c'est-à-dire d'en faire un geste humain qui ne soit pas désordonné.
Un couple n'établit donc un vrai projet de paternité responsable qu'en
incluant, dans le nombre d'enfants qui lui paraît souhaitable, le respect
authentique des sources de la vie humaine que son amour, comme
dit justement l'encyclique, détient toujours en serviteur, Jamais en
souverain (cfr 13).

« En vérité, poursuit alors l'encyclique dans un texte que nous avons
déjà cité et qui retrouve ici sa place naturelle, s'il est parfois licite de
tolérer un moindre mal moral afin d'éviter un mal plus grand ou
de promouvoir un bien plus grand, il n'est pas permis même pour de
très graves raisons de faire le mal afin qu'il en résulte un bien ;
c'est-à-dire de prendre comme objet d'un acte positif de volonté ce
qui est intrinsèquement un désordre et par conséquent une chose
indigne de la personne humaine, même avec l'intention de sauvegar-
der ou de promouvoir des biens individuels, familiaux ou sociaux »
(14, 4). Tel qu'il apparaît à, première vue à la plupart de ses lecteurs,
ce texte semble fermer la voie à tout recours au moindre mal. N'in-
terdit-il pas formellement en effet « de faire le mal afin qu'il en
résulte un- bien, c'est-à-dire de prendre comme objet d'un acte positif
de volonté ce qui est intrinsèquement désordre » ? Or, « prendre
comme objet d'un acte positif de volonté ce qui est intrinsèquement
un désordre », c'est vouloir ce désordre en. lui-même comme valant
par sot. Il est donc impossible, affirme l'encyclique, de m'engager
dans les chemins du moindre mal, en estimant que la conduite ainsi
choisie est un bien. Je m'y crois acculé : c'est un. fait et je dois me
juger dans cette situation. Mais je ne peux le faire sainement qu'en
refusant tout à la fois de me détruire, moralement s'entend, parce
que j'aurais «péché» et de me justifier, comme si je n'avais rien

SA. Cfr N.R.Th., nov. 1968, p. 914,
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« fait ». Or le moindre mal auquel je me suis résolu demeure toujours
en soi un mal, encore que les circonstances dans lesquelles je le choisis
m'interdisent aussi bien de transformer mon choix en drame que
d'en renier de façon aussi infantille îa portée.

En glosant la note de l'épiscopat français dans le sens du para-
graphe 14 que nous venons de commenter, nous dirions, volontiers ;
la contraception est toujours un désordre, mais elle n'est pas toujours
une faute aussi grave qu'un, simplisme moral voudrait'le laisser croire.
Au surplus, ajouterions-nous encore, ce désordre ne doit jamais faire
oublier d'autres désordres souvent plus destructeurs encore de l'amour
conjugal, tel en tout premier lieu le manque de véritable amour entre
conjoints eux-mêmes et ces autres désordres tout aussi redoutables
que sont dans le domaine universel Fin Justice sociale, les haines de
race ou de classe, les guerres « classiques » ou modernes à l'arme
blanche ou à l'atome, le sous-développement, la traite des blanches,
l'érotisation commerciale du monde et le mépris des enfants et des
humbles. Devant de tels maux et de pareilles fautes, le désordre de
la contraception choisi par un foyer ne devient pas une valeur, mais
il prend sa mesure. Saisir l'ampleur des problèmes du monde n'est
certes pas détruire le jugement moral que nous devons savoir porter
sur les nôtres ; c'est néanmoins éclairer d'une lumière qui manque
à beaucoup de consciences, qui se trouvent, de ce fait, fort peu
équilibrées. L'arbre ne penche pas d'ailleurs toujours d'un unique
côté ! Tel foyer doit savoir oublier « ses » problèmes pour regarder
vraiment les problèmes du monde et tel autre au contraire se perd
dans les questions du monde en négligeant l'importance essentielle
de ses propres devoirs... Aussi bien, pour sortir d'une certaine obses-
sion des questions sexuelles, on ne saurait détruire cet aspect capital
de la moralité, pas plus qu'il ne faudrait pour lui donner sa place, ne
voir que lui.

« Attentifs en tout domaine au respect de la vie humaine, explique
excellemment l'épiscopat français, les chrétiens militeront pour la
défendre contre toute forme de guerre, contre l'injustice pour-
voyeuse de misère, contre l'immoralité qui dégrade la jeunesse et
détruit les foyers. La fécondité de l'amour ne se limite pas à pro-
créer la vie ». Et un peu plus loin dans le même sens : « Notre
civilisation industrielle s'édifie depuis un siècle et demi sur la consi-
dération trop' exclusive de la dimension économique de l'homme, base
commune du capitalisme et du collectivisme. Nous vivons dans une
société de production et de consommation, qui veut réduire nos be-
soins à ses propres moyens ». Et encore : « Ce que le Pape crie à
l'humanité, c'est que l'homme est créé à l'image de Dieu. Rien de
pleinement humain ne peut être résolu par les seules techniques :
l'amour est de l'ordre du mystère, et doit être abordé avec l'infini
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respect dû à la personne humaine. Autour du mariage et de l'amour
se joue un des combats les plus décisifs de notre temps. De son issue
dépendent l'homme et la société de demain » (n° 22-23).

L'aggiornamento de la conscience humaine, qui coïncide dans
l'Eglise avec la conversion permanente à un christianisme spirituelle-
ment vécu, exige donc la saine mise en place de l'éthique sexuelle dans
l'ensemble organique d'une éthique de l'homme et du chrétien. Insé-
parable du Concile, l'encyclique doit, nous aider à ne pas juger bien
ce qui demeure un mal et à ne jamais nous abuser complaisamment
nous-mêmes. Son but étant spirituel, le moralisme de l'encyclique
n'est vraiment qu'apparent. Elle veut nous éclairer sur U valeur réelle
de nos comportements, sans nous désespérer de la misère qui les
domine encore. Elle veut servir la droiture de nos coeurs dans l'amour.
Educatrice auxiliaire des hommes, l'Eglise démasque ainsi nos sub-
terfuges et peut-être parfois nos idéologies, dans la seule lumière
de l'Amour de Dieu. C'est cet Amour de Dieu qui nous donne le de-
voir et le droit de patienter avec nous-mêmes, tels que nous sommes
devant Lui et non pas tels que nous nous justifions nous-mêmes
lorsque nous oublions et son intelligence et ses pardons. « La charité,
nous dit S. Paul, ne s'irrite pas, ne tient pas compte du mal, elle ne
se réjouit pas de l'injustice, mais elle met sa joie dans la vérité. Elle
excuse tout, croit tout, espère tout, supporte tout» (î Co 13, 5-7).
Si telle est bien la charité en nous qui savons mal aimer, que n'est-
elle pas en Dieu qui est en Lui-même et pour nous l'Amour même ?

« L'Eglise, explique donc à bon droit l'encyclique, en même temps
qu'elle enseigne les exigences imprescriptibles de la loi divine, an-
nonce le salut et ouvre par les sacrements les voies de la grâce,
laquelle fait de l'homme une nouvelle créature, capable de -répondre
dans l'amour et dans la vraie liberté au dessein de son Créateur et
Sauveur, et de trouver doux le Joug du Christ» (25). «Le ministère
hiérarchique de l'Eglise ne fait que servir ce dialogue dans le Christ,...
le sacrement, c'est-à-dire à la fois le signe et le moyen de l'union
intime avec Dieu et de l'unité de tout le genre humain » (cfr L.G., 1).
Son rôle, dans l'encyclique connue partout ailleurs, n'est jamais qu'un
service des consciences qu'elle rend à, elles-mêmes sous le regard de
Dieu, pour qu'elles se rendent à Dieu Lui-même, qui les appelle en
cet Amour dont l'Eglise tout entière doit être le témoin.

Tout n'est pas résolu. Bien des problèmes sont à poser encore
notamment sur la transformation planétaire de l'économie dans le
monde où la contraception ne peut pas être vue comme une solution
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vraiment digne de l'homme (cfr 23, 30). Il faudrait plus encore rap-
peler l'exigence de sainteté totale comprise dans le mariage chrétien,
en rapport avec toute l'anthropologie de la Résurrection. J'ai voulu
simplement essayer de montrer comment cette encyclique entre en
fait dans un ensemble éducatif dont il ne faut Jamais l'abstraire et
qu'il faut au contraire largement déployer. On découvre quelle lu-
mière elle apporte une fois qu'on l'intègre à celle du Concile et à
celle de l'expérience chrétienne elle-même. On entrevoit aussi vers
quelle logique de l'amour conjugal, elle veut et doit conduire les
chrétiens et par eux l'humanité entière.

3 décembre 1968

Gustave MARTELET/S.J.
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