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« L'être de l'Alliance»
Ou de l'enjeu d'une «philosophie première»

À PROPOS D'UN LIVRE RÉCENT1

Si l'homme et la femme se sont toujours méconnus ; s'il y a tou-
jours eu opposition entre raison et foi ; si judaïsme et christianisme,
dans leur tradition historique, se sont toujours mutuellement ex-
clus, chacun prétendant occuper seul la place légitime, c'est parce
que l'humanité, jusqu'à présent, a subi, dans son mode de penser, la
tyrannie de « l'Un indivis ». On concluait faussement, par péché ori-
ginel d'objectivation aliénante (selon le sens que l'A. semble admet-
tre pour ce péché d'origine [cf. p. 81]), de l'unité du concept général
de l'être à l'affirmation de la Substance-Objet ; celle-ci était destinée
à réduire toute différence ou multiplicité, ou, du moins, à ramener
ces dernières à la raison d'une stricte subordination. Que la philoso-
phie, parvenue à maturité réflexive au terme de sa lente évolution,
achève la conversion idéaliste (cf. p. 93-98) inaugurée par Descartes
(bien que timidement annoncée en quelques intuitions de saint Tho-
mas d'Aquin) et conduite de manière décidée par Kant, et nous dé-
couvrirons ce qu'est notre salut, en sa préparation (ou entrevision ?)
terrestre du moins, grâce à une ontologie de la « relationnalité ».

On ne dira pas que cet ouvrage manque d'ampleur ou hésite à af-
fronter des questions décisives ! En proposant une ontologie nou-
velle, centrée sur le caractère relationnel de l'être, l'A. prétend en
même temps éclairer les relations de l'homme et de la femme, mal
pensées et vécues jusqu'à ce jour et, de surcroît, redresser les rap-
ports de la raison et de la foi ainsi que notre intelligence du judaïsme
et du christianisme. En ces trois domaines fondamentaux, il s'agirait
chaque fois de remplacer les rapports d'exclusion ou de subordina-
tion par des relations de complémentarité harmonieuse, selon la re-
lationnalité bien comprise de l'être.

L'ouvrage se divise en trois parties. La première, épistémologique,
intitulée « La conscience de l'être », nous présente un tableau de la
connaissance humaine, qui culmine dans la conscience réflexive de
l'être. La deuxième décrit, symétriquement, « l'être de la con-
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philosophique et théologique entre le judaïsme et le christianisme, coll. Cogitatio
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science » : la subjectivité humaine inclut nécessairement la relation à
l'Autre et au Tiers, ainsi que la relation au monde ; le chapitre 5 ren-
voie à « Dieu, l'interpersonnel transcendant ». La troisième partie
développe « l'existence fiduciale » et « l'évangile né de l'existentiali-
té juive » : dès lors que la subjectivité, selon sa structure, s'ouvre né-
cessairement à la reconnaissance de l'autre — l'homme et Dieu —,
est fondée la foi en une révélation immanente (du premier) et trans-
cendante (du second) ; nous verrons plus loin la continuité et la com-
plémentarité du judaïsme et du christianisme, compris en leur
message véritable.

Ces thèses appellent sans doute quelques nuances, la pensée ne
pouvant à elle seule procurer le salut et les déficiences de la philoso-
phie ne portant pas seules la responsabilité du mal du monde. Mais
l'auteur ne nous y prépare guère, lui qui, à la nécessité théologique
de la mort du Christ (irrationnelle affirmation d'une conception sa-
crificielle) substitue hardiment les évolutions de la pensée humaine,
de la nécessaire objectivation aliénante des débuts à la prise de con-
science réflexive de la relationnalité (p. 100).

Le modèle de cette relationnalité, nous le trouvons dans la struc-
ture ternaire de l'Un, de l'Autre et du Tiers, modèle obtenu au terme
d'une déduction transcendantale en bonne et due forme (cf. 2e par-
tie, ch. 6 ; plus précisémentp. 353-354). Il se réalise (faudrait-il intro-
duire une différence entre la constitution de l'autre par la
subjectivité transcendantale et sa position effective dans l'être ?)
dans la structure incarnée, conjugale et familiale, du Père, de la Mère
et de l'Enfant (cf. p. 380, 382). Il est ensuite retrouvé en Dieu selon
la figure Trinitaire (cf. p. 320-322, 944), Dieu auquel renvoie néces-
sairement la finitude de la créature humaine. Il trouve là sa réalisa-
tion parfaite, délivrée des imperfections humaines liées à une
incarnation qui la voue à la répétition et à l'inachèvement. Néan-
moins « à partir d'une philosophie relationnelle, l'amour humain en
son essence et en sa structure interpersonnelle ternaire apparaît, sur
le plan de notre expérience humaine, comme l'image la plus judi-
cieuse de Dieu » (page de couverture). La condition humaine est, il
est vrai, marquée d'une « disfmalité ontologique » (p. 385), en raison
de sa finitude quasi identifiée au péché. En fait, c'est plutôt la pecca-
bilité, « la possibilité de se mal faire » (p. 385), inhérente à notre si-
tuation terrestre, qui est corollaire de la finitude ; et c'est d'elle —
mais qu'advient-il des péchés effectifs, s'il en est ? — que nous se-
rions délivrés après la mort. Mais qu'à cela ne tienne, puisqu'« être,
c'est être communication d'être » (p. 320) ou « qu'être, c'est faire
être » (p. 213), Dieu se doit de nous communiquer son être divin en
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perfection au-delà de la mort, sous peine d'absurdité de son geste
créateur (p. 385). À ce salut nous conduit immanquablement (ex
parte Dei ; mais qu'en est-il ex parte hominis ?) la théogonie de
l'homme — désignons ainsi, il le faut bien, la proposition de l'auteur
exposée p. 387-392 —, en laquelle s'accomplit la destinée de la créa-
tion : histoire humaine, son en deçà et son au-delà.

En effet, en sa Trinité de relationnalité parfaite, l'Un et son Autre
(le Père et le Verbe [quasi] maternel — cf. p. 942, 944) produisent
(« engendrent », p. 942) le Tiers (l'Esprit Saint). S'unissant à ? (sic, p.
391), Dieu produit l'univers physique ; s'unissant à l'univers physi-
que, il produit la vie ; à la vie, l'humanité ; à l'humanité, l'Autre de
Dieu en humanité (Jésus-Christ) ; à l'Autre de Dieu en humanité,
l'humanité divinisée en chacune des personnes singulières ; à cha-
cune des personnes singulières (au-delà de leur mort), le Tiers (l'Es-
prit Saint ?).

La tyrannie de l'Un indivis, voilà sinon toute la raison du moins la
racine intellectuelle (p. 797) de l'insuffisante compréhension de leur
propre message par le judaïsme et le christianisme historiques. Parce
qu'il est entravé par l'immobilisme des catégories de l'Un indivis, le
judaïsme historique s'est fermé et se ferme encore à la révélation de
l'alliance universelle et divinisatrice en Jésus-Christ, pourtant impli-
citement requise par la relationnalité vécue dans la première al-
liance: celle-ci, en sa triple et unique composante adamique,
abrahamique et mosaïque, n'indiquait-elle pas l'origine divine de
tout enfant d'homme engendré et ne l'invitait-elle pas à une destinée
divine à travers l'éthique originale qu'elle proposait : « Soyez saints
comme (ou parce que) moi, je suis saint » ?

En raison d'une semblable entrave le christianisme historique a re-
jeté comme caduque la « première alliance » pour lui substituer une
« seconde », méconnaissant la complémentarité ontologique (p.
834) avec la première et rabattant la nouvelle sur un salut purement
historique et terrestre (p. 903). L'A. attend la correction à venir
d'une ontologie relationnelle renouvelée, d'une philosophie trans-
cendantale réflexive correctement conduite et enfin parvenue à son
terme. La subjectivité y reconnaîtra réflexivement sa nécessaire re-
lationnalité à autrui (l'autre humain), selon la relation ternaire de
l'Un de l'Autre et du Tiers, et au monde, dans une nécessaire inter-
subjectivité incarnée. À la première, à la relation à l'autre, nous re-
connaîtrons un caractère de perfection simple, que nous pourrons
donc attribuer à Dieu (cf. p. 320) — nécessairement posé comme
Origine — en raison de la finitude ontologique de la créature ; la se-
conde relation, d'incarnation, attestera l'imoerfection de notre rela-
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tionnalité à l'autre (p. 379) ; mais les deux se conjoindront dans
l'exercice conjugal et parental de la sexualité. Du même coup, la sub-
jectivité ayant découvert sa nécessaire relationnalité à l'autre, raison
et révélation de l'Absolu, jusqu'alors opposées bien à tort, seront
rapprochées.

En attendant, l'humanité est encore victime de l'objectivation alié-
nante à laquelle l'exposent toujours la connaissance scientifique ex-
périmentale, quand l'homme en fait un absolu exclusif, et/ou des
ambiguïtés d'un langage religieux (p. 142 ss.), lorsqu'il est asservi
aux préjugés d'une psychologie empirique (entendons par là les
doctrines du miracle, de la sacramentalité, ainsi que les aberrations
d'une théologie sacrificielle et sacerdotale).

N'introduisons en tout cela aucune distinction du naturel et du
surnaturel. Mais redressons les traditions historiques du judaïsme
— nous abrégeons — et du christianisme, dans les évangiles et les
rites duquel retentit (ou survit), par incroyable prodige (oserait-on
ici pour une fois parler de miracle ?) et en dépit de l'aveuglement des
croyants, l'annonce du salut de divinisation en Jésus-Christ. Il est
effectivement Dieu fait homme et le Partenaire du Père en l'Alliance
nouvelle, en une œuvre aimante de communication d'être, double
en sa succession, mais une en sa réalité ontologique.

Marquons un temps d'arrêt et de recul critique. Cette reconstruc-
tion rappelle Kant et « La religion dans les limites de la Raison »,
Feuerbach (inversé) avec la projection hardie dans le Dieu Trinitaire
de la structure familiale, même délivrée de son imperfection d'incar-
nation dans sa réalisation humaine, un soupçon de Nietzsche dans la
prétention exorbitante à démasquer le christianisme et quelques re-
lents hégéliens dans la volonté d'en délivrer la vérité. Mais avec le
juste courage de maintenir l'affirmation de la divinité du Christ et du
salut divin en Lui seul offert et réalisé.

Mais si tel est le Christ et tel son salut, comment comprendre que
sa vérité ait pu échapper jusqu'à présent à la tradition historique qui
se réclame de lui ? Et par quelle grâce l'auteur échappe-t-il au lot
commun ? La lumière serait-elle à attendre de la pensée, sous la
forme d'une prise de conscience réflexive d'un salut depuis toujours
offert, comme dans la splendeur (voilée) d'un point fixe... c'est-à-
dire immobile et qu'il nous reviendrait de revivifier (ou de faire
être) ? Étranges positions, irritantes lorsque l'A. aborde, avec la pré-
tention de les redresser, les traditions du judaïsme et surtout du
christianisme !
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Et pourtant, la IIe partie de l'ouvrage, « L'être de la conscience »,
offre quelques fragments de philosophie transcendantale réflexive
de belle venue. C'est, à notre estime, la plus intéressante, notamment
par la déduction transcendantale de la relation à l'Autre et au Tiers
(cf. ch. 4,5 et 6). C'est en tout cas le noyau dur de l'ouvrage. L'A. pré-
tend y fonder, dans une philosophie réflexive, l'ontologie relation-
nelle qui commande les thèses principales, tant au niveau du contenu
que de la méthode, et notamment l'interprétation du christianisme
et du judaïsme ainsi que de leurs rapports. C'est donc ce que le lec-
teur devra examiner avec la plus grande attention.

L'A. distingue, pour la subjectivité humaine, deux types de rela-
tionnalité : à autrui ou à l'autre, et à l'objet. Toutes deux nécessaires,
mais d'inégale dignité : la relation à autrui correspondrait à l'aspect
de perfection d'être de l'homme ; la relation au monde, à son aspect
d'imperfection (p. 252). La première désignerait donc une perfec-
tion simple, comme telle attribuable à Dieu : d'où le 5e chapitre :
« Dieu, l'interpersonnel transcendant ». Nous tendrions aussi, pour
notre part, à discerner rationnellement une relationnalité en Dieu
(comme le fait par exemple Blondel, dans sa Trilogie), mais pour des
raisons et par une argumentation différentes de celles de l'A. ; sur-
tout, nous ne souscririons pas aux conséquences, notamment théo-
logiques, de son argumentation. Selon l'A., la subjectivité humaine,
pour prendre conscience de soi, se pose comme différente de l'objet
considéré en son existence, mais aussi en son essence : je me décou-
vre comme appartenant à une nature universalisable, partageable
par d'autres, mais aussi différente d'éventuelles natures autres, celles
d'objets non humains. L'A. introduit là une distinction et un privi-
lège : l'existence d'autrui est affirmée a priori ; celle des objets non
humains, a posteriori seulement.

En pensant quelque chose comme « objet », je pense ma « nature
humaine » comme référence objective — en statut d'altérité — de
comparaison pour l'objet que j'affirme. Ce dernier sera reconnu être
tantôt une chose, tantôt un autre être de même nature que moi, un
« homme », un être humain. La nécessité de reconnaître des réalités
objectives, des choses inanimées ou des vivants qui ne sont pas des
hommes, implique de penser nécessairement à priori « l'objet » de
même nature que moi et d'affirmer la nécessité de son existence
puisque je le pense nécessairement (p. 310).

Mais selon l'A., il n'en va pas de même pour l'existence de l'objet
ou du monde. Pour « penser ma nature humaine comme référence
objective » et donner à cette pensée son contenu intelligible détermi-
né, n'est-il pas cependant aussi nécessaire d'impliquer l'objet en sa
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nature non humaine ? Plus radicalement, l'extase de la subjectivité
ne se vit-elle pas tout aussi nécessairement dans le rapport à l'objet
que dans le rapport à l'autre sujet ?

Mais nous n'avons peut-être pas encore touché le point le plus
précis de l'argumentation.

Lorsque je me pense comme homme, je me pense nécessairement
comme un « exemplaire » parmi une pluralité d'hommes que je
conçois nécessairement, et cette pluralité je ne peux la considérer
comme simplement possible en m'affirmant comme unique. Je la
conçois nécessairement comme actuelle — non pour la raison du
« fait » seulement — mais parce que le mode universalisé de penser
est le mode même de mon existence consciente, qui doit donc être
relationnelle. Je ne pourrais être conscient de moi selon le mode
universalisé, si je n'étais en mon être même en relation universalisée
à autrui (p. 257).

« Le mode universalisé de penser » de la subjectivité humaine en
son « existence consciente », voilà la raison décisive de la différence
de statut entre l'affirmation d'autrui et celle de l'objet mondain.

Reconnaissons une valeur certaine à l'argument. En toute appré-
hension de moi-même, je me perçois comme participant à une na-
ture rationnelle, universelle. Maintenant, existe-t-il d'autres êtres
partageant cette nature ? M'apercevant comme distinct de l'objet et,
plus précisément, m'apercevant ainsi comme moi distinct, et cette
distinction du moi, comme moi, ne pouvant prendre sens que par
rapport à d'autres moi, l'existence de ces autres moi ou d'autrui est
nécessairement posée a priori, et non « pour la raison du fait seule-
ment ». L'affirmation d'un objet non humain nous semble, pour
notre part, elle aussi nécessaire : toute connaissance humaine com-
mence dans un jugement direct, ponant sur un donné empirique et
mondain. Mais nous reconnaissons volontiers une différence quant
à l'essence déterminée de cet objet non humain : l'existence détermi-
née d'autrui comme être de même nature humaine nous est plus im-
médiate que l'existence déterminée des objets non humains. En
termes plus simples, le mode universalisé de notre pensée renvoie
plus originairement à l'universalité d'autrui qu'à celle des autres ob-
jets du monde. (Tout lecteur de Lévinas en conviendra : la dimension
de l'universalité, inhérente à la connaissance humaine, lui vient de la
rencontre éthique d'Autrui : « la vérité suppose la justice », et de là
reflue sur tout « objet », en l'universalité qui le caractérise.)

Mais voici qu'intervient pour l'A. (à la même p. 257) une univer-
salisation apparemment différente : « notre intentionnalité inter-
subjective (révèle) sa finitude foncière dans son universalisation. » II
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existerait donc une première universalisation, qui traduirait notre
relationnalité à autrui ; fondée réflexivement, elle exprime, selon
l'A., une nécessité de l'être comme tel et désignerait donc une per-
fection simple. D'autre part une seconde universalisation, à moins
qu'il ne s'agisse d'une seule et même universalisation mais compor-
tant deux aspects, relèverait seulement de notre finitude. Elle est
précisée plus loin :

La finitude de mon être se révèle... par l'universalisation de mon
intentionnalité interpersonnelle et mondaine. De nature communau-
taire, je ne le suis cependant pas plénièrement, mais d'une façon en
quelque sorte étirée en l'innombrable multitude des hommes. Cette
intentionnalité universalisée, du fait de son incarnation, s'exercera
aussi à l'égard d'objets matériels et sera affectée en cet ordre d'un
étirement plus accusé encore, confinant à la limite à l'indifférence
envers l'objet matériel particulier (p. 316).

Cette seconde universalisation est celle d'un indéfini. C'est à ce
propos qu'interviennent une nouvelle différence — et un nouveau
privilège. S'agissant de Dieu, tel qu'affirmé dans la théologie trini-
taire,

les relations qui « définissent »... les personnes en Dieu sont chacune
rigoureusement uniques. Il n'y a pas entre les personnes divines de
juxtaposition ou de répétition universalisée et donc pas de dénom-
brement proprement dit, comme c'est le cas par exemple dans la
relation de « fraternité ». Dans les relations spécifiquement « fami-
liales » au contraire : conjugalité, parentalité et filialité, il n'y a pas à
proprement parler de dénombrement, bien que les familles, lors-
qu'elles sont considérées sous l'angle de propriétés objectives com-
munes le soient. Les époux, père-mère et l'enfant selon leur
spécificité ne font pas nombre entre eux, à la différence de la relation
de fraternité (p. 320-321).

Conclusion de l'A. : « Les relations familiales comme telles tradui-
sent l'aspect de perfection de l'être, tandis que la relation de frater-
nité traduit l'aspect d'imperfection de ce qu'il y a de perfection dans
la structure familiale humaine » (p. 321).

Reconnaissons la pertinence du rapprochement entre les relations
trinitaires et la structure familiale. Mais notre désaccord se marque
sur un autre point. L'imperfection de la relationnalité semble relever
tout entière de la seconde universalisation, celle de l'indéfini des réa-
lités nombrables. Enlevez cette imperfection, ainsi que dans la struc-
ture familiale comme telle, et vous n'avez plus que le parfait. (L'A.
nous invite à considérer aussi les familles concrètes sous l'angle des
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propriétés objectives communes : à ce titre encore la relation fami-
liale dans l'ordre humain n'est pas achevée, mais livrée à la successi-
vité temporelle, l'enfant ayant à « remonter en structure »,
c'est-à-dire à devenir père ou mère à son tour.) Mais si perfection et
imperfection ne se divisaient pas aussi adéquatement que le présente
l'A., selon l'absence ou non de dénombrement indéfini ? Que le fait
d'échapper au nombre signale une perfection supérieure, nous en
convenons volontiers. Suffit-il à désigner la perfection ? N'existe-
rait-il pas d'autre type d'imperfection (de la relationnalité) que celui
de l'universalisation indéfinie ? Plus fondamentalement, il nous
semble que l'imperfection affecte la créature humaine selon la tota-
lité de son être. Les perfections simples, les transcendentaux, sont
des propriétés communes, moyennant analogie, à tous les êtres pris
selon la totalité de leur être. C'est in uno que, dans le jugement di-
rect, la connaissance humaine pose et le moi et l'intersubjectivité (en
structure nombrable ou familiale) et l'objet mondain. Et, répétons-
le, l'extase de la subjectivité dans l'objet ne nous semble pas de moin-
dre nécessité que son extase en Autrui.

Dans le privilège accordé à l'intersubjectivité, nous dénonçons le
geste de l'abstraction à la base de toute philosophie transcendantale
et le danger de toute philosophie de l'esprit réticente à la considéra-
tion de l'étant non humain. Ailleurs, l'A. fait allusion à « une con-
science qui, en se pensant, se pense comme être et pense le seul sens
que l'être puisse avoir pour elle » (p. 253). La réduction idéaliste de
l'être à la subjectivité ou à la conscience semble le point focal de ce
type de philosophie. C'est du Descartes plus cartésien encore : la
subjectivité se découvre relationnelle, donc intersubjective, tandis
que la connaissance et l'existence de l'objet-monde désignent un
moindre degré d'être. Claires sont, à cet égard, les « notes sur l'idée
de l'être et l'idée de l'être absolu », à la fin du chapitre 5 : « Le sens de
l'être pour l'homme est celui de l'être relationnel de l'homme et non
pas d'un 'quelque chose qui existe'... La transcendantalité du con-
cept 'être' traduit l'universelle relationnalité active de la con-
science » (p. 344 et 345).

Revenons à la double extase que nous reconnaissions, pour notre
part, à la subjectivité: en autrui et dans l'objet mondain. Dans l'un et
l'autre cas, cette relationnalité est affectée par et traduit à la fois notre
finitude et notre capacité de la surmonter. Cette relationnalité reste
liée à notre finitude, c'est-à-dire à notre relativité; nous ne nous don-
nons pas le droit de l'attribuer à Dieu, comme une perfection simple.

Ce que confirme, nous semble-t-il, une saine théologie trinitaire.
Plus loin l'A. se servira de la déduction transcendantale, au niveau
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humain, de la relation de l'Un et de l'Autre et du Tiers, comme d'une
analogie trinitaire (cf. p. 387 ss.). La Trinité, c'est comme la perfec-
tion de la relation réalisée dans la structure familiale, mais délivrée de
l'imperfection de la successivité et de la finitude incarnée. Mais la dé-
livrance de cette imperfection suffit-elle à assurer la circumincession
des personnes dans la Nature divine, et comme le retour de l'Esprit
à sa double origine dans le Père et le Fils ? D'une autre manière en-
core : au niveau humain, le Tiers est nécessairement voulu parce que
l'Un veut l'Autre, et l'Autre comme capable, ainsi que lui, de vouloir
un Autre, et de le vouloir encore comme Autre que pour soi (cf. les
formules des p. 354 et 355). Mais de quel droit poser un Tiers qui clôt
et accomplit toute la perfection du cycle en faisant retour vers l'Un
et l'Autre ? Retour auquel d'ailleurs oppose un démenti la suite des
générations, selon la loi de « remontée en structure » ! Signe que la
délivrance de la successivité ne suffit pas à désigner en Dieu-Trinité
la perfection de la relation, que la procession de l'Esprit n'est pas une
variante de la génération de l'enfant, que la génération, la procession
et la circumincession relèvent d'un autre « processus », d'une autre
Nature divine. Autre est la structure ternaire de l'intersubjectivité
humaine, autre la structure ternaire familiale, et autre encore la Tri-
nité divine. Si la deuxième, en excluant le dénombrement, délivre la
première d'une imperfection patente, elle ne suffit pas encore, même
délivrée à son tour de l'imperfection de la successivité, à représenter
la perfection simple inhérente à l'intelligence de la perfection trini-
taire. Dans la Trinité, les Personnes se définissent adéquatement par
leur relation d'origine ; au niveau humain, même dans la structure
familiale, les personnes se définissent en leur identité singulière et
substantielle par autre chose encore que leurs relations : par l'imper-
fection de leur communauté naturelle et spirituelle, mesurée par le
monde et disposée par Dieu.

Nous accorderons volontiers à l'A. la revendication d'un idéa-
lisme subjectif ou un subjectivisme idéaliste,... mais pour les criti-
quer ! C'est du subjectivisme, c'est-à-dire un primat radical du sujet
agissant, malgré la proclamation hautement affirmée de l'Autre et
du Tiers.

D'un point de vue philosophique, être semble en effet identifié à
faire être, ou à communiquer l'être — mais toujours au départ de
l'initiative du Moi. Cette initiative ne trouve jamais, au niveau hu-
main, à se fonder dans aucune antécédence de l'être sur l'agir, de
l'acte d'exister sur le déploiement de la liberté, ni dans aucune pré-
cellence de l'Autre sur le Même (comme on le voit, par exemple,
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chez Lévinas) ; ni, en dépit de l'affirmation de Dieu et des intentions
de l'A., dans l'éminence de l'Être divin — toujours plus grand — par
rapport à l'être créé : aucune via eminentiae, nous semble-t-il : Dieu,
c'est seulement la relationnalité pure, la perfection simple délivrée
de son aspect d'imperfection (lié à l'incarnation). Dieu serait-il l'en-
vers (parfait) de l'homme, en dépit de le mention (plus concédée,
nous semble-t-il, que vraiment réfléchie) de l'analogie (cf. p. 320) ?

Du point de vue théologique, nous nous bornerons à deux remar-
ques. Aucune distinction, comme on l'a déjà signalé, entre nature et
surnaturel : Dieu est tenu, de par son être, de se communiquer — en
totalité d'être divin : stricte nécessité exporte Dei, de l'œuvre divine
de création et de divinisation, ontologiquement une, d'un seul te-
nant, bien qu'en deux étapes successives selon le temps humain.
Dieu n'a, de plus, qu'une manière — nécessaire — de se révéler '.par

identité, en communiquant l'être. Une première fois, en créant
l'homme : « l'homme est donc en son être la 'parole' que Dieu lui
adresse. Réfléchir avec rigueur, c'estpar identité écouter avec atten-
tion la parole de Dieu ou lui 'obéir'. »

Semblablement, mais à un autre degré, si Dieu se révèle selon son
Être divin interpersonnel, ce n'est qu'en se communiquant person-
nellement, selon son « Être-Dieu », à un homme, que Dieu peut le
faire. Cet homme alors en lui-même prendra humainement réflexi-
vement conscience de son Être-Dieu. La parole de cet homme... et
toutes les autres expressions humaines de son « Être-Dieu », en tant
qu'elles sont humainement communiquées aux autres hommes, for-
meront alors pour eux une « révélation transcendante » (p. 176).

Au-delà de ce mode de révélation, comment concevoir une inter-
vention de Dieu bouleversant les lois bonnes et sages de sa création ?
et quelle intelligibilité reconnaître à une conception sacrificielle de la
mort du Christ ? ultérieurement, comment prétendre qu'il y ait ja-
mais lieu de choisir l'amour de Dieu, une fois l'homme établi suffi-
samment en ses devoirs éthiques par sa relationnalité de créature ?
— Il n'est de révélation divine qu'en stricte communication d'être,
et d'obéissance de foi qu'en stricte prise de conscience réflexive !

D'autre part, que devient la circumincession des Personnes dans la
Nature divine de la Trinité (en laquelle nous avons peine en outre à
admettre un Verbe « maternel » et un Esprit « engendré ») : qu'ad-
vient-il en elle de l'Esprit, c'est-à-dire du Tiers, laissé en suspens... en
misérable indigence ? — Dans la réalité humaine sexuée, au moins,
le Tiers peut « remonter en structure ternaire », l'enfant pouvant de-
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venir à son tour père ou mère (et s'acquitter ainsi en quelque sorte de
sa dette, comme disent les psychanalystes). Un tel recours, fût-il re-
connu déficient (ce pourquoi il requiert, selon l'A., un autre salut,
au-delà de l'histoire et de la mort), n'est pas possible à l'Esprit.

C'est de l'idéalisme, dans la confusion entretenue par la formule
selon laquelle « être c'est faire être », ou « être, c'est communiquer
l'être ». Car l'être communique-t-il l'être parce qu'il est — ou bien
son être consiste-t-il à communiquer l'être ? De Dieu, seule la pre-
mière branche de l'alternative peut et doit être affirmée (comme le
proclame explicitement saint Thomas).

C'est de l'idéalisme encore par une deuxième confusion : entre la
constitution de ses « objets » par la subjectivité transcendantale
(comme le dit Lévinas, en ceci consiste la vérité de l'idéalisme : je
puis constituer cela même qui me constitue — l'existence corporelle,
par exemple) et la position effective dans l'être, comme dans la géné-
ration (avec le concours divin, comme en convient l'A). De même,
autre est la position de la nécessité de l'Autre pour la subjectivité (ou
sa déduction transcendantale), autre sa reconnaissance éthique —
qui reconnaît, en un mouvement second, la priorité de l'Autre.

Idéalisme enfin dans la surévaluation du pouvoir, selon ses vertus
ou ses vices, qu'aurait la seule pensée (en forme de pensée réflexive)
de nous accorder le salut. Nulle mention des actes de la charité, en-
core moins des œuvres de miséricorde ! Pour l'A. il ne semble y
avoir que deux actes humains où se communique l'être : la généra-
tion d'un enfant et la conception réflexive de son être propre et re-
lationnel.

Un tel idéalisme subjectiviste oublie simplement, — mais c'est
sans doute là contingence insignifiante aux yeux de l'A. — que toute
philosophie réflexive vient toujours en second : après une affirma-
tion première de l'objet sub specie entis (cf. saint Thomas, primo in
intellectu cadit ens). Non pas pour nous aliéner à l'idolâtrie de l'Ob-
jet-Substance et de l'Un indivis, mais pour nous indiquer la priorité
de l'affirmation extatique de l'Être sur celle du Moi. La subjectivité
y gagne de se recevoir, via l'objet affirmé et l'Autre reconnu, de
l'Être qui lui donne d'être et d'être son être. L'incarnation ne se limi-
terait pas alors à une corporéité intersubjective, mais le corps, jus-
qu'en sa contingence, indiquerait en même temps la singularité
irréductible de la personne donnée à soi en son être. Cette subjecti-
vité ne consiste pas à faire être, ni à se faire être, ni à s'approprier de
manière pélagienne le salut, mais simplement à s'ouvrir à Dieu, re-
connu dans sa Transcendance et son Éminence, et à ses imprévisibles
mais possibles surcroîts de grâce.
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Un des mérites principaux de cet important ouvrage, c'est, a con-

trario, de rehausser à nos yeux la valeur de l'ontologie métaphysique
en ses thèses principales : primauté de l'être et de son affirmation ;
priorité de l'être sur l'agir et philosophie de l'acte d'être ; création ex

nihilo et analogie, qui respecte la distinction dans l'Être et la pluralité
des êtres. Au lieu de nous voir reconduits, en dépit des intentions de
l'A., à un monisme caché, qui renvoie dans une contingence dépour-
vue de signification la singularité incarnée de la créature et annule du
même mouvement toute communication et tout don d'en Haut. Le
grand méconnu, dans la reconstruction tentée par l'A., n'est-ce pas
toujours l'Esprit de charité ?
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